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En la competencia de ganar las almas de los indios de Amé-
rica, misioneros, lideres espirituales de la sociedad pre-conquista,
virreyes, gobernadores y lideres populares han intentadoalo lar-
go de 400 años crear un sentido disidente entre lo que proponen
ellos y otros ideologos del mundo. Esto ha sido un medio de pro-
mover y mantener su autoridad y liderazgo exclusivo. Los pue-
blos mineros del altiplano han resistido este atentado contra sus
creencias (Nash, 19'79). Las familias mineras entienden un mun-
do sobrehumanode santos, diablos, dioses y seres encantados con
quienes conviven en la mina, el campamentoy la región. Tienden
a descartar las ideologlas muy contradictorias a lo que han senti-
do en su visión única del mundo. Lo logran noal sintelizar creen-
clas indigenas con sus ideologías modernas, sinoal asignar un es-
pacio, tiempo y contexto distinto en el cual cada unoes apropia-
do. Los Martes y Viernes, la semana de Carnaval y el mes de
Agosto son tiempos apropiados para dar reconocimiento especial
a Pachamama, el antiguo concepto del espacio y el tiempo inma-
nente en la tierra para los demonios y espíritus encantados. Los
Domingos y días de los santos son dedicados al Dios Católico
y sus santos. El primero de Mayo y fiestas nacionales son separa-

(*) Publicado en Janor M. Bak and Gerhard Benecke, Religion and Rural
Revolt. Manchester. Manchester University Press.
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dos para recordar la historia del trabajo. Los lugares para estas ce-
lebraciones tambien son distintas. Mientras el nivel de entrada
a la mina puede tenerel nicho de un santo y la misa puede ser alli
celebrada por la fiesta del santo patrón de la mina, ningún minero
mencionaria el nombre del Señor, la Virgen Maria ni los santos
mas abajo de este nivel por miedo de enojar a “Supay””, el Señor
de las Montañas, en su dominio.

La. técnica de sintetizar elementos desarrollados por los
espanoles en los primeros años de la conquista, es ajeno a la for-
ma indigena de pensar. Se relacionan con un modo de pensar que
acepta solo un sistema de ideas definidas jerárquicamente. El pen-
samiento indigena es capaz de mantener visiones del mundo apa-
rentemente contradictorias. La identificacion hecha entrela figu-
ra y los conceptos en los dos sistemas, como la transformacion de
Supay en el diablo y Pachamama en la Virgen María es solo
superficial, y en cuanto uno llega a conocer la cultura, niega la
correlación. En las épocas de stress, el calendario de rituales para
conquistar poderes provee un marco cronológico para promover
cambios revolucionarios.

LAS CREENCIAS
El ciclo ritual en Oruro es estructurado en dosejes, uno re-

lacionado con la Agricultura, la Tierra y Pachamama;el otro con
la Minería, el Subsuelo y Supay. La sobreposicion es de un Cato-
licismo español-colonial y post-independencia, pero la estructura
mas profunda es de los ritos agricolas de la epoca pre-conquista
en que se trata de preservar la fertilidad de la tierra y mantenerla
armonia con lo sobrenatural. Los mineros colocan su industria en
la estructura antigua, manteniendo el equilibrio de ofrendas de
sacrificio a Supay el mineral que extraen.

El tiempo del ritual coincide con los ciclos agricolas de la
época pre-industrial. Las ceremonias de calentamiento de la tierra
en Junio con la llegada del tiempo de sequia y frio, la prepara-
ción de la tierra en Agosto para la siembra en Setiembre, y aún
Carnaval, la época de cosecha y alegria, tiene su correlato en la
cultura agrícola. Sin embargo es claro que el espacio no esta es-
tructurado en terminos de agrupaciones sociales significativas
correlacionados con los puntos de la brújula. Los monumentos
dedicados a los monstruos de los mitos ya mencionadosse paran
como centinelas en estos puntos de la brújula. Pero movimientos
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y actividades en otras ocasiones ceremoniales, se relacionan con
la ubicacion del trabajo y la residencia.

Aunque los mineros recurren a Supay en sus bases producti-
vas dentro de la mina, el ciclo de Pachamamaes el mas difundido.
La “*Ch'alla”” se realiza como una ofrenda a Pachamamaen todas
las crisis de vida, la inaguración de una casa nueva o sitio de tra-
bajo o edificio público y casi en cada reunión social. Una Alianza
con Pachamama se relaciona con la vida privada; mientras contac-
tó con Supay trae suerte y una fortúna que podría cambiar las
circunstancias de uno, pero inevitablemente causa la muerte
a corto plazo. La Awicha calma el enojo de Supay. Cuando una
explosión de dinamita sacude la mina y hay la amenaza de un de-
rrumbe, los mineros llaman a la Awicha quien figura como la
compañera de Supay y es la intermediaria conel.

Esa complementación de dos fuerzas se encuentra tambien
en otras dimensiones de contraste. Pachamamaes la fuerza feme-
nina de la continuidad en la subsistencia de la produccion. Las
ofrendas a ella aseguran continuidad en ei retorno de las siembras
y rebaños. La ofrenda de chicha o, en otras ceremonias masela-
boradas, un feto de una llama, garantizan el equilibrio en las fuer-
zas de la producción y la reproducción. Supay es netamente mas-
culino. Las ofrendas a él son para ganar su buena voluntad, no
son para el mantenimiento del status, sino para el enriquecimien-
to por los tesoros escondidos en las montañas. Una llama blanca,
viva, es sacrificada y su corazon enterrado en la mina para ganar
su buena voluntad dos veces al año, durante carnavales y el 27 de
Julio en la víspera del mes de Supay. Es una ofrenda para satisfa-
cer su apetito voraz, para que no coma a los mineros y un pedido
que brinde los tesoros de la mina a los trabajadores. En sus cere-
monias bailan, toman y mastican coca en forma apaslion.+«da
y abandonada. Considerando el conocimiento del campesino de
la necesidad de limitar el tamaño de sus rebaños para mantener
su vida, es asi quizás justificable ver la ofrenda de un feto de lla-
ma a Pachamama, como reconocimiento de la intervención huma-
na para asegurar el equilibrio entre recursos comestibles y los ani-
males que pastan. En cambio la ofrenda de un animal maduro es
un sustituto directo por las vidas humanas que de otra manera pe-
diria Supay.

Paralelo a la oposición entrela tierra y el subsuelo es el equi-
librio cósmico de la Luna, fuerza que generael frío, y el Sol, que
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calienta la gente y la tierra. El conflicto entre las dos fuerzas cós-
micas se culmina al comenzar el Invierno, el 21 de Junio e igual-
mente el Verano, el 21 de diciembre, en un rito de intervención
humana que es necesario en estas fechas para asegurar el equili-
brio.

La celebración de Invierno se hace conjuntamente con la
fiesta de San Juan, el 24 de Junio. Como sucede frecuentemente
en América Latina, el calendario cristiano provee un marco den-
tro del cual los indios acomodan sus propias ceremonias. Algunos
mineros han escuchado el cuento de cómo San Juan entró en
competencia con Jesús Cristo al dividir una piedra y hacer soplar
un viento que podía crear hielo. Los campesinos celebran el día
quemando el pasto chico en los campos, y así ayudan a Pachama-
ma a mantener el balance entre calor y frio. Los mineros hasta
hoy celebran la vispera de San Juan prendiendo fogatas, alrede-
dor de las cuales toman y bailan. Para los campesinosel prender
fuego significa mantener la fertilidad de la tierra y sus rebaños
y cada palo que queman significa la vida de un animal por un
ano. Los mineros han generalizado el tema del mantenimiento del
equilibrio de tal manera que la vida misma pueda continuar en la
tierra.

Para los mineros, el 24 de Junio tiene un significado particu-
lar, era en la vispera de la fiesta de San Juan, en 1967, queel ge-
neral Barrientos mando sus tropas a una masacre minera. Barrien-
tos, quien dió un golpe de estado en Noviembre de 1964, bajo los
sueidos de los mineros y mando sus tropas a las minas. En unin-
tento de recuperar su posición, los mineros llamaron a una reu-
nión de la Federación de Sindicatos de Obreros Minerosel 24 deJunio en el campamento de la mina Siglo XX, en la época delaguerrilla del Che Guevara, en Santa Cruz.

En la vispera de San Juan, el 23 de Junio los delegados em-
pezaron a llegar a Llallagua, el pueblo junto a la mina Siglo XX.
Bandas musicales dieron la bienvenida a las visitas, quienes se
reunieron con los trabajadores de Siglo XX enla fiesta tradicional
de San Juan. Simon Reyes, uno de los dirigentes del Siglo XX
(1967) describió las festividades:

“El entusiasmo de la vispera de San Juan era complementa-
do por la llegada de los delegados, demostrando todo un es-piritu de serenidad y confianza los resultados de la reunión.
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Eso continuó hasta las 4:30 m. cuando algunos ya regresa-
ban a sus casas y los trabajadores se prepararon parair a tra-
bajar. Era en aquel momento que las fuerzas armadas, junto
con la guardia civil, armados con metralletas, granadas
y bombas entraron al campamento y empezaron a atacar a
la gente que todavia bailaba en las calles. Dispararon metra-
lletas y tiraron bombas a las casas donde dormian los nabl-
tantes. En la calle dispararon a todo aquel que se movia in-
cluyendo perros. Como me dijo un minero: **¿Y que politi-
ca tiene un perro?””.

Las noticias de la barbarie salian lentamente. “La Patria”,
el diario de Oruro, reportó que habian 16 muertos y 171 heridos
y que había sido un operativo de la policia minera, el Departa-
mento de Investigaciones Criminales (DIC) y los Rangers con sus
avionetas circulando arriba. El Coronel Prudencia, quien teniala
Operación a su cargo, anunció que el ejercito había ocupado los
centros mineros del Siglo XX y Huanuni con el objetivo de captu-
rar mineros pro-guerrillas en los campamentos, quienes estaban
agitando a los dirigentes de los sindicatos. Después los periódicos
revelaron un minimo de 87 muertos, incluyendo hombres, muje-
res y niños, habiendo muchos heridos. Un testigo del entierro me
aseguro que habían muchos más, me dijo que el número de ataú-
des que vio pasar era como una fila de hormigas y que huboen-
tierros en fosas comunes de cuerpos destruidos por bazukas, que
ya no eran reconocibles. Los hornos,usados anteriormente para
deshacerse de los muertos después de tales masacres, ya no esta-
ban operacionales, gracias a la tecnologia avanzada de una planta
nueva, asi no habia una forma eficaz de deshacerse de las eviden-
cias de la atrocidad.

La masacre de San Juan era mas destructiva que todos los
terrores anteriores conocidos en las minas. La táctica parecia ser
dar miedo a las comunidades mineras, dondeel resentimiento ha-
cia Barrientes era mayor en la época cuando el Che Guevara ope-
raba en Santa Cruz. De ninguna manera era un operativo selec-
tivo para eliminar simpatizantes de las guerrillas, como el Coronel
que era lider de la oposición dijo, ni era un intento de sacar a los
agltadores laborales, sino un ataque indiscriminado hacia unacla-
se para quebrar su resistencia al gobierno militar.

El día 21 de Diciembre fue elegido para hacer una demostra-
ción exigiendo un aumento salarial en los campamentos mineros
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de Siglo XX y Catavi. La Federación de Sindicatos de Obreros
Mineros que se había organizado el año anterior. Con los aumen-
tos de los precios de los alimentos que coincidía conel precio in-
flado del Estado por la Segunda Guerra Mundial, los mineroses-
taban decididos a mejorar su situación por la intervención del
Sindicato. Ceferino, quién empezo a trabajar en la mina de niño
durante la guerra del Chaco, en las minas Siglo XX —Catavi, me
contó del evento:

“Entonces vino la huelga de 1942, teníamos 15 a 20 dias de
huelga. La Compañía anuncio “Los mineros que no quieren
trabajar serán matados”. Pagaron a cada hombre que volvió
al trabajo un bono de doscientos pesos, con eso se regresa-
ron casi todos los trabajadores. Entonces vino la masacre del
21 de Diciembre. Quienientos a ochocientosde los siete mil
trabajadores eran botados del trabajo o matados por no con-
formarse. En la mañana de la masacre, los trabajadores del
Cancañiri, Socavon y Miraflores se unieron a los diez, era-
mos seis mil. Estábamos bajando a la administración con cal.
ma y sin armas. Eramos un grupo mezclado, mujeres, ninos
y hombres. María Barzola era la delegada de los pallires.
Cuando ella se acerco, los soldados le quitaron la bandera
boliviana, cuando los hombres se retiraron por miedo del
ataque, le dispararon. Nos faltaba unos 400 metros por lle-
gar a la oficina y nos dispararon a todos. No podiamosavan-
Zar y así que escapamos. Nos sorprendio el ataque”.

La selección de las fechas de cambio de estación no es una
coincidencia. En 1970,el día de la primavera, el 21 de setiembre,
un tiempo para celebrar la juventud y el amor en la tradición bo-
liviana, era la fecha elegida por los estudiantes y obreros para 1r

a las calles con una gran protesta contra el gobierno del General
Ovando por su tratamiento de los guerrilleros de Teoponte. El
mes anterior, los líderes del Ejército de Liberación Nacional
(ELN) del Che Guevara se habian ido a Teoponte en un intento
desesperado de compensar el viraje a la derecha que habia toma-
do el gobierno de Ovando en las semanas anteriores. Fallaron en
un intento de capturar al embajador de los Estados Unidos,
a quien pensaban tener como rehen para aumentarsus posibilida-
des de negociación con los izquierdistas en el gobierno, sus miem-
bros, mientras dormian, eran capturados por las fuerzas armadas.
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Ya en cautividad, una docena de sus lideres eran estallados con
bazukas o granadas. Por miedo de revelar la cobardia con queel
ejercito había vencido a los rebeldes, Ovandose resistía a los pe-
didos de los campesinos, padres de familia y religiosos para la en-
trega de los cuerpos, por lo menos hasta que bajara la tension,
que habia subido demasiado en las primeras semanas de Setiem-
bre. Porfin cedio, y los cadáveres mutilados eran entregadosa los
estudiantes de la Universidad Mayor de San Andres. La furia del
pueblo boliviano creció y, en una marcha de estudiantes y obre-
ros, se hizo una demostración pública el 21 de Setiembre. Poco
después el gobierno era traido abajo por una junta derechista en-
cabezado por el General Rogelio Miranda, quien resulto ser repu-
diado, aún porlas fuerzas armadas, las que abrieron el camino pa-
ra la presidencia de Juan Jose Torres, porque Miranda había sido
el mismo General encargado de la Masacre de San Juan.

CARNAVAL

El Carnaval une los mitos y ritos de origen Cristiano e indi-
gena en ceremonias que involucran a todos los sindicatos de tra-
bajadores y organizaciones fraternales en la zona. La coordina-
ción depende del Comite Organizador Municipal, pero el impulso
viene de los gruposde baile del pueblo, tanto como de los grupos
ocupacionales.

Cada acto de Carnaval sigue antecedentes historicos relacio-
nados con la época pre-conquista. Las tradiciones de las poblacio-
nes indigenas y españolas son intercaladas como hilos distintos
que no son homogenizados. Cada uno aparece con bailes y dramas
para interpretar el pasado y el presente. Hay dos dramas principa-
les. El primero es el del triunfo sobre los monstruos mandados
por Huari que ocurrio antes de la conquista. En los siglos anterio-
res ha asimilado mas espiritus y poderes que son de la era post
conquista. La Segunda es el de la Conquista de los indios por los
españoles con la subsecuente subyugación como trabajadores en
las minas y viñas. En el primer drama se realiza el baile del Dia-
blo y la matanza de todos los monstruos mitologicos. La segunda
es realizada en la plaza el Domingo de Carnaval porlos Hijos del
Sol, tanto comoel baile de la Diablada y la Morenada.

Los bailes de carnaval son una apropiación de las fuerzas so-
brenaturales al asumir temporalmente los poderes que represen-
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tan. La magia de la identificación está en la máscara. Por el tiem-
po que los bailarines usan sus máscaras, ellos son las figuras que
imitan. El Domingo sacan sus mascaras y bailan bajo las arcas
construidas delante de la iglesia de la mina. Cubiertos de lata en-
tran a la iglesia a rezar. Aunqueel elemento mágico no es asumi-
do siempre por los que bailan ahora, el sentido de la transforma-
ción continúa en el baile mientras hacen cosas imposibles, saltan-
do ymoviéndose como diablos; trazando por todos lados, pues-
tos el traje pesado de “La Morenada”; haciendoel salto de garro-
cha como “Tobas”, en una larga procesión de varios kilómetros
del norte del pueblo a la plaza de la iglesia de la mina dondeestá
escondida la Virgen. Los que bailan ensayan intensamente desde
el primer Sábado de Noviembre y continúan cada sábado hasta el
Carnaval, en Febrero o Marzo.

“La Diablada” y “La Morenada”, son especialmente impor-
tantes en la conciencia de los trabajadores en relación a su traba--
Jo. Ambos bailes muestran un proceso desde la presentación co-
mo mineros o esclavos, acompañados por un solo diablo en cada
grupo, hasta la transformación de ser lo prohibido pero deseado,
encarnación del mal. La máscara usada por el diablo en “La Dia-
blada” combina los cuernos de las figuras cristianas con tres ser-
pientes que salen de su frente, un overolrojo usado porel que baila
es tapado con una túnica decorada con vidrios y joyas, y una
manta con cadenas de monedas. Por las calles, y hasta la plaza,
los diablos saltan con sus “seductoras””, hombres disfrazados co-
mo mujeres en seda y joyas, que llaman a los hombresa trabajar
porel diablo.

““Las Morenadas”, representan a los esclavos negros quienes
antes trabajaban en las minas, pero fueron mandados despues
a las viñas en los llanos, donde se dice que mejor podian aguantar
el clima. La máscara que usan, caricaturiza las facciones negroi-
des, nariz ancha, labios salidos, ojos protruidos. El que va adelan-
te representa el cabecilla (capataz), quién se viste en una formaela-
borada. Llevan frascos enjoyados de los cuales toman vino que les
ha sido exigido producir. Su vestuario es como un frasco de vino
que representa la transformación que pasan enel baile de la escla-vitud a la encarnación de la alegria, hecho posible por los efectos
del licor.

El baile del diablo captura la esencia del Carnaval de Oruro.
Según la leyenda el baile se originó cuando un minero dormía
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después de “La Ch'alla” al diablo en la mina. Al despertar vio al
diablo mismo bailando y este le siguió bailando,al salir de la m1-
na. Después los mineros continuaronel baile en las calles siguien-
do “La Ch'alla”, el Viernes de Carnaval. El baile evolucionó de
ser un grupo de mineros con un diablo o dosen susfilas a ser uno
donde predominan los diablos. Al inicio los mineros bailaron en
homenaje al diablo, según un minero que aún guarda su máscara
de diablo de hace 10 años. En el baile los mineros liberan sus es-
peranzas ambiciones, miedos y alegrias. Al progresar el baile,
acercados más hacia el diablo, Supay, quien bailaba entre ellos,
este se transforma en la figura atractiva a quien rendian culto.
El baile es un acto de devoción a la Virgen de la iglesia de la m1-

na, en el cual los mineros cuentan sus dolores y por fin se entre-
gan a su alegría y reciben su bendicion.

Las “Morenadas”, revelan la profunda impresión hechoa la
población indígena por la labor de los esclavos en la mina. La co-
reografía de muchas Morenadascuenta la leyenda de una rebelión
contra un capataz en la viña Maria Antonieta. Una negra joven
quien era la alegría del viejo despótico, llamo la atención de los
demás esclavos. Ardiendo con deseos por ella, emborracharonal
capataz y después lo vencieron en una rebelión. Le hicieron pisar
las uvas y mover la prensa, mientras lo ridiculizaban con versos
satíricos (Alesandri 1968: 10). Es una rebelión incompleta en la
cual el agente de la opresión, no de la represión, es atacado para
hacerlo asumir una posición en el proceso productivo.

La organización del baile en grupos o comparsas provee una
base institucional para formar importantes amistades y contactos.
En Oruro hay cuatro comparsas principales entre dieciocho, de
los cuales cada uno representa una confederación ocupacional
grande. Los trabajadores del ferrocarril y los mineros son los gru-
pos más numerosos. Los grupos refuerzan la solidaridad de los
grupos laborales y los une a la comunidad.

Dos acciones separadas por el tiempo y espacio, pero unidas
por elementos comunes son “La Ch'alla” a Pachamama y a Su-
pay, realizados durante el carnaval. La primera se realiza en las
casas y los jardines de los pobladores al mediodia del Martes enla
semana de carnaval. La segunda se realiza en la minael viernesal
atardecer y dura hasta la media noche. La primera reúne a los
miembros de la familia y asegura su salud y bienestar y la produc-
tividad de lo que cultivan para subsistir en sus jardines. La segun-
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da refuerza la solidaridad en el trabajo y asegura la seguridad alli
ante los accidentes, tanto como la producción del mineral. En
ambos casos las ofrendas son para ganar la buena voluntad de los
espiritus de la tierra y las montañas por la participación de todos
involucrados en cada circunstancia.

En los socavones de la mina solamente entre el grupo de tra-
bajo de una sección que comparte su bebida y su coca con el
“Tio”. (el nombre minero para Supay). Cuando yo estuve en Oru-
ro, “La Ch'alla”” para el Tio, recien se habían reiniciado despues
de haber sido prohibida durante cinco años por Barrientos. La
reinstalación de “La Ch'alla”” era tomada como seña de la libertad
mayor dada a los mineros por el sucesor, General Ovando, quien
dió un golpe de estado en septiembre de 1969. Los ingredientes
usados en ambas Cn'allas son licor, coca, cigarro y baile al com-
pás de la música de charangas y guitarras.

Durante el Carnaval, y el 31 de Julio, las ofrendas a Supay
deben incluir llamas y ovejas sacrificadas. Cuando los Baronesdel
Estaño, Patiño, Hochschild y Aramayo, eran dueñosde las minas,
antes de la Revolución de 1950y la nacionalización, el animalal
ser sacrificado era comprado por el propietario, quien frecuente-
mente asistio. Despues de la nacionalización los ritos continua-
ron. Asi que algunos mineros se quejaron que los rituales eran
realizados en exceso. En la autobiografía de Juan que transcribi
(Rojas y Nash 1976) se conto que entrar en la mina despuesde la
revolución era como entrar en un bar. Tal fue el abuso secular del
rito que fue cortado en los últimos años de la decada y después,
durante el control militar en 1965 los ritos eran prohibidos. Eso
intensificó el odio que sintieron los mineros por Barrientos. Aun-
que Ovando reinstalo los rituales, en el subsidio no incluyo el pre-
cio de una llama. El rito que yo observe durante carnaval era limi-
tado a guiso de carne caliente llevado a los mineros por sus espo-
sas. Solo con los accidentes mineros de julio se hizo un k'araku
completo (ver abajo).

El viernes antes del carnaval esta destinado a “La Ch'alla”
de la serpiente en el sur de la ciudad y el siguiente miercoles
y viernes, la gente del norte del pueblo atienden a las imagenes
del sapo y el condor respectivamente. El condor no es unodelos
cuatro monstruos del mito, pero se le da el mismo trato durante
su celebración. El dia especial para la serpiente es el día de la
Cruz, el 3 de Mayoy para las hormigases el 15 de Julio. Cada ce-
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lebración combina el pedido por bienes materiales: casa, camion,
salud, fortuna con una ofrenda de licor, incienso y una “misa”.
En estos cultivos activos, la gente revela la intensidad de su deseo
por un mejoramiento material en sus vidas y su sentido de un
equilibrio recíproco en el universo. La mayoria de las personas
con quien hablé, dicen que tienen exito en sus pedidos a las ima-
genes encontradas.

A diferencia del carnaval en otros sitios, en Oruro las pro-
cesiones eran ordenadas con bailes de pasos precisos y un vestua-
rio elaborado. No es un exceso de sexo, trago ni coca, pero si una
canalización precisa de las pasiones y sentimientos mas profun-
dos. Es una expresion de solicitud por sus desdichas.

En la calle principal el Domingo de Carnaval, un grupo dra-
matico de mineros, amigos y familiares del campamento, quienes
se llaman Hijos del Sol presentan una obra que recuerda la Con-
quista. Los protagonistas incluyen a Pizarro, Diego de Almagro
y su compañero el sacerdote Vicario Hernando de Luque, el Rey
de España, Atahualpa, Hualla Huisa, como adivino, y quince nus-
tas. Los conquistadores tienen barbas gruesas. El Rey y su sacerdo-
te usan mascaras rosadas de gasa con las mejillas chaposas y ojos
azules grandes. Eso contrasta con las caras sin mascaras de los que
personifican sus antepasados incaicos sin necesidad de falsifica-
ción.

En la actuación de la muerte de Atahualpa, los actores recal-
can su propia conquista y subyugacion. El drama revela su recha-
zo de este acto injusto y mantiene vivo el espiritu rebelde. al re-
petir la promesa escandalosa de Pizarro de dejar en libertad a Ata-
hualpa despues de recibir su tesoro real. El dialogo en Quechua
es un destacamiento de su sobrevivencia como cultura, a pesar de
la dominación española. El efecto del dramasirve para revitalizar
la resistencia por la actuacion de un triunfo moral sobre la dom:1-
nacion injusta.

Estos son algunos de los eventos del Carnaval, hechos en el
mismo modelo pero incorporando siempre elementos especiales.
En reconocimiento del vuelo a la Luna en 1970, un astronauta
con la bandera norteamericana expuesta en su pecho y una me-
tralleta en su mano bailó. Carnaval es siempre el momento de cul.
tivar la suerte y superar el destino de uno. Es el momento de bus-
car lo que cotidianamente es imposible obtener. Buena fortunaes
siempre posible a los mas despojados. El único costo es la fe, mas
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una cierta cantidad de rito para asegurar el “aini” o regalo recí-
proco, debido al devoto. El pasado es medido y los créditos acu-
mulados son asignadosal futuro.

El Carnaval es frecuentemente considerado como la lucha
entre el bien y el mal. Despues de ser testigo de 8 días de ofren-
das ceremoniales, procesiones, demostraciones de fe en Pachama-
ma, la Virgen, el Diablo y las imagenes encantadas, mi propia vi-
sion era que el bien y el mal se mezclarán completamente. Fortu-
na, poder, riqueza, sexo y fuerza son accesibles para el diablo, Pe-
ro el derecho a los valores detras de estos deseos requierenla in-
termediación de la Virgen, quien ahora tiene su propia corte de
diablos, tanto como angeles guardianes. Ella, también combinaelbien y el mal. Su propia existencia en la iglesia de la mina es debi-
do al ladrón Nena Nena quien por su veneración pudo substan-
clarla. Como Robin Hood, Nena Nena, un minero desocupado,
tenia que robar para sobrevivir. Robo a los ricos. Pero a diferen-
cla de Robin Hood, su prototipo en el mundo,el vendio sus bie-
nes a los pobres, pero a precio bajo. Cuando una de sus victimas
se volteó y lo acuchillo, regresó a su cueva en una calina de la mi-
na y rezó a la virgen. Al estar cerca a la muerte, ella se le apareció
como se le ve en una pintura de tamaño natural encasillada en el
altar de la iglesia en la mina.

¿Por qué no sólo se ha mantenido el carnaval sino ha creci-
do en los últimos años? Cuando habla la gente de la represión
politica y la revolución concluyen preguntándose: “¿Pero has es-
tado aquí alguna vez en carnaval? Y proceden a describir las pro-
cesiones y sus papeles en ellos, senti que no era un cambio de
dialogo sino una continuación. Carnaval es la expresión de la vi-
sión de un pueblo, de su historia en la que cuenta como se han
podido transmitir sus fracasos a una declaración triunfal dela so-
brevivencia y la autodeterminación.

Josermo Murillo Vurcareza (1969: 9) dice:
“La Diablada”” es una espléndida transformacion del desen-
canto que penetra el espiritu del pueblo, liberando la frus-
tracion de aquellas fuerzas que falsifican su vitalidad inte-
rior. El baile impetuoso y atrevido es un impulso escondido,
igual al de sus antepasados demoler, luchar y subvertir aque-lo que les oprime, sea subyugación o inferioridad; la música
de la época es un estimulo al movimiento insurgente, como
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una trompeta de continuidad; su ropa bella y rica derivado
de su vida empobrecida, es como hablar un hiperbole a una
imaginacion encendida, que nos atrevemos a creer que se
puede terminar la injusticia”.
Sería simplista decir que Carnaval es un sustituto de la revo-

lución. Sería mas correcto decir que es un recuerdo de la necesi-
dad de la revolución, cuando las condiciones historicas son ade-
cuadas, tanto como es una negociacion de la miseria y tristeza de
sus vidas cotidianas y una expresion de lo que aspiran.

EL MES DE SUPAY

El mes de agosto es el tiempo para prepararla tierra parala
siembra de setiembre. Es el tiempo de apropiarse del poderdelas
montañas que es identificado con Supay y Huari, a veces llamado
su padre. Entre los mineros los dos seres se tratan como unosolo.
Simultaneamente se reconoce a Pachamama, por quien evitan los
poderes destructivos de Huari y a la vez ganan los derechos a la
fertilidad de la tierra tanto como la productividad de la mina.

El moratorio sobre el K*araku durante la ocupación militar
de las minas en 1965, fue revocado en 1970 cuando vivia yo en
el campamento. Los trabajadores insistían que habian muertos
por no haber cumplido con las ofrendas rituales de una alma sa-
crificada a Supay. Las delegaciones de obreros pedian al superin-
tendente de la mina de San José que les permitiera realizar el ri-
to en la noche de costumbre, el 31 de julio que era el mismo mes.
Les dio permiso y ofrecio comprar la llama cuando vio a los tra-
bajadores temerosos de regresar a su trabajo. Llegó las 10 p.m.
del día designado. Muchos trabajadores estaban ya reunidosen la
entrada de la mina, un hombre me ofrecio un trago de un frasco
que colgaba de su cuello. “El K*araku, se realiza para que haya
suerte en la mina, el descubrimiento de una nueva veta que bene-
ficiara a la compañia”, me conto. “Si ellos (los supervisores) hu-
bieran venido, los obreros trabajarian con mas entusiasmo y vo-
luntad. Aqui estamos esperando un mejoramiento para el benef-
cio de todos. ¿Pero que resultado tendria? Solo para que los ad-
ministradores puedan viajar fuera del pais”. Siguió explicandoelsentido de reciprocidad presente en el rito: “Nosotros comemos
de la mina y la mina nos come a nosotros, por eso tenemos que
dar este espiritu a las montañas para poder seguir con vida”. Los
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trabajadores culpan de las muertes de los mineros a la administra-
ción, por no permitirles sus ritos de sacrificios que alimentarian
al espiritu de las montanasy as1 satisfacer su apetito, para que no
tenga que comera los trabajadores.

En el transcurso del sacrificio, los hombres llaman al Tio, las
awichas, machulas y tiyulas, y tiran la sangre de la llama en los
puntos de mas peligro en la mina; el ascensor, la wincha, las ma-
quinas; pidiendo seguridad y que no haya accidentes en estossl-
tios de trabajo. El corazón dela llama se entierra cerca de la ima-
gen de Supay en una galeria alejada, donde lo puede comeren
paz. La llama sacrificada estaba prenada y descubrieronal feto al
matarla. Era tirado sobre un montón de huesos, que serian des-
carnados en el banquete de carne cocida al siguiente dia. Mientras
los huesos se quemaron sobre un fuego de leña coronado porel
feto, un minero me comentó:

“Eso es una muerte para la clase obrera. Es nuestra suerte
por nuestra fe en el Tio Lucas. El es dueño de la mina. Ca-
minamos con él. El nos cuida y con él llegamos. El sigue
siendo dueño de la mina. Antes trabajabamos con más
fuerza y sin accidentes. Es la culpa de los ingenieros de se-
guridad que hubo este accidente. Estan peleados con la ad-
ministración. Hacemos reclamossin ningún resultado”

EL RITO Y LA IDEOLOGIA

¿Cual es el sentido de estos ritos y como se relacionan con
las ideologías nuevas que expresan la conciencia de clase de los
mineros? Estas preguntas necesitan ser contestadas a tres niveles:
(1) ¿Que les sucede a la gente que actua en este escenario? (2)
¿Cómo es que el rito relaciona a estos participantes con otros
erupos significativos de referencia? (3) ¿Como ha cambiado el
significado del rito en el tiempo?

Un funcionalismo simple nos ayuda a resolver la primera
pregunta. “La Ch'alla” integra a los hombres de un sitio de tra-
bajo y asi promueve la solidaridad del grupo primario. Eso es me-
jor expresado por Manuel, un carpintero de la mina:

“La tradicion dentro de la mina tiene que ser continuado
porque no hay comunicación mas intima ni bella que el mo-
mento de la Ch'alla, el momento cuando los trabajadores
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mastican juntos su coca y se ofrenda al Tío. Allí damos voz
a nuestros problema, hablamos de nuestras dificultades en
el trabajo y alli nace una generación tan revolucionaria que
los trabajadores empiezan a pensar en cambios estructura-
les. Esto es nuestra universidad. La experiencia de la ““Ch”a-
lla”” es la mejor experiencia que tenemos””.

Manuel, quien era uno de los dirigentes prominentes antes
del golpe de Barrientos, era quizás único en relacionar la solidari-
dad del grupo primario como la base de la acción revolucionaria.
Aunque en una propuesta basica del Marxismo sobre el comienzo
de una conciencia de clase, muchos dirigentes niegan y critican
a los ritos tradicionales. Eso puede ser por miedoa los niveles de
conciencia más profundos y a una autodeterminación que no
puede ser controlada por la burocracia que administra el sindica-
to.

El segundo tema de comoel rito relaciona a los trabajadores
con otros grupos de referencia requiere una perspectiva historica.
En los dias de los Barones de Estaño, antes de la nacionalización
de las minas en 1952, los dueños, especialmente Patiño, iban a la
celebración del “araku” y bailaba el palliris con los hombres que
celebraban la fiesta. Sus administradores daban a cada minero un
regalo personal, una falda, un abrigo, a cambio del mejor mineral
que habian extraido. Ese intercambio de la T"inka (regalo del dueño
al obrero) por la Achura (el regalo del minero al dueno) simboliza
la reciprocidad basica en la relación laboral. Reforzaba los lazos
paternalistas e inspiraba a los trabajadores a trabajar con masen-
trega y sacrificarse mas. En aquellos días cuando cada trabajador,
en cada grupo, recibia su pago según un contrato basado en el
contenido de los minerales que sacaban, había mucha competen-
cla entre los varios grupos para ganar la veta mas cargada y la
hostilidad engendrada era resuelta con brujeria. Un minero viejo
quien habia trabajado en la mayoria de las minas bolivianasy las
minas de cobre en Chile describio la costumbre:

““Los hombres en la mina que recibían altos ingresos en sus
contratos eran frecuentemente atacados por brujerias. Los
mineros buscaban los shamanes entre los campesinos, quie-
nes eran más adiestrados en el arte. Las Shamanes tienen el
espiritu de los animales. Aquí en particular, en Colquechar-
ka, usan brujeria para que sus compañeros más afortunados
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pierdan sus vetas mejores. Entraron en la mina conel Sha-
man y echaron agua y sal a la veta donde trabajaba el ene-
migo y eso hacia que la veta desaparezca, a veces los mineros
se daban cuenta y llamaban a Pachamama”.

Otros mineros contaban, haber echado la leche de una burra
negra con ajo a la veta del enemigo para que se pierda. Los mine-
ros tenian que proteger su veta del “bankañowi” (mal de ojo) de
los trabajadores que entraban a su sector. Cuando encontraban
una buena veta a veces dormian en la mina para protegerla. Los
mineros nunca llevaron ajo a la mina, ya que el Tío nole gustaba
y eso podía hacer desaparecer a su mejor veta.

Para resumir, la competencia era intensa y la solidaridad
creada en la Ch'alla se referia solo al grupo pequeño de hombres
quienes trabajaban el mismo contrato. Despues dela nacionaliza-
ción, el sueldo básico era subido en todas las minas y la negocia-
ción del contrato se hizo por sus agentes del sindicato en un pro-
ceso abierto. Los trabajadores creian que una de las ganancias
mas importantes era tener los contratos hechos abiertamente
con el mayordomo del nivel, el administrador de la minay el ca-
pataz como testigo. Después de la revolución el contrato era pa-
gado a equipos de trabajo de a dos, en vez de a grupos, y era ba-
sado en la salida en metros cuadrados sin importar el contenido
mineral. Así la solidaridad del grupo se debilitó a nivel de grupo
pero se aumentó la unidad más grande del grupo laboral como
una totalidad, por el hecho de queel sindicato unía no solo los
grupos de trabajo en una mina, sino que por la Federación de
Sindicatos de los Trabajadores Mineros Bolivianos (FSTNB), se
creo una fuerza política masiva de todos los mineros que, porla
Central Obrera Boliviana (COB), les unia a todos los otros traba-
jadores industriales.

Durante la época de solidaridad nacionalista en el gobierno
revolucionario popular, la Ch'alla en las minas servía mas como
recreación que como punto de movilización revolucionario y en-
foque de reclamos. Este tiempo corto de relaciones buenasentre
la administración y los trabjadores, termino con el Plan Triangu-
lar de reorganización de las minas en 1960 y se deterioró másdes-
pues de la.ocupación militar de las minas por Barrientos en 1965.
Los mineros dicen que Barrientos suprimio la Ch”alla porque te-
nia miedo de la solidaridad resultante por las borracheras. La
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supresión de la Ch”alla aumentoel resentimiento de los trabajado-
res a la administracion y al gobierno.

Con la supresión de la Ch”alla hubo una baja en la produc-
ción de mineral de alta calidad. Eso coincidia con unabaja en la
exploración. Además la administración de las minas nacionaliza-
das nunca lograron desarrollar buenos incentivos. Los sueldos de
los trabajadores estaban congelados al nivel a que Barrientos los
había bajado en 1965. Así, junto a el aumento de los sueldos de
los administradores y oficiales del ejercito, el resultado fue de
gran resentimiento de parte de los trabajadores y un congela-
miento de la producción. Hubo un mejoramiento breve con el
régimen de Torres en 1970, cuando subió los sueldos al nivel de
antes de la bajada del 1965, pero se terminó después de solo diez
meses con el golpe del Coronel Hugo Banzer. La alienación de los
trabajadores expresado en la Ch'alla, revela la transformación
completa del rito, en el cual de una solidaridad entre trabajado-
res-administración pasaba al rito que ahora es la base de una co-
municación revolucionaria.

Así hemos respondido a la tercera pregunta de comoelrito
ha evolucionado en el tiempo, en el contexto de un analisis del
cambio de las estructuras laborales. Eso no ha sido un avance únl-
co desde el paternalismo hacía la revolución. Cuando las condi-
ciones eran adecuadas para la rebelion en el pasado, especialmen-
te en las luchas laborales de 1918 y durante la guerra del Chaco,
la Ch'alla era un punto de partida para movilizar el descontento.
No me sorprendí cuando aprendi que en 1918, cuando la admi-
nistración de la mina privada de San José rechazo un pedido de
aumento salarial por los trabajadores y el reconocimiento de su
sindicato, los trabajadores eligieron la noche del 31 de Julio para
celebrar la primera huelga minera. Luego, cuando hubo un desa-
cuerdo grande porla guerra del Chaco, el templo del sapo fue ele-
gido como punto de asamblea. Al enterarse de eso el general
ordeno su destrucción.

El ciclo que observé en las últimas etapas de 1970 fue uno
en el cual hubo un cambio de paternidad delos ritos por los ant1-
guos dueños y sus administradores extranjeros, reforzando unsis-
tema de explotación laboral, un rechazo de la creencia y repre-
sión del rito de la Ch'alla por los burócratas indigenas y tecnocra-
tas de la época post-nacionalización. Estos hombres se oponian
a los ritos por su miedo de identificarse con la clase india y chola

131

Allpanchis, núm. 26 (1985), pp.115-135



de donde descendían. Cuando se decretó ilegal el rito, el Tio se
transformó en un aliado de los trabajadores. Como dijo un traba-
jador en la ocasión del K'araku, “El Tio es el dueño verdadero
aca, los administradores solo se sientan en sus oficinas y no nos
ayudan a trabajar”. Cuando Ovando permitió La Ch'alla limita-
da en el Carnaval en 1970, los hombres expresaron sus esperanzas
que su suerte mejoraría, pero la falta del intercambio tradicional
con la administración y el Estado, empobreciendola celebración
por falta de fondos, minimizó el impacto de la celebración. “El
Tío todavía tiene hambre”, decían los mineros, “nosotros tam-
bien””.

Las suposiciones acerca los sistemas tradicionales y moder-
nos de creencias, no captan la complejidad de los cambios selec-
tivos en los sistemas de símbolos. El Tio es ahora mas importante
en relación a los accidentes que como generador de riquezas m1-
nerales. Esto está ligado a que en el sistema de contratos después
de la nacionalización, el pago dependía del peso del producto to-
tal en vez del contenido mineral. Su significado se relaciona direc-
tamente con un cambio en la realidad. El Tío es una explicacion
de lo inexplicable, una racionalización del destino irracional que
tiene que aceptar el minero. Su fe en él enriquece una existencia
arida de trabajo interminable. En la época colonial cuando apa-
reció Supay a los trabajadores, tenia la cara y la figura de su ene-
migo, el diablo, la cara roja, con cuernos, y vestido con las man-
tas reales de los dioses medievales del subsuelo. En la época dela
explotación imperialista apareció como un gringo con botas y un
sombrero de vaquero, cara roja e inmensa. Cuando uno hace un
contrato con él, le es asegurado riquezas, aún a cambio de su pro-
pia vida, pero él si pagaba con mayor puntualidad que los buro-
cratas y oficiales del gobierno. Supay trasciende el concepto me-
dieval del diablo importado por los españoles; el es la fuente de
riquezas y del poder deseado, tanto como un agente del mal. No
sólo es una proyección del fetichismo de comodidad y produc-
ción del capitalismo como un etnólogo muy imaginativo propo-
nía (Taussing, 1980) sino un medio de satisfacer metas comuna-
les. La diferencia se encuentra en si es un individuo o un grupo
el que entra en su contrato con él. Cuando un minero solitario
trabaja con él, se morira dentro de 90 dias y sus herederos nun-
ca gozarán de sus riquezas acumuladas. En cambio, cuandoel dia-
blo recibe una ofrenda de losmineros como grupoen el K'araku,
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se revela en las vetas de la mina que hace posible la continuada
producción de la mina y el sustento de los que alli trabajan.

Supay es un poder multifacético siendo ni todo mal ni bien.
Como figura central del Carnaval, Supay es tanto una expresión
de frustraciones y ansiedades en las vidas del pueblo, como su de-
seo de superarlas.

LA CREENCIA RELIGIOSA Y EL COMPORTAMIENTO
POLITICO

Las creencias de la pre-conquista proveen raices profundas
o un sentido de.identidad y una base de resistencia a la opresión
por fuerza ajenas al pueblo. Aunque eso sea casi subconciente, sin
embargo es una influencia importante en la determinación de la
selección y planificación de actos politicos de protesta, y conse-
cuentemente las reacciones con el grupo en poder. La primera
huelga en Oruro en los tiempos modernos ocurrió el 31 de Julio
de 1918. Aunque no hay datos que relaten como se inició, uno
puede imaginar escenas parecidas a las que he visto en Ch'allas
subsiguientes en las minas, cuando los mineros determinaron to-
mar su destino en sus manos, despues de ofrecer la Ch'alla al
Tio. Quizás era un administrador obstinado que no permitía
cerrar la mina por tres dias despues de la ofrenda para dejar al
Tio comer en paz, asi los obreros decidieron actuar en respuesta
según sus creencias y hacer la huelga. La masacre del 27 de di-
ciembre de 1942 ocurrio el mismo día que el malkú se enterro
en su propia sangre, cuando los mineros de Siglo XX y Catavi
marcharon, diez mil hombres y mujeres sin armas se dirigieron
a las oficinas administrativas de Patiño Mines Company para exl-
glr un aumento de sueldo y así poder compartir los beneficios
de los precios inflados por la guerra. La masacre de San Juan ocu-
rrió cuando un congreso llamado a reinstalar el sueldo quitado
por Barrientos despues de la revolución. Dedicado comoel día delos mineros durante la época del MNR, el 21 de diciembre fue
elegido por las mujeres para protestar por la presión militar du-
rante el gobierno de Banzer contra las comunidades mineras en
1978, con el resultado de un aumento de las actividades democrá-
ticas que logro bajar el regimen al siguiente año. Por fin los estu-
diantes y obreros llamaron a una movilización contra el gobierno
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para el día de la primavera, el 21 de setiembre, cuando el cóndor
blanco nace y el ánimo popular esta elevado.

Es durante estos ritos que el espiritu de revolución subea la
superficie. La resistencia toma muchas formas variadas pero siem-
pre es fortalecido por la autodeterminación del pueblo que no ha
perdido todavia su identidad propia. Los ritos y las creencias se
unen para reforzar los mitos que engloban la historia y las cele-
braciones de carnaval, la Ch*alla y la ceremonia del calentamiento
de la tierra, preparan al pueblo para el momento en que podra de-
finir su propio destino. Lideres políticos partidarios frecuente-
mente rechazan las protestas rituales como una desviación. Sin
embargo si uno los ve como un ensayo que mantiene vivo el es-
piritu de rebelión hasta el momento histórico adecuado y esto
puede reforzar también a los movimientos politicos partidarios.
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