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En la competencia de ganar las almas de los indios de Ame-
rica, misioneros, lideres espirituales de la sociedad pre-conquista,
virreyes, gobernadores y lideres populares han intentado a lo lar-
go de 400 anos crear un sentido disidente entre lo que proponen
ellos y otros ideologos del mundo. Esto ha sido un medio de pro-
mover y mantener su autoridad y liderazgo exclusivo. l.os pue-
blos mineros del altiplano han resistido este atentado contra sus
creenclas (Nash, 1979). Las familias mineras entienden un mun-
do sobrehumano de santos, diablos, dioses y seres encantados con
qulenes conviven en la mina, el campamento y la region. Tienden
a descartar las ideologias muy contradictorias a lo que han senti-
do en su vision unica del mundo. Lo logran no al sintelizar creen-
cias Indigenas con sus ideologias modernas, sino al asignar un es-
pacio, tilempo y contexto distinto en el cual cada uno es apropia-
do. Los Martes y Viernes, la semana de Carnaval y ¢l mes de
Agosto son tiempos apropiados para dar reconocimicnlo especial
a Pachamama, el antiguo concepto del espacio y el tiempo inma-
nente en la tierra para los demonios y espiritus encantados. Los
Domingos y dias de los santos son dedicados al Dios Catolico
y sus santos. El primero de Mayo y fiestas nacionales son separa-

(*)  Publicado ¢n Janor M. Bak and Gerhard Benecke, Religion and Rural
Revolt. Manchester. Manchester University Press.
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dos para recordar la historia del trabajo. Los lugares para estas ce-
lebraciones tambien son distintas. Mientras el nivel de entrada
a la mina puede tener el nicho de un santo y la misa puede ser alli
celebrada por la fiesta del santo patron de la mina, ningun minero
mencionaria el nombre del Senor, la Virgen Maria ni los santos
mas abajo de este nivel por miedo de enojar a “Supay’’, el Senor
de las Montanas, en su dominio.

La. técnica de sintetizar elementos desarrollados por los
espanoles en los primeros anos de la conquista, es ajeno a la for-
ma indigena de pensar. Se relacionan con un modo de pensar que
acepta solo un sistema de ideas definidas jerarquicamente. El pen-
samiento indigena es capaz de mantener visiones del mundo apa-
rentemente contradictorias. La identificacion hecha entre la figu-
ra y los conceptos en los dos sistemas, como la transformacion de
Supay en el diablo y Pachamama en la Virgen Maria es sclo
superficial, y en cuanto uno llega a conocer la cultura, niega la
correlacion. En las épocas de stress, el calendario de rituales para
conquistar poderes provee un marco cronologico para promover
cambios revolucionarios.

LAS CREENCIAS

El ciclo ritual en Oruro es estructurado en dos ejes, uno re-
lacionado con la Agricultura, la Tierra y Pachamama; el otro con
la Mineria, el Subsuelo y Supay. La sobreposicion es de un Cato-
licismo espanol-colonial y post-independencia, pero la estructura
mas profunda es de los ritos agricolas de la epoca pre-conquista
en que se trata de preservar la fertilidad de la tierra y mantener la
armonia con lo sobrenatural. Los mineros colocan su industria en
la estructura antigua, manteniendo el equilibrio de ofrendas de
sacrificio a Supay el mineral que extraen.

El tiempo del ritual coincide con los ciclos agricolas de la
época pre-industrial. Las ceremonias de calentamiento de la tierra
en Junio con la llegada del tiempo de sequia y frio, la prepara-
cion de la tierra en Agosto para la siembra en Setiembre, y aun
Carnaval, la época de cosecha y alegria, tiene su correlato en la
cultura agricola. Sin embargo es claro que el espacio no esta es-
tructurado en terminos de agrupaciones soclales significativas
correlacionados con los puntos de la brujula. Los monumentos
dedicados a los monstruos de los mitos ya mencionados se paran
como centinelas en estos puntos de la brujula. Pero movimientos
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y actividades en otras ocasiones ceremoniales, se relacionan con
la ubicacion del trabajo y la residencia.

Aunque los mineros recurren a Supay en sus bases producti-
vas dentro de la mina, el ciclo de Pachamama es el mas difundido.
La ‘“Ch’alla” se realiza como una ofrenda a Pachamama en todas
las crisis de vida, la inaguracion de una casa nueva o sitio de tra-
bajo o edificio publico y casi en cada reunion social. Una Alianza
con Pachamama se relaciona con la vida privada; mientras contac-
to con Supay trae suerte y una fortuna que podria cambiar las
circunstancias de uno, pero I1nevitablemente causa la muerte
a corto plazo. La Awicha calma el enojo de Supay. Cuando una
explosion de dinhamita sacude la mina y hay la amenaza de un de-
rrumbe, los mineros llaman a la Awicha quien figura como la
companera de Supay y es la intermediaria con él.

Esa complementacion de dos fuerzas se encuentra tambien
en otras dimensiones de contraste. Pachamama es la fuerza feme-
nina de la continuidad en la subsistencia de la produccion. Las
ofrendas a ella aseguran continuidad en el retorno de las siembras
y rebanos. La ofrenda de chicha o, en otras ceremonias mas ela-
boradas, un feto de una llama, garantizan el equilibrio en las fuer-
zas de la produccion y la reproduccion. Supay es netamente mas-
culino. Las ofrendas a él son para ganar su buena voluntad, no
son para el mantenimiento del status, sino para el enriquecimien-
to por los tesoros escondidos en las montanas. Una llama blanca,
viva, es sacrificada y su corazon enterrado en la mina para ganar
su buena voluntad dos veces al ano, durante carnavales y el 27 de
Julio en la vispera del mes de Supay. Es una ofrenda para satisfa-
cer su apetito voraz, para que no coma a los mineros y un pedido
que brinde los tesoros de la mina a los trabajadores. En sus cere-
monilas bailan, toman y mastican coca en forma apasionuda
y abandonada. Considerando el conocimiento del campesino de
la necesidad de limitar el tamano de sus rebanos para mantener
su vida, es asi quizas justificable ver la ofrenda de un feto de lla-
ma a Pachamama, como reconocimiento de la intervencion huma-
na para asegurar el equilibrio entre recursos comestibles y los ani-
males que pastan. En cambio la ofrenda de un animal maduro es
un sustituto directo por las vidas humanas que de otra manera pe-
diria Supay.

Paralelo a la oposicion entre la tierra y el subsuelo es el equi-
librio cosmico de la Luna, fuerza que genera el frio, y el Sol, que
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calienta la gente y la tierra. El conflicto entre las dos fuerzas cos-
micas se culmina al comenzar el Invierno, el 21 de Junio e igual-
mente el Verano, el 21 de diciembre, en un rito de intervencion
humana que es necesario en estas fechas para asegurar el equili-
brio.

La celebracion de Invierno se hace conjuntamente con la
fiesta de San dJuan, el 24 de Junio. Como sucede frecuentemente
en America Latina, el calendario cristiano provee un marco den-
tro del cual los indios acomodan sus propias ceremonias. Algunos
mineros han escuchado el cuento de como San Juan entrd en
competencia con Jesus Cristo al dividir una piedra y hacer soplar
un viento que podia crear hielo. Los campesinos celebran el dia
quemando el pasto chico en los campos, y asi ayudan a Pachama-
ma a mantener el balance entre calor y frio. Los mineros hasta
hoy celebran la vispera de San Juan prendiendo fogatas, alrede-
dor de las cuales toman y bailan. Para los campesinos el prender
fuego significa mantener la fertilidad de la tierra y sus rebanos
y cada palo que queman significa la vida de un animal por un
ano. Los mineros han generalizado el tema del mantenimiento del
equilibrio de tal manera que la vida misma pueda continuar en la
tierra.

Para los mineros, el 24 de Junio tiene un significado particu-
lar, era en la vispera de la fiesta de San Juan, en 1967, que el ge-
neral Barrientos mando sus tropas a una masacre minera. Barrien-
tos, quien dio un golpe de estado en Noviembre de 1964, bajo los
sueldos de los mineros y mando sus tropas a las minas. En un in-
tento de recuperar su posicion, los mineros llamaron a una reu-
nion de la Federacion de Sindicatos de Obreros Mineros el 24 de
Junlo en el campamento de la mina Siglo XX, en la época de la
guerrilla del Che Guevara, en Santa Cruz.

En la vispera de San Juan, el 23 de Junio los delegados em-
pezaron a llegar a Llallagua, el pueblo junto a la mina Siglo XX.
Bandas musicales dieron la bienvenida a las visitas, quienes se
reunleron con los trabajadores de Siglo XX en la fiesta tradicional
de San Juan. Simon Reyes, uno de los dirigentes del Siglo XX
(1967) describio las festividades:

““El entusiasmo de la vispera de San Juan era complementa-
do por la llegada de los delegados, demostrando todo un es-
piritu de serenidad y confianza los resultados de la reunién.
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Eso continuo hasta las 4:30 m. cuando algunos ya regresa-
ban a sus casas y los trabajadores se prepararon para ir a tra-
bajar. Era en aquel momento que las fuerzas armadas, junto
con la guardia civil, armados con metralletas, granadas
y bombas entraron al campamento y empezaron a atacar a
la gente que todavia bailaba en las calles. Dispararon metra-
lletas y tiraron bombas a las casas donde dormian los nabi-
tantes. En la calle dispararon a todo aquel que se movia in-

cluyendo perros. Como me dijo un minero: ““;Y que politi-
ca tiene un perro?’’.

L.as noticias de la barbarie salian lentamente. ‘‘La Patria”’,
el diario de Oruro, reporto que habian 16 muertosy 171 heridos
y que habia sido un operativo de la policia minera, el Departa-
mento de Investigaciones Criminales (DIC) y los Rangers con sus
avionetas circulando arriba. El Coronel Prudencia, quien tenia la
operacion a su cargo, anuncio que el ejército habia ocupado los
centros mineros del Siglo XX y Huanuni con el objetivo de captu-
rar mineros pro-guerrillas en los campamentos, quienes estaban
agitando a los dirigentes de los sindicatos. Despues los periodicos
revelaron un minimo de 87 muertos, incluyendo hombres, muje-
res y ninos, habiendo muchos herldos Un testigo del entierro me
aseguro que habian muchos mas, me dijo que el nimero de atau-
des que vio pasar era como una fila de hormigas y que hubo en-
tierros en fosas comunes de cuerpos destruidos por bazukas, que
ya no eran reconocibles. Los hornos,usados anteriormente para
deshacerse de los muertos después de tales masacres,ya no esta-
ban operacionales, gracias a la tecnologia avanzada de una planta
nueva, asi no habia una forma eficaz de deshacerse de las eviden-
cias de la atrocidad.

La masacre de San Juan era mas destructiva que todos los
terrores anteriores conocidos en las minas. La tactica parecia ser
dar miledo a las comunidades mineras, donde el resentimiento ha-
cia Barrientes era mayor en la época cuando el Che Guevara ope-
raba en Santa Cruz. De ninguna manera era un operativo selec-
tivo para eliminar simpatizantes de las guerrillas, como el Coronel
que era lider de la oposicion dijo, ni era un intentc de sacar a los
agitadores laborales, sino un ataque indiscriminado hacia una cla-
se para quebrar su resistencia al gobierno militar.

El dia 21 de Diciembre fue elegido para hacer una demostra-
cion exigiendo un aumento salarial en los campamentos mineros
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de Siglo XX y Catavi. La Federacion de Sindicatos de Obreros
Mineros que se habia organizado el ano anterior. Con los aumen-
tos de los precios de los alimentos que coincidia con el precio in-
flado del Estado por la Segunda Guerra Mundial, los mineros es-
taban decididos a mejorar su situacion por la intervencion del
Sindicato. Ceferino, quién empezo a trabajar en la mina de nino
durante la guerra del Chaco, en las minas Siglo XX —Catavi, me
conto del evento:

“Entonces vino la huelga de 1942, teniamos 15 a 20 dias de
huelga. La Compania anuncio ‘“‘Los mineros que no quieren
trabajar seran matados’’. Pagaron a cada hombre que volvio
al trabajo un bono de doscientos pesos, con eso se regresa-
ron casi todos los trabajadores. Entonces vino la masacre del
21 de Diciembre. Quienientos a ochocientos de los siete mil
trabajadores eran botados del trabajo o matados por no con-
formarse. En la manana de la masacre, los trabajadores del
Cancaniri, Socavon y Miraflores se unieron a los diez, era-
mos seis mil. Estabamos bajando a la administracion con cal-
ma y sin armas. Eramos un grupo mezclado, mujeres, ninos
y hombres. Maria Barzola era la delegada de los pallires.
Cuando ella se acerco, los soldados le quitaron la bandera
boliviana, cuando los hombres se retiraron por miedo del
ataque, le dispararon. Nos faltaba unos 400 metros por lle-
gar a la oficina y nos dispararon a todos. No podiamos avan-
zar y asl que escapamos. Nos sorprendio el ataque”.

La seleccion de las fechas de cambio de estacion no es una
coincidencia. En 1970, el dia de la primavera, el 21 de setiembre,
un tiempo para celebrar la juventud y el amor en la tradicion bo-
liviana, era la fecha elegida por los estudiantes y obreros para ir
a las calles con una gran protesta contra el gobierno del General
Ovando por su tratamiento de los guerrilleros de Teoponte. El
mes anterior, los lideres del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN) del Che Guevara se habian ido a Teoponte en un intento
desesperado de compensar el viraje a la derecha que habia toma-
do el gobierno de Ovando en las semanas anteriores. Fallaron en
un intento de capturar al embajador de los Estados Unidos,
a quien pensaban tener como rehen para aumentar sus posibilida-
des de negociacion con los izquierdistas en el goblierno, sus miem-
bros, mientras dormian, eran capturados por las fuerzas armadas.
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Ya en cautividad, una docena de sus lideres eran estallados con
bazukas o granadas. Por miedo de revelar la cobardia con que el
ejercito habia vencido a los rebeldes, Ovando se resistia a los pe-
didos de los campesinos, padres de familia y religiosos para la en-
trega de los cuerpos, por lo menos hasta que bajara la tension,
que habia subido demasiado en las primeras semanas de Setiem-
bre. Por fin cedio, y los cadaveres mutilados eran entregados a los
estudiantes de la Universidad Mayor de San Andres. La furia del
pueblo boliviano crecid y, en una marcha de estudiantes y obre-
ros, se hizo una demostracion publica el 21 de Setiembre. Poco
después el gobierno era traido abajo por una junta derechista en-
cabezado por el General Rogelio Miranda, quien resulto ser repu-
diado, aun por las fuerzas armadas, las que abrieron el camino pa-
ra la presidencia de Juan Jose Torres, porque Miranda habia sido
el mismo General encargado de la Masacre de San Juan.

CARNAVAL

El Carnaval une los mitos y ritos de origen Cristiano e indi-
gena en ceremonias que involucran a todos los sindicatos de tra-
bajadores y organizaciones fraternales en la zona. La coordina-
cion depende del Comité Organizador Municipal, pero el impulso
viene de los grupos de baile del pueblo, tanto como de los grupos

ocupacionales.
Cada acto de Carnaval sigue antecedentes historicos relacio-

nados con la época pre-conquista. Las tradiciones de las poblacio-
nes indigenas y espanolas son intercaladas como hilos distintos
que no son homogenizados. Cada uno aparece con balles y dramas
para interpretar el pasado y el presente. Hay dos dramas principa-
les. El primero es el del triunfo sobre los monstruos mandados
por Huari que ocurrio antes de la conquista. En los siglos anterio-
res ha asimilado mas espiritus y poderes que son de la era post
conquista. La Segunda es el de la Conquista de los indios por los
espanoles con la subsecuente subyugacion como trabajadores en
las minas y vinas. En el primer drama se realiza el baile del Dia-
blo y la matanza de todos los monstruos mitologicos. La segunda
es realizada en la plaza el Domingo de Carnaval por los Hijos del
Sol, tanto como el baile de la Diablada y la Morenada.

Los bailes de carnaval son una apropiacion de las fuerzas so-
brenaturales al asumir temporalmente los poderes que represen-
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tan. La magia de la identificacion esta en la mascara. Por el tiem-
po que los bailarines usan sus mascaras, ellos son las figuras que
imitan. El Domingo sacan sus mascaras y bailan bajo las arcas
construidas delante de la iglesia de la mina. Cubiertos de lata en-
tran a la iglesia a rezar. Aunque el elemento magico no es asumi-
do siempre por los que bailan ahora, el sentido de la transforma-
cion continua en el baile mientras hacen cosas imposibles, saltan-
do y moviéndose como diablos; trazando por todos lados, pues-
tos el traje pesado de ‘““La Morenada’’; haciendo el salto de garro-
cha como “Tobas’’, en una larga procesion de varios kildmetros
del norte del pueblo a la plaza de la iglesia de la mina donde esta
escondida la Virgen. Los que bailan ensayan intensamente desde
el primer Sabado de Noviembre y contintian cada sibado hasta el
Carnaval, en Febrero o Marzo.

““La Diablada” y “La Morenada’, son especialmente impor-
tantes en la conciencia de los trabajadores en relacion a su traba--
Jo. Ambos bailes muestran un proceso desde la presentacion co-
mo mineros o esclavos, acompanados por un solo diablo en cada
grupo, hasta la transformacion de ser lo prohibido pero deseado,
encarnacion del mal. La mascara usada por el diablo en ‘“La Dia-
blada” combina los cuernos de las figuras cristianas con tres ser-
pientes que salen de su frente, un overol rojo usado por el que baila
es tapado con una tunica decorada con vidrios y joyas, y una
manta con cadenas de monedas. Por las calles, y hasta la plaza,
los diablos saltan con sus ‘““seductoras’’, hombres disfrazados co-
mo muyjeres en seda y joyas, que llaman a los hombres a trabajar
por el diablo.

““Las Morenadas”, representan a los esclavos negros quienes
antes trabajaban en las minas, pero fueron mandados despues
a las vinas en los llanos, donde se dice que mejor podian aguantar
el clima. La mascara que usan, caricaturiza las facciones negroi-
des, nariz ancha, labios salidos, ojos protruidos. El que va adelan-
te representa el cabecilla (capataz), quién se viste en una forma ela-
borada. Llevan frascos enjoyados de los cuales toman vino que les
ha sido exigido producir. Su vestuario es como un frasco de vino
que representa la transformacidon que pasan en el baile de la escla-
vitud a la encarnacion de la alegria, hecho posible por los efectos
del licor.

El baile del diablo captura la esencia del Carnaval de Oruro.
Segun la leyenda el baile se origind cuando un minero dormia

122



Allpanchis, num. 26 (1985), pp.115-135

después de ‘“La Ch’alla” al diablo en la mina. Al despertar vio al
diablo mismo bailando y este le siguio bailando, al salir de la mi-
na. Después los mineros continuaron el baile en las calles siguien-
do “La Ch’alla’’, el Viernes de Carnaval. El baile evoluciono de
ser un grupo de mineros con un diablo o dos en sus filas a ser uno
donde predominan los diablos. Al inicio los mineros bailaron en
homenaje al diablo, segun un minero que aun guarda su mascara
de diablo de hace 10 anos. En el baile los mineros liberan sus es-
peranzas ambiciones, miedos y alegrias. Al progresar el balile,
acercados mas hacia el diablo, Supay, quien bailaba entre ellos,
este se transforma en la figura atractiva a quien rendian culto.
El baile es un acto de devocion a la Virgen de la iglesia de la mi-
na, en el cual los mineros cuentan sus dolores y por fin se entre-
gan a su alegria y reciben su bendicion.

Las “Morenadas’’, revelan la profunda impresion hecho a la
poblacion indigena por la labor de los esclavos en la mina. La co-
reografia de muchas Morenadas cuenta la leyenda de una rebelion
contra un capataz en la vina Maria Antonieta. Una negra joven
quien era la alegria del viejo despotico, llamo la atencion de los
demas esclavos. Ardiendo con deseos por ella, emborracharon al
‘capataz y después lo vencieron en una rebelion. Le hicieron pisar
las uvas y mover la prensa, mientras lo ridiculizaban con versos
satiricos (Alesandri 1968: 10). Es una rebelion incompleta en la
cual el agente de la opresidon, no de la represion, es atacado para
hacerlo asumir una posicion en el proceso productivo.

La organizacion del baile en grupos o comparsas provee una
base institucional para formar importantes amistades y contactos.
En Oruro hay cuatro comparsas principales entre dieciocho, de
los cuales cada uno representa una confederacion ocupacional
grande. Los trabajadores del ferrocarril y los mineros son los gru-
pos mas numerosos. Los grupos refuerzan la solidaridad de los
grupos laborales y los une a la comunidad.

Dos acciones separadas por el tiempo y espaclo, pero unidas
por elementos comunes son ‘‘La Ch’alla’ a Pachamama y a Su-
pay, realizados durante el carnaval. La primera se realiza en las
casas y los jardines de los pobladores al mediodia del Martes en la
semana de carnaval. La segunda se realiza en la mina el viernes al
atardecer y dura hasta la media noche. La primera reune a los
miembros de la familia y asegura su salud y bienestar y la produc-
tividad de lo que cultivan para subsistir en sus jardines. La segun-
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da refuerza la solidaridad en el trabajo y asegura la seguridad alli
ante los accidentes, tanto como la produccion del mineral. En
amhos casos las ofrendas son para ganar la buena voluntad de los
espiritus de la tierra y las montanas por la participacion de todos
involucrados en cada circunstancia.

En los socavones de la mina solamente entre el grupo de tra-
bajo de una seccion que comparte su bebida y su coca con el
“Tio’. (el nombre minero para Supay). Cuando yo estuve en Oru-
ro, ‘““La Ch’alla’ para el Tio, recien se habian reiniciado después
de haber sido prohibida durante cinco anos por Barrientos. La
reinstalacion de ‘““La Ch’alla’” era tomada como sena de la libertad
mayor dada a los mineros por el sucesor, General Ovando, quien
dio un golpe de estado en septiembre de 1969. Los ingredientes
usados en ambas Cn’allas son licor, coca, cigarro y baile al com-
pas de la musica de charangas y guitarras.

Durante el Carnaval, y el 31 de Julio, las ofrendas a Supay
deben incluir llamas y ovejas sacrificadas. Cuando los Barones del
Estano, Patino, Hochschild y Aramayo, eran duenos de las minas,
antes de la Revolucion de 1950 y la nacionalizacion, el animal al
ser sacrificado era comprado por el propietario, quien frecuente-
mente asistio. Después de la nacionalizacion los ritos continua-
ron. Asi que algunos mineros se quejaron que los rituales eran
realizados en exceso. En la autobiografia de Juan que transcribi
(Rojas y Nash 1976) se conto que entrar en la mina después de la
revolucion era como entrar en un bar. Tal fue el abuso secular del
rito que fue cortado en los ultimos anos de la década y después,
durante el control militar en 1965 los ritos eran prohibidos. Eso
intensifico el odio que sintieron los mineros por Barrientos. Aun-
que Ovando reinstalo los rituales, en el subsidio no incluyo el pre-
cio de una llama. El rito que yo observe durante carnaval era limi-
tado a guiso de carne caliente llevado a los mineros por sus espo-
sas. Solo con los accidentes mineros de julio se hizo un k’araku
completo (ver abajo).

El viernes antes del carnaval esta destinado a ‘“La Ch’alla”
de la serpiente en el sur de la ciudad y el sigulente miercoles
y viernes, la gente del norte del pueblo atienden a las imagenes
del sapo y el condor respectivamente. El condor no es uno de los
cuatro monstruos del mito, pero se le da el mismo trato durante
su celebracion. El dia especial para la serpiente es el dia de la
Cruz, el 3 de Mayo y para las hormigas es el 15 de Julio. Cada ce-
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lebracion combina el pedido por bienes materiales: casa, camion,
salud, fortuna con una ofrenda de licor, incienso y una ‘“‘misa’’.
En estos cultivos activos, la gente revela la intensidad de su deseo
por un mejoramiento material en sus vidas y su sentido de un
equilibrio reciproco en el universo. La mayoria de las personas
con quien hablé, dicen que tienen éxito en sus pedidos a las ima-
genes encontradas.

A diferencia del carnaval en otros sitios, en Oruro las pro-
cesiones eran ordenadas con bailes de pasos precisos y un vestua-
rio elaborado. No es un exceso de sexo, trago ni coca, pero sl una
canalizacion precisa de las pasiones y sentimientos mas profun-
dos. Es una expresion de solicitud por sus desdichas.

En la calle principal el Domingo de Carnaval, un grupo dra-
matico de mineros, amigos y familiares del campamento, quienes
se llaman Hijos del Sol presentan una obra que recuerda la Con-
quista. Los protagonistas incluyen a Pizarro, Diego de Almagro
y su companero el sacerdote Vicario Hernando de Luque, el Rey
de Espana, Atahualpa, Hualla Huisa, como adivino, y quince nus-
tas. Los conquistadores tienen barbas gruesas. El Rey y su sacerdo-
te usan mascaras rosadas de gasa con las mejillas chaposas y ojos
azules grandes. Eso contrasta con las caras sin mascaras de los que
personifican sus antepasados incaicos sin necesidad de falsifica-
cion.

En la actuacion de la muerte de Atahualpa, los actores recal-
can su propia conquista y subyugacion. El drama revela su recha-
zo de este acto injusto y mantiene vivo el espiritu rebelde. al re-
petir la promesa escandalosa de Pizarro de dejar en libertad a Ata-
hualpa despues de recibir su tesoro real. El dialogo en Quechua
es un destacamiento de su sobrevivencia como cultura, a pesar de
la dominacion espanola. El efecto del drama sirve para revitalizar
la resistencia por la actuacion de un triunfo moral sobre la domi-
nacion injusta.

Estos son algunos de los eventos del Carnaval, hechos en el
mismo modelo pero Incorporando siempre elementos especiales.
En reconocimiento del vuelo a la Luna en 1970, un astronauta
con la bandera norteamericana expuesta en su pecho y una me-
tralleta en su mano bailo. Carnaval es siempre el momento de cul-
tivar la suerte y superar el destino de uno. Es el momento de bus-
car lo que cotidianamente es imposible obtener. Buena fortuna es
siempre posible a los mas despojados. El Ginico costo es la fe, mas
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una clerta cantidad de rito para asegurar el ‘‘aini” o regalo reci-
proco, debido al devoto. El pasado es medido y los créditos acu-
mulados son asignados al futuro.

El Carnaval es frecuentemente considerado como la lucha
entre el bien y el mal. Despues de ser testigo de 8 dias de ofren-
das ceremoniales, procesiones, demostraciones de fe en Pachama-
ma, la Virgen, el Diablo y las imagenes encantadas, mi propia vi-
sion era que el bien y el mal se mezclaran completamente. Fortu-
na, poder, riqueza, sexo y fuerza son accesibles para el diablo. Pe-
ro el derecho a los valores detras de estos deseos requieren la in-
termediacion de la Virgen, quien ahora tiene su propia corte de
diablos, tanto como angeles guardianes. Ella, tambien combina el
bien y el mal. Su propia existencia en la iglesia de la mina es debi-
do al ladron Nena Nena quien por su veneracion pudo substan-
clarla. Como Robin Hood, Nena Nena, un minero desocupado,
tenia que robar para sobrevivir. Robo a los ricos. Pero a diferen-
cla de Robin Hood, su prototipo en el mundo, el vendio sus bie-
nes a los pobres, pero a precio bajo. Cuando una de sus victimas
se volteo y lo acuchillo, regreso a su cueva en una calina de la mi-
na y rezo ala virgen. Al estar cerca a la muerte, ella se le aparecio
como se le vé en una pintura de tamano natural encasillada en el
altar de la iglesia en la mina.

.Por qué no solo se ha mantenido el carnaval sino ha creci-
do en los ultimos anos? Cuando habla la gente de la represion
politica y la revolucién concluyen preguntandose: ¢ ;Pero has es-
tado aqui alguna vez en carnaval? Y proceden a describir las pro-
cesilones y sus papeles en ellos, senti que no era un cambio de
dialogo sino una continuacion. Carnaval es la expresion de la vi-
sion de un pueblo, de su historia en la que cuenta como se han
podido transmitir sus fracasos a una declaracion triunfal de la so-
brevivencia y la autodeterminacion.

Josermo Murillo Vurcareza (1969: 9) dice:

““La Diablada’ es una espléndida transformacion del desen-
canto que penetra el espiritu del pueblo, liberando la frus-
tracion de aquellas fuerzas que falsifican su vitalidad inte-
rior. El baile impetuoso y atrevido es un impulso escondido,
1gual al de sus antepasados demoler, luchar y subvertir aque-
llo que les oprime, sea subyugacion o inferioridad; la musica
de la época es un estimulo al movimiento insurgente, como
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una trompeta de continuidad; su ropa bella y rica derivado

de su vida empobrecida, es como hablar un hipérbole a una

imaginacion encendida, que nos atrevemos a creer que se

puede terminar la injusticia’.

Seria simplista decir que Carnaval es un sustituto de la revo-
lucion. Seria mas correcto decir que es un recuerdo de la necesi-

dad de la revolucion, cuando las condiciones historicas son ade-
cuadas, tanto como es una negociacion de la miseria y tristeza de
sus vidas cotidianas y una expresion de lo que aspiran.

EL MES DE SUPAY

El mes de agosto es el tiempo para preparar la tierra para la
siembra de setiembre. Es el tiempo de apropiarse del poder de las
montanas que es identificado con Supay y Huari, a veces llamado
su padre. Entre los mineros los dos seres se tratan como uno solo.
Simultaneamente se reconoce a Pachamama, por quien evitan los
poderes destructivos de Huaril y a la vez ganan los derechos a la
fertilidad de la tierra tanto como la productividad de la mina.

El moratorio sobre el K’araku durante la ocupacion militar
de las minas en 1965, fue revocado en 1970 cuando vivia yo en
el campamento. Los trabajadores insistian que habian muertos
por no haber cumplido con las ofrendas rituales de una alma sa-
crificada a Supay. Las delegaciones de obreros pedian al superin-
tendente de la mina de San José que les permitiera realizar el ri-
to en la noche de costumbre, el 31 de julio que era el mismo mes.
Les dio permiso y ofrecio comprar la llama cuando vio a los tra-
bajadores temerosos de regresar a su trabajo. Llego las 10 p.m.
del dia designado. Muchos trabajadores estaban ya reunidos en la
entrada de la mina; un hombre me ofrecio un trago de un frasco
que colgaba de su cuello. “El K’araku, se realiza para que haya
suerte en la mina, el descubrimiento de una nueva veta que bene-
ficiara a la compania’, me conto. ““Si ellos (los supervisores) hu-
bieran venido, los obreros trabajarian con mas entusiasmo y vo-
luntad. Aqui estamos esperando un mejoramiento para el benefi-
cio de todos. jPero que resultado tendria? Solo para que los ad-
ministradores puedan viajar fuera del pais’. Siguio explicando el
sentido de reciprocidad presente en el rito: ‘“Nosotros comemos
de la mina y la mina nos come a nosotros, por eso tenemos que
dar este espiritu a las montanas para poder seguir con vida’’. Los
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trabajadores culpan de las muertes de los mineros a la administra-
cion, por no permitirles sus ritos de sacrificios que alimentarian
al espiritu de las montanas y asi satisfacer su apetito, para que no
tenga que comer a los trabajadores.

En el transcurso del sacrificio, los hombres llaman al Tio, las
awlichas, machulas y tiyulas, y tiran la sangre de la llama en los
puntos de mas peligro en la mina; el ascensor, la wincha, las ma-
quinas;.pidiendo seguridad y que no haya accidentes en estos si-
tios de trabajo. El corazon de la llama se entierra cerca de la ima-
gen de Supay en una galeria alejada, donde lo puede comer en
paz. La llama sacrificada estaba prenada y descubrieron al feto al
matarla. Era tirado sobre un monton de huesos, que serian des-
carnados en el banquete de carne cocida al siguiente dia. Mientras
los huesos se quemaron sobre un fuego de lena coronado por el
feto, un minero me comento:

“kso es una muerte para la clase obrera. Es nuestra suerte
por nuestra fe en el Tio Lucas. El es dueno de la mina. Ca-
minamos con él. El nos cuida y con el llegamos. El sigue
siendo dueno de la mina. Antes trabajabamos con mas
fuerza y sin accidentes. Es la culpa de los ingenieros de se-
guridad que hubo este accidente. Estan peleados con la ad-
ministracion. Hacemos reclamos sin ningun resultado”

L RITO Y LA IDEOLOGIA

. Cual es el sentido de estos ritos y como se relacionan con
las 1deologias nuevas que expresan la conciencia de clase de los
mineros? Estas preguntas necesitan ser contestadas a tres niveles:
(1) ;Qué les sucede a la gente que actua en este escenario? (2)
.Como es que el rito relaciona a estos participantes con otros
grupos significativos de referencia? (3) ;Como ha cambiado el
significado del rito en el tiempo?

Un funcionalismo simple nos ayuda a resolver la primera
pregunta. ‘“La Ch’alla’” integra a los hombres de un sitio de tra-
bajo y asi promueve la solidaridad del grupo primario. Eso es me-
jor expresado por Manuel, un carpintero de la mina:

““La tradicion dentro de la mina tiene que ser continuado
porque no hay comunicacion mas intima ni bella que el mo-
mento de la Ch’alla, el momento cuando los trabajadores
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mastican juntos su coca y se ofrenda al Tio. Alll damos voz
a nuestros problema, hablamos de nuestras dificultades en
el trabajo y alll nace una generacion tan revolucionaria que
los trabajadores empiezan a pensar en cambios estructura-
les. Esto es nuestra universidad. La experiencia de la ‘““‘Ch’a-
11a’’ es la mejor experiencia que tenemos’’.

Manuel, quien era uno de los dirigentes prominentes antes
del golpe de Barrientos, era quizas unico en relacionar la solidari-
dad del grupo primario como la base de la accion revolucionaria.
Aunque en una propuesta basica del Marxismo sobre el comienzo
de una conciencia de clase, muchos dirigentes niegan y critican
a los ritos tradicionales. Eso puede ser por miedo a los niveles de
conciencia mas profundos y a una autodeterminacion que no
puede ser controlada por la burocracia que administra el sindica-
to.

El segundo tema de como el rito relaciona a los trabajadores
con otros grupos de referencia requiere una perspectiva historica.
En los dias de los Barones de Estano, antes de la nacionalizacion
de las minas en 1952, los duenos, especialmente Patino, iban a la
celebracion del “araku” y bailaba el palliris con los hombres que
celebraban la fiesta. Sus administradores daban a cada minero un
regalo personal, una falda, un abrigo, a cambio del mejor mineral
que habian extraido. Ese intercambio de la T’inka (regalo del dueno
al obrero) por la Achura (el regalo del minero al dueno) simboliza
la reciprocidad basica en la relacion laboral. Reforzaba los lazos

paternalistas e inspiraba a los trabajadores a trabajar con mas en-
trega y sacrificarse mas. En aquellos dias cuando cada trabajador,
en cada grupo, recibia su pago segun un contrato basado en el
contenido de los minerales que sacaban, habia mucha competen-
cla entre los varios grupos para ganar la veta mas cargada y la
hostilidad engendrada era resuelta con brujeria. Un minero viejo
quien habia trabajado en la mayoria de las minas bolivianas y las
minas de cobre en Chile describio la costumbre:

““Los hombres en la mina que recibian altos ingresos en sus
contratos eran frecuentemente atacados por brujerias. Los
mineros buscaban los shamanes entre los campesinos, quie-
nes eran mas adiestrados en el arte. Las Shamanes tienen el
esplritu de los animales. Aqui en particular, en Colquechar-
ka, usan brujeria para que sus companeros mas afortunados
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plerdan sus vetas mejores. Entraron en la mina con el Sha-

man y echaron agua y sal a la veta donde trabajaba el ene-
migo y eso hacia que la veta desaparezca, a veces los mineros
se daban cuenta y llamaban a Pachamama’’.

Otros mineros contaban, haber echado la leche de una burra
negra con ajo a la veta del enemigo para que se pierda. Los mine-
ros tenian que proteger su veta del ‘‘bankanowi” (mal de ojo) de
los trabajadores que entraban a su sector. Cuando encontraban
una buena veta a veces dormian en la mina para protegerla. Los
mineros nunca llevaron ajo a la mina, ya que el Tio no le gustaba
y eso podia hacer desaparecer a su mejor veta.

Para resumir, la competencia era intensa y la solidaridad
creada en la Ch’alla se referia solo al grupo pequeno de hombres
qulenes trabajaban el mismo contrato. Después de la nacionaliza-
cion, el sueldo basico era subido en todas las minas y la negocia-
cion del contrato se hizo por sus agentes del sindicato en un pro-
ceso abierto. Los trabajadores creian que una de las ganancias
mas importantes era tener los contratos hechos abiertamente
con el mayordomo del nivel, el administrador de la mina y el ca-
pataz como testigo. Después de la revolucion el contrato era pa-
gado a equipos de trabajo de a dos, en vez de a grupos, y era ba-
sado en la salida en metros cuadrados sin importar el contenido
mineral. Asi la solidaridad del grupo se debilitd a nivel de grupo
pero se aumento la unidad mas grande del grupo laboral como
una totalidad, por el hecho de que el sindicato unia no solo los
grupos de trabajo en una mina, sino que por la Federacion de
Sindicatos de los Trabajadores Mineros Bolivianos (FSTNB), se
creo0 una fuerza politica masiva de todos los mineros que, por la
Central Obrera Boliviana (COB), les unia a todos los otros traba-
jadores 1ndustriales.

Durante la época de solidaridad nacionalista en el gobierno
revolucionario popular, la Ch’alla en las minas servia mas como
recreacion que como punto de movilizacion revolucionario y en-
foque de reclamos. Este tiempo corto de relaciones buenas entre
la administracion y los trabjadores, termino con el Plan Triangu-
lar de reorganizacion de las minas en 1960 y se deterioro mas des-
pués de la.ocupacion militar de las minas por Barrientos en 1965.
Los mineros dicen que Barrientos suprimio la Ch’alla porque te-
nia miedo de la solidaridad resultante por las borracheras. La
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supresion de la Ch’alla aumento el resentimiento de los trabajado-
res a la administracion y al gobierno.

Con la supresion de la Ch’alla hubo una baja en la produc-
cion de mineral de alta calidad. Eso coincidia con una baja en la
exploracion. Ademas la administracion de las minas nacionaliza-
das nunca lograron desarrollar buenos incentivos. Los sueldos de
los trabajadores estaban congelados al nivel a que Barrientos los
habia bajado en 1965. Asi, junto a el aumento de los sueldos de
los administradores y oficiales del ejéercito, el resultado fue de
gran resentimiento de parte de los trabajadores y un congela-
miento de la produccion. Hubo un mejoramiento breve con el
régimen de Torres en 1970, cuando subié los sueldos al nivel de
antes de la bajada del 1965, pero se termino despues de solo diez
meses con el golpe del Coronel Hugo Banzer. La alienacion de los
trabajadores expresado en la Ch’alla, revela la transformacion
completa del rito, en el cual de una solidaridad entre trabajado-
res-administracion pasaba al rito que ahora es la base de una co-
municacion revolucionaria.

Asi hemos respondido a la tercera pregunta de como el rito
ha evolucionado en el tiempo, en el contexto de un analisis del
cambio de las estructuras laborales. Eso no ha sido un avance uni-
co desde el paternalismo hdcia la revolucion. Cuando las condi-
ciones eran adecuadas para la rebelion en el pasado, especialmen-
te en las luchas laborales de 1918 y durante la guerra del Chaco,
la Ch’alla era un punto de partida para movilizar el descontento.
No me sorprendi cuando aprendi que en 1918, cuando la admi-
nistracion de la mina privada de San José rechazo un pedido de
aumento salarial por los trabajadores y el reconocimiento de su
sindicato, los trabajadores eligieron la noche del 31 de Julio para
celebrar la primera huelga minera. Luego, cuando hubo un desa-
cuerdo grande por la guerra del Chaco, el templo del sapo fue ele-
gido como punto de asamblea. Al enterarse de eso el general
ordeno su destruccion.

El ciclo que observe en las ultimas etapas de 1970 fue uno
en el cual hubo un cambio de paternidad de los ritos por los anti-
guos duenos y sus administradores extranjeros, reforzando un sis-
tema de explotacion laboral, un rechazo de la creencia y repre-
sion del rito de la Ch’alla por los burocratas indigenas y tecnocra-
tas de la época post-nacionalizacion. Estos hombres se oponian
a los ritos por su miedo de identificarse con la clase india y chola
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de donde descendian. Cuando se decreto ilegal el rito, el Tio se
transformo en un aliado de los trabajadores. Como dijo un traba-
jador en la ocasion del K’araku, “El Tio es el dueno verdadero
aca, los administradores solo se sientan en sus oficinas y no nos
ayudan a trabajar’. Cuando Ovando permitio La Ch’alla limita-
da en el Carnaval en 1970, los hombres expresaron sus esperanzas
que su suerte mejoraria, pero la falta del intercambio tradicional
con la administracion y el Estado, empobreciendo la celebracion
por falta de fondos, minimizo el impacto de la celebracion. “El
Tio todavia tiene hambre”, decian los mineros, ‘‘nosotros tam-
bien”’.

Las suposiciones acerca los sistemas tradicionales y moder-
nos de creencias, no captan la complejidad de los cambios selec-
tivos en los sistemas de simbolos. El Tio es ahora mas importante
en relacion a los accidentes que como generador de riquezas mi-
nerales. Esto esta ligado a que en el sistema de contratos despues
de la nacionalizacion, el pago dependia del peso del producto to-
tal en vez del contenido mineral. Su significado se relaciona direc-
tamente con un cambio en la realidad. El Tio es una explicacion
de lo inexplicable, una racionalizacion del destino irracional que
tiene que aceptar el minero. Su fe en el enriquece una existencia
arida de trabajo interminable. En la época colonial cuando apa-
recid Supay a los trabajadores, tenia la cara y la figura de su ene-
migo, el diablo, la cara roja, con cuernos, y vestido con las man-
tas reales de los dioses medievales del subsuelo. En la época de la
explotacion imperialista aparecio como un gringo con botas y un
sombrero de vaquero, cara roja e inmensa. Cuando uno hace un
contrato con é€l, le es asegurado riquezas, aun a cambio de su pro-
pia vida, pero €l si pagaba con mayor puntualidad que los buro-
cratas y oficiales del gobierno. Supay trasciende el concepto me-
dieval del diablo importado por los espanoles; el es la fuente de
riquezas y del poder deseado, tanto como un agente del mal. No
solo es una proyeccion del fetichismo de comodidad y produc-
cion del capitalismo como un etnologo muy imaginativo propo-
nia (Taussing, 1980) sino un medio de satisfacer metas comuna-
les. La diferencia se encuentra en si es un individuo o un grupo
el que entra en su contrato con él. Cuando un minero solitario
trabaja con él, se morira dentro de 90 dias y sus herederos nun-
ca gozaran de sus riquezas acumuladas. En cambio, cuando el dia-
blo recibe una ofrenda de los'mineros como grupo en el K’araku,
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se revela en las vetas de la mina que hace posible la continuada
produccion de la mina y el sustento de los que all1 trabajan.

Supay es un poder multifacético siendo ni todo mal ni bien.
Como figura central del Carnaval, Supay es tanto una expresion
de frustraciones y ansiedades en las vidas del pueblo, como su de-
seo de superarlas.

LA CREENCIA RELIGIOSA Y EL COMPORTAMIENTO
POLITICO

Las creencias de la pre-conquista proveen raices profundas
o un sentido de.identidad y una base de resistencia a la opresion
por fuerza ajenas al pueblo. Aunque eso sea casi subconciente, sin
embargo es una influencia importante en la determinacion de la
seleccion y planificacion de actos politicos de protesta, y conse-
cuentemente las reacciones con el grupo en poder. La primera
huelga en Oruro en los tiempos modernos ocurrio el 31 de Julio
de 1918. Aunque no hay datos que relaten como se inicido, uno
puede imaginar escenas parecidas a las que he visto en Ch’allas
subsiguientes en las minas, cuando los mineros determinaron to-
mar su destino en sus manos, después de ofrecer la Ch’alla al
Tio. Quizas era un administrador obstinado que no permitia
cerrar la mina por tres dias después de la ofrenda para dejar al
Tio comer en paz, asi los obreros decidieron actuar en respuesta
segln sus creencias y hacer la huelga. La masacre del 27 de di-
ciembre de 1942 ocurrio el mismo dia que el malku se enterro
en su propla sangre, cuando los mineros de Siglo XX y Catavi
marcharon, diez mil hombres y mujeres sin armas se dirigieron
a las oficinas administrativas de Patino Mines Company para exi-
glr un aumento de sueldo y asi poder compartir los beneficios
de los precios inflados por la guerra. La masacre de San Juan ocu-
rri0 cuando un congreso llamado a reinstalar el sueldo quitado
por Barrientos despues de la revolucion. Dedicado como el dia de
los mineros durante la epoca del MNR, el 21 de diciembre fue
elegido por las mujeres para protestar por la presion militar du-
rante el gobierno de Banzer contra las comunidades mineras en
1978, con el resultado de un aumento de las actividades democra-
ticas que logro bajar el regimen al siguiente afio. Por fin los estu-
diantes y obreros llamaron a una movilizacién contra el gobierno
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para el dia de la primavera, el 21 de setiembre, cuando el condor
blanco nace y el animo popular esta elevado.

- Es durante estos ritos que el espiritu de revolucion sube ala
superficie. La resistencia toma muchas formas variadas pero siem-
pre es fortalecido por la autodeterminacion del pueblo que no ha
perdido todavia su identidad propia. Los ritos y las creencias se
unen para reforzar los mitos que engloban la historia y las cele-
braciones de carnaval, la Ch’alla y la ceremonia del calentamiento
de la tierra, preparan al pueblo para el momento en que podra de-
finir su propio destino. Lideres politicos partidarios frecuente-
mente rechazan las protestas rituales como una desviacion. Sin
embargo si uno los ve como un ensayo que mantiene vivo el es-
piritu de rebelion hasta el momento historico adecuado y esto
puede reforzar también a los movimientos politicos partidarios.
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