
Acercandose
al mundo campesino

Miguel Briggs

LA OPCION PREFERENCIAL por el pobre es un reto evangélico
para todos los discípulos de Jesús. Implica un proceso de asumir
la causa de los pobres, de solidaridad en su lucha y de acercamien-
to a su mundo. En muchossectores del continente hay un gran es-
fuerzo de los agentes pastorales por plantar su carpa en medio de
los pobres, para vivir el discipulado a partir de una vida codo a
codo con el pobre. En este artículo quisiera describir algunos
puntos claves de la vivencia en la comunidad campesina y sus im-
plicancias en la construcción de Iglesia.
En 1968, tres hermanas dejaron el pueblo de Juli, capital de

provincia, para alquilar una casa en la comunidad campesina de
Lama Chico. Desde entonces, más de 30 agentes pastorales reli-
glosas, sacerdotes y misioneros laicos de la Prelatura de Juli han
establecido su residencia en el campo. Unos han vivido solos,
otros en comunidad y equipo; unos han vivido así por dos años,
otros por más de diez. A pesar de los diferentes modelos detra-
bajo pastoral, existe el objetivo común de acercarse cada vez más
a la vida y al ritmo del campesinado. Es un intento de vivir con
mayor coherencia la opción preferencial por el pobre y a la vez
lograr mayor eficacia en anunciar la Buena Nueva.
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Como es obvio,el vivir en el campo no transforma a nadie en
campesino. El agente pastoral asume un estilo de vida sencillo,
pero no comparte el nivel de pobreza como sus nuevos vecinos
(que incluye su comida diaria, educación, vestido, posibilidad de
atención médica, etc.). Se estudia el idioma aymara, pero muy
pocos llegan a sentirse comodos en él. Se ubica dentro de la co-
munidad campesina, pero no hay las mismas obligaciones, instan-
cias de participación, educación, cultura, red familiar, ni privile-
gios como los demás de la comunidad campesina. De todos mo-
dos, es un acercamiento real a la vida profunda del campo. Es
oportunidad para estar presente en la vida cotidiana; para cono-
cerse entre personas y así superar la categoria de “visitante”; es
un modo para palpar la ansiedad del ciclo agricola, la comunión
de la fiesta, la alegría del carnaval y la opresión dela sequía. Crea
las condiciones para aprender: lo observado, los acontecimientos,
las conversaciones casuales, el ritmo ordinario de la semana: todo
abre a lo profundo de la cultura aymara y al alma de la comuni-
dad. Es un tugar privilegiado para pensar el futuro de la comuni-
dad campesina: tanto para comparar lo debatido a nivel nacional
con la marcha de comunidades concretas, como para discernir
nuevos elementos que surgen y asi aportarlos a la búsqueda na-
cional.
Desde el comienzo es importante mencionar tres factores que

han facilitado este proceso. El primero esla alta población cam-
pesina de la Prelatura (la parroquia más grande tiene 200 comuni-
dades campesinas y parcialidades). Entonces, vivir en el campo
abre posibilidades de contacto que no se lograría de otra forma.
La misma densidad ofrece la posibilidad de relacionarse con va-
rias comunidades mediante una corta caminata. El insertarse en
una comunidad campesina, en realidad, quiere decir un acerca-
miento a unas 15 comunidades por su proximidad. El segundo
factor es el vínculo entrela vivencia y labor pastoral dentro de la
comunidad campesina con la pastoral de la parroquia. Esta ofrece
cierta evangelización mínima a la totalidad de las comunidades y
al pueblo (de hecho, es imposible llegar a todos). El ofrecer una
evangelización intensa en una zona no implica abandonar todo lo
demás de la parroquia. Cabe mencionar que estos dos modelos
pastorales aún no se complementan como deben y muchas veces
surgen tensiones entre los agentes pastorales. El tercer factor es el
ambiente eclesial promovido por el Mons, Alberto Koenigsknoeht;
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es una prioridad el promover comunidades de cristianos compro-
metidos y la búsqueda de nuevos modelos eclesiales. A pesar de
tener parroquias sin sacerdotes o religiosas por varios años se ha
apoyado siempre a equipos pastorales de campo.

Un elemento clave en el traslado para vivir en el campo esla
valoración de la comunidad campesina; lo cual se manifiesta por
insertarse en una de las instituciones más antiguas del país para
apreciar no sólo como ha establecido maneras para promoverla
vida digna a través de los siglos, sino también comosigue luchan-
do hoy día para defenderse frente a la opresión creciente que
sufre el país. Igualmente para preocuparse por el futuro de la co-
munidad campesina. Efectivamente, el desafio es muy serio. La
reforma agraria que reestructuró las relaciones socio-económicas
del campo nacional, no benefició la comunidad campesina de
Puno. El D.L. 02 terminó la reforma agrariasin resolver el pro-
blema de la tierra, defiende el comercio libre (que garantiza la
compra de ganado a menos de lo que cuesta el producirlo); pro-
pone la reestructuración de las cooperativas, pero sin considerar
a las comunidades campesinas y apunta a la posibilidad de hipo-
tecar la tierra para garantizar un préstamo. Con la sequía se vio
con mayor claridad la sobreganancia del intermediario, que com-
pró el ganado por la mínima parte de su valor real sin queelesta-
do interviniera para poner precio fijo al kilo de carne en vivo.
Ante todo esto es sorprendente descubrir la paciencia y creativi-
dad de la resistencia campesina: la diversificación de su econo-
mía (agricultura, ganadería, comercio, artesanía y trabajos fuera
de la comunidad), el modo de integrar la migración dentro de la
identidad de la comunidad y sus esfuerzos para organizarse son
ejemplos detal resistencia.
Se descubre algunos elementos de la lógica de la comunidad

campesina: costumbres y roles forjados por largos años, según
una racionalidad propia. Señalamos unos ejemplos. La autoridad
tiene un papel clave en corrvocar a la comunidad; en fijar sus fae-
nas, en relacionarse con las instituciones y resolver pleitos. Así,
cuando la autoridad no se preocupa, la comunidad queda parali-
zada. La cultura aymaratiene su propia definición delos roles del
hombre y de la mujer. Cabe mencionar que la mujer, dueña de
tierra y animales, es protagonista en las decisiones de la comuni-
dad y en la familia. Mediante sus juntas comunales existe un pro-
ceso democrático y se logra un proyecto unitario más allá de las
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tensiones interpersonales. Se conserva el mito de la escuela. Se
tiene un gran aprecio por la educación, a pesar de las deficiencias
en cuanto a materiales, programas, personal y una orientación
que no valora la cultura aymara, la comunidad,la tecnologia an-
dina ni la moderna. La educación complementa la formación in-
terna de la comunidad y les capacita para la nueva etapa de la
misma: la migración. La comunidad se relaciona con cualquier
institución, mostrando una gran abertura a sus iniciativas. Esto
refleja cierta seguridad y la esperanza de que lograran aprovechar
lo que les conviene. La comunidad sigue desarrollando asi su pers-
pectiva propia. Mantiene un proyecto de vida que no cuaja en los
esquemas prefabricados políticos, sociales o eclesiales.

Al vivir en la comunidad se puede palpar la marginación: niños
que mueren indebidamente, profesores que faltan dias y dias a
clase, jueces que cobran como mejor les parece,sólo hay partici-
pación en la política cuando llegan los partidos antes de las elec-
ciones para hablarles maravillas. Igualmente, al estar presente en
la comunidad, uno tiene que enfrentar los límites de la misma: la
gran dificultad que tiene en relacionarse con la comunidad vecina
(las tensiones respecto a sus linderos les pesan más que los innu-
merables preblemas que tienen en comun).
Viviendo en el campo unose relaciona con las abuelas, niños y

dirigentes. Se rompen años de aislamiento cuando no se conocia
personalmente a los religiosos. Hay un intento de rescatar las rela-
ciones humanasentrereligiosos y campesinado: elemento sencillo,
pero clave en la evangelización. Ello implica mayor permeabilidad
y oportunidad de escuchar los chismes que corren por la comuni-
dad.- Una vivencia así en el campo puede ayudar a encaminar el
proceso social. Claro está, si se logra superarla reserva y resisten-
cia pasiva andina: la no invitación a los pagos a la tierra, escepti-
cismo ante los motivos para tal vivencia y la fuerte sospecha de
que el agente pastoral es enemigo o pistaco (“qharisiri”o “likichi-
ri” en aymara), o sea, uno que tocando campana hace dormir al
desafortunado campesino para sacar su sebo. Igualmente la comu-
nidad campesina es el forum para llegar a conocerse como perso-
nas: con historias, parientes, caprichos y generosidad. El agente
pastoral poco a poco descubre cómo el campesinado le cuida y
orienta y le va aceptando hasta hacerle sentir socio en el diario
Vivir.

Al entrar en la comunidad campesina, uno asume su historia.
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Valora la historia chica: los altibajos del ciclo agricola,las relacio-
nes interpersonales, los tiempos especiales de celebración y los
intentos por organizarse a nivel distrital. Cabe subrayar que cada
comunidad muestra una personalidad distinta, con costumbres
propias. Descubre el podere interés particular del campesino rico
que se beneficia del “status quo”, manteniendo su prestigio por
conseguir regalos para la comunidad delas instituciones que pro-
yectan su desmovilización.

De igual modo, uno se acerca al Perú profundo. Comienza a
aprender las señales que pronostican elciclo agrícola, las causas de
lasenfermedades y sus remedios, sus mitos y dichos, que constitu-
yen una cierta sabiduría popular. Se palpa una religiosidad quees-
tá presente en toda la vida. El factor religioso sigue como fuerza
dinámica y se expresa en forma compleja: las varias sectas,la reli-
giosidad popular, los líderes religiosos tradicionales (“yatiri”es el
que sabe), los catequistas que se capacitaron antes del Vaticano II
y su contacto con la Iglesia Catolica marcada por Medellín y
Puebla.
En este momento quisiera hacer hincapié en algunas implican-

cias para la construcción de Iglesia a partir de una experiencia en
el campo.

Vale la pena iniciar tal reflexion con la cuestión del espacio.
Los pueblos representan el lugar del aparato legal, el centro del
comercio y la asociación de las familias de los hacendados. Si es
verdad que existe un proceso de transformación del pueblo por la
participación lograda en el municipio y por la fuerte migración
del campo al pueblo (para aprovechar los recursos de educación,
las oportunidades de comercio minorista, etc.), aún sigue siendo
cierto que el pueblo representa para el campesino un lugar extra-
ño y bajo el poder del “misti”.
En cambio, la comunidad campesina es suya. Es el mundoreal,donde son los mismos campesinos quienesfijan las reglas deljjue-go. Asi, el desplazámiento del agente pastoral al campotiene cier-

to papel simbólico de comunicarla opción preferencial porel po-bre: opción de compartir lo real, de encontrarse con el campesi-
nado donde él se siente más cómodo y aun de aceptar las reglas
que el campesinado ha fijado. Este hecho también anuncia la op-
ción preferencial de la Iglesia por el pobre del campo frente a los
del pueblo, Desde allí los religiosos cuestionan el modo de perci-
bir al campesinado y la manera de relacionarse con él.
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El contacto informal con el agente pastoral crea y fortalece las
relaciones humanas, promueve un elemento clave de la Iglesia: la
comunión de discipulos. El contacto en el mercado, la chacra,
durante los quehaceres cotidianos, etc., humaniza la imagen de la
Iglesia, a menudo vista como institución lejana y ajena. Subraya
su rutina cotidiana como proyecto de vida y como lugar para vivir
el discipulado. Queda así preparado el terreno para asumir que,
efectivamente,ellos son Iglesia.
Implicito en esto está el hecho de que la Iglesia se construye

dentro del mundo real: dentro de las relaciones sociales de la
comunidad campesina, a partir de la lucha porla sobrevivencia y
con toda la riqueza de la cultura aymara. El agente pastoral apre-
cia la marcha de esta Iglesia de los Pobres con todas sus caracte-
risticas propias y tiene la oportunidad de redescubrir su ministe-
rio dentro deella.
Cabe señalar un factor mas. La relación agente pastoral campe-

sino es muy diferente si el lugar del encuentro es el despacho
parroquial o la chacra del campesino. Ubicarse en el campo es
una experiencia desalir de lo conocido, organizado y controlado,
para ir hacia, la comunidad campesina, un mundo poco conocido.
Es reducir las condiciones de seguridad y poder y asumir cierta
postura de vulnerabilidad.
Esta postura posibilita el rechazo (una comunidad no tieneca-

sas disponibles, o después de alquilar una, la necesita el dueño
urgentemente). Es un ambiente en que los comuneros escucharán
distintas opiniones y evaluarán el actuar del agente pastoral a base
de su propia experiencia. Si es cierto que crea las condiciones
para un posible rechazo, de igual manera posibilita la opción por
un compromiso serio. Anunciar el Evangelio desde la condición
de ser vulnerable ayuda a que se lo acoja por sí mismo. Esto evita
la ambiguedad del anuncio a partir del poder.
Implicita en el acercamiento al campesino está la valorización

de su persona, su mundoy sus idiosincracias. Es proponer la mar-
cha de la comunidad campesina como criterio para evaluar los
programas de todas las instituciones. Al nivel de fe, ubicarse con
los preferidos del Señor exige la atención del agente pastoral para
discernir la gracia del Señor, su revelación, su Reino ya presente
y su llamada a la conversión. Es lugar privilegiado para pensar el
proyecto del pais y para construir Iglesia.
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