
¿Dominar o servir? Hitos de
una larga búsqueda eclesiástica
en el mundo quechua y andino

Xavier Albo

1. INTRODUCCIÓN

CUANDO HACE 500 AÑOSla Iglesia Catolica y mucho masre-
cientemente otras denominaciones cristianas, entraron en contac-
to con las poblaciones andinas que hoy conforman los estados de
Ecuador, Perú y Bolivia, no llegaron a un mundo vacio sobre el
que pudieran establecer a voluntad su propia utopía cristiana.
Existía ya una sociedad sólidamente establecida desde tiempo
atrás, con sus propias instituciones sociales, economicas y politi-
cas; con su propia síntesis cultural, su sistema de valores, su ética
y su religión. Todo ello formaba un conjunto con sus propias lu-
ces y sombras, sistematizado, coherente y ancestralmente estable-
cido en la región. Más aún, el mismo mensaje cristiano llegó de una
manera muy distinta y distante de aquella con que 16 siglos antes
Cristo había anunciado la Buena Nueva. Un conjunto de ideas y
prácticas llamadascristianas llegaban ahora cabalgando a lomos de
un poder y sociedad extranjera —también con sus luces y som-
bras— que se introducia en casa ajena como un invasor. La nueva
religión podía autodefinirse como liberadora; pero inevitablemen-
te era percibida por los dueños de casa (con diferentes matices
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segun el momento y el lugar) como la gran aliada del invasor.
As1 surgió la gran contradicción que desde entonces desgaja a

la Iglesia en América y especificamente en los Andes: ¿Es aliada
del poder o es liberadora del pueblo? ¿Proclama la Buena Nueva
O, Con esta excusa, adormece quizas inconscientemente a los nue-
vos dominados?

Desde los primeros momentos se perciben las dos tendencias
Junto con diversas tonalidades intermedias. Ya en el primer con-
tacto en Tumbez Fray Valverde aparece como el simbolo del
invasor, incapaz de percibir al otro como hermano. Pero al mis-
mo tiempo el primer obispo de Charcas, Fray Domingo de Santo
Tomas, se nos muestra como digno emulo de su hermano de hábi-
to, Fray Bartolomé de Las Casas, en su forma de acercarse al
mundo andino. He aqui algunas de sus expresiones, refiriéndose
al trato que se habia dado a los indios:
“Una sola cosa quiero acerca de lo pasado decir: para que los
que alla sintieren como se debe sentir, lo lloren con nosotros y
lo remedien, pues también les toca. Y es que desde que esta
tierra se descubrió no se ha tenido a esta misera gente mas res-
peto ni aun tanto que a animales brutos, en quitarles sus ha-
ciendas, robarles, matarles sino que se pensaba que en estatie-
rra todo era común y que los indios eran animales baldíos que
el primero que lo topara como cosa sin dueño los podia tomar
parasi...
Y refiriendose a la mina de Potosi, dice:
“Hara cuatro años que para acabarse de perderesta tierra se
descubrio una boca de infierno por la cual entran cada año,
desde el tiempo que digo, gran cantidad de gente que la codicia
de los españolessacrifica a su dios, y es vuestras minas de plata
que llaman Potosi ...ciertamente es boca de infierno que para
tragar animas ha permitido Dios que se haya descubierto en
esta tierra .. . Desde 200 leguas y mas, envian a los pobres
indios por fuerza, de cada repartimiento . ..lo cual cuan con-
tra razón y leyes de libres sea, ninguno que sepa qué cosa es
libertad lo ignora; porque echar a minas por fuerza es condi-
cion de esclavos o de hombres condenadosa tan gran pena por
graves delitos y no ley de libres, como V.A. en sus provisiones
y ordenanzas dice ser esta pobre gente”.

Asi, siguiendo en su detalle de estas y otras explotaciones, con-
cluye:
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“Aquello clama hasta el cielo y es un traslado del infierno”.
(cit. por Grigoriú 1975: 159).

En América tenemos obispos martires caidos en manosdelver-
dugo español, como Antonio Valdivieso en Nicaragua, y otros que
se oponen acérrimamente a los intentos de lograr una evangeliza-
ción al margen del poder colonial, como el polémico “kolla mitra-
do”, Fray Bernardino de Cardenas, en Asunción y Santa Cruz.
Durante la primera y fallida lucha de liberación contra el domi-

nio español, la gran sublevación de los Amarus y Kataris en 1780-
1783, tenemos igualmente a curas totalmente a favor de los rebel-
des, como el cura Merlos de Macha, que apoyo en todo momento
a Tomás Katari; y otros grandes defensores del sistema colonial,
como el cura Troncoso, del vecino pueblo de Pocoata, quien
organizó la captura del mismo líder. Hubo curas ajusticiados por
los rebeldes, como castigo a sus abusos, y otro puñado de clérigos
condenados y exiliados por el poder colonial, por su participa-
ción en la sublevación. Y en el corazón del mundo rebelde,el
Cusco, la vieja capital del Tawantinsuyu, el arzobispo Moscoso
empezó apoyando las quejas de Tupaq Amaru para después asus-
tarse y acabar dando un gran apoyo al statu quo colonial, al exco-
mulgar públicamente al líder quechua.

En el segundo y más exitoso intento de emancipación,la lucha
de Independencia criolla de la siguiente generación, entre 1809 y
1825, ocurre lo mismo. Nuestras repúblicas tienen nombres de
calles, provincias y ciudades para honrar la memoria de curas que
apoyaron, incluso con las armas, la causa de la Independencia,
desde el cura Morelos en México hasta el cura Muñecas en Perú-
Bolivia. Pero tenemos también casos opuestos, como el del obis-
po La Santa, en La Paz, que dirige personalmente con sus cléri-
gos las tropas realistas contra las guerrillas de Yungas, y poco mas
al sur, al obispo Moixo0 y Francoli, de La Plata (hoy Sucre), que
siendo claramente realista, oscila según la fuerza del bando inde-
pendista.
Esta contradicciónde partida sigue desgarrandoa la Iglesia has-

ta el día de hoy frente a los nuevos desafíos de los estadosy las
sociedades andinas. En Bolivia, por ejemplo, encontramos tensio-
nes semejantes dentro de la Iglesia cuando la sociedad local con-
fronta conflictos como los de los liberales vs. conservadores; la
reforma agraria vs. terratenientes (incluyendo a la Iglesia); milita-

99

Allpanchis, núm. 24 (1984), pp. 97-130



res vs. democracia; empresarios vs. sindicalistas; fuentes locales o
externas de financiamiento eclesiastico, etc., etc. Cada conflicto
implica diversas alternativas de alianzas, intereses, dependencias y
posibilidades de accion.
En este trabajo no podemosentrar a detallar todas las posturas,

con frecuencia contradictorias, que ha mantenido y mantiene la
Iglesia institucional o algunos de sus miembros mas eminentes.
Nos limitaremos a señalar algunos hitos más importantes, subra-
yando aquellas contribuciones de personas o grupos de la institu-
cion eclesiástica (jerarquía, clero, religiosos) que se han mostrado
más tercanos a los sectores populares y oprimidos de la región
andinal. Nos fijaremos particularmente en la región hoy bolivia-
na, con cierto acento en el mundo que actualmente habla Que-
chua. Demasiadas veces estas voces proféticas han tenido que
remar contra corriente, tanto contra la sociedad dominante, co-
lonial y republicana, como incluso contra otros sectores eclesiás-
ticos mas ligados a estos sectores dominantes. Pero no entraré
aquí a ponderar esta tensión dialéctica ni la correlación de fuer-
zas intra-eclesiales?. Nos interesa más rescatar este permanente
“resto” profético.

Al circunscribir el tema al rol de las instituciones eclesiasticas,
queda al margen del presente analisis otro tema suimamente rico
y desconocido: las muchas y muy importantes contribuciones de
la Iglesia en su sentido teológico mas cabal, es decir, la Iglesia
constituida por todo el Pueblo de Dios, el Pueblo Andino. Esta
Iglesia Local Andina, presidida por sus obispos y animada por un
gran despliegue de clérigos, religiosos, religiosas y las diversas ins-
tituciones atendidas porellos, ha vivido su propio Antiguo Testa-
mento (Gorski 1970) y a partir de éste ha tenido su propia forma
de encarnar la Fe en un mundo cultural muy específico. Es una
Iglesia que ha tenido y tiene su propia tarea y lucha en la búsque-
da y construcción de la utopía cristiana de sociedad, una utopia
que tiene también su propia coloración andina. También en los
Andes este Pueblo de Dios, pobre y aplastado, rico con su propia
vivencia comunitaria y cultural, es una permanente interpelación
que lleva a la conversión constante de quienes se habian consi-
derado sus conversores. De esta forma la Iglesia Universal va lo-
grando expresarse aquí en variantes culturales y formas sociales
e ideológicas andinas, comocondición de posibilidad de una lgle-
sia Universal realmente encarnada (Casaldaliga).
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1. LA LENGUA DE LA PROCLAMACIÓN

En la evangelización la proclamación de la palabra ha sido siem-
pre un aspecto central. Como consecuencia, la lengua de los pue-
blos a los que se desea evangelizar ha sido también tradicional-
mente el aspecto cultural más fácilmente estudiado y respetado.

Lo mismo ha sucedido en la region andina, aunque con cierto
retraso con relación a lo ocurrido en Mesoamérica. En las prime-
ras décadas coloniales casi todos los misioneros del área andina
evangelizaban en castellano o incluso en latin, en parte por razo-
nes prácticas (desde su perspectiva), pero en parte también con
racionalizaciones teóricas: con el uso del latín se evitaban masfa-
cilmente formulaciones heréticas! Esta practica ha seguido en
muchosclérigos hasta el día de hoy. Pero nos interesa masla l1-

nea innovadora. Aunque se sabe de algun manuscrito previo, la
primera edición Quechua fue la de la gramática y léxicon del ya
citado dominico Fray Domingo de Santo Tomas (Valladolid,
1560). Pero el gran impulso vino a partir del III Concilio de Lima
que, bajo la presidencia de Santo Toribio de Mogrovejo, reunió en
Lima en 1582-1583 a las principales personalidades y talentos de
la nueva iglesia andina. En este III Concilio era central el tema de
la evangelización de los indios, y dentro de él la preparación de
materiales en sus lenguas principales, Quechua y Aymara. En
años anteriores se habían producido también algunos materiales
en Pukina, la lengua de los Uru, pero al parecer en lo posterior ya
no se sintió la necesidad de esta tercera lengua general, probable-
mente por la creciente asimilación de la población Uru a las cul-
turas mayoritarias. Gracias al estudio de Durán (1982: 255-268)
sabemos quiénes fueron los autores de la traducción Quechua:el
sacerdote criollo limeño Juan de Balboa, el canónigo del Cusco
Alonso Martínez, y los sacerdotes mestizos Bartolomé de Santia-
go (jesuita arequipeño) y Francisco Carrasco (hiio de conquista-
dor y de una india de Yanaoca, Cusco). Hubo ademas un equipo
de revisores entre los que figura otro jesuita mestizo, el célebre
Blas Valera de Chachapoyas, al que Durán vislumbra también co-
mo el principal autor de la versión Aymara, lengua que este que-
chuista habría aprendido en la doctrina de Juli, junto al Lago. A
partir de entonces se multiplicaron las obras en (o sobre) las len-
guas andinas. Sobresale entre todas la obra múltiple en Aymara
del italiano Ludovico Bertonio desde la “casa de lenguas” de los
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jesuitas en Juli (Albo y Layme 1984). En Quechuase destacan la
obra lingúlística de autor mal identificado, impresa por Ricardo
(1586), las de Juan Martinez, Diego de Torres Rubio, y Diego
González Holguín. Este fervor duro aproximadamente hasta la
mitad del siglo XVII. Después siguio un periodo de entibiamien-
to que duró hasta vísperas de la Independencia. Casi toda la pro-
ducción colonial se refiere al Quechua Imperial o Cusqueño, igno-
rándose la gran diferenciación dialectal que sin duda existía ya
entonces en la parte Wanka-Chanka en la actual sierra central del
Peru. Las importantes variantes del norte, el Quichua del Ecua-
dor, recién motivaron trabajos especificos en la segunda mitad
del siglo XVIII, sobresaliendo entre ellos la obra del P. Juan de
Velasco (1787).
Para dar una idea estadística de esta producción, hemosinten-

tado cuantificar el material religioso y linguístico colonial con
amplios fragmentos en Quechua o Aymara citado por Rivet
(1951):

EE

obras obras ritmo de
periodos religiosas lingústicas producción

antes III Concilio Q A Q A
(1532-1582) ] 2 1 cada 12 años

después III Concilio
(1583-1650) 24 14 17 6 | cada año

Decadencia
(1651-1809) 25 8 17 6 1 cada 3 años

L—

Esta tradición religioso-lingúística ha persistido hasta el día de
hoy. Desdeel siglo XIX se unieron los textos producidos por los
protestantes. tanto al nivel lingiístico como al de la traducción
de textos bíblicos. Señalemos como nuevos hitos importantes los
trabajos de los PP. Redentoristas en dialectos aún poco estudia-
dos del Quechua ecuatoriano y peruano no-cusqueño,y el Voca-
bulario Poliglota Incaico (1905) de los PP. Franciscanos con la
equivalencia de 12,000 voces en 4 dialectos del Quechua peruano
más Aymara. Actualmente los dos diccionarios más completos
para el Quechuasiguen siendo el trabajo de sacerdotes: el del P.
Jorge Lira para el Cusco (1941 y 1982), y los del P. Joaquin
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Herrero (con Federico Sanchez de Lozada) para Cochabamba,
Bolivia (1983, 1985).
Dentro de esta dimensión linguistica podemosdistinguir varias

subáreas, que suponen diversos niveles de penetración e interes en
este aspecto tan importante de las culturas andinas.
a) Estudios lingúísticos, principalmente gramáticas y vocabula-

rios. Hasta principios del siglo XX el modelo para estos estu-
dios ha sido casi exclusivamente la gramática latina. Los con-
trastes obvios en la estructura de nuestras lenguas llevaron, con
todo, a comparaciones con lo poco que se sabia de otras len-
guas (sobre todo el hebreo) e incluso a trabajos pioneros de
filología comparada como los del erudito Lorenzo Herbas y
Panduro a fines del siglo XVIII. Motivos misionales llevaron al
linguúista Kenneth Pike, fundador del controvertido Instituto
Lingúístico de Verano, a perfilar una teoria nueva en linguist:-
ca. Pike fue también uno de los primeros en disenar un alfabe-
to fonémico moderno para nuestros ¡idiomas andinos, en 1944.
Pero la producción académica esta ahora fundamentalmente
en manos de especialistas independientes de iglesias.

b) Traducciones. En la epoca colonial y también después, dentro
del catolicismo más tradicional, se trató sobre todo de catecis-
mos, rituales, ayudas para confesar y otros materiales semejan-
tes. En la tradición protestante, iniciada ya en 1826 porel ex
cura y diplomático Aymara Vicente Pazos Kanki, se trata ante
todo de traducciones de textos bíblicos*.

c) Otros instrumentos directamente pastorales, principalmente
colecciones de sermones, ejemplos, vidas de Cristo o de los san-
tos, consejos morales, etc. En ellos ya se dan mayores posibil-
dadesal nivel de creatividad en la lengua andina, aunque persis-
te la delimitación temática. En cierta medida pueden conside-
rarse dentro de esta categoria otros materiales más recientes,
producidos o no por institucioneseclesiasticas, de tipo instruc-
tivo al nivel de salud, agropecuaria, nutrición,etc., etc.

d) Creaciónliteraria, propiamente dicha. El pionero deeste tipo de
materiales fue el cura Francisco de Avila que para fines bien po-
co solidarios (la recopilación y posterior extirpación de idola-
trías) nos ha dejado en un excelente Quechua cusqueño una de
las mejores colecciones de cuentos y mitos andinos, recogidos
en Waruchiri en 1608. Desde entonces y hasta el presente siglo
son muchoslos curas que han recopilado o creado cuentos, tra-
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diciones orales, cantos y poesías, obras de teatro,etc. Entre és-
tas últimas ha ganado un sitial especial el drama Ollantay, de
orígenes controvertidos, que el cura Valdés represento ante el
jefe rebelde Tupaq Amaru hacia 1780. Este tipo de producción
prosigue hasta el día de hoy, a veces con una tendencia arcai-
zante otras con una mayor acomodación a la evolución (cuando
no empobrecimiento semántico) de la lengua. El ya citado P.
Jorge Lira es una de las principales figuras en este siglo. Tam-
bién en el Cusco, el Centro de Estudios Rurales Andinos “Bar-
tolomé de Las Casas”, que dirigen los padres dominicos, ha pu-
blicado ya diversos titulos en 1a serie Biblioteca de la Tradición
Oral Andina y otras, en que se incluyen autobiografias, mitos
y leyendas, y nueva literatura, incluyendo siempreel texto en
la lengua original Quechua, con o sin acompañamiento paralelo
del castellano. Pero también en este campo la producción se ha
ido secularizando y se ha separado cada vez mas del manitoecle-
siastico para pasar a manos de los propios creadores andinos.
De una manera impensada el esfuerzo lingúistico de los prime-

ros evangelizadores ha dado un nuevo resultado a largo plazo: la
reformulación de las identidades andinas. En el momento del pri-
mer contacto colonial estas identidades eran distintas de las actua-
les. Las unidades fundamentales eran lo que algunos cronistas
llamaron “naciones” yv que los etnohistoriadores actuales llaman
“señoríos” o “etnias”. Eran conjuntos de ayllus organizados a ni-
veles superiores a través de unaserie de estructuras dualesy regi-
das al nivel mayor tarbién por una pareja de señores étnicos.
Existían así los grupos Charka, Qhara Qhara (ambos articulados a
su vez en una unidad dual), los Karanka, Lupaga,etc., etc. En un
momento dado, poco antes de la invasión euorpea, todosellos se
articulaban a su vez en el Tawantinsuyu Inka. Pero con la llegada
de los españoles cambió todo el esquema. Las distintas unidades
fueron quedando fundidas en una nueva clase-étnica indiferencia-
da de “indios” o “indiada”. Las reducciones toledanas por un la-
do y las nuevas exigencias de la mita minera de Potosi por el otro
modificaron la distribución espacial de aquellos grupos y a su vez
Jas necesidades evangelizadoras apoyaron la nueva concentración
en pueblos y priorizaron la utilización de una u otra lengua según
las diversas regiones. Por la combinación de todosesos factores se
fueron fijando nuevas áreas idiomáticas; se redujo y concentróel
área Aymara; se expandió y consolidó el área Quechua. Y las nue-
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vas identidades se aglutinaron siquiera en parte en torno a esas
nuevas fijaciones idiomáticas. Es mas real hablar de una “nación
Aymara” y de una “nacion Quechua” ahora que antes de la inva-
sión europea. Y la tarea evangelizadora en lenguas andinas ha te-
nido su labor importante en esta reestructuración.

3. LA REDEFINICION DE UNA CULTURA RELIGIOSA

Parece trivial hablar del rol de la Iglesia institucional en la re-
formulación del universo religioso dentro de las actuales culturas
andinas. Pero no lo es tanto, si consideramos que esta es una de
las áreas en que hasta el día de hoy aparecen con masvigor ele-
mentos que refuerzan la identidad especifica de la población
andina.
Entre aquellos españoles del siglo XVI, que salian de la Recon-

quista para entrar en una Conquista, que venian de una sociedad
cimentada en ideas religiosas y en la que se castigaba con la ho-
guera todo vislumbre de herejía, no cabía esperar mucho margen
de tolerancia y compasión frente a las ideas y practicas religiosas
del pueblo andino. La evangelización adquiría también aires de
conquista. Cuando los nuevos llegados veian ciertas semejanzas
entre prácticas andinas y las de sus tierras de origen, ésas eran in-
terpretadas como astucias del demonio para llevar a engaños. Sólo
algunos espíritus más preclaros, como José de Acosta, precursor
de la moderna misionología, llegaron a plantear las posibilidades
de una nueva síntesis cristiana, en términos que entoncesresulta-
ban audaces, aunque ahora nos parezcan modestos.

Pese a este ambiente ideológico y teológico desfavorable, sur-
gió pronto otra contribucióri indirecta de los evangelizadores a la
cultura andina: muchas de las fuentes a la cultura original andina,
más allá de la lengua, nos han venido legadas por escritos de estos
primeros misioneros. Aunque prevalece en ellos la información
sobre la esfera religiosa, hay también una gran riqueza en otros
datos. En el mundo andino no hubo alguien como Fray Bernar-
dino Sahagún, que en México había convocado reuniones de sa-
bios y expertos nativos para recopilar sistemáticamente su mundo
cultural y religioso.:Aqui algunas de las mejores recopilaciones,
como la ya citada del cura Francisco de Avila y la algo posterior
del jesuita José de Arriaga, nacieron del celo iconoclasta para ex-
tirpar idolatrías, es decir, para arrasar con el universo religioso
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andino. Pero hay también otros intentos surgidos de motivos más
positivos, como los escritos de Blas Valera (en que tanto se inspi-
ro el Inka Garcilaso), la sintesis más tardía pero también más
completa de otro jesuita, Bernabé Cobo, o las crónicas y las dis-
gresiones andinas de los agustinos Antonio de la Calancha y Alon-
so Ramos Gavilan. Estas formas de contribución pueden estar o
no ligadas con una determinada actitud personal a favor o en con-
tra del indio. Es interesante constatar, por ejemplo, la fuerte hos-
tilidad con que el cronista Quechua Waman Puma habla del cro-
nista mercedario Martin de Murúa y el cariño con que habla de
otros, incluidoel extirpador Francisco de Avila.
Pero aquí más nos interesa ver otra contribución más profun-

da, y totalmente imprevista, que hicieron los misioneros colonia-
les a la sobrevivencia de una identidad cultural andina. Me refiero
a la nueva sintesis religiosa cristiano-andina que fue surgiendo no
tanto por voluntad explícita de los misioneros, sino como resulta-
do del contacto de las dos sociedades. Cada una traía su propia
práctica, su sistema de valores, sus esperanzas y su cosmovisión,
todo ello con elementos a veces coincidentes, a veces divergentes.
No era un intercambio de igual a igual sino algo gestado y parido
en medio de los forcejeos desiguales entre un polo ligado al inva-
ser-conquistador y el otro formado porlos habitantesde la tierra,
rebajados ahora al nivel de la clase-casta oprimida y subordinada.
El resultado no ha sido una yuxtaposición mal integrada de dos
universos, sino una nueva simbiosis en que resultan ya insepara-
bles los elementos sincréticos provenientes de ambas tradiciones.
La cosmovisión resultante los abarca a todos ellos, aunque sea
dentro de un juego claramente dialéctico. Miraré de explicarlo lo
más brevemente posible.
Hace ya cuatro décadas Kubler (1946) subrayó queel cambio

más trascendental de Jas sociedades andinas durante la época co-
lonial había sido su indudable conversión al cristianismo. Este
autor considera que hacia 1660 ya se había logrado este cambio
masivo, más allá del simple trámite del bautismo. Seria el resulta-
do del lento proceso de evangelización, de represión de idolatrias
durante la primera mitad del mismo siglo, y también seria conse-
cuencia de una reformulación pastoral por la cual la institución
eclesiástica sería más fácil en tolerar como simple “superstición”
lo que antes era percibido como “idolatría” totalmente inacepta-
ble. Otros autores, como Duviols (1971) y Marzal (1983), acep-
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tan este mismo hecho y fechas aproximadas, superando visiones
más unilaterales como las que darían por desaparecido lo andino
O, al revés, considerarían lo cristiano como un simple barniz tras
el que sólo seguiria vigente lo andino. Marzal matiza mas los mo-
tivos de Kubler. Sus documentos muestran que sigue vigente la
idea de “idolatría”, aunque un mayor conocimiento de la real-
dad andina si podria haber llevado a juicios mas moderados que
antes. Señala también otro cambio frente a lo andino, al menos
en gente como Calancha (1639), que ya no ve las semejanzas co-
mo engaño del demonio, sino como evidencia de una predicación
apostolica inicial. Finalmente subraya quela resistencia por parte
de la poblacion andina frente a la extirpación de idolatrias jugo
también un rol importante en la supresión de tales campañas. Por
esas u otras razones parece que en la época senalada llega a crista-
lizar la nueva síntesis andino-cristiana que, con variantes según lu-
gares y tiempos, dura hasta hoy.

La nueva síntesis mantiene, incorporandole nuevos signos y
símbolos, muchos rasgos centrales en la antigua tradición andina.
Por ejemplo, la intensa y permanente relación entre los seres hu-
manos (la comunidad) y la naturaleza, percibida de una manera
altamente personificada y sacralizada. Los misterios de la rutina
diaria, de la salud y enfermedad,de la vida y la muerte; las angus-
tias y esperanzas de la producción agropecuaria y del clima; los
riesgos y las gratificaciones del trabajo minero en el interior de la
tierra; incluso los vuelcos imprevisibles del dinero, los negocios y
la fortuna en las ciudades, todo ello es visto en este contexto.
Pero al mismo tiempo se incorpora también todo el mundo de
Dios, de los santos, y de la Virgen, central por ejemplo, en todas
las celebraciones patronales que sellan la unidad y diferenciación
interna de las comunidades, y en los ritos de paso que van consa-
grando las etapas claves en la vida del individuo y su creciente re-
lación con su comunidad. En muchos puntos de esta síntesis
—slempre con sus numerosas variantes locales— se encuentran,
como signos complementarios de un mismosignificado religioso,
elementos de la doble tradición: Dios (el Santísimo) y el Sol (má-
xima expresión del culto dominante Inka) son ambos simboliza-
dos en la hostia y la: custodia, como simbolos del orden cósmico
y social; la Pacha Mama (Madre Tierra) es también identificada
con la Virgen, y es el simbolo de la fecundidad;el Tío de las mi-
nas es considerado a veces como el esposo de la Pacha Mama y al

107

Allpanchis, núm. 24 (1984), pp. 97-130



mismo tiempo como un “diablo”, a la vez temible y benévolo
(como casi todo ser sobrenatural), dueno del subsuelo y dador de
riquezas, etc.
En cierta manera, aunque no con un determinismo simplista,

puede percibirse en esta sintesis una cierta diglosia o diferencia-
cion funcional de los simbolismos. Los signos y simbolos presta-
dos del mundo “cristiano” traido por los españoles predominan
en aquella parte de la cosmovisión que tiene que ver con el orden
actual. el statu quo y su mantenimiento, la jerarquización de la
sociedad y las sanciones sobrenaturales con que todoello se man-
tiene. Es el mundo de “arriba”, el janag (o alax) pacha. En cam-
bio los signos y simbolos mantenidos desde el ancestro andino se
encuentran más en todo lo que tiene que ver con la creación y
conservación de la vida; con la cohesión intima de la familia y la
comunidad frente a amenazas externas. Es el mundo de “aden-
tro” (ukhu o mangha pacha), el mundo reprimido pero intimo; el
que contiene la esperanza del futuro y que se manifestara en el
proximo vuelco del universo o pacha kuti. El orden establecido
metió en ese mundo interior al “diablo” maligno; pero ya se ha
encargado el hombre andino de dar cierta carga de humanidad y
dadivosidad a ese supay. La humanidad y la sociedad se encuen-
tra en “este” mundo (kay o aka pacha) sacudido y prctegido al
mismo tiempo por ese doble mundo de fuerzas sobrenaturales,
las de arriba y las de adentro, todas ellas percibidas ahora como
cristianas-andinas. (Harris y Bouysse, en prensa).
De esta manera, en parte como resultado de la resistencia andi-

na o la ineficacia de un intentc de evangelizar desce una tabula
rasa, pero en parte también por una modificación gradual siquiera
tácita hacia una mayor tolerancia en la percepcion dela cultura y
la religión autóctona, se ha llegado al complejo universo religioso
actual en las poblaciones andinas. A su vez este conjunto deritua-
les y creencias resulta central para prácticamente todas las activi-
dades importantes de la vida económica y social de la familia y la
comunidad. Es, por consiguiente, un aspecto esencial en la actxal
identidad cultural y social del pueblo andino. Las instituciones
eclesiásticas, muchas veces sin haberlo pretendido, otras habieén-
dolo solo tolerado, han contribuido asi a la consolidación de la
¡identidad cultural de los pueblos andinos.
La situación anterior, según los estudios arriba citados, habría

quedado ya cristalizada desde medio siglo XVIII, que es a su vez
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la epoca a partir de la cual vimos un brusco retroceso en la pro-
ducción de materiales religiosos y linguisticos en Quechua o
Aymara. A lo más las nuevas circunstancias socio-económicas han
modificado algunos significados. Pero la simbología andina no de-
saparece.
Algunos de los cambios mas notorios actuales son los nuevos

ritos y festivales urbanos. Los negociantes de las ciudades, por
ejemplo, siguen practicando sus q uwachas o sahumerios periodi-
cos al Tio y a la Pacha Mama,pero ahora lo hacen para garantizar
el buen exito de sus transacciones. En las dos últimas décadas se
han expandido hasta niveles jamas pensados dos festivales urba-
nos de fuerte contenido andino en los principales centros urbanos
andinos de Bolivia. En La Paz, de tradicion Aymara, ha surgido la
fiesta del Gran Poder, que combina todo el esplendor de la coreo-
grafia andina con el sentido de participar en los bailes “por devo-
ción” a fin de conseguir “la bendición”, es decir el éxito econo-
mico y la salud. En los afueras de Cochabamba el pequeño san-
tuarno local de Urkupiña, cuyo centro de atención es una virgen-
piedra y todo el roquedal que la circunda, se ha convertido en el
lugar anual de peregrinaje de mas de 200,000 personas, proceden-
tes en gran parte de las ciudades. El rito central es arrancarpie-
dras del cerro como garantia de éxito en las transacciones mone-
tarlas del siguiente ano. En la tercera ciudad andina de Bolivia,
Oruro, su fiesta central es desde antiguo el Carnaval, una celebra-
ción en que por toda la ciudad se ven, entre otros, “diablos”,
organizados en cofradias u otras asociaciones ligadas en gran par-
te a diversos sectores laborales (mineros, ferroviarios, comercian-
tes, etc.). Se trata del “diablo” andino, el Tío de las minas: es
todo el mundo religioso clandestino de “adentro” que en esos
dias se apodera de la ciudad. Otros ritos comoel día de campoalfin del Carnaval en la región periférica en que está el Cóndory la
Vibora (rocas de conformación especial), o la notoria estatua al
Sapo, venerada todo el año por transportistas y comerciantes, son
muestras de la vitalidad andina urbana en esta ciudad contripletradición castellano-quechua-aymara. En todos los casos la prepa-ración de estas celebraciones anuales lleva muchos meses. En La
Paz, por ejemplo, en el momentodeescribir estas líneas (diciem-
bre 1984) ya han empezado los “ensayos” y “asambleas” de los
distintos grupos y fraternidades que participarán en la celebración
del Gran Poder a fines de mayo. Además en todas las ciudades y
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pueblos de la región andina, tanto Quechua como Aymara, desde
La Paz hasta el último pueblo misti o comunidades con infulas
de pueblo, durante el último dia de la fiesta patronal anual se rea-
liza la feria-rito de alasitas (Aymara: 'comprame”), en que diver-
sos objetos en miniatura, desde simples piedras o ramitas que 1mi-
tan monedas, casas o huertas, hasta elaboradas obras de artesania
que representan los más diversos bienes (camiones, utensilios del
hogar, comidas, diplomas universitarios, casitas, dolares, etc.)
son adquiridos y bendecidos como prenda de que se conseguira el
bien así simbolizado en el curso del año.
En las últimas décadas ha habido a su vez cambios significati-

vos en lefglesia institucional en cuanto a la manera de afrontar el
sincretismo religioso andino, en unos casos para “purificarlo”, en
otras para incorporarlo activamente de una vez por todas.

La tendencia “purificadora” ha sido y es mucho masfuerte en
las numerosas lglesias protestantes fundamentalistas, pese a que
son ellas las que más esfuerzos han hecho para incorporar las len-
guas vernáculas en el culto. Pero para la mayoria deellas resulta
dificil no ver “pecado” en las “costumbres antiguas”, sobre todo
por incluir casi siempre bebidas y libaciones alcoholicas. Pero la
tendencia no se limita al sector protestante fundamentalista.
También ha penetrado el campo catolico por dos caminos. Prime-
ro, por el de simple imitación. En algunas partes, cuando el mo-
derno movimiento de los catequistas (a que después nosreferire-
mos) ha sido concebido en un ámbito excesivamente ritual, estos
catequistas tienden con frecuencia a ver como su único marco de
referencia lo que hacen sus “hermanos separados”, dentro de lo
cual pesa mucho esta tendencia purificadora neoiconocliasta.
Segundo, por la presencia en el campo de tantos sacerdotesy reli-
giosas de origen extranjero muy diverso. S1 bien este origen da
con frecuencia una mayor libertad frente a las presiones de las
estructuras dominantes locales, origina también mayores dificul-
tades para comprender y aceptar las maneras andinas de pensar y
de orar.

La tendencia “incorporadora” no debe confundirse con la sim-
ple inercia de seguir con el statu quoritual de la época colonial
(que con frecuencia incluia mantener también el statu quo eco-
nomico, político y social). Es sumamente innovadora en las for-
mas de incorporar lo andino en la construcción de una iglesia lo-
cal. Sus raices arrancan de las nuevas investigaciones y enfoques
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de la misionología moderna, que encontraron su espaldarazo ofi-
cial en el Concilio Vaticano II. De una manera definitiva las ex-
presiones religiosas pre-existentes ya no se perciben como un en-
gaño diabólico o una distorsión, sino ante todo como semillas de
la Palabra (semii.a verbi) a partir de las cuales puede expresarsela
Fe cada vez con mayor fuerza. De esta forma nació entre los teo-
logos de nuestra región la idea del Antiguo Testamento andino,
sobre (no en vez de) el que se construye la Iglesia anunciada en el
Nuevo Testamento. Uno de estos teólogos (Jordá 1981)> ha lle-
gado a hablar en este contexto de la ““teologia de liberacion cul-
tural” Aymara.
Hasta el momento actual este esfuerzo de incorporación hate-

nido sobre todo dos manifestaciones simultaneas. La primera, en
las maneras específicas derealizar el culto, en el que además dela
lengua se incluyen ahora muchos mas elementos andinos, en el
canto, la indumentaria, las ceremonias, etc. La segunda,en la for-
mación de ministros locales, surgidos de la misma comunidad.
Estos reciben, según los lugares, diversos nombres como catequis-
tas, predicadores de la Palabra, pastores católicos, animadores,
etc. En todos los casos presiden las celebracioneso, si está presen-te el sacerdote (por lo general itinerante), participan muy activa-
mente en las celebraciones presididas poréste.

De todos modos, en mi opinión, estos esfuerzos de incorpora-
ción son aún epidérmicos. Se limitan al culto más o menosoficial,
pero mantienen al margen todo el rico culto y ceremonial del
mundo “de adentro” a que nos referíamos más arriba; y pocas
veces llegan a integrar este mundo ceremonial con toda la proble-
mática social, económica y política de la vida diaria, a diferencia
de lo que ocurre, por ejemplo, en otros lugares cultural y políti-
camente tan diversos como Polonia o Nicaragua (ver Albó 1981).
Aunque esta tendencia incorporadora se percibe en todos los
Andes, al menos dentro de Bolivia la iniciativa principal ha parti-
do de las iglesias locales del área Aymara, desde donde se ha ex-
tendido en mayor o menor grado también a las áreas Quechua,
Guarani y otras, limitándose siempre al sector rural. El sincretis:-
mo urbano, con sus espontáneas innovaciones simbólicas, mantie-
ne la inercia del statu quo.
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4. HACIA UNA RELIGION LIBERADORA

Hasta aqui nos hemos fijado exclusivamente en los aspectos
simbolicos de las culturas andinas. Son importantes porla fuerza
y sentido que pueden dar a la recuperacion del sentido de identi-
dad de un pueblo oprimido y, a partir de ello, al fortalecimiento
de su unidad y organización. Pero por si mismos estos aspectos
simbólicos no modifican las condiciones de vida ni las relaciones
de poder económico, social o politico de estos pueblos frente a la
sociedad dominante. La liberación integral del ser humanc y de
los pueblas y sociedades que lo aglutinan pasa también por estas
dimensiones. Por consiguiente, nuestra siguiente pregunta es:
¿qué contribuciones ha hecho y hacela lelesia institucional hacia
esta liberación social, económica y politica de los pueblos andi-
nos oprimidos?

Desde la primera época colonial la evangelización estuvo ligada
a las dimensiones socio-económicas, aunque por caminosdistintos
a los actuales. Los primeros misioneros constataron que en las re-
giones andinas existia ya todo un ordenamiento socio-econóomi-
co. En este punto contrastaban a las poblaciones andinas y a las
de los “chunchos”, nombre genérico dado a gruposselvicolas, cu-
yas formas internas de organización no llegaron tan facilmente a
percibir. Pero aun habiendo hecho esta constatación, en la prácti-
ca se incluyó muy frecuentemente como parte de la “conversion”
de las poblaciones andinas el intento de hacerles vivir “en pul-
sia”, concebida como una nueva forma de vida “como en los pue-
blos de Castilla”. Los esfuerzos de reestructuración socio-econó-
mica, como las reducciones a poblados fijos en un sólo lugar
(rompiendo el esquema andino de acceso a diversos climas y eco-
logras) ordenado por Toledo, o las nuevas formas de tributo, in-
cluida la obligación de acudir periodicamente a la mita de Potosi,
no fueron cuestionados a fondo por los evangelizadores. Proba-
blemente, no comprendieron las implicaciones funestas que tales
cambios producirían en la población andina. El resultado final
fue. también en este campo, lo que se podria llamar un nuevo
'sincretismo” socio-económico. Del ayllu discontinuo se paso a
las “comunidades”; de las naciones étnicas se paso a la “indiada”';
de la reciprocidad se pasó a una extorsión mas sistematica del tra-
bajo indio, aunque manteniendo la imagen falaz de un contrato
tacito entre las comunidades y el Rey o sus representantes. La
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Iglesia, principalmente a traves de sus doctrinas, quedo incorpora-
da en este sistema colonial. Dentro de élla Iglesia jugaba también
un rol ceremonial clave en momentos importantes como el cam-
bio de autoridades comunales, la recolección dela tasa, o el envio
de los nuevos mitayos a las minas de Potosi.

En la región andina no hubo un intento socio-económico deti-
po profético de las mismas dimensiones que los sueños de Barto-
mé de Las Casas en Verapaz, o como las realizaciones de Tata
Vasco de Quiroga entre las comunidades Purépecha en torno al
Lago Patzcuaro de México central, o —más cerca de los Andes—
las realizaciones de una nueva utopia cristiano-autoctona plasma-
da en las reducciones-misiones jesuiticas de los llanos orientales
desde Moxos y Chiquitos por el Paraguay hasta partes de Argen-
tina, Uruguay y Brasil. Lo más cercano a este tipo de utopia so-
cial cristiana fue la experiencia de las cuatro doctrinas jesuliticas
de Juli, junto ál Lago Titicaca, en un área básicamente Aymara
(de la nación Lupaga) pero con grupos de poblacion también
Quechua, Uru y Larilarió. En estas doctrinas, por ejemplo, hasta
bien avanzado el siglo XVII se mantenía la prohibicion de que los
españoles pararan por mas de tres días, de modo quela organiza-
ción social autóctona estaba presidida más por los misioneros que
por las autoridadesciviles. Sin embargo todo el conjunto estaba
altamente inmerso en el sistema colonial (por ejemplo con el pago
de la tasa y la mita) y ademásla región se encontraba en un pun-
to de intenso tráfico entre Lima, Cusco y todo Charcas incluida
la metrópoli minera de Potosí. No fue, con todo, un intento
vano. En realidad, Juli sentó las bases para el experimento mucho
mas logrado de las reducciones en los llanos del Oriente, donde
las presiones coloniales eran más distantes. Más aún el éxito de
este último experimento, que llegaba a cuestionar proféticamente
el propio sistema colonial, fue probablemente uno de los factores
que llevó al conflicto entre el statu quo y los jesuitas hasta lograr
su expulsión y supresión, de una manera quizás no tan distinta a
lo que ocurre ahora; por ejemplo, con los esfuerzos por una nue-
va sociedad no capitalista pero cristiana en Nicaragua. Era lo que
mich (1972) hablando del Paraguay, llamó “la utopía imperdo-
nable”.
Debido al entendimiento entre Iglesia institucional y sistema

colonial, dominante en la mayor parte de la región andina, cuan-do llegó la Independencia, la institución eclesiástica sufrió un no-
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table debilitamiento. Analicemos rapidamente el caso boliviano.
Las reformas de Sucre (Lofstrom 1983), primer presidente de la
flamante republica, incidieron fuertemente sobre la institución
eclesiástica. Muchos desus bienes, incluyendo grandes extensio-
nes de tierras (era por muchoel primer terrateniente del país),
pasaron a manos del nuevo estado y, en algunos casos, a manos
de proceres de la Independencia. Así, por ejemplo, el ex guerrille-
ro Miguel Lanza recibió en Cochabamba los latifundios de los do-
minicos como pago por su dedicación a la causa emancipadora
(Montano 1968: 57-64). Bajo el nuevo estado, poco a poco se
fue consolidando la nueva iglesia republicana. Su primera cantera
fue el clero bajo, entre el que había habido un mayor apoyo a la
causa de“la Independencia. Pero pronto se añadió una nueva can-
tera: el clero extranjero, principalmente religioso. Esta importa-
ción masiva se inició con los franciscanos ya en 1835 y se incre-
mento a medida que aumentaba el “peligro liberal” desde fines
del siglo XIX. En general la Iglesia institucional de esta primera
época republicana era poco cuestionadora del orden establecido.
No fue raro encontrar curas y obispos en el Parlamento y en el
campoel curasolía ser aliado de las élites. Sólo después del ascen-
so al poder de los liberales en 1899 hubo enfrentamientos y polé-
micas entre Iglesia y gobiernos, aunque no necesariamente por un
mayor compromiso de aquélla por la causa de los pobres (Barna-
das 1976).

La principal brecha de la Iglesia de esa epoca, dentro del mun-
do rural hasta prácticamente la Guerra del Chaco (1932) fue por
el campo educativo. Entre la Independencia y la Reforma Agraria
de 1953 en Bolivia las tierras de comunidades originarias queda-
ron reducidas a la mitad por la ambicion y expoliación de los pa-
trones, regularmente apoyados desde el gobierno: la retórica “li-
beral” en la ciudad llevaba a nuevos regimenes “feudales” en el
campo. La Iglesia no apoyo este despojo (sus haciendas provenian
más bien de la colonia), pero tampoco se opuso con fuerza, limi-
tandose a exhortar a que cesen los abusos y que los patronestra-
ten con humanidad al indio. Regularmente las expoliaciones eran
violentas, salpicadas de rebeliones y resistencia por parte de los
comunarios afectados, y de represiones sangrientas por parte de
las “fuerzas del orden”. Tras la convulsión asomaba con frecuen-
cia en la prensa la temática de la “cuestión indigena”. Aunque
algunos hablaban entonces de la explotacion de que era victima
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el indio, la idea dominante era la necesidad de “civilizarlo” me-
diante la educación. Fue precisamente en este ultimo campo en
el que la Iglesia tuvo una labor pionera, poriniciativas individua-
les o institucionales.

La primera gran figura eclesiástica en este campo es el cura
orureño Carlos Felipe Beltrán (1816-1898), que fue parroco en
Quillacas, Condo, Toledo, Sacaca y otros lugares del ambito
Quechua y Aymara en los departamentos de Oruro y Potosi.
Trajo una imprenta Campbell desde New York y con ella monto
la Tipografia “El Progreso” en la que publico y republicó nume-
rosos folletos en una serie llamada ““Civilizacion del Indio” (Rivet
1951-55 le dedica más de 50 referencias). Empezo con textos re-
ligiosos, primero en Quechua, después en Aymara, pero pronto
añadio textos y métodos de alfabetización y educación (diseñan-
do su propio alfabeto), cartillas de aritmética, urbanidad, diálo-
gos teatralizados, poesias y canciones propias o recopiladas, etc.
Dejó además manuscritos con los evangelios y otros textos bibli-
cos, un diccionario y dramas, todo ello en Quechua y/o Aymara.
Montó también una escuela rural, quizas la primera, en Sacaca
(Potosí). Tanto sus biógrafos Rivet-Rodríguez (1948), como Bar-
nadas (1976: 101) le dedican frases altamente elogiosas:

“Rivet no ha dudado en compararlo con elresto de los indige-
nistas clérigos; en su balance, Beltrán es “el mejor, el más
ardiente, el más constante”, gracias “al conjunto notable de uni-
dad en la inspiración y de tenacidad en la realización” de su
obra. Llegara un día, estoy seguro de ello, en que su figura,
rehabilitada, sera antepuesta a la de tantos políticos o escrito-
res que vivieron de espaldas al pais real” (Barnadas 1976: 101).
La otra figura que merece un elogio específico es el franciscanoJosé A. Zampa, nacido en 1873 a pocos kilómetros de dondetressiglos antes naciera Ludovico Bertonio en la Marca de Ancona yfallecido en 1935 en Potosí, tierra de su apostolado. Su vocación

social nace directamente del estudio de la entonces novedosa Re-
rum Novarum. Un discurso pronunciado ante el presidente IsmaelMontes le valió en 1913 su destierro de Bolivia para “que estefraile se vaya a Italia'a predicar el socialismo”. Cuando retornó en1917 inició su gran obra, las Escuelas de Cristo, primero en subur-
bios de la ciudad de Potosí, y desde 1924 también en el campo.Cuatro años después, en 1923 —tres años antes de la fundación de
la escuela-ayllu de Warisat'a, mucho más conocida— las Escuelas

115

Allpanchis, núm. 24 (1984), pp. 97-130



de Cristo ya llegaban a 120! Zampa fue ademas pionero de los
Centros Obreros, de la prensa católica, y —mucho mássignificati-
vO, supuesta la época— fue el mecenas y amigo de aquel grupo de
Intelectuales inquietos, como Carlos Medinaceli y el puneño Artu-
ro Peralta, alias Gamaliel Churata, que fundaron el movimiento y
revista Gesta Barbara (Rossi 1983).
Pese a importantes innovaciones como las señaladas, los tonos

dominantes en los sectores eclesiásticos fueron los mismos esbo-
zados para la primera época republicana, y éstos se prolongaron
hasta aproximadamente la mitad del siglo XX. Puede resultar sim-
bolico en el área rural el rol que desempeñóla institución eclesiás-
tica durante la gestación y ejecución inicial de la Reforma Agra-
ria. Despues de la derrota del Chaco en 1935, Bolivia sufrió una
fuerte crisis que la fue llevando a una radical redefinición de su
identidad como pais y como formación social. Uno de los puntos
claves dentro de este proceso era la incorporación del “indio”
(llamado desde entonces cada vez mas insistentemente ““campesi-
no”) a la sociedad global en lo económico, lo social, lo politico y
lo cultural. Para ello era central el nuevo tema de la Reforma
Agraria. Cada vez másse criticaba la existencia de haciendas “feu-
dales” y se predicaba el lema ““la tierra es del que la trabaja”.
Ahora bien, resulta significativo que al nivel práctico el punto

de partida para toda esta transformación ocurriera en una hacien-
da eclesiástica de los valles centrales de Cochabamba. La tenencia
de la tierra en dicho valle había evolucionado profundamente ya
desde la época colonial decadente, dando lugar a un grupo cada
vez más numeroso de pequeñas propiedades familiares. Este ejem-
plo contrastaba con la persistencia en la región de haciendas con
relaciones laborales feudales; y en medio deellas, del ejemplo mas
obsoleto de todos: la hacienda del monasterio de Santa Clara, que
desde la temprana epoca colonial daba sustento a las religiosas del
mismo nombre”. Por ser de clausura, dichas religiosas administra-
ban la finca sólo indirectamente arrendandola a administradores
que se convertian en los prácticos patrones. En la época del Chaco
el administrador era cabalmente un cura que, por sus abusos y
maneras, satisfacía todas las definiciones peyorativas de la novela
indigenista. Inmediatamente después de la guerra del Chaco, en
1936, un grupo de peones de dicha haciendase levanto contraes-
ta situación organizando un sindicato y. con ayuda de algunos
amigos y politicos en la ciudad y en el nuevo gobierno innovador,
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lograron liberarse del administrador. Los propietarios, y con ellos
tambien el obispo de Cochabamba, se alarmaron ante tal eviden-
cla de “comunismo” Revirtieron momentaneamente el proceso.
pero siguio una dura polémica que involucro dolorosamente a la
Iglesia. Finalmente en 1952 subio al poder el MNR, quecristaliza-
ba toda la problematica postchaqueña, y el nuevo gobierno, em-
pujado por la revolución agraria en el mismovalle. en 1953 dicto
el decreto de Reforma Agrana en el lugar llamado Ucureña,del
fundo de Santa Clara, que desde unos meses atras ya había sido
tomado totalmente por los campesinos, y al que en esa fecha acu-
dieron unos 100.000 campesinos. Pese a que en la ceremoniaesta-
ba oficialmente presente un sacerdote, la reaccion dela jerarquia
eclesiástica fue claramente hostil a estas transformaciones socio-
económicas. El obispo de Cochabamba, coreado poralgún otro,
rechazo duramente este atentado a la propiedad eclesiastica, sin
llegar a percibir que, mas alla de la letra del derecho canonico,
habia un anacronismo social multisecular y una evidente concul-
cación de la justicia social en la sobrevivencia de una finca como
Santa Clara. No se trataba de un caso aislado. Fueron varios los
lugares en que el primer chispazo de la revolución agraria ocurrio
en alguna hacienda eclesiastica manejada en condiciones semejan-
tes. La selección de estas propiedades puede haberse debido tacti-
camente a que sus propietarios tenian menorfuerza real, pero es
innegable que eran también casos patentes de un sistema social
Inaceptable.
Dichosamente estos dolorosos ejemplos son en cierta formael

fin de una época y el principio de otra, cuyo balance tiene mas
puntos positivos. En los años subsiguientes se nombro a algunos
obispos más abiertos a la nueva situacion socio-politica. Al mismo
tiempo la misma pérdida de sus haciendas, y del sustento indirec-
to que recibía de muchos hacendados, liberó a la institución ecle-
siástica de un sistema economico cimentado en la tierra y en la
alianza con los terratenientes. Surgieron nuevas dependencias eco-
nomicas, sobre todo de ayudaseclesiásticas del extranjero. Pero
éstas, al nivel local, perrnitían una mayor libertad evangélica. Jun-
to con este lazo económico surgió también a partir de los anos 50
un fuerte flujo de clero y religiosos/as extranjeros, como respues-
ta masiva de muchasiglesias a las angustiosas llamadas de Pio XII
para robustecer la Iglesia Latinoamericana. Al principio estos re-
fuerzos venian con la mentalidad entonces corriente de “cristian-
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dad”, para combatir peligros como el “comunismo”y las “sectas
protestantes”; además muchosde estos nuevos llegados, de la mas
diversa procedencia, chocaban duramente con su nueva realidad
cultural, sobre todo en los sectores rurales. Sin embargo,a la larga
esta inyección permitió también una más rápida penetración de
las nuevas orientaciones que empezaban a ebullir en la Iglesia Un:-
versal. El remate de todo el proceso fue, naturalmente, el Concilio
Vaticano II (1962-1965) y su plasmación latinoamericana en la
Conferencia de Obispos de Medellín (1968). La transformacion
no ha sido homogénea. Ha variado segun los sectores de Iglesia, ha
tenido sus inconsistencias y sus retrocesos involutivos. Como re-
sultado en el panoramaeclesiástico de las dos últimas décadas co-
existen muchos modelos de Iglesia, con sus contradicciones inter-
nas. Sigue existiendo aquel modelo tradicional que se va dejando
llevar por las inercias del statu quo en forma acomodaticia. Ha
surgido también un modelo “empresarial”, una especie de neo-
-cristiandad, caracterizada por el despliegue de grandes obrasy re-
cursos con etiqueta eclesial; un modelo “pentecostal”, desencar-
nado de los problemas cotidianos; otro “desarrollista”; y otros
varios que aquí no es del caso desarrollar. En medio de esta diver-
sidad ha habido también modelos y momentos en que se ha visto
con fuerza el compromiso a favor de los cambios conciliares y la
construcción de una sociedad justa y evangélica. Muchos de los
testimonios y documentos deesta Iglesia profética han sido reco-
gidos en dos publicaciones del CEP (1976, 1981). La Iglesia inst1-
tucional boliviana, con esas expresiones plurifacéticas, sigue ado-
leciendo de una debilidad estructural grave: sigue dependiendo de
una constante inyección de recursos humanos y materiales del ex-
tranjero; y esta misma dependencia, aunque le dé quizas momen-
tos de aparente vigor, dificulta por otra parte su genuino creci-
miento autónomo.

Limitándonosal sector rural andino y a la perspectiva que aqui
nos ocupa, podemosdistinguir principalmente dos lineas en que
se ha dado una sana innovación. Simplificando, podriamos poner-
les las etiquetas de línea pastoral y promocional, respectivamente.

Los principales logros de la linea de innovación pastoral ya
quedaron indicados en la sección anterior, cuando hablábamos de
nuevas formas de incorporar lo andino en la construcción de la
iglesia local, principalmente en el culto y en la creación de un
cuerpo de catequistas y otros ministros de extraccion local. En
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estos esfuerzos se ha enfatizado sobre todo la formación de una
Iglesia local, pero no siempre se ha logrado arraigarla en los pro-
blemas surgidos de la base. Ha habido ciertamente casos en que
los líderes o los miembros de estas agrupacioneseclesiales han sa-
bido animar al conjunto de su comunidad para resolver todos jun-
tos sus diversos problemas. No han faltado casos en queellíder
religioso ha servido también y muy eficazmente como lider co-
munal (a veces por turno, dentro de un esquema muy andino; a
veces por eleccion directa). En una región específica (Valle Gran-
de, ya de habla castellana) la necesidad de esta artivulación con
toda la comunidad y sus problemas se especifica en el nombre
que reciben esos ministros locales: “animadores comunitarios”.
Pero. en conjunto, en esta linea predomina aún demasiado la
tendencia y la práctica de concentrarse demasiado en preocupa-
ciones y actividades religiosas. Glosando una terminología muy
en boga en la Iglesia Latinoamericana, se logran quizás “comuni-
dades eclesiales” , pero no es tan claro que éstas sean “de base”.
En la linea de innovación promocional el énfasis se ha puesto

desde un principio en atender las necesidades y los problemas más
basicos de las poblaciones rurales, cuya situación es con frecuen-
cla desesperada. Al dar prioridad a este enfoque las instituciones
eclesiales parten de la convicción teológica de que también por
este camino se está evangelizando y construyendo el Reino. Esta
promoción puede abarcar los más diversos campos. Los sectores
en que hay una tradición quizás más antigua son los de la salud y
la educación. En Bolivia este.último ha sido objeto de innovacio-
nes muy significativas, tales como los diversos proyectos de edu-
cación no formal para adultos, ligados con frecuencia a acciones
mas específicas, y la red de emisoras educativas populares, ER-
BOL, la mayor del continente. La mayoría de estas emisoras
están en áreas de habla Quechua y Aymara (lenguas regularmen-
te utilizadas) y abarcan no solo poblaciones rurales, sino también
suburbanas y mineras, estableciendo entre todas ellas una nueva
posibilidad de dar vaz a los sin voz y una nueva forma de inter-
cambios comunicativos dentro del sector popular. Más reciente-
mente se han enfatizado tambiéndiversos proyectos en el ámbito
de la producción, comercialización, promoción femenina, organi-
zación sindical, etc.
Con frecuencia en este enfoque promocional se reproducenlos

dilemas y problemáticas a que ya nos hemosreferido en otras par-
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tes de este trabajo. Por ejemplo,el enfoque puede respetar o pue-
de rechazar la base cultural preexistente; puede ser asistencial o
puede desarrollar más bien la creacion de cuadros locales cada vez
más capacitados y autonomos; puede limitarse a un desarrollismo
económico o puede incluir también una dimensión politica. En
muchas de las experiencias se ha enfatizado la formación de gru-
pos organizados, hacia la construcción de un pueblo consciente y
orgánico, que se haga respetar y sepa exigir sus derechos. Pero en
el caso boliviano, a diferencia de otras experiencias latinoamerica-
nas (por ejemplo, en el Brasil), en la mayoria de estas iniciativas
promocionales, pese a estar animadas por instituciones eclesiasti-
cas, no se ha enfatizado mucho la vinculación explicita con la fe
que anima estas actividades. Siguiendo la terminología anterior,
se logran. quizás “comunidades de base”, pero no consta que sean
“eclesiales”.

|

En resumen, pues, las dos tendencias señaladas —pastoral y
promocional— nos acercan por dos vías diversas a lo que podría
ser una interesante evangelización y creación de la Iglesia local
andina: Pero en la mayoría de los casos se trata aún de dos líneas
relativamente paralelas, que no han llegado a integrarse en un
único proyecto.

5. LAS IGLESIAS NO CATOLICAS

Antes de concluir este rapido panorama, digamos una palabra
sobre la manera en que las diversas Iglesias cristianas no católicas
han afrontado la problemática aquí esbozada$. |

La presencia protestante en Bolivia se inicia con la Indepen-
dencia, ya con algunos ingleses que acompañaban al ejército de
Bolivar. Pronto se hicieronlas primeras traducciones biblicas al
Quechua y al Aymara. Pero la consolidación de iglesias evangéli-
cas en el suelo boliviano fue aún lenta y esporadica durante todo
el siglo XIX. Pese a la mayor amplitud de miras de Sucre y Bolli-
var, la primera legislación boliviana decretaba la confesionalidad
católica del nuevo estado e incluso sancionaba con la muerte la
difusión de cualquier otra religión. Sólo cuando llegaron los regi -
menes liberales a principios del siglo XX se modifico esta legiala-
ción y los predicadores evangelistas gozaron de amparo legal.
Pero su penetración, antes y después de este cambio legal, no fue
tranquila, debido a la polarización de posturas tanto en su bando

120

Allpanchis, núm. 24 (1984), pp. 97-130



como en el catolico. Hubo varios casos de muerte violenta de mi-
sioneros, siendo el último y mas grave la masacre de Melcamaya
en que perecieron un misionero canadiense y siete bolivianos, in-
cluyendo cuatro miembros de la Iglesia Aymara local. La Iglesia
catolica no era ajena a esos incidentes.
Pero los nuevos vientos traidos por el Concilio Vaticano Il han

modificado esta actitud, llegandose a unos niveles de mucha mas
colaboración, no sin desconcierto de los grupos más fundamenta-
listas en uno y otro bando. Hacia 1975 se estimaba quelos diver-
sos grupos protestantes llegaban apenas a un total de 150.000
adeptos, en su gran mayoría campesinos de la región andina, es-
pecialmente concentrados en el área Aymara (Arias 1975). En la
última década ha habido una nueva oleada de nuevas denomina-
ciones de índole fundamentalista desencarnada, como parte de la
manipulación ideológica de la religion para los intereses politicos
de Estados Unidos en nuestro continente.
En una serie de aspectos todos estos grupos protestantes mos-

traron un acercamiento a las poblaciones andinas mejor que el de
la Iglesia católica tradicional. En efecto, su norma fue desde un
principio la adopción masiva de las lenguas maternas en el culto,
particularmente en la utilización de textos bíblicos y también en
la composición de nuevos himnos. Muchas de las denominaciones
dieron también alta prioridad a la formación de pastores locales,
en muchos éasos de origen Quechua y Aymara, llegando en varios
casos —comoen las Iglesias Adventista y de Los Amigos (cuáque-
ros)—- a la plena autonomia local, no sólo en sus ministros sino
también en su economia.
En cambio en otros aspectosel arraigo en la cultura localhasi-

do más débil. Pastores protestantes expertos en una lengua andi-
na pueden ser totalmente analfabetos en los demás aspectos de la
cultura local (sobre todo si tienen que ver con celebracionestra-
dicionales), porque en estos puntos perciben más fácilmente “ido-
latrias”. Al mismo tiempqQ la visión dicotómica que separa el
mundo espiritual del mundo material, típica de la visión protes-
tante mas tradicional, no ha facilitado la participación de estas
Iglesias en el compromisc por transformar la sociedad. De esta
forma muchas deellas, sobre todo aquellas de índole mas funda-
mentalista, o han apoyado o al menos no han cuestionadoel sta-tu quo. Además, por su origen frecuentemente angiosajón, les ha
resultado difícil, sobre todo en el momentoinicial, despojarse del
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sistema de valores y otros intereses de sus lugares de origen. Indi-
rectamente la penetracion de estos cultos fundamentalistas ha
sido también en muchos lugares un instrumento de disrupción de
la unidad comunitaria. Por una parte, con su insistencia en cortar
“borracheras”, “idolatrias” y otras “malas costumbres”, han pro-
porcionado un nuevo sentido de liberacion en muchos adeptos;
pero al mismo tiempo han deshecho de esta forma la unidad co-
munal de las principales celebraciones, asi como el sistema de
cargos que a la larga garantizaba cierto equilibrio incluso econóo-
mico y un sinfin de lazos sociales entre los miembros de la comu-
nidad. En cierta forma muy weberiana esta nueva “ética protes-
tante”ha facilitado la penetracion del espiritu capitalista en el
campo y ha fomentado el individualismo y una mayor diferencia-
cion social y económica en el seno de la misma comunidad.
Pero, a igual que en la lglesia católica, también en estas Iglesias

evangélicas se perciben diferencias y evolucionesa lo largo de los
años. Nuestros dilemas iniciales —dominaro servir; liberar o alie-
nar ocurren también en el seno de las diversas Iglesias cristianas.
En cierta medida éstas tienen algunas ventajas con relación a la
Iglesia catolica: No cuentan con el mismo aparato institucional y
burocrático. al menos en nuestro medio (no podría decirse lo
mismo en otros continentes), no cargan tampoco la misma heren-
cia de su rol colonial, pese a su vinculacion indirecta con los
actuales centros imperialistas; ademas, al ser grupos minoritarios
y reducidos. les resulta mas facil superarel cristianismo “sociolo-
gico” y ser un “resto” evangélico, formado por individuos real-
mente convencidos y convertidos.
Dentro de nuestro énfasis en hitos mas significativos para la

formación de una Iglesia realmente andina y liberadora, señalare-
mos algunas contribuciones especificas de estas lglesias cristianas
no catolicas.

En muchos casos han sido pioneras en el campo de la educa-
cion dentro de las propias comunidades, principalmente Aymaras,
en momentos en que la Iglesia católica aún no vislumbraba esta
posibilidad excepto en personas de vision como los padres Bel-
trán y Zampa. Se trataba con frecuencia de pequeñas escuelas
sustentadas con los diezmos y otros aportes de la propia comuni-
dad evangélica. Aunque son varias las denominaciones que han
montado escuelas rurales, el principal aporte en este campoesel
de la Iglesia adventista; su énfasis, una vez mas, ha sido en elsec-
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tor Aymara al que para sus fines administrativos ha considerado
como una unidad étnica-eclesial al margen de las actuales fronte-
ras internacionales; ha entrado a las comunidades por invitación
de las mismas y en un momento fue la denominación que mas
escuelas tuvo (la primera en 1913), incluyendo su propia escuela
normal en Vinto (Cochabamba); posteriormente muchas de estas
escuelas se han fiscalizado, como consecuencia del impacto esta-
tal en la educación rural a partir de la revolucion de 1952; pero
en 1975 contaba aún con 46 escuelas y colegios.
Otra contribución específica ha sido en el campo de la salud

rural, distinguiéndose en este punto la Iglesia metodista, que a
través del Dr. Frank S. Beck fundó primero una clinica en La
Paz, sirvió después a los heridos en la guerra del Chaco y,al retor-
nar, fundó la primera escuela de enfermería del país y llego a
realizar su sueño inicial: un importante centro de salud, incluyen-
do las primeras unidades moviles, en la region del lago Titicaca.
La Iglesia bautista ha tenido otra importante iniciativa pionera.

Es una de las primeras en establecerse sólidamente en el pais, des-
de 1898. Al principio se concentro más en ciudades. Pero en
1912 compró una haciendaen el lago Titicaca —Watajata, con sus
250 colonos incluidos— para desarrollar allí su proyecto integral
de educación, desarrollo agricola y predicación. Pero con el co-
rrer de los años se fue descubriendo lo dificil que era evangelizar
a partir de la relación patrón-siervo. Por eso ya en 1934 (en plena
guerra del Chaco) la Iglesia propuso al gobierno un plan de cinco
años para lograr la plena emancipación delos colonos. Los trámi-
tes fueron muy lentos porque —comenta Arias— “el gobierno no
tenía ninguna experiencia en dar títulos detierras a los indios'”.
Recuérdese que recién en esos mismos años, a partir de 1936, los
campesinos de Cochabamba habían organizado su primer sindica-
to para reclamar simplemente mayor autonomía dentro dela ha-
cienda del monasterio de Santa Clara; pero ellos, pese al asesora-
miento de abogados y políticos, ni siquiera planteaban su acceso
a la propiedad de la tierra. Finalmente Watajata consiguió su pro-
pia reforma agraria y la titulación de los colonos el año 1941, cua-
tro años antes de que el gobierno de Villarroel-MNR organizarael
primer Congreso Indigenal (en que ni se tocó este tema; sólo se
hablo de abolir los servicios gratuitos del pongueaje y crear escue-
las)? , y doce años antes de queen la antigua finca de Santa Clara
se firmara el decreto de Reforma Agraria en el conjunto del país.
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A proposito del Congreso Indigenal que acabamosdecitar, unode los delegados que alli acudió era el jilagata Cristián Quispe, de
Challapata, ligado a la Bolivian Indian Mission, quien aprovechó
aquel foro excepcional para intensas sesiones de explicación del
evangelio, que dieron como fruto la expansión de su visión del
mismo en otras varias comunidades. Posteriormente, cuando con
la Reforma Agraria de 1953 se expandió el sindicalismo campesi-
no por todo el pais, han sido bastanteslos lideres sindicales pro-
venientes de diversas denominaciones evangélicas. Pero no obser-
vamos en ellos un comportamiento distinto al de los demás.
Muestran las mismas luces y sombras, como ha ocurrido también
después con dirigentes surgidos del movimiento de catequistas
católicos. Ello nos sugiere que, dadas las restricciones a la supera-
ción en el campo, en muchos casos esta mayor vinculación con
una Iglesia se ha visto más como una oportunidad de promoción
social que como fuente de una profunda conversión.
Para concluir este rápido desfile, recordemos que es también la

Iglesia Bautista la primera en incorporar las lenguas andinas (y
otras del Oriente) a las retrasmisiones radiofónicas, a partir de
Radio Cruz del Sur, fundada en 1949. Este logro va unido, con
todo, a una limitación. Frente a los grandes avances hacia una
evangelización integral logrados años después por la red de emiso-
ras populares de ERBOL, esta emisora evangélica se ha manteni-
do por lo general (con honrosas excepciones, por ejemplo hacia
1978) dentro de una línea de predicación desencarnada, casi
como un simple servicio adicional al culto. La inmensa mayoría
de programas religiosos evangélicos ofrecidos regularmente a nu-
merosas emisoras comerciales del país adolecen todavía más de
un enfoque fundamentalista y alienante.

6. CONCLUSIÓN

¿Dominar o servir? ¿Liberar o alienar? Nuestro rápido recuento
nos ha mostrado que no puede darse una respuesta univoca ni uni-
versal a este dilema, crucial en la evangelización de nuestras socie-
dades andinas. Ni en el pasado ni en el presente, ni en el ambito
de la Iglesia católica ni en el de las evangélicas ha habido unares-
puesta única y coherente a este dilema. Hace ya muchossiglos los
padres de la Iglesia —glosados en este siglo por Henri de Lubac—
habian acuñado aquella formula audaz, casta meretrix, para refe-
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rirse a las manifestaciones concretas de la Iglesia fundada por Cris-
to en la tierra. No se trata, pues, de un dilema peculiarmente
andino.
Pero en nuestro medio una serie de factores especificos hacen

aún más difícil encontrar una realizacion genuinamente cristiana
de la proclamación de la Buena Nueva y la construcción de la Co-
munidad Eclesial. Debemos afrontar problemas estructurales co-
mo los siguientes: las complejidades hasta hoy irresueltas de una
evangelización en culturas distintas de la llamada “judeo-cristia-
na”. evitando todo etnocentrismo; el hecho de queestas culturas
llevan ya siglos de opresión y un contacto desigual frente a otros
sectores dominantes que, precisamente, se llaman “cristianos”; la
ligazón histórica de los evangelizadores a poderes e intereses nada
cristianos, desde los invasores europeos del principio, hasta los
actuales intereses del imperialismo, pasando constantemente por
los de las élites locales; como consecuencia de todo lo anterior, la
existencia de un poderoso “cristianismo” (y un régimen de ““cris-
tiandad”) ideológico, sociológico y politico que poco tienen de
cristianos; el fuerte desequilibrio entre las ayudas externas (qui-
zás inevitables) de la Iglesia universal y la necesidad de robustecer
la Iglesia local, desde la pequeña comunidad hastael conjuntore-
gional, junto con la gran gama de condicionamientos ideológicos,
sociales y materiales de los protagonistas de cada alternativa;etc.
etc.
Una conclusión ciertamente emerge. La creación de una verda-

dera comunidad eclesial andina, eclesial no sólo en sus referentes
explícitos sino también -y más que nada— en sus realizaciones,
no es una tarea fácil ni viene automaticamente garantizada por el
hecho de ser impulsada por instituciones o gruposeclesiales; me-
nos aún, por usar profusamente etiquetas “cristianas”. Es una ta-
rea que exige una constante relectura del Evangelio con su conse-
cuente revision de actitudes y permanente conversión. No es una
labor exclusiva de la Iglesia institucional, sino que debeserreali-
zada por toda la Iglesia, Pueblo de Dios, un pueblo que en nues-
tro caso es eminentemente pobre y explotado.

Los numerosos hitos señalados en este trabajo nos muestran
que esta tarea, si bien es dificil, no resulta imposible. Aunque sea
remando contra corriente.

Chukiyawu/La Paz, Navidad 1984.
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NOTAS:

| Me limitaré a la región andina.
No se desarrollan, por tanto, aqui
(salvo alusiones de pasada) temas
tun importantes como las misiones
y reducciones en Moxos, Chiquitos
y la Chiriguania.

> Para una evaluación crítica más
elobal; remito principalmente a las
obras resumidas y ampliadas de Bar-
nadas (1976. 1977). Ver también
los balances menos críticos de Gri-
voriú (1975). Virreira (1975) y las
obras citadas por Barnadas.

> Pese a ello. el TI Concilio tuvo
también su etnocentrismo hispano.
Barnadas (1977: 10) recuerda, por
ejemplo que ahí se prohibió el uso
de los onomásticos indios obligando
en cambio al uso del sistema español
de apellidos, y que se obligaba a ca-
da hogar tuviera mesas y camas. So-
bre este concilio, ver Durán (1982).

126

* Pazos Kanki se encontro en Lon-
dres con D. Thompson,de la Socie-
dad Brblica Británica, quien le ani-
mó a este trabajo. Tradujo todo el
Nuevo Testamento. pero sólo su
evangelio de San Lucas fue publica-
do. en Londres 1829. (Arias 1975,
Rivet 1951: 293-304). El mismo
Rivet (1951: 289-290) cita una tra-
ducción Quechua anónima y manus-
crita de tres evangelios y los Hemos,
al parecer de 1824. Sobre Paxos
Kanki, ver Bowman (1975).

> Hasta el momento actual esta te-
sis doctoral de Jordá (1981) es la

que agrupa un mayor cuerpo de
documentación para comprender
este nuevo enfoque. principalmente
a partir de la Iglesia Aymara, tanto
en Bolivia como en el Perú. Incor-
pora tambiénlos principales aportes
de la misionología moderna.
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Ó Ver Albó y Layme 1984. Sobre
Juli. ver Echánove (1955-56) y Albó
(1966).

7 La reforma eclesiástica de Sucre
en 1826 había sido menos rigurosa
con los conventos de monjas de
clausura. Algo incidió en la discipli-
na interna de Santa Clara. pero seis
años después el viajero frances
d'Orbigny,. que visitó el convento.
todavia podia escribir: “Encontré
un enorme edificio ocupado por un
pequeño número de hermanas ...cada una de ellas en un gran depar-
tamento en el cual además de pen-
sionadas albergan docenas de mesti-
citas para el servicio” (Lofstrom
1983: 159). Sobre la Reforma Agra-
ria en Santa Clara (después, Ucure-
ña) ver Dandler (1969, 1971). Tras
perder sus tierras, las religiosasclari-

sas de Cochabamba viven modesta-
mente de su propio trabajo. la ela-
boración de vino y pastas, dando
asi un testimonio mucho más evan-
gelico.

Aunque la interpretación es mía.
la principal fuente de datos concre-
tos para esta sección es el resumen
del obispo metodista Mortimer
Arias (1975). complementado solo
en pequeñosdetalles por mi propia
experiencia.

9 Sobre este significativo congreso.
ver Dandiler y Torrico (en prensa).
Este trabajo presenta también otro
caso de conflicto entre colonos y
una hacienda eclesiástica-conven-
tual en la provincia de Ayopuya.
Cochabamba
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