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Resistencia y adaptación: el cobierno
colonial y las élites nativas

Karen Spalding

| control colonial depende en gran medida de la cooperación de los

q conquistados; sin el consentimiento de la sociedad conquistada a su

A propio dominio, los conquistadores carecerian de acceso a los me-
canismos sociales y políticos que posibilitaban su cohesión y regu-

laban el comportamiento de sus miembros. El control colonial exigía que
algunos miembros de la sociedad conquistada participaran en algún grado de
los beneficios extraidos, viendose compensada su lealtad con el prestigio y el
poder derivados del respaldo que les brindaban los nuevos gobernantes. En
América Latina, es bastante conocida la participación que tuvo la élite nativa
—que en el Perú eran los kurakas, dirigentes étnicos de la sociedad andina—
en la dominación de su propia sociedad. Este grupo, del que desconfiaban
los conquistadores pero del cual dependian también para la extracción de
tributos y servicios de sus connacionales, ha dado origen a una vasta litera-
tura, que en su mayor parte se lamenta de las exacciones de este grupo nati-
vo privilegiado merced al poder ejercido por sus integrantes.

No son raras, sin embargo, este tipo de lamentaciones por parte de la
clase gobernante; la literatura sobre el dominio colonial en Africa está llena
de ellas, como lo está la historia de los británicos en la India. Pero mientras
que las leyes de Indias contienen múltiples regulaciones dirigidas a frenarel
abuso de autoridad dela élite nativa, muy poco nos hemospreguntado sobre
las formas en que dicha élite pudo haber hecho uso de esa autoridad para
preservar las tradiciones culturales de su propia sociedad. Hoy en día, los
antropólogos aún se maravillan ante la persistencia de los rituales andinos
nativos, la continuidad de sus designaciones y relaciones de parentesco, el
mantenimiento de las relaciones básicas hombre-tierra cuyos orígenes pue-
den rastrearse hasta donde lo permite el registro arqueológico. Resulta vá-
lido preguntarse cómo hicieron las comunidades andinas para preservar ta-
les prácticas y valores, muchos de los cuales estaban en directa contradic-
ción con las leyes y preceptos españoles. Y, de otro lado, aunque partamos
asumiendo que gran parte de la preservación dela tradición nativa dependa
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del mantenimiento de los patrones tradicionales de autoridad, resulta
igualmente válido preguntarse qué ocurrió cuando el ejercicio de la autori-
dad tradicional se tornó en una amenaza para dichas tradiciones. ¿Existían
límites de la comunidad a la autoridad ejercida porla élite tradicional, y de
ser así, Cómo eran éstos establecidos y qué alcance tenian?

Desde inicios del siglo veinte ha quedado en evidencia que las denomina-
das comunidades “tradicionales” de los Andes están involucradas en una red
de rituales llenos de simbolismo, la cual más que una fusión de imaginería
ancestral y católica, se asemeja a una cebolla cuyas capas externas de dias de
los santos, misas y procesiones religiosas cubren un corazón de creencias
ancestrales. Gracias a la proliferación de “estudios sobre la comunidad”,
ahora desprestigiados entre los antropólogos pero donde es posible obtener
mucha y valiosa información, podemos conocer bastante sobre los sistemas
de rituales y creencias en la zona andina. Particularmente en la sierra sur; el
mantenimiento de una rica herencia de ceremoniasy ritos ha suscitado gran
interés sobre el tema.

Sin embargo, los sistemas de creencias y rituales, no obstante poseer su
propia dinámica y trayectoria, no pueden ser aislados de la organización so-
cioeconómica mayor de las comunidades dela cual son parte. Los intentos
por analizar la estructura o significado de los ritos comunales al margen de
la sociedad de la cual son parte, tienden a concentrarse en el “lenguaje”
interno o la dinámica de la ceremonia en sí —una forma de “nueva critica”
que, pese a su atractivo, se asemeja en muchas formasa la escuela de critica
literaria del mismo nombre, que insiste en visualizar al sujeto totalmente
aislado ya sea del autor o del contexto social. Una empresa de esta indole es
a la vez fascinante y divertida, pero en última instancia da como resultado
la creación de trabajos literarios que penden del precario asidero de la obje-
tividad cientifica. En la actualidad poseemos herramientas que nos permiten
ubicar rituales y ceremonias en un contexto y visualizar su rol en el mante-
nimiento y la reproducción de la sociedad que los originó. Utilizando los
materiales producidos por historiadores y científicos sociales, planteando
sus propios interrogantes, podemos comenzar a comprender la función y ob-
Jetivos de los rituales y ceremonias que forman parte de la vida social. Para
hacerlo, deberemosrecurrir al examen de la lucha sostenida por la comuni-
dad andina para preservar dichos rituales frente a los esfuerzos de sus domi-
nadores por eliminarlos.

Unode los rasgos característicos más importantes de la investigación en
ciencias sociales en las últimas décadas ha sido el ataque a las fronteras tra-
zadas entre las disciplinas escolásticas —fronteras que hanservido tanto para
definir como para arbitrar la legitimidad de los objetos de estudio desdeel
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siglo XIX. Todos hemossalido perdiendo en este juego de definición y limi-
tación profesionales. Al aceptar las definiciones de fuentes y metodologias
establecidas en el proceso de determinación de las disciplinas a finales del
siglo XIX— proceso creativo en aquel entonces — hemos terminado limitán-
donos a “paradigmas” y modelos preconcebidos que, en los años cincuenta,
dieron como resultado una situación en la cual investigadores pertenecientes
1 diversas disciplinas podían emprender un estudio sobre el mismo lugar y
producir trabajos que aparentemente no se entrecruzaban en punto alguno.
Quienes comenzaron a trasgredir las fronteras —y los hubo en cantidad, im-
delidos tanto por el aburrimiento como por alguna percepción inicial de
hacia dónde podía conducirlos su rebelión— descubrieron para su compla-
cencia y nuestro beneficio que el gran sueño del siglo XIX de una ciencia
social unificada, el estudio científico de la “prehistoria” de la sociedad hu-
mana propendido por gente como Carlos Marx y Federico Engels, no era
sólo un sueño sino una empresa de real envergadura en la cual las metodo-
logias especializadas que fueron desarrolladas por las distintas disciplinas
desde fines del siglo XIX pueden efectuar una gran contribución.

El material que presentamos constituye un alegato en favor de una em-
presa integrada de este tipo, utilizando fuentes y datos provenientes de
diversas disciplinas escolásticas. Nos hemos basado principalmente en los
materiales tradicionales del historiador —el registro escrito— para interpretar
las interacciones sociales, que cobran un sentido mucho mayor al examinár-
seles a la luz de otros materiales e interpretaciones producidos por otras
disciplinas de las ciencias sociales. Los historiadores recibimos una forma-
ciÓn que se basa en el registro escrito. Hasta hace muy poco tiempo, en esca-
sas ocasiones los historiadores intentaban hacer uso de los multiples registros
de otras clases dejados por los seres humanos en el largo curso de su evolu-
ción social. La información impensada que contienen los artefactos y obje-
tos elaborados para el trabajo cotidiano o para adorno personal era dejada
de lado para que la interpretase el arqueólogo; los datos y los mensajes de la
interacción diaria se convirtieron en el area del sociólogo o el antropólogo.
Sin embargo, gran parte de ios registros escritos de las sociedades humanas
tienen poco significado sin la contribución de estas disciplinas, y los regis-
tros escritos de esta naturaleza con frecuencia han sido ignorados o usados
principalmente por los folkloristas.

En los Andes, un conjunto de materiales de este tipo es el registro de
rituales y creencias comunales dejado por los investigadores de la lelesia
Católica que se dedicaban a la erradicación de los sistemas y ceremoniasre-
lieiosos prehispánicos. Estos registros, que en la actualidad se sabe existen
únicamente en una colección de documentos en el Archivo Arzobispal de
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Lima, fueron producto de una serie de detalladas investigaciones realizadas
in situ por investigadores viajeros, a quienes se conocia como “visitadores de
idolatrías” y que eran una especie de inquisidores locales en los pueblosin-
digenas nativos del arzobispado limeño. Existe una considerable evidencia
oral que respalda el supuesto de que dichosregistros fueron originados en
otras Zonas de los Andes, y en Mesoamérica también, pero en ningún caso
han sido descritos o utilizados hasta la fecha, y dado que es obvio quelas
campañas para extirpar “idolatrias” o creencias tradicionales no constituyen
un punto álgido en la historia de la Iglesia Católica en América, nos atreve-
mos a pensar que ha existido y existe poco interés entre los círculos oficia-
les de la lglesia para sacar a luz dichos documentos. Estamos seguros, sin
embargo de su existencia, y a esta distancia histórica no tendría utilidad el
utilizarlos ya sea para atacar o defender prácticas por demás en desuso. Por
el contrario, podemos hacer uso de ellos —en los casos en que pueda ubi-
cárseles— para examinar la dinámica e interacciones sociales de las socieda-
des americanas cuya propia historia, que a la fecha aún no ha sido escrita en
su mayoría, forma parte de la historia de las sociedades contemporáneasde
las cuales llega a ser un componente — y en algunos casos, un componente
numeroso.

El ataque sistemático a las creencias religiosas precoloniales constituyó
un elemento importante de la política colonial, en estrecha asociación con la
consolidación del control de la metrópoli hispánica en los Andes. La elimi-
nación de la estructura religiosa de la sociedad andina, encomendada a la
Iglesia Católica, era vista como una parte integral del sistema de poder esta-
tal en la Colonia. El Segundo Consejo Conciliar de la Iglesia, realizado en
Lima en 1567, denunció todas las ceremonias nativas. Para Francisco de
Toledo, acreditado con la consolidación de la autoridad central en el Perú
en la década de 1580, la destrucción de las ceremonias y rituales nativos era
un elemento esencial en el establecimiento del gobierno colonial. Se lo trazó
como objetivo primordial de su inspección personal del virreinato, instru-
yendo a los inspectores encargados de investigar las condiciones que la
finalidad era “la extirpación de idolatrías y hechicerías, y la neutralización
de los dogmatizadores de manera que la doctrina del Evangelio pudiera sem-1brarse en el terreno preparado para recibirla”.

Las investigaciones sobre creencias nativas y la destrucción sistemática
de imágenes y fardos funerarios se realizaron a partir de los años de 1540,
pero las campañas organizadas en contra de idolatrías cuyo origen fue Lima
se iniciaron en los primeros años del siglos XVII. El entonces Arzobispo de
Lima, Antonio de Arriaga, hizo caer el peso de la autoridad dela lelesia en
respaldo de una campaña para denunciar y eliminar todo vestigio de las
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creencias y prácticas religiosas andinas —campaña que prosiguió de manera
esporádica hasta el siglo XVIII. Los primeros investigadores enviados desde
Lima datan de 1619. Esa campaña duró hasta 1621, reiniciándose las in-
vestigaciones sistemáticas recién en los años de 1630, cuando comenzó una
nueva campaña que duraría hasta 1638. El ascenso de un nuevo arzobispo,
Pedro de Villagómez, dio estímulo a otra campaña que duró desde 1641
hasta 1671. Aunqueel registro de investigaciones continúa hasta ta década
de 1730, la evidencia de campañas organizadas centralmente comienza a

desaparecer hacia fines del siglo XVII . Los documentos en el Archivo
Arzobispal abarcan el período comprendido entre mediados del siglo XVII.
y la década de 1730,y consisten en un registro diario de denuncias, interro-
gatorios y confesiones en los pobladosnativos del Arzobispado. El conjunto
de estos documentos constituye una fuente etnográfica de suma importan-
cia, una descripción del ritual local obtenida por investigadores —a través de
mecanismos altamente sofisticados, y aun brutales— sólo un siglo después de
la conquista española, y más de doscientos años antes delas detalladas des-

cripciones que sobre rituales pueblerinos contienen los estudios contempo-
ráneos sobre la comunidad. Y, por lo menosen algunos casos, se describen
los mismos rituales que los registrados en la actualidad

Estas investigaciones constituyen una excelente fuente parael estudio de

los mecanismos del régimen colonial. En una ocasión anterior, las hemos
utilizado para obtener una visión local y personaldelritual de dominación
involucrado en estas investigaciones altamente ritualizadas, con sus infor-
mantes, prisiones, interrogatorios y aun torturas, que culminaban en gro-
tescas representaciones de un auto de fe medieval en los pequeños poblados

4 . . —_

serranos de los Andes Centrales”. Pero este testimonio es excelente por
igual para otros propósitos. En las páginas siguientes nos basaremosen la in-
formación contenida en diversos casos para examinarlos interrogantes antes
presentados: (1) el esfuerzode la comunidad para mantener los rituales so-
ciales de solidaridad que se centraban alrededorde los antepasados, funda-
dores míticos de los extensos grupos de parentesco que comprendía la co-
munidad y propietarios de las tierras y recursos de los cuales dependía para
su supervivencia; y (2) la relación entre el mantenimiento de la autoridad
tradicional, representada por el kuraka o jefe étnico, y el éxito o fracaso de
los esfuerzos de la comunidad para preservar sus ceremoniasy rituales.

En la sociedad andina tradicional, el ritual local estaba estrechamente
relacionado con la producción y la movilización de la mano de obra produc-
tiva. La organización de la producción dependía del trabajo cooperativo de
grupos de dimensiones variadas, que iban desde el grupo familiar local hasta
grandes entidades que abarcaban a miles de personas. La composición de
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estos grupos se definía en términos de vinculos de parentesco —relaciones
sociales que especificaban las responsabilidades de las personas entre si en
téminos de su vinculación con un antepasado común, real o mitico. Cada
miembro de la sociedad andina integraba un número de grupos sociales de
extensiones diferentes, cada uno de los cuales estaba definido en términos
de un antepasado de esta naturaleza. La tierra y otros recursos pertenecían
1 los antepasados, que eran definidos como los fundadoresde la unidad par-
ticular; el acceso tanto a los recursos materiales como al tiempo de trabajo
de otra gente era determinado por la pertenencia al grupo.

Los antepasados —representados en la actualidad por fardos funerarios
de los que se decia eran los antepasados mismos—, según la tradición, ha-
bian concedido el usufructo de los recursos comunales a sus descendientes
—los miembros de la comunidad— en retribución a su conservación des-
pués de muertos. Las momias, o imágenes de piedra también definidas como
propietarias de los recursos del grupo, eran honradasy festejadas periódica-
mente en celebraciones que incluian danzas y juegos competitivos, y consti-
tuían una parte del desarrollo de las tareas esenciales de la comunidad.

Los antepasados estaban directamente vinculados a la conservación de los
recursos del grupo y la mano de obra necesaria para mantenerlos en funcio-
namiento. A pesar de que la mayorparte del trabajo cotidiano en el sistema
agricola andino abarcaba a grupos relativamente reducidos, el acceso a re-
cursos más distantes o la construcción de tecnologia para aumentar la pro-
ductividad de la tierra demandabael trabajo cooperativo de un gran número
de personas. Una preocupación central era el problema del agua para los
sembrios. El agua es un valioso elemento en la producción agricola andina.
Suele escasear. La lluvia puede no llegar cuandose le espera, y la labranza
dependía también de los canales de irrigación que se extendian por kilome-
tros a lo largo de las laderas de los cerros, y que acarreaban el agua desde
los lagos o manantiales en la cima de las montañasentre los valles alpinos.
La gente debe cooperar en el mantenimiento de diques, compuertas y
acequias. Tienen que reparar las terrazas, protegerse de la destrucción delas
inundaciones, y de la erosión general producto de la acción de las lluvias
en las laderas escarpadas. Debían hallar consenso igualmente para determi-
nar la distribución del agua, debido a que los camposeran irrigados con la
proveniente de canales que surcaban tierras de propiedad de diversos grupos.

Existe evidencia clara de que los rituales en relación a la limpieza anual
de las acequias de regadío datan del período prehispánico. Los mitos y le-
yendas dela provincia de Huarochirí en los Andes centrales, recolectados
hacia fines del siglo XVI, narran la historia de un wak”a o deidad llamado
Chuquisuso, que era honrado por el ayllu de Cupara en el pueblo colonial
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de San Lorenzo de Quinti. Antes de iniciar el trabajo de limpieza, la gente
acudía al lugar de wak'a, en el manantial que daba inicio al canal, con
ofrendas de chicha, cuyes y llamas. La permanencia era obligatoria durante
los cinco días de limpieza del canal, y una vez concluida, todos se congre-
gaban en el lugar para una gran fiesta, donde se bailaba y bebía durante to-
da la noche. Una mujer del ayllu fue elegida para representar a Chuquisuso,
y servía a cada persona la chicha diciendo, “esta es nuestra madre chicha”,
junto con maiz tostado”. En 1955, cuando se efectuó la limpieza del canal
de irrigación del poblado vecino de Huancaire, también durante cinco días,
el primer flujo en pasar por el canal fue recogido por un grupo de mujeres
y dado a beber entre la gente que habia trabajado. El trabajo culminó,al
igual que en el siglo XVI, con una noche de danzas y festejos. En los años
de 1960, un diario limeño hizo la descripción de la limpieza de los canales
de regadío en el pueblo de Chacalla, que forma parte de Huarochirr, en
donde las ceremonias de adoración eran pronunciadas en quechua, lengua
que ya no se habla en el pueblo”

El mantenimiento y la distribución de factores de producción escasos
como el agua tenían como fundamento la tradición, interpretada y reforza-
da por la autoridad de los miembrosprivilegiados de la comunidad. El re-
presentante visible de la autoridad local era el jefe étnico o kuraka, reco-
nocido como parte de la élite nativa tradicional por el régimen colonial
español. El kuraka estaba ligado a su comunidad por una serie de lazos de
parentesco; al pretender que su autoridad se basaba en su descendencia de
quienes habían ostentado dicha posición en el Imperio Incaico, formaba par-
te dé los grupos anidados de familias cuyo usufructo de los recursos necesa-
rios se basaba en su propia relación con un antepasado común. La posición
que ocupaba era similar a la del anciano venerado de una familia o linaje en
pequeña escala. Hubo un cierto debate entre los españoles que llegaron
luego de la invasión europea en torno a si el kurakasgo era una posición
hereditaria o electiva, pero pronto quedó de manifiesto que bajo el Imperio
de los Incas ésta era hereditaria, mas no se sabe si al hijo o al hermano. La
sucesión a las posiciones de autoridad residía en linajes particulares, conoci-
dos y aceptados, y cuyo alcance abarcaba el grado de extensión del grupo fa-
miliar o ayllu.

Existía también un orden en las sucesiones, tanto para quienes llegartan a
ser Inca, el Señor principal, como en relación a todos los demás dominios
y patrimonios particulares, y que sucederían o representarian los intere-
ses de sus padres en el ayllu o grupo familiar [parcialidad] ”.
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Una parte importante de la función del kuraka consistía en resguardar los
derechos de cada miembro de la comunidad, asegurándose de que nadie usu-
fructuara más de lo correspondiente en las tierras o bienes producidos por
la comunidad y distribuidos entre sus miembros. Vigilaba el esquileo anual
de las llamas para cuidar la lana, y “lanzaba” en cultivo las tierras agrícolas,
rotadas anualmente con fines de barbecho. Era el representente de su comu-
nidad hacia el exterior, al igual que el árbitro en disputas y diferencias
ocurridas internamente.

Los kurakas eran los intermediarios entre su gente y el Imperio Incaico
antes de la invasión europea, y asumieron el mismo papelen relación al Esta-
do colonial español a partir del siglo XVI. Eran responsables de la ejecución
de las demandas, primero de sus encomenderos y posteriormente del Estado
colonial. La autoridad del kuraka entre su gente era un hecho conocido, y
los españoles —quienes difícilmente ganaban acceso directo a la mano de
obra o os bienes de los indios sin su intervención— se lamentaban amar-
oamente de lo que insistían en tipificar como un control autocrático ytotal
del kuraka sobre su comunidad.

6 ..... los caciques no solo se posesionan de las propiedades y mano de
obra de los Indios, en beneficio de sus intereses y sus campos, sino que
además toman a sus mujeres e hijas, y los Indios son tan miserables que
no se atreven a quejarse o a pronunciar palabra en contra de sus caciques:
por el contrario, se contentan cuando sus caciques los llaman e invitan a

beber, olvidando cualquier trabajo, ofensa o injuria de la que hayan sido
objeto. ..””*
Al margen de la base real de tales afirmaciones, la posición de kuraka

como autoridad respetada significaba que tenía conciencia, y tal vez hasta
apoyaba, la ceremonia y rituales que acompañaban el uso y mantenimiento
de los recursos de valor, y los españoles también era conscientes deello, e
insistian en que la lealtad y conversión religiosa del kuraka era la base para
transformarlas prácticas de la comunidad de la que éste formaba parte.

Otra figura visible pero de menor importancia en el desarrollo de los ri-
tuales y ceremonias era el especialista en ritos. Con anterioridad a la con-
quista española, existe evidencia de que tanto el acceso a dicha posición
como el conocimiento de las habilidades necesarias para efectuar los ritos
era reservada para los miembros de determinados grupos de parentesco o
ayllus que eran repositorios del conocimiento especializado en relación a
tradiciones y ciclos anuales”. Estos especialistas señalaban el inicio de la
estación de siembra, conducian los rituales para obtener las lluvias necesa-
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rias, U organizaban y dirigían los esfuerzos comunales para detener las llu-
vias no deseadas, las inundaciones y otros desastres. Eran los adivinos que
vinculaban los desastres personales o comunales con la tra de los antepasa-
dos, especificaban la razón y prescribían las ceremonias adecuadas para de-
volver la buena salud a la comunidad o a sus miembros. Luego dela invasión
europea y de la persecución por las autoridades católicas de los especialis-
tas en ritos conocidos, el acceso a dichos roles se tomó menos formal y
restringido. Tomando como base el testimonio de investigadores españoles,
parecería que mientras que el desarrollo de las ceremonias y la preservación
de las imágenes eran trasmitidos sin una secuencia de linaje, la opción de
asumir la responsabilidad era del individuo, para quien el prestigio y autori-
dad que investían el rol iban asociados con un riesgo considerable deser per-
seguidos por las autoridades coloniales si llegaba a descubrirse la práctica de
rituales'*.

Existe además una importante diferencia entre los roles del jefe étnico o
kuraka y el especialista religioso o de ritos en el mantenimiento de los ritua-
les de solidaridad comunal expresados a traves de la adoración de los ídolos
comunes del grupo de parentesco. El kuraka sostenía una posición recono-
cida por los gobernantes coloniales; era el intermediario oficial entre su gen-
te y el sistema colonial. Era el responsable de la ejecución de las demandas
de las autoridades coloniales y, al mismo tiempo, ocupaba un sitial que le

permitía lograr considerables beneficios para s1. Sin embargo, el fracaso en
ejecutar dichas demandas traia consigo una rápida y contundente respuesta;
la rebelión, fisica o tácita, era punida cuando menos con la remoción de la
autoridad, aplicándose en otros casos sanciones mas severas. El especialista
religioso, de otro lado, era casi desconocido para las autoridades coloniales.
Esta figura (masculina o femenina) emerge sólo en el curso de las investiga-
ciones sobre rituales locales; su aparición es un signo del fracaso de la solida-
ridad comunal.

En la actualidad se sabe que los rituales de la comunidad persistieron du-
rante todo el periodo colonial, en tanto aparecen en los registros etnográ-
ficos de la provincia de Huarochirt, lugar donde se efectuaron las investiga-
ciones sobre idolatria a mediados del siglo XVII, en 1955. La gente no se
limitó a continuar celebrando la limpieza de los canales de irrigación; los
cinco poblados del waranqga de Quinti, que aparece en los registros coloniales
como un extenso grupo de parentesco, se reunian cada año hasta inicios del
siglo XX en los meses de abril y junio para competir con canciones, bailes y
festejos!" . Aún se llevan a cabo testividades en conmemoración de las almas
de los difuntos, a quienes se considera protectores de la familia!?. Sobre es-
tos rituales podria decirse que son distorsiones rurales o campesinas de la
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tradición católica, pero sabemos que la gente del Ande alteró su propio
calendario de rituales para que concordase con el de la Iglesia Católica, con
la finalidad de ocultar el mantenimiento de prácticas tradicionales tras la
fachada de los días dedicados a los santos y otras ceremoniascristianas” .

Existen múltiples similitudes entre las ceremonias descritas en el siglo XVI

y las registradas en el siglo XX para no asumir una continuidad real, lo cual
dice mucho en favor del éxito de los esfuerzos de las comunidades nativas
andinas para preservar los rituales que reforzaron la solidaridad y coopera-
ción de la unidad social.

Pero si asumimos dicho éxito, surgirán de inmediato otros interrogantes,
tal vez de mayor interés. ¿Cómo fue posible que la comunidad lograra
preservar sus prácticas tradicionales frente al esfuerzo organizado de las
autoridades coloniales primero para descúbrirlas y revelarlas y luego para
erradicarlas? ¿Qué rol desempeñaron —en caso de haberlo— la autoridad y
control ostentados por el kuraka sobre su pueblo en la preservación de los
secretos comunales? Respecto a este punto podemos revisar las investiga-
ciones sobre idolatría del Arzobispado de Lima. Una investigación más
amplia sobre el mantenimiento de rituales locales llevada a cabo en 1660
en Huarochirí nos permite trazar la semblanza de un próspero kuraka, y
la manera en que actuaba para proteger a su comunidad sin perder la con-
fianza de las autoridades coloniales en su lealtad hacia el régimen existente.
La historia de don Sebastian Quispe Ninavilca, kuraka principal de la
provincia de Huarochiri, quien descendía directamente del kuraka provin-
cial en la época de la conquista española, nos permite apreciar la dimensión
de un dirigente de éxito desde el punto de vista de la comunidad'*.

El ascendiente de don Sebastián, kuraka en la época de la conquista es-
pañola, estableció un patrón que sería repetido por sus descendientes. Aquel
kuraka, que adoptó el nombre cristiano de Antonio, fue descrito en 1550
como el más hábil y “ladino” o aculturado de los indios en la región de
Lima. Su hijo, llamado también Sebastián y kuraka en los años de 1580,
poseía una alta jerarquía entre los españoles como Alcalde Mayor de Quipu-
camayoqg, y era responsable de todos los medios de comunicación y trans-
porte en Huarochiri, Yauyos y Jauja. Esta era una posición reservada para
los hombres cristianos y de habla española. Don Sebastián 1 gozaba también
del respeto de las autoridades en su propia provincia. El corregidor provin-
cial, Diego Dávila Brizeño, destacaba sus virtudes señalando la colabora-
ción que le había prestado en el reasentamiento de la población en aldeas

 concentradas'”. Pero Sebastián también preservó. cuando menos, la conti-
nuidad de las ceremonias tradicionales, pues la persona que registró los
mitos y leyendas de la provincia hacia fines del siglo XVI señalaba que la
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adoración del antepasado propietario del canal de regadío del ayllu Cupara
de Huarochiri, era mantenida abiertamente en vida de “el apu, don Sebas-
tián el mayor””!*.

Sebastián el menor, kuraka de la provincia en los años de 1640, aparece
en los documentos de su época comoel perfecto representante nativo de la
autoridad colonial española. Era alfabeto en castellano y servía como intér-
prete en las investigaciones locales sobre la práctica de costumbres tradicio-
nales. Cabe presumir que, cuando menos formalmente, era un católico prac-
ticante —condición exigida a todos los kurakas— dado que al fallecer fue en-
terrado con un hábito de San Francisco. En 1642, aparece como intérprete
y traductor en una investigación sobre las actividades de una mujer del
grupo cuyo parentesco era por matrimonic y que había sido acusada de con-
ducir el sacrificio de una llama en un intento por salvar la vida de un familiar
en agonia. La ceremonia se efectuó con imperfecciones y la persona falleció
esa misma noche, y al llegar el inquisidor al poblado dos años después, la
mujer fue denunciada ante el sacerdote”. A lo largo de todo el testimonio,
al que fueron llamados a declarar varios testigos, don Sebastián fue el per-
fecto representante del régimen colonial, traduciendo las palabras del acusa-
dor y los testigos sin dar muestras que no hubiese una total identificación
con el inquisidor y la causa de la Iglesia colonial. Sin embargo, al impartirse
la orden de arresto doce días despuesdel testimonio inicial, la acusada ha-
bia desaparecido y no existe en los registros informe alguno de que lograra
ser. ubicada.

En una época anterior a 1660 murió don Sebastian, y al volver a Huaro-
chiri el investigador de idolatrías, era su hijo Antonio quien ostentaba el
cargo de kuraka provincial. La técnica para obtener mutuas acusaciones
anónimas entre vecinos, recomendada por los organizadores y auspiciadores
de tales investigaciones, había dado entonces tan buenos frutos que muchos
se vieron inmersos en la red antes de que los miembros de la comunidad se
percataran delpeligro que para su propia seguridad estabaimplicito en tales
intentos por vengar injurias reales o imaginarias. La red llegó a abarcar a una
mujer de la propia familia de Antonio, perteneciente a su ayllu y miembro
de su casa y de la de su padre. Durante el interrogatorio, la mujer dio una
versión bastante diferente sobre el rol de don Sebastián en su comunidad 18.

Don Sebastián habia tenido conocimiento delos sacrificios realizados por
los miembros de diferentes ayllus en las tierras pertenecientes a grupos de su
familia, en la esperanza de lograr mejores cosechas. Había sido informado
sobre las ceremonias y, contraviniendo las regulaciones coloniales, había
callado ante el sacerdote. Cuando tres años atrás una mujer no logró salvar la
vida de su marido mediante el sacrificio ritual de una llama y fue denuncia-
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da ante el inspector de idolatrías por un pariente vengativo, don Sebastián
“negoció por ella, y ocultó los papeles. . .”. Por su parte, solía consultar a

especialistas en ritos sobre premoniciones para el año venidero, y tuvo un
papel activo en mantener la información sobre ceremoniales fuera del alcan-
ce de las autoridades españolas. En 1660, la mujer durante el interrogatorio
sostuvo ante el investigador de idolatrías que la última vez que llegó a

Huarochiri el inspector antes de morir Sebastián, éste “habia dicho que
nada debía mencionarse sobre hechicería, y que todos debian guardarlo en
sus corazones”. Obviamente, conocía el probable alcance de la expresión
de desavenencias menores y aun diferencias mayores dentro de la comunidad
a través de las acusaciones de hechicerías, con el consiguiente agrietamiento
de la débil estructura católica al margen de la cual operaba la comunidad. Y
al parecer se valió de su considerable autoridad para evitar toda posible
fisura en el transcurso de su vida.

El hijo de Sebastián, que ostentaba el cargo de kuraka al efectuarse la
investigación en 1660, no logró mantener el silencio de la comunidad, y
fue así como salió a relucir la historia. Aunque fueron meses dedicadosa la
investigación, interrogatorios, e incluso torturas a docenas de personas, la
“hechicería” consistía casi siempre en actos individuales de sacrificio o
adoración, o en curaciones. ¿Podemos suponer a partirde ello queel cere-
monial en grupo había desaparecido en los primeros años del siglo XVII
y que las advertencias de don Sebastián a su gente tenían como propósito
proteger únicamente a los individuos? Cabe señalar que incluso en 1642,
el kuraka no hizo intentos por detener una investigación una vez iniciada.
Pero tanto entonces como más tarde, el testimonio de los testigos se limita-
ba a la descripción de actos individuales de curaciones y adoración; aun en
los casos en que se hace mención a la divinidad de un ayllu, todos insisten en
que el culto era individual, practicado por una o dos personas que se despla-
zaban a los campos furtivamente durante la noche para llevar a cabo sus
ritos. No aparece la comunidad como grupo.

Una respuesta a ese interrogante, al igual que al anterior sobre el grado
de sumisión de la comunidad frente a la autoridad del kuraka, es la propor-
cionada por el segundo ejemplo extraído de las investigaciones sobre idola-
tría del Arzobispado de Lima". Esta investigación se llevó a cabo casi
medio siglo después de la primera, en los años comprendidos entre 1723 y
1730. La información salió a relucir en el curso de dos casos emprendidos
contra individuos acusados de idólatras en el waranga de Carampoma, que
comprende cinco poblados en la cuenta del río Rímac en la provincia de
Huarochirí. Dos hombres fueron acusados de actuar como especialistas en
rituales, de tener responsabilidad en el mantenimiento del altar al ídolo de
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su ayllu y de celebrar sacnficios y ceremonias para su grupo de parentes-
co. Uno de ellos había sido apaleado años atrás por participar en una revuel-
ta en la cual el kuraka del waranga habia sido apedreado hasta morir.

En el curso del interrogatorio, fue llamado a declarar Francisco Julcaril-
po, quien reemplazaba al kuraka fallecido. Este no sólo no retuvo informa-
ción sino que optó por aliarse a los investigadores españoles, dándoles a
conocer una versión de las ceremoniasdel lugar en las que toda la población
participaba y hacía suyas, a tal grado que la comunidad estaba dispuesta a

ejecutar a su kuraka por interferencia en el desarrollo de losrituales. Según
Julcarilpo, la gente del poblado de Carampoma acudía todos los años para
adorar al ayllu de su grupo de parentesco enel día de celebración de Santia-
20, santo patrono de su pueblo. El antiguo lugar se hallaba ubicado en los
cerros, a gran altura del poblado. Antes de iniciar el trayecto hacia el lugar
del ceremonial, la gente se reunia para bailar en torno a una cruz en lo alto
del poblado de Huanza. Luego se trasladaban hasta el lago —denominado
también Carampoma— en las alturas del poblado y que abastecia de agua al

erupo. Pasaban ahí la noche efectuando sacrificios y regresaban al siguiente
día a Huanza, para sacrificar una llama y celebrar una gran fiesta.

A partir del testimonio de Julcarilpo se desprende también la existencia
permanente de un especialista en rituales a cargo de los ritos del grupo de
parentesco. El acusado de la primera investigación era claramente un indivi-
duo que había asumido la responsabilidad de cuidar del idolo de su grupo
de parentesco. Su hermano declaró que en su familia los idolos habían pa-
sado de generación en generación desde la época prehispánica, aunque
—insistió— él nada tenía que ver con su cuidado y desconocia por completo
lo referente a las ceremonias. Al hombre, llamado Juan de Rojas, le habían
sido encomendados.los ídolos por su madreal fallecer su padre; los guardaba
en su casa, a donde acudían los hombres de su grupo de parentesco para
efectuar los sacrificios y para beber. Existe también evidencia de que en esa
época la posición de especialista en rituales se había convertido en un “car-
g0”, o sea en una responsabilidad comunal rotativa entre aquellos miembros
que deseaban asumirla a cambio del prestigio inherente al desempeñode las
funciones. Nuevamente según versión de nuestro kuraka-testigo, una per-
sona era designada anualmente por la comunidad como ÁMfascayogq o “bus-
cador de alimentos”. (De mazcani: buscar; mazca camayoq: diligente
en conseguir alimentos)”. El pueblo pagaba su tributo y lo protegía delas
penas que podía imponerle el sacerdote por haber faltado a misa, “porque se
dice que si él va fa misa], las cosechas se malograrán”. Esta persona
conducía las ceremonias para pedir por las lluvias y organizaba a los niños
del pueblo para desfilar en doliente procesión, al golpe de pequeños tambo-
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res ceremoniales o tinyas. También tenía bajo su responsabilidad realizar los
sacrificios ofrecidos para aplacar a los antepasados cuando las lluvias eran
muyintensas y amenazaban con arruinar las cosechas.

Es evidente que la legendaria autoridad ostentada por el kuraka en rela-
ción a su gente tenía como fundamento principal su propia capacidad de
liderazgo y no la obediencia irreflexiva de la población de la aldea. El kuraka
que, como don Sebastián, podía desplegar un doble juego entre catolicismo
y ritual tradicional y presentar una buena imagen ante los españoles —pro-
tegiendo así las prácticas ceremoniales que, en la creencia de su gente, les
aseguraba buenas cosechas y buena salud— era respetado y comandaba las
audiencias. Pero el individuo que cometía el error de pensar comolos espa-
holes, de intentar usar su posición para cambiar las prácticas de la comuni-
dad, se topaba con un brutal recordatorio de los limites a la autoridad. Al
encontrarse sorpresivamente una vez el kuraka de Carampoma con la gente
que regresaba de efectuar sacrificios para el ayllu, y entrar éstos en sospecha
de que el kuraka podía llegar a informar sobre sus prácticas a las autoridades
españolas, lo apedrearon a un grado tal que falleció como consecuencia de
las heridas. Julcanilpo, su sucesor y kuraka interino, sostuvo ante las autori-
dades que aunque durante diez años había sido alcalde y kuraka interino, y
sabia sobre los rituales y ceremonias comunales, había callado por temor a
la gente a quien pretendidamente gobernaba. Y existe evidencia de que los
miembros de la comunidad podian dejar en manos de ésta el castigo directo
a las transgresiones cometidas por las propias autoridades comunales, pero
de otro lado eran capaces de usar a las autoridades españolas para vengarse
por propia cuenta. Siete años después de realizada la primera investigación
—como resultado de la cual recibió cincuenta latigazos la persona encargada
de los idolos y sacrificios de la comunidad, y otra fue condenada a exilio
perpetuo—, se informó a las autoridades españolas, a través del usual infor-
mante anónimo, que Julcarilpo mismo efectuaba en su propia casa sacri-
ficios para los ídolos. Al investigar, en la casa de su cuñada encontraron ob-
jetos de piedra con huellas de sangre de cuy. Jultarilpo protestó aduciendo
que la gente comprendida en la investigación anterior trataba de vengarse
con dicha acusación por haber él revelado ritos comunales, insistiendo en
que no se explicaba la presencia de los ídolos en su casa. A pesar de sus pro-
testas, fue apresado, juzgado y condenado. Resulta casi inevitable suponer
que fue así como la comunidad se deshizo de un miembro no deseado que
ostentaba un cargo de autoridad, valiéndose de las leyes contra la idolatría.
Julcarilpo, quien después de todo era miembro de la comunidad a pesar de
su actitud delatora y su estrecha relación con los españoles —según muestran
las referencias hacia su persona—, sin duda guardaba cuando menoslos?
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¡idolos de la familia que protegían y preservaban su propia casa, al margen de
que hubiese o no participado en los ritos comunales. Y la comunidad, te-
niendo conocimiento de ello, podía usar intencionadamente esa información
para expulsarlo del pueblo e invalidar su testimonio. Es interesante destacar
que en esta ocasión hubo escaso o ningún intento por seguir indagando so-
bre las acusaciones a Julcarilpo; en 1730 las prácticas comunales no eran
objeto de un examen más acucioso de lo que habían sido en 1660.

Aunqueel Estado colonial nunca llegó a desautorizar las campañas contra
idolatrías, el énfasis puesto en la erradicación derituales y ceremonias nati-
vos de los Andes se habia disipado hacia el siglo XVIII. Al tornarse el Esta-
do seglar, fue modificándose también la visión oficial sobre las creencias
tradicionales como un arma o elemento organizado del demonio para des-
truir el Estado español; y las autoridades volcaron su atención hacia el pro-
blema de conservarel orden político más que hacia la eliminación de errores
doctrinales. El Estado se movilizó, rápida y violentamente, para suprimir
manifestaciones de revuelta, sedición y resistencia definidas en términos se-
culares, dejando que las ceremonias de la vida cotidiana continuasen como
siglos atrás. Ceremonias, fiestas y celebraciones se tornaron asi en materia
del folklore, rasgos de supervivencia que los turistas observaban y losrefor-
mistas. liberales deploraban, dejando de representar un elemento de resisten-
cia comunal frente a los esfuerzos de un Estado invasor por destruir su iden-
tidad e integración.
Sin embargo, los registros sobre esa resistencia, interpretados a la luz de

los datos obtenidos actualmente a través de otras metodologias de investi-
gación, hacen posible visualizar los mecanismos que la explican, mediante
la protección de la comunidad delos rituales que definian la condición de
sus integrantes y buscaban la prosperidad común. La autoridad en la socie-
dad andina tradicional era conferida por la comunidad, a cambio de servicios
prestados porel interés solidario comunal. Un buendirigente era servido por
su gente en retribución a su rol como protector de las normas comunales,
y los miembros de la comunidad podian demostrar su disconformidad con
su actuación “olvidando” algunas de sus obligaciones, según solían lamen-
tarse los kurakas?!. Este patrón de comportamiento al parecer prevaleció
durante el período colonial; la comunidad luchaba por preservar sus tradi-
ciones mediante el secreto y la simulación, con ayuda de su kuraka cuando
éste optaba por trabajar dentro de la misma,y en abierta oposición a él en
los casos contrarios. Y la fuerza del Estado colonial, organizado sobre el
principio de la autoridadjerárquica, terminó por desgastarse frente a la capa-
cidad de aparente mutación de una comunidad unificada.
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