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Resistencia y adaptaci(')n: el eobierno
colonial y las élites nativas

Karen Spalding

‘l control colonial depende en gran medida de la cooperacion de los
{ conquistados; sin el consentimiento de la sociedad conquistada a su
‘ propio dominio, los conquistadores carecerian de acceso a los me-

canismos sociales y politicos que posibilitaban su cohesion y regu-
laban el comportamiento de sus miembros. El control colonial exigia que
algunos miembros de la sociedad conquistada participaran en algun grado de
los beneficios extraidos, viendose compensada su lealtad con el prestigio y el
poder derivados del respaldo que les brindaban los nuevos gobernantes. En
Ameérica Latina, es bastante conocida la participacion que tuvo la €lite nativa
—que en el Peru eran los kurakas, dirigentes etnicos de la sociedad andina—
en la dominacion de su propia sociedad. Este grupo, del que desconfiaban
los conquistadores pero del cual dependian también para la extraccion de
tributos y servicios de sus connacionales, ha dado origen a una vasta litera-
tura, que en su mayor parte se lamenta de las exacciones de este grupo nati-
vo privilegiado merced al poder ejercido por sus integrantes.

No son raras, sin embargo, este tipo de lamentaciones por parte de la
clase gobernante; la literatura sobre el dominio colonial en Africa esta llena
de ellas, como lo esta la historia de los britanicos en la India. Pero mientras
que las leyes de Indias contienen multiples regulaciones dirigidas a frenar el
abuso de autoridad de la élite nativa, muy poco nos hemos preguntado sobre
las formas en que dicha élite pudo haber hecho uso de esa autoridad para
preservar las tradiciones culturales de su propia sociedad. Hoy en dia, los
antropoOlogos aun se maravillan ante la persistencia de los rituales andinos
nativos, la continuidad de sus designaciones y relaciones de parentesco, el
mantenimiento de las relaciones basicas hombre-tierra cuyos origenes pue-
den rastrearse hasta donde lo permite el registro arqueologico. Resulta va-
lido preguntarse coOmo hicieron las comunidades andinas para preservar ta-
les practicas y valores, muchos de los cuales estaban en directa contradic-
cion con las leyes y preceptos espanioles. Y, de otro lado, aunque partamos
asumiendo que gran parte de la preservacion de la tradicion nativa dependia




Allpanchis, numos. 17-18 (1981), pp. 5-21

del mantenimiento de los patrones tradicionales de autoridad, resulta
igualmente valido preguntarse qué ocurridé cuando el ejercicio de la autori-
dad tradicional se torn6é en una amenaza para dichas tradiciones. ;Existian
limites de la comunidad a la autoridad ejercida por la élite tradicional, y de
ser asi, cOmo eran éstos establecidos y qué alcance tenian?

Desde inicios del siglo veinte ha quedado en evidencia que las denomina-
das comunidades ‘‘tradicionales’ de los Andes estan involucradas en una red

de rituales llenos de simbolismo, la cual mas que una fusion de imagineria
ancestral y catolica, se asemeja a una cebolla cuyas capas externas de dias de
los santos, misas y procesiones religiosas cubren un corazon de creencias
ancestrales. Gracias a la proliferacion de ‘‘estudios sobre la comunidad™,
ahora desprestigiados entre los antropologos pero donde es posible obtener
mucha y valiosa informacion, podemos conocer bastante sobre los sistemas
de rituales y creencias en la zona andina. Particularmente en la sierra sur, el
mantenimiento de una rica herencia de ceremonias y ritos ha suscitado gran
interés sobre el tema.

Sin embargo, los sistemas de creencias y rituales, no obstante poseer su
propia dinamica y trayectoria, no pueden ser aislados de la organizacion so-
cioeconomica mayor de las comunidades de la cual son parte. Los intentos

por analizar la estructura o significado de los ritos comunales al margen de
la sociedad de la cual son parte, tienden a concentrarse en el “lenguaje”

interno o la dinamica de la ceremonia en si —una forma de ‘“‘nueva critica”™
que, pese a su atractivo, se asemeja en muchas formas a la escuela de critica
literaria del mismo nombre, que insiste en visualizar al sujeto totalmente
aislado ya sea del autor o del contexto social. Una empresa de esta indole es
a la vez fascinante y divertida, pero en Ultima instancia da como resultado
la creacion de trabajos literarios que penden del precario asidero de la obje-
tividad cientifica. En la actualidad poseemos herramientas que nos permiten
ubicar rituales y ceremonias en un contexto y visualizar su rol en el mante-
nimiento y la reproduccion de la sociedad que los origin6. Utilizando los
materiales producidos por historiadores y cientificos sociales, planteando
Sus propios interrogantes, podemos comenzar a comprender la funcion y ob-
jetivos de los rituales y ceremonias que forman parte de la vida social. Para
hacerlo, deberemos recurrir al examen de la lucha sostenida por la comuni-
dad andina para preservar dichos rituales frente a los esfuerzos de sus domi-
nadores por eliminarlos.

Uno de los rasgos caracteristicos mas importantes de la investigacion en

ciencias sociales en las altimas décadas ha sido el ataque a las fronteras tra-
zadas entre las disciplinas escoldsticas --fronteras que han servido tanto para

definir como para arbitrar la legitimidad de los objetos de estudio desde el

§
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siglo XIX. Todos hemos salido perdiendo en este juego de definicion y limi-
tacion profesionales. Al aceptar las definiciones de fuentes y metodologias
cstablecidas en el proceso de determinacion de las disciplinas a finales del
sivlo XIX— proceso creativo en aquel entonces — hemos terminado limitan-
donos a “paradigmas™ y modelos preconcebidos que, en los anos cincuenta,
dieron como resultado una situacion en la cual investigadores pertenecientes
a diversas disciplinas podian emprender un estudio sobre el mismo lugar y
producir trabajos que aparentemente no se entrecruzaban en punto alguno.
Quienes comenzaron a trasgredir las fronteras —y los hubo en cantidad, im-

velidos tanto por el aburrimiento como por alguna percepcion inicial de
hacia donde podia conducirlos su rebelion— descubrieron para su compla-
cencia y nuestro beneficio que el gran suenic del siglo XIX de una ciencia
social uniticada, el estudio cientifico de la *‘prehistoria’ de la sociedad hu-
mana propendido por gente como Carlos Marx y Federico Engels, no era
solo un sueno sino una empresa de real envergadura en la cual las metodo-
logias especializadas que fueron desarrolladas por las distintas disciplinas
desde fines del siglo XIX pueden efectuar una gran contribucion.

El material que presentamos constituye un alegato en favor de una em-
presa integrada de este tipo, utilizando fuentes y datos provenientes de
diversas disciplinas escolasticas. Nos hemos basado principalmente en los
materiales tradicionales del historiador —el registro escrito— para interpretar
las interacciones sociales, que cobran un sentido mucho mayor al examinar-
seles a la luz de otros materiales e interpretaciones producidos por otras
disciplinas de las ciencias sociales. Los historiadores recibimos una forma-
cion que se basa en el registro escrito. Hasta hace muy poco tiempo, en esca-
sas ocasiones los historiadores intentaban hacer uso de los multiples registros
de otras clases dejados por los seres humanos en el largo curso de su evolu-
cidon social. La informacion impensada que contienen los artefactos y obje-
tos elaborados para el trabajo cotidiano o para adorno personal era dejada
de lado para que la interpretase el arqueodlogo;los datos y los mensajes de la
interaccion diaria se convirtieron en el area del socidologo o el antropologo.
Sin embargo, gran parte de ios registros escritos de las sociedades humanas
tienen poco significado sin la contribucion de estas disciplinas, y los regis-
tros escritos de esta naturaleza con frecuencia han sido ignorados o usados
principalmente por los folkloristas.

En los Andes, un conjunto de materiales de este tipo es el registro de
rituales y creencias comunales dejado por los investigcadores de la Iglesia
Catolica que se dedicaban a la erradicacion de los sistemas y ceremonias re-

ligiosos prehispanicos. Estos registros, que en la actualidad se sabe existen
unicamente en una coleccion de documentos en el Archivo Arzobispal de
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Lima, fueron producto de una serie de detalladas investigaciones realizadas
in situ por investigadores viajeros, a quienes se conocia como ‘‘visitadores de
idolatrias” y que eran una especie de inquisidores locales en los pueblos in-
digenas nativos del arzobispado limenio. Existe una considerable evidencia

oral que respalda el supuesto de que dichos registros fueron originados en
otras zonas de los Andes, y en Mesoamérica también, pero en ningun caso

han sido descritos o utilizados hasta la fecha, y dado que es obvio que las
campanas para extirpar ‘‘idolatrias” o creencias tradicionales no constituyen
un punto algido en la historia de la Iglesia Catolica en Ameérica, nos atreve-
mos a pensar que ha existido y existe poco interés entre los circulos oficia-
les de la Iglesia para sacar a luz dichos documentos. Estamos seguros, sin
embargo de su existencia, y a esta distancia historica no tendria utilidad el
utilizarlos ya sea para atacar o defender practicas por demas en desuso. Por
el contrario, podemos hacer uso de ellos —en los casos en que pueda ubi-
carseles— para examinar la dinamica e interacciones sociales de las socieda-
des americanas cuya propia historia, que a la fecha ain no ha sido escrita en
su mayoria, forma parte de la historia de las sociedades contemporaneas de
las cuales llega a ser un componente — y en algunos casos, un componente
NUMEroso.

El ataque sistematico a las creencias religiosas precoloniales constituyo
un elemento importante de la politica colonial, en estrecha asociacion con la
consolidacion del control de la metropoli hispanica en los Andes. La elimi-
nacion de la estructura religiosa de la sociedad andina, encomendada a la

Iglesia Catolica, era vista como una parte integral del sistema de poder esta-
tal en la Colonia. El Segundo Consejo Conciliar de la Iglesia, realizado en

Lima en 1567, denuncio todas las ceremonias nativas. Para Francisco de
Toledo, acreditado con la consolidacion de la autoridad central en el Peru
en la década de 1580, la destruccion de las ceremonias y rituales nativos era
un elemento esencial en el establecimiento del gobierno colonial. Se lo trazé
como objetivo primordial de su inspeccion personal del virreinato, instru-
yendo a los inspectores encargados de investigar las condiciones que la
finalidad era *‘la extirpacion de idolatrias y hechicerias, y la neutralizacion
de los dogmatizadores de manera que la doctrina del Evangelio pudiera sem-
brarse en el terreno preparado para recibirla”’.

Las investigaciones sobre creencias nativas y la destruccion sistematica
de imagenes y fardos funerarios se realizaron a partir de los afios de 1540,

pero las campafias organizadas en contra de idolatrias cuyo origen fue Lima
se iniciaron en los primeros afos del siglos XVII. El entonces Arzobispo de
Lima, Antonio de Arriaga, hizo caer el peso de la autoridad de la Iglesia en
respaldo de una campana para denunciar y eliminar todo vestigio de las
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creencias y practicas religiosas andinas —campafa que prosiguio de manera
esporadica hasta el siglo XVIII. Los primeros investigadores enviados desde
Lima datan de 1619. Esa campaiia durd hasta 1621, reiniciandose las in-
vestigaciones sistematicas recién en los afios de 1630, cuando comenzo una
nueva campaia que duraria hasta 1638. El ascenso de un nuevo arzobispo,

Pedro de Villagbmez, dio estimulo a otra campafia que dur0 desde 1641
hasta 1671. Aunque el registro de investigaciones continua hasta la decada
de 1730, la evidencia de campafias organizadas centralmente comienza a
desaparecer hacia fines del siglo XVII'. Los documentos en el Archivo
Arzobispal abarcan el periodo comprendido entre mediados del siglo XVII .
y la década de 1730, y consisten en un registro diario de denuncias, interro-
satorios y confesiones en los poblados nativos del Arzobispado. El conjunto
de estos documentos constituye una fuente etnografica de suma importan-
cia, una descripcion del ritual local obtenida por investigadores —a traves de
mecanismos altamente sofisticados, y aun brutales— solo un siglo después de
la conquista espafiola, y mds de doscientos afios antes de las detalladas des-
cripciones que sobre rituales pueblerinos contienen los estudios contempo-
raneos sobre la comunidad. Y, por lo menos en algun?,os casos, se describen
los mismos rituales que los registrados en la actualidad .

Estas investigaciones constituyen una excelente fuente para el estudio de
los mecanismos del régimen colonial. En una ocasion anterior, las hemos
utilizado para obtener una vision local y personal del ritual de dominacion
involucrado en estas investigaciones altamente ritualizadas, con sus infor-
mantes, prisiones, interrogatorios y aun torturas, que culminaban en gro-
tescas representaciones de un auto de fe medieval en los pequenos poblados

serranos de los Andes Centrales . Pero este testimonio es excelente por
igual para otros propositos. En las paginas siguientes nos basaremos en la in-

formacion contenida en diversos casos para examinar los interrogantes antes
presentados: (1) el esfuerzo de la comunidad para mantener los rituales so-
ciales de solidaridad que se centraban alrededor de los antepasados, funda-
dores miticos de los extensos grupos de parentesco que comprendia la co-
munidad y propietarios de las tierras y recursos de los cuales dependia para
su supervivencia; y (2) la relacion entre el mantenimiento de la autoridad
tradicional, representada por el kuraka o jefe étnico, y el éxito o fracaso de
los esfuerzos de la comunidad para preservar sus ceremonias y rituales.

En la sociedad .andina tradicional, el ritual local estaba estrechamente
relacionado con.la produccion y la movilizacion de la mano de obra produc-
tiva. La organizacién de la produccion dependia del trabajo cooperativo de
grupos de dimensiones variadas, que iban desde el grupo tamiliar local hasta
grandes entidades que abarcaban a miles de personas. La composicion de

9
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estos grupos se definia en términos de vinculos de parentesco —relaciones
sociales que especificaban las responsabilidades de las personas entre si en
térmrinos de su vinculacion con un antepasado comun, real o mitico. Cada
miembro de la sociedad andina integraba un numero de grupos sociales de
extensiones diferentes, cada uno de los cuales estaba definido en términos

de un antepasado de esta naturaleza. La tierra y otros recursos pertenecian
a los antepasados, que eran definidos como los fundadores de la unidad par-

ticular; el acceso tanto a los recursos materiales como al tiempo de trabajo
de otra gente era determinado por la pertenencia al grupo.

Los antepasados —representados en la actualidad por fardos funerarios
de los que se decia eran los antepasados mismos—, segun la tradicion, ha-

bian concedido el usufructo de los recursos comunales a sus descendientes
—los miembros de la comunidad— en retribucion a su conservacion des-

pués de muertos. Las momias, o imagenes de piedra también definidas como
propietarias de los recursos del grupo, eran honradas y festejadas periddica-
mente en celebraciones que incluian danzas y juegos competitivos, y consti-
tuian una parte del desarrollo de las tareas esenciales de la comunidad.

Los antepasados estaban directamente vinculados a la conservacion de los
recursos del grupo y la mano de obra necesaria para mantenerlos en funcio-
namiento. A pesar de que la mayor parte del trabajo cotidiano en el sistema
agricola andino abarcaba a grupos relativamente reducidos, el acceso a re-
cursos mas distantes o la construccion de tecnologia para aumentar la pro-
ductividad de la tierra demandaba el trabajo cooperativo de un gran numero
de personas. Una preocupacion central era el problema del agua para los
sembrios. El agua es un valioso elemento en la produccion agricola andina.

Sucle escasear. La lluvia puede no llegar cuando se le espera, y la labranza
dependia también de los canales de irrigacion que se extendian por kilome-

tros a lo largo de las laderas de los cerros, y que acarreaban el agua desde
los lagos o manantiales en la cima de las montanas entre los valles alpinos.
La gente debe cooperar en el mantenimiento de diques, compuertas y
acequias. Tienen que reparar las terrazas, protegerse de la destruccion de las
inundaciones, y de la erosion general producto de la accion de las lluvias
en las laderas escarpadas. Debian hallar consenso igualmente para determi-
nar la distribucion del agua, debido a que los campos eran irrigados con la
proveniente de canales que surcaban tierras de propiedad de diversos grupos.

Existe evidencia clara de que los rituales en relacion a la limpieza anual
de las acequias de regadio datan del periodo prehispanico. Los mitos y le-
yendas de la provincia de Huarochiri en los Andes centrales, recolectados
hacia fines del siglo XVI, narran la historia de un wak’a o deidad llamado
Chuquisuso, que era honrado por el ayllu de Cupara en el pueblo colonial

10
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de San Lorenzo de Quinti. Antes de iniciar el trabajo de limpieza, la gentc
acudia al lugar de wak'a, en el manantial que daba inicio al canal, con
ofrendas de chicha, cuyes y llamas. La permanencia era obligatoria durante
los cinco dias de limpieza del canal, y una vez concluida, todos se congre-
gaban en el lugar para una gran fiesta, donde se bailaba y bebia durante to-
da la noche. Una mujer del ayllu fue elegida para representar a Chuquisuso,
y servia a cada persona la chicha diciendo, *‘esta es nuestra madre chicha”,
junto con maiz tostado”. En 1955, cuando se efectud la limpieza del canal
de irrigacidn del poblado vecino de Huancaire, también durante cinco dias,
el primer flujo en pasar por el canal fue recogido por un grupo de mujeres
y dado a beber entre la gente que habia trabajado. Ei trabajo culmino, al
igual que en el siglo XVI, con una noche de¢ danzas y festejos. En los anos
de 1960, un diario limeno hizo la descripcion de la limpieza de los canales
de regadio en el pueblo de Chacalla, que forma parte de Huarochirt, en
donde las ceremonias de adoracion eran pronunciadas en quechua, lengua
que ya no se habla en el pueblo®.

El mantenimiento y la distribucion de factores de produccion escasos
como el agua tenian como fundamento la tradicion, interpretada y reforza-

da por la autoridad de los miembros privilegiados de la comunidad. El re-
presentante visible de la autoridad local era el jefe €tnico o kuraka, reco-

nocido como parte de la elite nativa tradicional por el régimen colonial
espanol. El kuraka estaba ligado a su comunidad por una serie de lazos de
parentesco; al pretender que su autoridad se basaba en su descendencia de
quienes habian ostentado dicha posicion en el Imperio Incaico, formaba par-
te de los grupos anidados de familias cuyo usufructo de los recursos necesa-
rios se basaba en su propia relacion con un antepasado comun. La posicion
que ocupaba era similar a la del anciano venerado de una familia o linaje en
pequeina escala. Hubo un cierto debate entre los espanoles que llegaron
luego de la invasion europea en torno a si el kurakasgo era una posicion
hereditaria o electiva, pero pronto quedo de manifiesto que bajo el Imperio
de los Incas ésta era hereditaria, mas no se sabe si al hijo o al hermano. La
sucesion a las posiciones de autoridad residia en linajes particulares, conoci-
dos y aceptados, y cuyo alcance abarcaba el grado de extension del grupo fa-

miliar o ayllu.

Existia también un orden en kas sucesiones, tanto para quienes llegarian a
ser Inca, el Senor principal, como en relacion a todos los demas dominios
y patrimonios particulares, y que sucederian o representarian los intere-
ses de sus padres en el ayllu o grupo familiar [parcialidad]’.

| |
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Una parte importante de la funcion del kuraka consistia en resguardar los
derechos de cada miembro de la comunidad, asegurandose de que nadie usu-
fructuara mas de lo correspondiente en las tierras o bienes producidos por
la comunidad y distribuidos entre sus miembros. Vigilaba el esquileo anual
de las llamas para cuidar la lana, y “lanzaba’ en cultivo las tierras agricolas,
rotadas anualmente con fines de barbecho. Era el representente de su comu-
nidad hacia el exterior, al igual que el arbitro en disputas y diferencias
ocurridas internamente.

Los kurakas eran los intermediarios entre su gente y el Imperio Incaico
antes de la invasion europea, y asumieron el mismo papel en relacion al Esta-
do colonial espariol a partir del siglo XVI. Eran responsables de la ejecucion
de las demandas, primero de sus encomenderos y posteriormente del Estado
colonial. La autoridad del kuraka entre su gente era un hecho conocido, y
los espanoles —quienes dificilmente ganaban acceso directo a la mano de
obra o los bienes de los indios sin su intervencion— se lamentaban amar-
gamente de lo que insistian en tipificar como un control autocratico y total
del kuraka sobre su comunidad.

.

. . . los caciques no solo se posesionan de las propiedades y mano de

obra de los Indios, en beneficio de sus intereses y sus campos, sino que
ademas toman a sus mujeres e hijas, y los Indios son tan miserables que

no se atreven a quejarse o a pronunciar palabra en contra de sus caciques:
por el contrario, se contentan cuando sus caciques los llaman e invitan a
beber, olvidando cualquier trabajo, ofensa o injuria de la que hayan sido
objeto. .. %

Al margen de la base real de tales atirmaciones, la posicion de kuraka
como autoridad respetada significaba que tenia conciencia, y tal vez hasta
apoyaba, la ceremonia y rituales que acompanaban el uso y mantenimiento
de los recursos de valor, y los espafioles también era conscientes de ello, e
insistian en que la lealtad y conversion religiosa del kuraka era la base para
transformar las practicas de la comunidad de la que éste formaba parte.

Otra figura visible pero de menor importancia en el desarrollo de los ri-
tuales y ceremonias era el especialista en ritos. Con anterioridad a la con-
quista espanola, existe evidencia de que tanto el acceso a dicha posicion
como el conocimiento de las habilidades necesarias para efectuar los ritos
cra reservada para los miembros de determinados grupos de parentesco o

ayllus que eran repositorios del conocimiento especializado en relacion a

tradiciones y ciclos anuales’. Estos especialistas sefialaban el inicio de la
estacion de siembra, conducian los rituales para obtener las lluvias necesa-
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rias, u organizaban vy dirigian los esfuerzos comunales para detener las llu-
vias no deseadas, las inundaciones y otros desastres. Eran los adivinos que
vinculaban los desastres personales o comunales con la ira de los antepasa-
dos, especificaban la razdn y prescribian las ceremonias adecuadas para de-
volver la buena salud a la comunidad o a sus miembros. Luego de la invasion
europea y de la persecucion por las autoridades catolicas de los especialis-
tas en ritos conocidos, el acceso a dichos roles se torno menos formal y
restringido. Tomando como base el testimonio de investigadores esparioles,
pareceria que mientras que el desarrollo de las ceremonias y la preservacion
de las imagenes eran trasmitidos sin una secuencia de linaje, la opcion de
asumir la responsabilidad era del individuo, para quien el prestigio y autori-
dad que investian el rol iban asociados con un riesgo considerable de ser per-
seguidos por las autoridades coloniales si llegaba a descubrirse la practica de
rituales'® .

Existe ademas una importante diferencia entre los roles del jefe €tnico o
kuraka y el especialista religioso o de ritos en el mantenimiento de los ritua-
les de solidaridad comunal expresados a traves de la adoracion de los idolos
comunes del grupo de parentesco. El kuraka sostenia una posicion recono-
cida por los gobernantes coloniales;era el intermediario oficial entre su gen-
te y el sistema colonial. Era el responsable de la ejecucion de las demandas

de las autoridades coloniales y, al mismo tiempo, ocupaba un sitial que le
permitia lograr considerables beneficios para si. Sin embargo, el fracaso en

ejecutar dichas demandas traia consigo una rapida y contundente respuesta;
la rebelion, fisica o tacita, era punida cuando menos con la remocion de la
autoridad, aplicandose en otros casos sanciones mas severas. El especialista
religioso, de otro lado, era casi desconocido para las autoridades coloniales.
Esta figura (masculina o femenina) emerge solo en el curso de las investiga-
ciones sobre rituales locales; su aparicion es un signo del fracaso de la solida-
ridad comunal.

En la actualidad se sabe que los rituales de la comunidad persistieron du-
rante todo el periodo colonial, en tanto aparecen en los registros etnogra-
ficos de la provincia de Huarochirt, lugar donde se efectuaron las investiga-
ciones sobre idolatria a mediados del siglo XVII, en 1955. La gente no se
limitd a continuar celebrando la limpieza de los canales de irrigacion; los
cinco poblados del waranqa de Quinti, que aparece en los registros coloniales
como un extenso grupo de parentesco, se reunian cada ano hasta inicios del
siglo XX en Jos meses de abril y junio para competir con canciones, bailes v
testejos'' . Aun se llevan a cabo testividades en conmemoracion de las almas
de los difuntos, a quienes se considera protectores de la familia'®. Sobre es-
tos rituales podria decirse que son distorsiones rurales o campesinas de la
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tradicion catolica, pero sabemos que la gente del Ande alteré su propio
calendario de rituales para que concordase con el de la Iglesia Catolica, con
la finalidad de ocultar el mantenimiento de practicas tradicionales tras la
fachada de los dias dedicados a los santos y otras ceremonias cristianas’>.
Existen multiples similitudes entre las ceremonias descritas en el siglo XVI
y las registradas en el siglo XX para no asumir una continuidad real, lo cual
dice mucho en favor del éxito de los esfuerzos de las comunidades nativas
andinas para preservar los rituales que reforzaron la solidaridad y coopera-

cion de la unidad social.
Pero si asumimos dicho éxito, surgiran de inmediato otros interrogantes,

tal vez de mayor interés. ;Como fue posible que la comunidad lograra
preservar sus practicas tradicionales frente al esfuerzo organizado de las
autoridades coloniales primero para descubrirlas y revelarlas y luego para
erradicarlas? ;Qué rol desempefiaron —en caso de haberlo— la autoridad y
control ostentados por el kuraka sobre su pueblo en la preservacion de los
secretos comunales? Respecto a este punto podemos revisar las investiga-

ciones sobre idolatria del Arzobispado de Lima. Una investigacion mas
amplia sobre el mantenimiento de rituales locales llevada a cabo en 1660

en Huarochiri nos permite trazar la semblanza de un prospero kuraka, y
la manera en que actuaba para proteger a su comunidad sin perder la con-
flanza de las autoridades coloniales en su lealtad hacia el régimen existente.
La historia de don Sebastian Quispe Ninavilca, kuraka principal de la
provincia de Huarochiri, quien descendia directamente del kuraka provin-
cial en la época de la conquista espanola, nos permite apreciar la dimension
de un dirigente de éxito desde el punto de vista de la comunidad'*.

E] ascendiente de don Sebastian, kuraka en la época de la conquista es-
panola, estableci6 un patron que seria repetido por sus descendientes. Aquel
kuraka, que adopto el nombre cristiano de Antonio, fue descrito en 1550
como el mas habil y *“ladino” o aculturado de los indios en la region de
Lima. Su hijo, llamado también Sebastian y kuraka en los anos de 1530,
poseia una alta jerarquia entre los espafioles como Alcalde Mayor de Quipu-
camayoq, y era responsable de todos los medios de comunicacion y trans-
porte en Huarochiri, Yauyos y Jauja. Esta era una posicion reservada para
los hombres cristianos y de habla espanola. Don Sebastian I gozaba también
del respeto de las autoridades en su propia provincia. El corregidor provin-
cial, Diego Davila Brizefio, destacaba sus virtudes sefialando la colabora-
cion que le habia prestado en el reasentamiento de la poblacion en aldeas
concentradas'>. Pero Sebastian también preservd. cuando menos, la conti-
nuidad de las ceremonias tradicionales, pues la persona que registro los
mitos y leyendas de la provincia hacia fines del siglo XVI sefialaba que la
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adoracion del antepasado propietario del canal de regadio del ayllu Cupara
de Huarochir1, era mantenida abiertamente en vida de “‘el apu, don Sebas-
tian el mayor™'® .

Sebastian el menor, kuraka de la provincia en los afios de 1640, aparece
en los documentos de su época como el perfecto representante nativo de la
autoridad colonial espafiola. Era alfabeto en castellano y servia como intér-
prete en las investigaciones locales sobre la practica de costumbres tradicio-
nales. Cabe presumir que, cuando menos formalmente, era un catolico prac-
ticante —condicion exigida a todos los kurakas— dado que al fallecer fue en-
terrado con un habito de San Francisco. En 1642, aparece como intérprete
y traductor en una investigacion sobre las actividades de una mujer del
grupo cuyo parentesco era por matrimonic ¥ que¢ habia sido acusada de con-
ducir el sacrificio de una llama en un intento por salvar la vida de un familiar
en agonia. La ceremonia se efectud con imperfecciones y la persona falleciod
esa misma noche, y al llegar el inquisidor al poblado dos afios después, la
mujer fue denunciada ante el sacerdote!”. A lo largo de todo el testimonio,
al que fueron llamados a declarar varios testigos, don Sebastidn fue el per-
fecto representante del régimen colonial, traduciendo las palabras del acusa-
dor y los testigos sin dar muestras que no hubiese una total identificacion
con el inquisidor y la causa de la Iglesia colonial. Sin embargo, al impartirse
la orden de arresto doce dias despues del testimonio inicial, la acusada ha-
bia desaparecido y no existe en los registros informe alguno de que lograra
ser.ubicada.

En una época anterior a 1660 murio don Sebastian, y al volver a Huaro-
chiri el investigador de idolatrias, era su hijo Antonio quien ostentaba el
cargo de kuraka provincial. La técnica para obtener mutuas acusaciones
anonimas entre vecinos, recomendada por los organizadores y auspiciadores
de tales investigaciones, habia dado entonces tan buenos frutos que muchos
se vieron inmersos en la red antes de que los miembros de la comunidad se
percataran del peligro que para su propia seguridad estaba implicito en tales
intentos por vengar injurias reales o imaginarias. La red llego a abarcar a una
mujer de la propia familia de Antonio, perteneciente a su ayllu y miembro
de su casa y de la de su padre. Durante el interrogatorio, la mujer dio una
version bastante diferente sobre el rol de don Sebastidn en su comunidad'®.

Don Sebastian habia tenido conocimiento de los sacrificios realizados por
los miembros de diferentes ayllus en las tierras pertenecientes a grupos de su
familia, en la esperanza de lograr mejores cosechas. Habia sido informado
sobre las ceremonias y, contraviniendo las regulaciones coloniales, habia
callado ante el sacerdote. Cuando tres afios atras una mujer no logré salvar la
vida de su marido mediante el sacrificio ritual de una llama y fue denuncia-
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da ante el inspector de idolatrias por un pariente vengativo, don Sebastidn
“negocié por ella, y oculto los papeles. . .”. Por su parte, solia consultar a
especialistas en ritos sobre premoniciones para el afio venidero, v tuvo un
papel activo en mantener la informacidn sobre ceremoniales fuera del alcan-
ce de las autoridades espafiolas. En 1660, la mujer durante el interrogatorio
sostuvo ante el investigador de idolatrias que la ultima vez que liegd a
Huarochiri el inspector antes de morir Sebastian, éste ‘“habia dicho que
nada debia mencionarse sobre hechiceria, y que todos debian guardarlo en
sus corazones . Obviamente, conocia el probable alcance de la expresion
de desavenencias menores y aun diferencias mayores dentro de la comunidad
a través de las acusaciones de hechicerias, con el consiguiente agrietamiento
de la débil estructura catolica al margen de la cual operaba la comunidad. Y
al parecer se vali6 de su considerable autoridad para evitar toda posible
fisura en el transcurso de su vida.

El hijo de Sebastidn, que ostentaba el cargo de kuraka al efectuarse la
investigacion en 1660, no logr6 mantener el silencio de la comunidad, y
fue asi como salié a relucir la historia. Aunque fueron meses dedicados a la
investigacion, interrogatorios, e incluso torturas a docenas de personas, la
“hechiceria’ consistia casi siempre en actos individuales de sacrificio o
adoracion, o en curaciones. ;Podemos suponer a partir de ello que el cere-
monial en grupo habia desaparecido en los primeros afios del siglo XVII
y que las advertencias de don Sebastidn a su gente tenian como proposito
proteger Unicamente a los individuos? Cabe sefialar que incluso en 1642,
el kuraka no hizo intentos por detener una investigacion una vez iniciada.
Pero tanto entonces como mas tarde, el testimonio de los testigos se limita-
ba a la descripcidon de actos individuales de curaciones y adoracion; aun en
Jos casos en que se hace mencion a la divinidad de un ayllu, todos insisten en
que el culto era individual, practicado por una o dos personas que se despla-
zaban a los campos furtivamente durante la noche para llevar a cabo sus
ritos. No aparece la comunidad como grupo.

Una respuesta a ese interrogante, al igugl que al anterior sobre el grado
de sumision de la comunidad frente a la autoridad del kuraka, es la propor-
cionada por el seguncdo ejemplo extraido de las investigaciones sobre idola-
tria del Arzobispado de Lima'’. Esta investigacion se llevo a cabo casi
medio siglo después de la primera, en los afios comprendidos entre 1723 y
1730. La informacion sali6 a relucir en el curso de dos casos emprendidos
contra individuos acusados de idolatras en el waranqa de Carampoma, que
comprende cinco poblados en la cuenta del rio Rimac en la provincia de
Huarochiri. Dos hombres fueron acusados de actuar como especialistas en
rituales, de tener responsabilidad en el mantenimiento del altar al idolo de
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su ayllu y de celebrar sacnficios y ceremonias para su grupo de parentes.
co. Uno de ellos habia sido apaleado anos atras por participar en una revuel-
ta en la cual el kuraka del waranqa habia sido apedreado hasta morir.

En el curso del interrogatorio, fue llamado a declarar Francisco Julcaril-
po, quien reemplazaba al kuraka fallecido. Este no solo no retuvo informa-
cion sino que optd por aliarse a los investigadores espanoles, dandoles a
conocer una version de las ceremonias del lugar en las que toda la poblacion
participaba y hacia suyas, a tal grado que la comunidad estaba dispuesta a
ejecutar a su kuraka por interferencia en el desarrollo de los rituales. Segun
Julcarilpo, la gente del poblado de Carampoma acudia todos los afios para
adorar al ayllu de su grupo de parentesco en el dia de celebracion de Santia-
g0, santo patrono de su pueblo. El antiguo lugar se hallaba ubicado en los
cerros, a gran altura del poblado. Antes de iniciar el trayecto hacia el lugar
del ceremonial, la gente se reunia para bailar en torno a una cruz en lo alto
del poblado de Huanza. Luego se trasladaban hasta el lago —denominado
también Carampoma— en las alturas del poblado y que abastecia de agua al
arupo. Pasaban ahi la noche efectuando sacrificios y regresaban al siguiente
dia a Huanza, para sacrificar una llama y celebrar una gran fiesta.

A partir del testimonio de Julcarilpo se desprende tambien la existencia
permanente de un especialista en rituales a cargo de los ritos del grupo de
parentesco. El acusado de la primera investigacion era claramente un indivi-
duo que habia asumido la responsabilidad de cuidar del 1dolo de su grupo
de parentesco. Su hermano declaré que en su familia los idolos habian pa-
sado de generacion en generacion desde la €poca prehispanica, aunque
—insistio— él nada tenia que ver con su cuidado y desconocia por completo
lo referente a las ceremonias. Al hombre, llamado Juan de Rojas, le habian
sido encomendados.los idolos por su madre al fallecer su padre; los guardaba
en su casa, a donde acudian los hombres de su grupo de parentesco para
efectuar los sacrificios y para beber. Existe también evidencia de que en esa
época la posicion de especialista en rituales se habia convertido en un “car-
g0”’, o sea en una responsabilidad comunal rotativa entre aquellos miembros
que deseaban asumirla a cambio del prestigio inherente al desempenio de las
funciones. Nuevamente segun version de nuestro kuraka-testigo, una per-
sona era designada anualmente por la comunidad como AMascayoq o “bus-
cador de alimentos”. (De mazcani: buscar; mazca camayoq: diligente
en conseguir alimentos)?®. El pueblo pagaba su tributo v lo protegia de las
penas que podia imponerle el sacerdote por haber faltado a misa, “porque se
dice que si él va [a misa], las cosechas se malograran’™. Esta persona
conducia las ceremonias para pedir por las lluvias y organizaba a los ninos
del pueblo para desfilar en doliente procesion, al golpe de pequefios tambo-
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res ceremoniales o tinyas. También tenia bajo su responsabilidad realizar los
sacrificios ofrecidos para aplacar a los antepasados cuando las lluvias eran
muy intensas y amenazaban con arruinar las cosechas.

Es evidente que la legendaria autoridad ostentada por el kuraka en rela-
ciébn a su gente tenia como fundamento principal su propia capacidad de
liderazgo y no la obediencia irreflexiva de la poblacion de la aldea. El kuraka
que, como don Sebastian, podia desplegar un doble juego entre catolicismo
y ritual tradicional y presentar una buena imagen ante los espanoles —pro-
tegiendo asi las practicas ceremoniales que, en la creencia de su gente, les
ascguraba buenas cosechas y buena salud— era respetado y comandaba las
audiencias. Pero el individuo que cometia el error de pensar como los espa-
noles, de intentar usar su posicion para cambiar las practicas de la comuni-
dad, se topaba con un brutal recordatorio de los limites a la autoridad. Al
encontrarse sorpresivamente una vez el kuraka de Carampoma con la gente
que regresaba de efectuar sacrificios para el ayllu, y entrar éstos en sospecha
de que el kuraka podia llegar a informar sobre sus practicas a las autoridades
espafniolas, lo apedrearon a un grado tal que fallecio como consecuencia de
las heridas. Julcarilpo, su sucesor y kuraka interino, sostuvo ante las autori-
dades que aunque durante diez anos habia sido alcalde y kuraka interino, y
sabia sobre los rituales y ceremonias comunales, habia callado por temor a
la gente a quien pretendidamente gobernaba. Y existe evidencia de que los
miembros de la comunidad podian dejar en manos de ésta el castigo directo
a las transgresiones cometidas por las propias autoridades comunales, pero
de otro lado eran capaces de usar a las autoridades espanolas para vengarse
por propia cuenta. Siete afios después de realizada la primera investigacion
—como resultado de la cual recibio cincuenta latigazos la persona encargada
de los i1dolos y sacrificios de la comunidad, y otra fue condenada a exilio
perpetuo—, se informo a las autoridades espafiolas, a través del usual infor-
mante anonimo, que Julcarilpo mismo efectuaba en su propia casa sacri-
ficios para los idolos. Al investigar, en la casa de su cuilada encontraron ob-
jetos de piedra con huellas de sangre de cuy. Julcarilpo protesté aduciendo
que la gente comprendida en la investigacion anterior trataba de vengarse
con dicha acusacion por haber €] revelado ritos comunales, insistiendo en
que no se explicaba la presencia de los idolos en su casa. A pesar de sus pro-
testas, fue apresado, juzgado y condenado. Resulta casi inevitable suponer
que fue asi como la comunidad se deshizo de un miembro no deseado que
ostentaba un cargo de autoridad, valiéndose de las leyes contra la idolatria.
Julcarilpo, quien después de todo era miembro de la comunidad a pesar de

su actitud delatora y su estrecha relacion con los espaiioles —segun muestran
las referencias hacia su persona—, sin duda guardaba cuando menos los

?
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idolos de la familia que protegian y preservaban su propia casa, al margen de
que hubiese o no participado en los ritos comunales. Y la comunidad, te-
niendo conocimiento de ello, podia usar intencionadamente esa informacion
para expulsarlo del pueblo e invalidar su testimonio. Es interesante destacar
que en esta ocasion hubo escaso o ningun intento por seguir indagando so-
bre las acusaciones a Julcarilpo; en 1730 las practicas comunales no eran
objeto de un examen mas acucioso de lo que habian sido en 1660.

Aunque el Estado colonial nunca llego a desautorizar las campaias contra
idolatrias, el énfasis puesto en la erradicacion de rituales y ceremonias nati-
vos de los Andes se habia disipado hacia el siglo XVIII. Al tornarse el Esta-
do seglar, fue modificandose tambien la vision oficial sobre las creencias
tradicionales como un arma o elemento organizado del demonio para des-
truir el Estado espanol; y las autoridades volcaron su atencion hacia el pro-
blema de conservar el orden politico mas que hacia la eliminacion de errores
doctrinales. El Estado se movilizo, rapida y violentamente, para suprimir
manifestaciones de revuelta, sedicion y resistencia definidas en términos se-
culares, dejando que las ceremonias de la vida cotidiana continuasen como
siglos atrds. Ceremonias, fiestas y celebraciones se tornaron asi en materia
del folklore, rasgos de supervivencia que los turistas observaban y los refor-

mistas. liberales deploraban, dejando de representar un elemento de resisten-
cia comunal frente a los esfuerzos de un Estado invasor por destruir su iden-

tidad e integracion.
Sin embargo, los registros sobre esa resistencia, interpretados a la luz de

los datos obtenidos actualmente a través de otras metodologias de investi-
gacion, hacen posible visualizar los mecanismos que la explican, mediante
la proteccion de la comunidad de los rituales que definian la condicién de
sus integrantes y buscaban la prosperidad comun. La autoridad en la socie-
dad andina tradicional era conferida por la comunidad, a cambio de servicios
prestados por el interés solidario comunal. Un buen dirigente era servido por
su gente en retribucion a su rol como protector de las normas comunales,
y los miembros de la comunidad podian demostrar su disconformidad con
su actuacion ‘‘olvidando” algunas de sus obligaciones, segin solian lamen-
tarse los kurakas?!. Este patron de comportamiento al parecer prevalecid
durante el periodo colonial; la comunidad luchaba por preservar sus tradi-
ciones mediante el secreto y la simulacion, con ayuda de su kuraka cuando
éste optaba por trabajar dentro de la misma, y en abierta oposicion a €l en
los casos contrarios. Y la fuerza del Estado colonial, organizado sobre el
principio de la autoridad jerarquica, termino por desgastarse frente a la capa-
cidad de aparente mutacion de una comunidad unificada.
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