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El Peri hirviente de estos dias...
José Maria Arguedas

n José Maria Arguedas resulta imposible distinguir entre el au-
4 tor de ficciones y el cientifico social, entre el novelista y el an-
tropologo, porque empleo tanto la imaginacion como el anali-
sis para un mismo propoésito: comprender desde su cultura y su
mentalidad a los hombres andinos, dar testimonio de una civilizacion
que no obstante haber persistido desde los lejanos tiempos de la con-
quista, estaba amenazada por la emergencia avasallante y rfiveladora del
capitalismo. Estas preocupaciones trasladaron el escenario de sus textos
de la sierra a la costa, especificamente a los puertos de Supe y Chimbo-
te, donde a traves de los pescadores anchoveteros, migrantes recientes
de los pueblos andinos, podia seguir ¢] enfrentamiento de una cultura
tradicional enfrentada con el capitalismo y la proletarizacién. Chimbote
alento un proyecto de investigacion que Arguedas presento a la Univer-
sidad Agraria y, paralelamente, proporcioné los materiales para esa no-
vela inconclusa que seria EI zorro de arriba y el zorro de abajo: especie
de interrogante sobre el destino de la cultura andina en el Peri.
Del archivo de José Maria Arguedas, conservado por Sybila
Arredondo, extraemos y publicamos dos cartas, dirigidas a Carlos Barral
y John Murra, respectivamente, donde Arguedas muestra el trasfondo,

las preocupaciones y las angustias que lo asediaban al ocuparse de la cul-
tura andina y los pescadores. (4.F.G.).

»
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Lima, 29 de Julio de 1900.

Sr.
Carlos Barral

Provenza 219
Barcelona 8
Espana.

Muy estimado amigo.:

Le escribo luego de haber renido una charla muy derenida con Mario
Vargas Llosa.

Fui a casa de Mario para cambiar impresiones sobre la situacion gene-
ral del pais y para consultarle acerca de la edicion de la novela que estoy es-
cribiendo. Mario me aseguro que la editorial suya tendria interés en publi-
carla y no solamente eso sino que bien podria hacer la segunda edicion no
nacional de “’Los rios profundos’ y de ‘‘Yawar Fiesta’. Perinitaine exponer-
le el caso con algun detalle:

Hace dos anos empecé a escribir una novela sobre el tema de los pesca-
dores de anchovera y la verdadera revolucion que ha causado en la cosra pe-
ruana la industria de la harina de pescado. Yo solia pasar el verano en un pe-
queno puerto semiabandonado que esta a 170 kilometros de Lima; se llama
Supe. Fui alli por primera vez en 1943. No existia en el puerto un solo bote

a motor. Habia sido un importante puerto de embarque de aziicar. Pero la
gran hacienda San Nicolas que esta a pocos Xmts. del puerto quebro después

de la primera guerra mundial y vendio su refineria como fierro viejo al Ja-
pon. Desde entonces Supe se convirtio en una caleta de pescadores de corvi-
na y de embarque de guano. Tenia una inaravillosa playa y, cuando llegué, ya
solian pasar el verano en ese lugar aigunas pocas famnilias de clase media baja.
Alquilé una casa bastanre grande en guince soles mensuales (30 pesetcs). No
deje de pcsar un solo verano hasra el aiio de 1960 en que se instalo la 28 fa-

brica de harina de pescado y convirtio al puerto en un inmenso surtidor de
humeo pestilente y la playva en un fango cargado de gusanos nunca vistos. Yo

en ese afio una sola habitacion, sin luz y con piso de barro costaba 400 soles
(800 peseras). Fui tesrigo de la transformacion del puerto y de sus gentes.
De como esra silenciosa y paradisiaca caleta se convirtio en una especie de
urbe entremezclada de negros, cholos, indios monolingiies quechuas, chinos
e injertos, prostitutas, ladrones y de empresarios sin entranas. Varios omni-
buses venian de Lima los sabados cargados de rameras y se volvian el lunes
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cargados de oro. El mecanismo o los metodos inventados para que esta gente
informe que constituyen los pescadores permanezca siempre pobre a pesar de

los increibles ingresos que obtienen con la pesca es algo superior a las posibi-
lidades de ficcion del novelista. Pero en este horno estan gentes de las
costumbres mds diversas: es otra imagen del Peru, en algo semejante a la que

he intentado mostrar en “Todas las Sangres’’, pero mas compleja aun, acaso
inds dificil de narrar. He escrito los tres primeros capitulos. /vo tengo necesi-
dad casi de inventar personajes para la primera parte. Se trata de la transfor-
macion de los pescadores y los pocos y tranquilos trabajadores del puerto,
de los pequenios comerciantes ante la avalancha de los pescadores (. . .) para
dedicarme a escribir. Es muy posible. Podre concluir entonces la novela en
unos dos anos mas, a lo sumo. Si lo cree de alguna manera conveniente o de
interes puedo enviarle copia de los capitulos ya escritos.

La segunda cuestion.:

Estuve en Chile hace un mes. Zig Zag me propuso la edicion de ““‘Los
rios profundos’. Rechace las condiciones. La Editorial Universitaria me pro-
puso la edicion del mismo libro, de “Yawar Fiesta” y de una seleccion de
cuentos. Conteste que estudiaria la propuesta. La Ed. Universitaria de Cnile
no tiene aun prestigio ni, por tanto, un sistema bueno de distribucion, aun-
que, cuando estuve en Santiago, el Gerente hacia un recorrido por las capita-

les de Ameérica del Sur con ese objeto. De “Los rios profundos’ se han he-
cho dos ediciones populares que se han agotado. Segun la ultima cuenta de

Losada quedaban del primer tiraje 140 ejemplares. Yo dispongo de los dere-
chos. El libro ha sido traducido al aleman y al franceés. La circulacion en el
Peru ha sido bastante grande por las dos ediciones populares que yo autori-
ce. “Yawar Fiesta’’ fue mi primera novela. Coincidimos con Mario en consi-
derarla como acaso la mas interesante, pero tiene el inconveniente del estilo
estd algo cargado de quechuismo y en ciertos pasajes de una sintaxis muy es-
pecial. Es sin duda la interpretacion mds auténtica y no exenta de belleza
que se ha hecho de la gran poblacion de indios que ahora va perdiéndose. Yo
deje esa imagen, felizmente. La lectura es cautivante para el buen gustador
de literatura, no lo es tanto para cierto publico comun. Tambien de esta o-
bra se han hecho tres ediciones populares, pero en América Latina y en Es-
pana es casi completamente desonocida. Puedo manifestarle que su edicion
constituiria o un fracaso completo o un éxito igualmente completo.

Yo preferiria que la edicion internacional de estos dos libros se hiciera
por Seix y Barral. En realidad la iniciativa ha sido de Mario y él me dijo que
asi se lo comunicara a Usted. Mario ha hecho-el estudio mas generoso y me-
jor difundido de esas dos novelas. Le envio por via aérea tarto “‘Los rios
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profundos’ como ‘‘Yawar Fiesta’. “Yawar Fiesta’ que significa “Fiesta
Sangrienta’’ tiene por tema central una corrida de toros a la manera india y
el personaje principal son la masa de indios y un toro mitico al cual los in-

dios lo apresan para lidiarlo en la plaza y lo vuelan, a la manera tipica, de un
dinamilazo.

La novela sobre el puerto ése y la repentina industria que salvo al Peru

v lo convirtio en el primer pais del mundo en produccion de harina de pes-
cado lleva el titulo provisional de ‘‘Harina Mundo’’

No se€ si se acordara Usted de mi. Nos vimos algunos instantes en Gé-
nova. Tenwa Usted una excelente barba y me impresiono su juventud. Creo
que a quienes hemos alcanzado los 55 mds o menos bien aprovechados nos

causa alegria encontrar que son jovenes las personas que hacen cosas impor-
tanres, tal el caso de Mario y el suyo.

Reciba el cordial saludo de

Mi direccion: Apartado 43.

Lima, 109 de Febrero de 1967.

Juerido John:

Gordon me acaba de entregar un ejemplar de la visita de Iiiigo Oruiz.
Me complace que en la primera linea figure mi nombre. Bien sabes que no
soy afecto a la propaganda pero como un ser humano que tiene corazon me
alegra mucho permanecer en buena compariia en documentos que no han de
perecer. Me enrusiasmo ver la cardtula; gocé fojeando el libro, lei tu presen-
tacion; lei algunas paginas mds y comprendi que este documento debe ser
imporrantisimo para los historiadores y para rodo los que intentan estudiar
al hombre peruano y me apeno pensar en que yo no lo leeré sino a trozos.
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rlace anos que tengo une incurable fatiga para la lectura, especialmente para
esta clase de documentos que requiere de mucho tiempo y que por eso uni-
camente son leidos por guienes luego nos dardn en materiales mds proximos
a la escala intelectual de ahora lo que hay de sustancial en esas obras. Con
este voluinen tu vinculacion con el Peru se forralece y se hace mds evidente.
dentro de unos quince éaas, a lo sumo, aparecerd Avila y bien sabes que sin
ti no existiria ese libro. Pero nada de esto se exime de la principal oblizacion
de afecto que rtienes com nosotros. Se ine ocurre que tu lucha contra las
inexplicables o mejor, casi invencibles fuerzas, que te agarrotan las manos
para escribir tu obra principal son como las que yo enjrento para aceptar lu
felicidad; para encontrar la dicha en aquello que luego de ser disfrutado, por
fuerza de materiales los mds obscuros del subconsciente se conviertan en
fuente de la mas perturbadora depresion. Estuve bastante rmal; por fortuna
Sybila es una mujer maravillosa. No puede nadie imaginarse de qué modo
#e auxilia y limpia mi alma, a pesar de que cuando estoy metido en la som-
bra la veo a veces como causa de muchas de mis angustias. Estoy peleando
fuerte. ivie haces falta. No tengo un sélo amigo que padezca o haya padeci-
do y pueda acompariarme. i psiquiatra es un cholo gordo y formidable de

salud. Me dice casi sieinpre las inisinas cosas; carece de sutileza, de arte, pero
en cambio tiene fe en mi.

rle estado quince dias en Chimbote. Es casi exactamente como Lima;
fiene como 40 barriadas; el 700/o de la poblacion es de origen andino; la
inasa de inmigrantes serranos es proporcionalmente mayor que la de Lima y no
tiene la tradicional aristocracia criolla; esta masa que vive separada aun de la
costena, se acerca a ella por canales menos dolorosos de transitar que en Li-
ma. fie trabajado afiebradamente durante esos 15 dias, creyendo siempre
que la muerte andaba a mis espaldas; pero, salvo en Huancayo, nunca senti
tan poderosamente el torrente de la vida. ;Qué ciencia es la etnologia! Soy
un intuitivo, pero aprehendo bien lo que he oido a gentes como tii y huelo
los problemas y antes de analizarlos, los vivo. Sybila estuvo conmigo y los
chicos, ocho dias. Trabajamos fuerte. He logrado entrevistas grabadas que
creo honestamente que ningiun otro hubiera podido obtener. Bravo se ha
quedado /nuy impresionado con este material y ha autorizado con entusias-
mo que continue el trabajo, pues yo tenia un cargo de conciencia insoporta-

ble, pues el dinero era para folklore Y yo estaba haciendo un trabajo de et-
nologia. Te voy a dar algunos cabos:

Hemos conseguido datos sobre 3,645 pescadores y 3,840 obreros. He
logrado hacer cinco entrevistas con hombres de procedencia andina
sobre su vida en Ciimbote y antes de que llegaran al Pto. Uno de los
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entrevistados, don Hilario Mamani, es patron (capitan de una lancha
bolichera de 120 toneladas), fue analfabeto hasta los 30 anos. Es aho-
ra una especie de lider, muy sui generis, casado dos veces con mujeres
costenas. Se aseguraba que no seria posible, que nadie le arrancaria

una confesion grabada de su vida. Yo lo hice en gran parte y es un do-
cumento inestimable.

He logrado formular algunas hipotesis. No hay en Chimbote clubes
provinciales; la organizacion es barriadas. Costerios y serranos, a pesar del ac-
tivo intercambio social y comercial permanecen todavia como estratos dife-
renciados; los serranos rienden a acriollarse y lo hacen sin las grandes dificul-
tades que en Lima porque el medio social es mucho mds accesible. La masa
de serranos ya aclimatados son obreros y pescadores; los recién llegados se o-
cupan en trabajos mas direcramente relacionados con las necesidades de esa
inasa asalariada: mercados, carguio, sirvientes de hoteles, etc. Pero como el
Mito de Chimbote sigue difundiéndose, mito como centro de enriquecimien-
to del serrano (muchos han logrado llevar vida de derroche), la avalancha de
serranos continua y hay gente que vive en la mds pavorosa miseria. Total

que se abrieron perspectivas insospechables para un informe etnolégico ge-
neral sobre Chimbote y materiales para mi novela. Se llamard ‘‘Pez Grande’’
Estoy muy animado a pesar de que el insomnio no me deja reaccionar bien.

En cuanto al proyecto sobre la celebracion del cuarto centenario de la
Visita de Garcei Diaz de San Miguel no encuentro posibilidades de que aqui
llegue a entusiasmar al punto de que consigamos fondos y ambiente sufi-
ciente. Te informo que el propio Cueto suprimio del presupuesto la partida
para el mantenimiento del Convenio. En parte ha sido bueno, porque ya me
han considerado en el presupuesto de la misma Universidad. Ya no estaré
constantemente angustiado ante la posibilidad de que me gquede sin empleo,

pero, por otro lado no tendre fondos para investigacion. De los 250 mil del
ano pasado quedan unos 120 mil que emplearemos este afio en comprar
unos muebles indispersables y en financiar mi permanencia por unos cinco
meses en la sierra para la recopilacion de initos, leyendas y cuentos, y de in-
formacion general, de la que hablamos. Lo que me angustia desde ahora es
como voy a hacer para conseguir al afio entrante unos siete meses libres para
escribir la novela. Si alcanzo a mejorar podré escribir una narracion sobre
Chimbore v Supe que sera como sorber en un licor bien fuerte la sustraincia
del Peru hirviente de estos dias, su ebullicion y los materiales quemantes con

que el licor esta formado. Mi mejor psiquiatra es Sybila, pero me gustaria vi-

sitar a Vinar de Montevideo. Sera cuando me saque la loteria, mafiana viajo a
Puno.
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