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“Dónde se ha visto en el mundo lo que aquí estamos mirando.
Los hijos propios gimiendo y los extraños mamando”.

ste breve epigrafe es el texto que acompaña a un lienzo de 1780,

4 año de rebelión y violencia en los Andes del sur, donde América es

y representada por una matrona que amamanta a niños blar. cos y ne-
eros. Los niños indios, los “hijos propios”, están representados

abandonados y a los pies de esta matrona. El rescate y la transmisión de esta
frase bastante corta, que comunica toda una manera de ver y sentir la exis-
tencia —pasada y presente— en las regiones andinas, muestran la objetividad
y belleza de una nueva manera de analizar y estudiar la historia andina. El

campesinado indígena aue no tuvo acceso a la escritura buscó afanosamente
otros medios para comunicarse y para registrar su historia. Con mucho acier-
to. Teresa Gisbert nos dice: **... la nación india (...)se expresa más fácil-
mente por las artes que por las letras”. Ella ha comprendido muy bien queel
estudio de la evolución de las expresiones artisticas andinas nos permite
acercarnos a la historia social de esta región. bajo la forma de una historia
popular, clandestina. no oficial. por debajo o paralelamente al desarrollo de
la historia oficial. española. occidental, que ya nos han contade abundante-
mente nuestros Instoriadores tradicionales. Por esto quisiera comentar este
libro de Teresa Gisbert*. boliviana y conocida especialista en la historia del
arte, que nos enseña no solamente una nueva manera de acercarse a la huisto-
na andina, sino que también nos presenta una nueva historia de esta región.

Hasta hace una decada. en lo que se refiere al analisis histórico y al est!:-
diar el periodo coionial. hablar de la dualidad “república de españoles>
“república de indios” constitula utilizar una figura que de alguna mancra
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creaba un nuevo perfil en la memoria histórica peruana. más aún si pensa-
mos en aquéllos que terminamos nuestros estudios secundarios en 1962 con
la cabeza totalmente llena de virreyes, presidentes y personajes ilustres. Para
nosotros, al terminar la secundaria, la “república de indios”” era sinónimo de
momias de Paracas, de huacos, de alyo inerte que se reducía a la historia in-
cao ala rebelión de Túpac Aimaru II que se le consideraba como unadelan-
to de la independencia criolla de 1821. Mientras esto sucedía en los colegios,
en las universidades, historiadores como Raúl Porras Barrenechea, Julio C.
Tello y otros comenzaron a revalorar la presencia de lo indio en la historia
peruana. Pero siempre existía una disposición epistemolóyica, o quizá sim-
plemente metodológica, para evaluar o valorizar de una manera muy arbitra-
ria estas dos “repúblicas”: lo español, lo civilizado y lo indio, lo más cerca-
no a la barbarie. Efectivamente, utilizando valores occidentales para apreciar
los aspectos cualitativos y cuantitativos de ambas culturas, lo andino se re-
ducía a la figura del “pagano-salvaje”. Así, la crónica iconográfica de Felipe
Guamán Poma de Ayala es mal comprendida, y hasta “difamada”, por erudi-
tos como Raúl Porras y Luis Alberto Sánchez que todo lo median o enten-
dían a partir de los canónes europeos de pensamiento occidental y cristiano.

En igual forma fueron despreciados y difamados por los viajeros europeos
del siglo XIX como Marcoy y Castelnau, los lienzos de la escuela de pintura
cusqueña. Por razones estrictamente metodológicas no era posible entender
ni apreciar en su justa dimensión las expresiones de una mentalidad y de un
patrón de belleza originales que surgían con una gran dosis de autonomia en
las regiones andinas. Ha sido necesario esperar la década del 70 para quela
etnohistoria nos enseñe, a través de libros de autores extranjeros, la impor-
tancia, la vitalidad y autonomía de la cultura andina. El rescate de la historia
de la “república de indios” en sus manifestaciones materiales y espirituales
significa, de alguna manera,el inicio de un rezcomodo de la memoria históri-
ca peruana. Esta es una manera diferente de pensar y explicar la historia del
Perú. El indígena, su cultura, sus expresiones artísticas y sus luchas adquie-
ren un rol protagónico en la dinámica de la historia peruana y enla forma-
ción de una personalidad histórica nacional. Las taras mentales provenien-
tes de los hábitos de pensar que trajeron los europeos —para quienes en el
mejor de los casos los indígenas eran unos menores de edad— serían subrep-
ticiamente trasmitidas por la historia tradicional a todos aquéllos que fre-
cuentaban las aulas de los colegios secundarios.

Ahora, luego de notables investigaciones concluidas, es posible decir que
la etnohistoria se ha constituido en una perspectiva metodológica y en un
instrumento de análisis que pueden ser manejados coneficacia al servicio de
una rehabilitación de todo el patrimonio cultural y material del mundoan-
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dino. El marxismo, para entender la dinamica histórica, y la etnohistoria,
para pulverizar los prejuicios que marginaban a los indigenas, pueden ser dos
senderos fundamentales en el análisis de la historia andina Y es desde esta
doble perspectiva que me propongo comentarel libro de Teresa Gisbert y fi-
jar mi atención en dos aspectos muy importantes de nuestra hustoria: las re-
beliones del siglo XVII! y la continuidad, material y espiritual, de muchos
elementos de la sociedad indigena.

LIENZOS, CURACAS Y REBELION EN EL S. XVIII

De nuevo quisiera insistir —aunque esto pudiera parecer una pesada letanta—
en los problemas de la causalidad de las rebeliones del siglo XVIII Original-
mente, como lo hizo Carlos Daniel Valcárcel en su Túpac Amaru fidelista de
1947, se explicó que las rebeliones de ese siglo, y en particular las de 1780-
1781, estuvieron dirigidas contra las injusticias de los corregidores, la mita,
el tributo y, lógicamente, el reparto. Según esta versión, Túpac Amaru |]
queria erradicar la injusticia de los malos funcionarios españoles para conso-
lidar el poder del rey español. Luego, como era de esperarse, Carlos D. Val.
cárcel se rectifica y adopta una posición similar a las de Jorge Cornejo Bou-
roncle y Boleslao Lewin: Túpac Amaru Il quería liquidar el sistema de ex-
plotación y con esto cercenar la dominación colonial.

Así comienza a diseñarse la figura de José Gabriel Condorcanqui, cacique
de Tungasuca y Pampamarca, comoel precursor de los movimientos de inde-
pendencia criolla de 1821. Las causas de las rebeliones las encontraban esta
vez ya no en los malos funcionarios españoles, ni en el cura torcido de la pa-
rroquia rural, sino en el sistema de tributación impuesto por la administra-
ción española y en las injusticias y abusos del sistema de repartos de merca-
derías. Los estudios de John Fisher, Javier Tord y Júrgen Golte, muy dife-
rentes a los anteriormentecitados, han aportado revelaciones muy importan-
tes dentro de esta línea fundamental de explicación (la rebelión como conse-
cuencia de la explotación agudizada). El primero ha demostrado córo Án-
tonio de Areche primero, y el visitador Escobar después, tenian Ordenes ex-
presas de mejorar el sistema de recaudación tributaria para incrementar los
ingresos metropolitanos: España quería salvarse con el sudor y la sangre de
“sus indios”. Javier Tord, en sus diversos análisis cuantitativos, ha demostra-
do que tanto el tributo como el reparto de mercaderías se incrementanen la
segunda mitad del siglo XVIII. Finalmente Júrgen Golte, en un recientisimo
estudio, junto testimonios cualitativos y cuantitativos para demostrar, de
una manera bastante coherente, el rol de detonador que cumplieron los trl-

247

Allpanchis, núm. 17/18 (1981), pp. 245-252



butos y los repartos en las rebeliones del explosivo siglo XVI]1]. sta linea de
explicación parece, si no agotada, demasiado transitada para demostrarla
centralidad excepcional que tuvo la explotación colonial en la dinámica de
estas lejanas rebeliones.

Otros historiadores, con diferentes criterios metodológicos y otra concep-
ción de las realidades andinas, optaron por buscar explicaciones más comple-
jas que tenían que ver más con lo nuevo surgido en el siglo XV]1I1 que con
las viejas invariantes que como el tributo, la mita y los repartos venian desde
el trágico siglo XVI. Dentro de esta linea de explicación podria inencionara
numerosos estudiosos de las rebeliones del XVIII, pero —sin intenciónde ex-
clusiones— me limitaré a algunos casos representativos. El historiador nor-
teamericano John H. Rowe es el primero que nos presenta una rica y nove-
dosa explicación a partir de estudios sobre los lienzos y queros cusqueños.El
nos dice que en el siglo XVII] se observa el desarrollo de un “movimiento nacio-
nal indio” que trae consigo una reivindicación de lo indígena y una voluntad de
retomar y probablemente de reconstruir una sociedad ordenada por y para
los indigenas. Este “inovimiento nacional indio” estaria representado porel
auge de la pintura cusqueña, del teatro quechua y de unaserie de otrosele-
mentos culturales autóctonos. Dentro de esta misma línea de explicarla re-
belión por los cambios de la sociedad dominada, Oscar Cornblit trato deela-
borar una ecuación, de carácter social y demográfico, que se podria resumir
en la relación deterninante de: a mayor población “forastera ”, mayor rebe-
lión. En otras palabras, Cornblit propone que la multiplicación de los foras-
teros en el siglo XVIII contribuyó a crear las condiciones y los contingentes
humanos para el estallido de las grandes sublevaciones. Desgraciadamente.
los últimos análisis demográficos. que miden las proporciones de poblacion
“originaria” y “forastera””. más bien desmienten que hubicra una relación
tan mecánica. Por ejemplo, en Tinta los indios “originarios” eran más que
los “*torasteros”.

En esta misma linea de explicación, Alberto Flores Galindo propuso que
es necesario hacer intervenir una mayor diversidad de factores. desde el cli-

ma hasta la composición social de los rebeldes. para explicar no solamente la
causalidad de las rebeliones sino también el desarrollo y el fracaso, más o
menos rápido, de las mismas. A Jan Szeminski, historiador polaco. se le pue-
de ubicar también dentro de esta línea de análisis: estudiar al grupo rebelde
y a la sociedad en sl» conjunto. El propone. retomando a John H. Rowe,
considerar como un factor de primera importancia el surgimiento de estas
corrientes “nativistas””, que podrian ser mesiánicas y milenaristas.en la cau-
salidad de las revueltas. Así también lo ha sostenido con mucha clarividen-
cia el historiador Pablo Macera desde 1968, aproximadamente. Más aún. con
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la perspicaz intuición que lo caracteriza, por aquel año comenzó a hablar
también de dos procesos sociales en el siglo XVIII: uno indígena y campesi-
no y otro criollo y urbano. El primero es derrotado, liquidado y enterrado
en 1780-81; y el segundo, porla intervención deejércitos extranjeros, triun-
fa en 1821 y reproduce —con un cambio de élites dominantes por supues-
to— el mismo sistema de explotación que existió en la Colonia. Recuerdo
sus apasionadas clases de estos años -—cuando aún se hacian magistrales lec-
ciones universitarias y San Marcos se encontraba por entrar a la terrible dé-
cada de los años 70— donde nos hablaba de la historia de los curacas y de los
linajes nobiliarios andinos. Macera inauguraba asi una manera muy nuestra y
andina de explicar las rebeliones. Sus estudios posteriores sobre el arte, lien-
zos y murales, y sobre todo el último sobre los murales de Ambaná (Boli-
via), muestran su profundización en el entendimiento de una historia andi-
na, vista desde la perspectiva de los pueblos que sufrieron la dominaciónco-
lonial.

En línea similar de explicación, las importantes investigacionesde Karen
Spalding sobre Huarochirí arrojarán también nuevas luces. Desarrollando
una de sus ideas fundamentales sobre la historia del área andina, ella ha en-
contrado que los linajes de curacas parecen fortalecerse en esta región. Es
decir que los grupos indígenas, como ya lo ha demostrado Nicolás Sanchez
Albornoz, para fines del siglo XVII enel altiplano, sufren un proceso de res-
tructuración social: el abismo entre ricos y pobres parece agrandarse. Co-
menzZaria asi el surgimiento de una especie de nobleza indigena entregada a
los negocios, al arrieraje y a otras actividades lucrativas. Se observaria de es-
ta manera, si las investigaciones en esta dirección demuestran el enriqueci-
miento de los linajes de nobles indígenas en el siglo XVIII. el nacimiento de
una suerte de primera burguesía rural indigena en las regiones andinas.

El libro de Teresa Gisbert, dentro de esta misma linea de análisis, trac
una serie de demostraciones de inmenso valor. Ella nos dice que la evolución
de las expresiones artísticas en las regiones andinas. pasó por tres momentos
bien definidos, durante el período colonial: a. Manierismo muy puro en el

siglo XVI. de fuerte y casi exclusiva inspiración europea: b. barroco tenebris-
ta y copia de grabados en el sielo XVII; y €. desde fines de este siglo y du-
rante todo el XVIII. “... una liberación formal que se resuelve en expresio-
nes originales tanto en arquitectura como, en la pintura”. Gisbert no aborda
ei problema de la causalidad; es decir, no explica las razones de esta evolu-
ción. No nos dice por que dominaron en su ¡orma casi pura el manierismo y
el barroco europeos durante los dos primerossiglos coloniales y por que des-
pués, durante el siglo XV1Il. se produce esa “liberación formal” que condu-
ce a la aparición de una escuela de “pintura cusqueña”. de una iconografía
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con mucha inspiración en motivos andinos, a la resurrección del arte de fa-
bricar queros y a una reivindicación enérgica de muchos elementos artisticos
de rancia estirpe indigena. Más aún, la escuela de pintura cusqueña tuvo un
auge porque tuvo un amplio mercado de compradores; había el gusto por
ese tipo de lienzos, los pintores indios trabajaban muchas veces a destajo. Se
multiplican los lienzos de “curacas donantes”, pinturas de caracter religioso
que eran mandadas hacer por nobles indígenas. donde ellos —en su afán de
perennidad— son pintados junto a santos u otras representaciones de carde-
ter religioso. |

Los murales. las pinturas, los queros y las iconografías encierran pues tes-
timonios del nacimiento de un nitido orgullo étnico. Los curacas. descen-
dientes algunos de cllos de las viejas panacas reales del Cusco, son pintados
con sus insignias y sus indumentarias incuicas. Así también fue pintado Tu-
pac Amaru ÍÍ por el zambo Antonio Oblitas: “Queda claro que el caudillo se
hizo representar como Inca, en un retrato que hoy podríamos considerar
oticial, para que su imagen fuera difundida”. Los lienzos que representaban
¿4 Túpac Amaru ll con sus insignias reales, como sucesor de los Incas'de Vil-
cabamba, fueron ampliamente difundidos en las regtones rebeldes y a su vez,
cuando la rebelión fue sofocada, casi todos fueron destruidos, prohibiendo
además el gobierno español que los curacas fueran pintados con esas Insig-
nias o con indumentarias que recordaran los tiempos pusados.

Evidentemente que sería muy difícil explicar esta “iiberación formal” del
arte andino porel incremento de las tasas tributarias y el exceso de los re-
partos, pero tampoco —al nivel actual de las investigaciones— podemos hacer
una vinculación demasiado mecánica entre esta “liberación formal”, el *na-
cionalismo indio” y las sublevaciones del siglo XVII. Es aún prematuro, pe-
ro las evidencias que nos presenta Teresa Gisbert contribuyen a elaborar una
nueva explicación donde el encadenamiento de esos tres elementos deberá
ser estudiado minuciosamente cuando se quiera explicar esas rebeliones ind 1-

genas. Este es un procedimiento metodológico tradicional en la historiogra-
fia europea: al explicar la revolución francesa, como lo hace Ernest Labrou-
sse por ejemplo, no solamente se ha estudiado la gravedad de la explotación
teudal, sino principalmente el surgimiento de los elementos burgueses den-
tro de la sociedad francesa de ese período. Gisbert, con un procedimiento
propio y sin aparatos vanidosos, nos recuerda que hay que seguir los proce-
dimientos de Labrousse, pero nos enseña al mismo tiempo a no olvidar que
estamos estudiando las regiones andinas y que hay que buscar nuevas y origl-
nales perspectivas de explicación. Los precios franceses del siglo XVIIl pare-
cen tener su “pendant” en las expresiones artísticas andinas cuando se quie-
ren explicar ambos procesos revolucionarios, la revolución burguesa en Fran-
cia y las rebeliones indigenasen las regiones andinas del Perú y Bolivia.
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LA RESURRECCION DEL INCA Y LAS ESPERANZAS INDIGENAS

Otro aspecto fundamental en este libro de Teresa Gisbert es la manera como
presenta las invariantes en las ideologías andinas y su reproducción y conti-
nuidad a través del urbanismo, la arquitectura, la decoración yla pintura. La
autora es partidaria de utilizar el concepto de dualidad cuandose estudia la
historia en las regiones andinas; y parece estar plenamente de acuerdo conla
utilidad de los conceptos de “república de españoles” y de “república de in-
dios” cuando se estudia la historia colonial, e incluso los siglos posteriores.
Más aún, es partidaria de los que sostienen la autonomía, cultural y material,
de los grupos indígenas.

La autora demuestra cómola distribución espacial de los ambientes cn las
Islesias coloniales conserva una fuerte influencia de la arquitectura de los
templos prehispánicos. Igualmente nos habla de la cristianización de los mi-
tos prehispánicos y de su representación cn las diversas formas de expresto-
nes artisticas. Asi también nos habla de los beaterios, recogimientos exclusi-
vos para indias, como el de Machaca en Bolivia y el de Copacabana en Lima,
ampliamente difundidos en las regiones surandinas, donde las mujeres ind!1-

genas se dedicaban a tejer ropa fina, como en los antiguos acllahuasi incas.
Es bien sabido que las instituciones incas, tal como Nathan Vachtel lo de-
mostró para el caso de los curacas y los yanaconas, superviven penosamente
y al servicio de los europeos después de la conquista. La presencia de los
beaterios de Indias, que remedabana los acllahuasi, sería otro ejemplo de es-
ta supervivencia y continuidad, pero siempre al servicio de un solo sistema
de explotación.

Asimismo, es interesante constatar las diversas formas que testimonian
que la institución del curacazgo se mantiene dinámica y vigorosa hasta el si-
glo XVII. En ese siglo, repitiendo el vanidoso comportamiento señorial de
los europeos, los nobles indígenas construyen grandes residencias y aun pala-
cios. En ellos trataban de inmortalizarse y mostrar públicamente la nobleza
de sus linajes grabando sus escudos en los dinteles de sus puertas, como en
Maras (Cusco), o pintando el interior de sus casas para retratarse junto a sus
ascendientes de la nobleza cusqueña, tal como lo hizo Tadeo Escalante en
Acomayo. De esta manera,el orgullo étnico, el sentimiento de pertenencia
a un grupo, y más especificamente a la nobleza indígena, impulsaron el de-
sarrollo de la pintura, la construcción de residencias, de capillas o de iglesias
donde se buscaba representar a las familias de nobles indígenas. Antela au-
sencia de documentos, los curacas incluían los retratos de sus ascendientes
incluso en los expedientes de ennoblecimiento. Así, es célebre el caso de
Juan Bustamante Carlos Inca, descendiente de Melchor Carlos Inca y descen-
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diente de la linca de Huayna Cápac, quien viaja a España a solicitar un titulo
de nobleza y apoya su reclamo con varios lienzos de sus ascendientes. O el
del Marqués de Valleumbroso, quien manda pintar para el Virrey la serie de
los incas, antiguos gobernantes y también sus ascendientes lejanos. Asi,
pues, las diferentes panacas reales del Cusco que gobernaron el Imperio Inca
dejaron ascendientes y también pleitos y enfrentamientos entre curacas que
se reclamaban descendientes de alguna de ellas, argumentando su fidedigna
legitimidad. En la primera mitad del siglo XVIII, con la desaparición de los
Marqueses de Alcañices, descendientes reconotidos de la línea de Sain TÚ-

pac, se producen múltiples enfrentamientos judiciales entre los curacas que
se reclamaban los legitíimos reemplazantes de los mencionados marqueses.
Uno de los más célebres fue el que sostuvieron los Condorcanqui y los Be-

tancur. Y de alguna manera esos enfrentamientos crearon serias fricciones y
distanciamientos entre los linajes nobles que ayudan a comprender la actitud
fidelista de algunos de ellos. como los Pumacahua y los Choquehuanca, enel
momento de la sublevación encabezada por el-cacique de Tungasuca y Pam-
pamarca.

Asi como cel tributo, los yana y los curacas superviven a la conquista.
existieron otras formas de continuidad y supervivencia de lo indigena que
podríamos encontrar en el cultivo de la papa y el maiz. la ganaderia de
auquénidos. el uso del quechua y de las indumentarias y textiles indigenas.
En cl arte (lienzos, murales. arquitectura o simplemente iconografias) lo in-
digena se mantuvo a través de la modificación de la iconografía cristiana.
la presencia de los caciques como donantes. en la representación de los mi-
tos prehispanicos y en la idilica rememoración de la dinastía de Jos antiguos
reves mca. Pero ademas las expresiones artisticas, asi como el folklore. se
convirtieron en una especie de registro histórico que los indigenas utilizaron
para conservar cl recuerdo de las hechos traumáticos de su existencia: la
conquista (muerte de Atahuallpa) y la derrota de 1780-81 (muerte terrible
dc Tupac Amaru ]1). Mas no solamente registraron sus desgracias y sus.nos-
talgias por un pasado mejor, sino que también --por la vía de mitos comoel
de Incarri— mantuvieron viva su esperanza de reivindicación y reconstruc-
ción de su raza y de su historia. Finalmente, este buen libro de Teresa
Gisbert nos acerca a una nueva dimensión del análisis histórico, el arte y
sus diversas formas de expresión, donde es posible percibir una historia de
[rustraciones y de tragedias, pero donde encontramos también la llama viva
de esa “ilusión campesina” de la resurrección del Inca y de triunfo final del
indigena. Ilusión que nos recuerda que aún los indigenas esperan.
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