
La revolución tupamarista y
los pueblos andinos

(una crítica y un proyecto)
Alberto Flores Galindo

n cierta ocasión, un historiador describió el levantamiento que en
1780 dirigió Túpac Amaru Il como “el grito aislado de Tinta”. Uná juicio similar, ahora, seria imposible o revelariía una insalvable igno-A rancia acerca del siglo XVII] peruano. En efecto, si lo que empieza.-

con el ajusticiamiento de un corregidor, deriva en un movimiento de masas
rápidamente propalado por todo el sur andino, quizá una parte de la explica-
ción puede encontrarse considerando que ese acontecimiento aparece como
la culminación o el punto másalto de un prolongado ciclo de rebeliones que
convulsionan a todo un siglo.

Estas rebeliones son en su mayoria simples motines espontáneos, de muy
corta duración, por lo que si se añade el aislamiento en que trascurren, resul-
ta lógico que ignoremos quiénes son sus líderes, cómo se organizaron y. en
cierta medida, el sustento ideológico que las acompañó. Pero junto a estos
hechos, ocurren otros movimientos de mayor envergadura, que llegan a per-
turbar significativamente la vida económica y social de una región, como su-
cede en 1750 y 1783 en Huarochiri: con propiedad. se trata de rebeliones
donde a diferencia de los motines, los escenarios son predominantemente
urbanos; protestas contra la fiscalidad en Arequipa. Cusco o Huaraz. para
citar tres ejemplos fechados alrededor del año $0. El caso de Túpac Amaru
trasciende a estos ejemplos: por su composición social. objetivos y efectos
conseguidos en 14 estructura colonial, hace falta recurrir al calificativo de re-
volución; lo mismo para el oiro gran movimiento social del siglo XWII] que
encabezó Juan Santos Atahualpa en la selva central peruana 4 partir de
1742. Mientras Juan Santos nunca fue derrotado (los españoles no regresa-
man a los territorios habitados por los campas), el movimiento tupamarista
trascurre basicamente entre novicimbre de 1780 1 abril del año siguicióto.
aunque en Puno y en el altiplano boliviano se prolongará hasta 1782. Pero
la derrota no quita la calidad de revolucionario a un movimiento. En toús
caso. sólo indica una frustración colectiva.
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Reuniendo los datos recopilados en diversas investigaciones podriamos
contabilizar un total de 128 alzamientos en el área andina, distribuidos dela
siguiente manera: 10 en Ecuador, 107 en Perú y 11 en Bolivia? . Es proba-
ble que tanto en Ecuador cono en Bolivia la realidad sobrepase a esas mia-

ras cantidades y que la excesiva concentración de movimientos en territo-
rio peruano sólo sea atribuible a la acuciosidad mayor en las investigaciones
históricas (que en definitiva tienen el nombre propio de Scarlett O"Phelan).
En el interior de: Perú, los movimientos tienden a intensificarse a medida

que trascurre el siglo. Un rápido recuento basado en las investigaciones de
O'Phelan y Júrgen Golte arroja los siguientes resultados:

1730-39 10 1750-59 1
1740-49 5 1760-69 20

1770-79 66

Desde luego que cualquier estadística sobre movimientos sociales debe
tratarse con sumo cuidado. El incremento en el número puede obedecer no
a cambios en la realidad social, sino a la mejor calidad de las fuentes, a la

presencia de observadores más cuidadosos, a cualquier otra circunstancia
azarosa. Además, ningún movimiento es por definición equiparable a otro y
sumarlos puede ser. empleando una metáfora del populista ruso Zayonch-
kovski, la aplicación del principio “un camello más una gallina”*. Pero
ocurre que así como se incrementan los alzamientos, se van produciendo
cambios cualitativos en la composición y el radio espacial que ellos abarcan.
Paralelamente se produce un traslado, dei norte del virreinato hacia el sur:
en las actuales provincias de Cusco, Arequipa, Apurimac y Ayacucho suce-
den 61 de los 107 movimientos anotados en cincuenta años. Unicamente en
la decada de 1770 ocurren nueve atentados contra corregidores cusqueños.
El sur es uno de los espacios más densamente poblados, un area definida-
mente indígena, donde además pareciera que el tráfico comercial tendió a
incrementarse en la segunda mitad del siglo, junto con la producción minera.
Estos hechos enmarcan un proceso, aunque de ninguna manera agotan suex-
plicacióon.

La revolución tupamarista, sin embargo, no es sólo la culminación de un
ciclo. En ciertos aspectos es una excepción. Los elementos conscientes son
imprescindibles para entenderla porque debemos recordar que implicó la
formación de un ejército, la designación de autoridades en los territoriosli-
berados y la recaudación de impuestos, además de una prolifica producción
de proclamas, bandos y edictos difundidos porel sur andino. Todo esto obli-
ga a pensar que no fue un acontecimiento ni tan espontaneo, ni tan impre-
visto.
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¿Por qué sucede una revolución en Cusco el año 1780? Si bien no se tra-
tó de un movimiento dirigido por los campesinos, es innegable que sin la in-
tervención masiva de ellos (el ejército tupamarista pudo sumar husta 5.000
hombres) hubiera sido imposible alcanzar la vastedad geográfica que tuvo:
únicamente en los cuatro meses que el movimiento fue conducido por Tú-
pac Amaru Il, los rebeldes desde Tinta marchan al Cusco, luego a Cailloma,
de allí a Lampa y finalmente de nuevo sobre Cusco. La participación campe-
sina, junto con las simpatías que el movimiento despertó entre los artesanos
de la ciudad, obliga a incluirlo con otras revoluciones populares que comola
Fronda en Francia, la revolución antiespañola de Napoles, el movimiento ca-
talán, suceden en el interior de sociedades precapitalistas. Conviene no limi-
tar el término “revolución” sólo para el mundo contemporáneo, porque las
sociedades feudales o en proceso de transición también consiguieron gene-
rar revoluciones populares. La pregunta, con esta digresión, puede precisarse
mejor: ¿por qué se inició una revolución popularen Cusco el año 1780” Para
responderla es necesario desechar cualquier explicación que busque reducir
el fenómeno a términos tan abstractos como la “explotación colonial”. No
se trata de reconstruir con tonos sombríos el cuadro de la miseria campesina
en el virreinato y voltear la página para enseguida describir al movimiento
tupamarista, porque la revolución no sucedió en cualquier momento: tuvo
un escenario y una fecha precisos. Hace falta entonces pensarla histórica-
mente, es decir acatar una cronología e inscribirla en una totalidad social.
Este es, con los reparos que luego indicaremos, el camino que se propuso se-
guir Júrgen Golte en su libro Repartos y rebeliones. Veamos el derrotero y
los logros conseguidos.

El esquema de Golte es de una claridad impecable: durante el siglo XVIII
se habría producido un significativo impulso del mercado interno, promovi-
do por los grandes comerciantes limeños, quienes dada la escasa división del
trabajo y (añadimos) pobre circulación monetaria de la cconomia colonial,
debieron recurrir a instrumentos compulsivos para ampliar ese estrecho mer-
cado. En realidad, se trata de un solo mecanismo resultado de lu contluencia
entre el Estado y el capital comercial: el recurso a los correyidores (uutorida-
des políticas y jueces en las provincias) y a la potestad que éstos tenian de
repartir (es decir obligar a adquirir) mercaderías a los indios. Se forma as
una cadena que comenzando con el gran comerciante limeño (un importa-
dor de mercaderías metropolitanas), termina en el indigena, teniendo como
intermediario, especie de indispensable visagra, al corregidor: las deudas que
éste se ve obligado a contraer para alcanzar el cargo aseguran el funciona-
miento de un sistema que, según Golte, deriva en una persistente extracción
de excedentes de las áreas rurales. Los campesinos que soportan el Niazzio
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de los repartos acaban a su vez endeudados, por lo que muchas veces se ven
obligados a migrar o “vender” su fuerza de trabajo en minas, obrajes y ha-
ciendas. El reparto genera asi tanto un mercado de bienes como un mercado
laboral. Otra conclusión igualmente importante es que el reparto termina
siendo un camino de erosión de la economia tradicional por el que pareciera
realizarse una especie de '*'proyecto burgués”.

Al final de su libro, Júrgen Golte añade una conclusión más. Si la inde-
pendencia tenia como objetivo impulsar un conjunto de ideas supuestamen-
te liberales, lo lógico sería considerar como precursores a quienes enelsiglo
XVI1l se propusieron marchar en esa dirección. En la medida en que los
corregidores propulsaban, conscientemente o no, el desarrollo del mercado
interior, ellos se acercan más a la definición de un precursor que quienes
se les enfrentaron, como los tipamaristas. De manera que la claridad inicial
termina, en la última página del libro, en lo que resulta una evidente parado-
ja: los cusqueños, si acataran la interpretación de Golte en lugar de disputar
sobre la conveniencia o no del monumento a Túpac Amaru, tendrían que
pensar en la posibilidad de cregir uno al corregidor Arriaga, precursor ines-
perado de la independencia de 1821. Pero suponemos que será una conclu-
sión poco o nada admitida.

En las páginas anteriores, Golte ha tratado de mostrar una correlación es-
trecha entre las rebeliones y la lucha contra cl reparto: 770/0 de los movi-
mientos tuvieron esc objetivo. Estas rebeliones implicaban por lo tanto un
rechazo al colonialismo pero también al progreso, en el sentido que cl tér-
mino comenzaba a asumir en la Luropa de las luces, identificado con cel de-
sarrollo del capital. A la explicación se añaden finalmente aleunas aprecia-
ciones sobre los curacas. la difusión del mesianismo andino, el rol ambiva-
lente de la Iglesia. pero el lector tiene la sensación que las pásinas dedicadas
a estos temas son solo la salsa de un plato compuesto básicamente porcl
análisis de la estructura cconómica colonial.

En cfecto. es necesario relievar la paciencia y agudeza (dos caracteris-
ticas indispensables en cualquier investigación histórica) de Golte para seauir
el comercio interno, los cambios en la población. la variación en las empre-
sas, ensayar cálculos con cifras escusas y traginentarias. todo lo cual es ex-
presado tanto en una exposición donde todos los elementos se articulan.
como mediante cuadros estadisticos y sobre todo gracias al empleo —como
ha subrayado elogiosamente Manuel Burga?-- de un valiosísimo juego de
mapas: 28 en total, que permiten por primera vez una lectura cartográfica
del siglo XVIII. Sólo esta última consideración haría del texto de Golte una
referencia historiográfica obligada. Pero al momento de explicar las rebelio-
nes, la correlación que establece semeja un razonamiento inecánico, porque
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en definitiva son explicadas como simples reacciones ante la explotación. La
historia de los movimientos sociales elaboró, en el pasado, equivalencias
tan simples como: epidemias = rebeliones, carestia = rebeliones o crisis de
subsistencia = rebeliones; a las que podría añadirse para el caso andino, se-
eún la lectura que hacemos del libro de Golte: repartos = rebeliones; es
decir, respuestas, casi actos reflejos ante la explotación, lo que se na dado en
llamar la “teoría espasmódica de los movimientos sociales”. En definitiva,
los campesinos del siglo XVIII acaban diluidos en mecanismos estructurales
que, manejados desde Lima o desde Europa, condicionan sus vidas y sólo
resta un estrecho margen para reaccionar instintivamente mediante revuel-
tas, que resultan especies de estériles “furores” rurales.

Pero conviene no exagerar estos comentarios. Es indudable que Golte
advierte la importancia de los factores no económicos en las revueltas del
siglo XVII, pero el obsesivo afán por presentar de la manera más clara e
incontrovertible su tesis, y la inevitable elección de un tema en desmedro
de otros, lo llevan a soslayar los cambios en la cultura y la mentalidad colec-
tivas que precedieron el levantamiento, sin los cuales no entenderíamosla
toma de conciencia de los ““indianos””:

“Nuestro Gabriel Inca vive,
jurémosle pues por Rey
porque viene a ser en ley
y lo que es suyo reciva.
Todo indiano se aperciba
a defender su derecho,
porque Carlos en despecho

1 . . , +4
a todos aniquila y despluma

La revolución tupamarista, de haber trmunfado, hubiera implicado una
transformación radical de la sociedad colonial. Siguiendo algunas reflexiones
de Emilio Choy, en otra ocasión señalamos que a medida que se fue desarro-
llando la revolución, los indígenas desplazaron a los otros grupos sociales
consiguiendo la hegemonía y logrando imponer reivindicaciones campesinas.
en claro enfrentamiento con todo le occidental: atentados contra curas,
iglesias saqueadas, destrucción de propiedades de criollos o caciques. todos
estos actos ocurrieron en discrepancia manifiesta con el propio Tupac
Amaru?. Las'masas anhelaban la vuelta a ese Tahoantinsuyo que la imagi-
nación popular había recreado con los rasgos de una sociedad igualitaria.
un mundo homogéneo compuesto sólo por runas (campesinos andinos),
donde no exijstirian ni erandes comerciantes. ni autoridades coloniales. ni
haciendas. nj minas, y quienes eran hasta entonces parias y miserables, vol-
verían a decidir su destino: la imagen clásica de las revoluciones populares
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como la inversión de la realidad, la tortilla que se voitea, el mundo al revés.
Un cpositor del inovimiento supo recogerla en una décimade la epoca:

“O el mundose halla al revés
o esta tuera de su quicio
porque el juez vino al suplicio
haciendose el reo juez.
Se hace cabezael quees ptes,
el vil esclavo, Señor,
el lauron, legislador,
el sabandija, persona,
la Mascaipacha, Corona,
y Monarca un gran traidor”? .

A pesar de las contradicciones internas, el ánimo separatista del propio
Túpac Amaru es indudable. No es por azar —como ha señalado Christine
Húnefeldt— que la revolución se inicie un día que, como todos debían sa-
berlo, se festejaba el aniversario del natalicio de Carlos 111”; pero comosi
se hubiera propuesto despejar cualquier duda, el propio líder se proclamó
Inca-Rey en claro enfrentamiento al monarca español. En las cartas y pro-
clamas, mientras el mundo andino es comparado con la opresión de Israel,
España se asimila a la imagen tiránica del antiguo Egipto y los indianos con
el pueblo elegido en busca de su tierra, de su propio pais, a la espera del
mesías como en el Antiguo Testamento. Imágenes de la tradición judeo-
cristiana que vienen en auxilio de una concepción quees en definitiva autó-
noma. Para poder admitir que la “corona” se vuelva “mascaipacha” hace
falta no sólo que la explotación se torne insoportable, sino que ademáslos
rebeldes encuentren sustento y explicación a sus actos en una cultura, en
una concepción del mundo propia, elaborada a lo largo de muchos años na-
vegados contra la corriente dominante.

Durante el siglo XVIII la cultura andina deja de estar a la defensiva y en
franco retroceso, como en cierta manera ocurrió en los dos siglos anteriores.
La tencencia se invierte. Del descenso demográfico se pasa a una recupera-
ción y luego a un paulatino incremento de la población indígena. La demo-
3rafía es acompañada porla revitalización de la vida cultural: el quechuare-
cupera tarreno, no sólo porque al parecer aumentaría el volumen de sus
'isuarios sino además porque penetra en la propia cultura de la clase domi-
nante. En 21 Cusco, el Marqués de Valleuinbroso mantenía una tertulia
donde se empleaba indistintamente quechua yfrancés. A inicios de siglo, un
arsstocrata criollo compone un drama inspirado en personajes incaicos, £l
Ollantav?. Por entonces, en la propia capital, los indios del cercado desfila-
dan en las fiestas portando imágenes de sus incas. La vestimenta prehispá-
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nica es exhibida en las ciudades. Todo parece evocar el pasado. Aunque en
Lima desaparece la cátedra de quechua. el interés por el mundo indígena
conduce las indagaciones lingiiísticas y etnográficas del obispo Martínez de
Compañon en Trujillo, o las primeras aproximaciones arqueológicas desde
las páginas del Mercurio Peruano.

El mundo cultural indígena había penetrado con resolución, tiempo an-
tes, en las artes plásticas. Si bien disminuyo la calidad estética (desde una
perspectiva occidental) de la pintura en lienzo, ésta aumentó en número,
convirtiéndose en una verdadera actividad artesanal (a veces con tópicosrei-
terados, como la imagen del Señor de los Temblores), que asume coloresin-
dígenas, recoge esa combinación andina de varias perspectivas, al igual que
las frecuentes representaciones de la dinastía incaica. Pero el principal
aporte andino es renovar el arte mural, que de los conventos e iglesias sale
para abarcar la vida cotidiana en haciendas y casas. José Tamayo ha insistido
en esa “extraordinaria historia gráfica” que eran los Keros”. Para decirlo en
pocas palabras: en las artes plásticas, como en cualquier otro terreno, la
cultura indígena no es menospreciada; se le respeta. Un noble cusqueño
—pasando a otro aspecto— era considerado tan importante como un noble
hispano: una pintura en 1718 presenta, con evidente ostentación, el matri-
monio entre don Martín de Loyola, gobernador de Chile, con doña Beatriz
Ñusta, “heredera y princesa del Perú”, uniéndose así la descendencia
imperial con la casa de los Loyola y los Borja.' Este hecho se comprende
mejor si consideramos que durante el siglo XVIII se forma un núcleo defa-
milias que como los Betancurt y los Sahuaraura (Cusco), Apoalaya (Jauja),
Choquechuanca (Puno), se enorgullecen de remontar su gencalogía a la
nobleza incaica, reúnen referencias sobre sus antepasados, muestran inge-
niosos escudos y pueden hacer todos estos alardes gractas a que, como los
Túpac Amaru, tienen el poder económico suficiente para solventar esos gas-
tos. Entonces, el poder de la aristocracia incaica no es una dádiva de los
españoles por el hecho de oficiar como autoridades provinciales, sino que
se deriva en parte de las fortunas que alcanzaron a formar, incursionando
en el comercio (fue el caso de los hermanos Catari), en la conducción de pro-
piedades agrícolas y mineras como los curacas de Acos, Acomayo o Tinta.
Aunque para ellos funcionaban los colegios de caciques de Lima y Cusco,
los pocos alumnos que acudían, obligan a pensar que en la mayoría de los
casos se recurrió a una educación privada, evadiendo el sometimiento ideo-
lógico, donde pudo enseñarse por igual aspectos de la cultura europea y
tradiciones andinas. Túpac Amaru Il, hablando en quechua y en español,
conociendo los Comentarios reales y el latín, entendiendo la esperanza me-
siánica andina y acatando la religiosidad cristiana, no fue un personaje
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excepcional en el siglo AWIIT. Lo andino es sobre todo un motivo de dis-
tanciamiento con los españoles; sin ignorar los aportes occidentales, se sien-
ten diferentes. Llano Zapata se asombra ante esos curacas de Canta y Lurin
que se jactaban de su descendencia de la rama imperial; y don Cristóbal de
Apoalaya, en 1725, representaba en la fiesta de proclamación de Luis 1 al
Inca Lloque Yupanqui ataviado con reliquias y joyas familiares?” .

¿Qué es lo que ha ocurrido? No es sólo un problema dela élite indígena.
La vieja situación de subordina-ión de la republica de indios respecto de la
república de españoles, establecida hacia 1560, ha variado y se tiende a
una nueva relación, donde un sector de la población indigena comienza a
diferenciarse de los campesinos, penetra en otras actividades económicas y
consigue formar linajes y acumular alguna riqueza, compitiendo con los es-
pañoles, a veces con éxito. Es así como procesos económicos, que sólo po-
demos suponer a falta de mayores investigaciones, erosionaron una estruc-
tura social que se pretendia rigida y que reposaba en la equivalencia entre
casta y clase. Un indio sólo debia ser campesino y viceversa; pero al prome-
diar el siglo XVIII, un indip —orgulloso de esa condición y consciente de su
pasado tamiliar y colectivo. podía prestar dinero a un español, disputar ju-
ridicamente, adquiri propiedades, tener influencia en el comercio local, en-
trentarsse a los corregidores e incluso a la propia Audiencia de Lima. Un
indio podía ser noble y rico: “soy indio por todas partes decia Túpac
Amaru -- pero descendiente del último inca”. Se abría asi el camino para que
alguien pensara en invertir funciones sociales pretendidamente tan inamo-
vibles como los *"pies” y la "cabeza””, cambiando el mundo de abajo porel
de arriba, subvirtiendo la realidad. Pero todo esto es demasiado general:
hace falta precisar las fases por las que pasa el renacimiento cultural nativo y
dibujar su expansión en el espacio colontal, para encontrar el rostro de sus
principales adeptos y escubrir los inecanisnos de propagación. Tarea ardua
en una sociedad rural y agrafa, habituada al silencio y sumida en una descon-
fianza instintiva.

El incremento del comercio interno, que correctamente muestra Júrgen
Golte, debe reflejar también los cambios producidos en el interior de la re-
pública de indios. Recordamos aquí las cifras elaboradas por Javier Tord en
un decisivo estudio sobre la fiscalidad colonial, donde señala que todos los
impuestos relacionados con el tráfico mercantil ascienden en Potosí y
Cusco, pero sobre todo en Oruro, La Paz y Arequipa, especialmente entre
1750 y 1790*”. ¿Expresión sólo del aumento en los repartos? Es cierto que
el comercio de los corre¿idores aumenta, pero a esta altura conviene indicar
que, de acuerdo a otras fuentes?” el reparto no fue el único mecanismo uti-
lizado por los grandes comerciantes limeños. Ellos alcanzaron a formar una
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especie de red mercantil donde intervinieron también pequeños comercian-
tes provincianos y grupos de comerciantes itinerantes, endeudadosal capital
comercial limeño o que simplemente recibían las mercaderías en consigna-
ción. Estos hombres recorren los parajes más variados, llegan a las ciudades
de provincias, pero sobre todo a los campamentos mineros (Hualgayoc,
Cerro de Pasco, Huarochirí, Cailloma) donde, en relación con los
empresarios, prosiguen extendiendo la red de endeudamientos. Conviene
recordar el incremento de la producción de plata y cobre durante el siglo
XVIII, especialmente en el bajo Perú, donde se establecieron más de 700
campamentos activos en 1790 con 18,000 trabajadores (quizá habría que
multiplicar por cinco, dado queestos trabajadores marchaban acompañados
por sus familiares). Los empresarios mineros, de una nranera u otra, pero so-
bre todo cuando requerían de insumos, terminaron endeudados con los
grandes comerciantes'?. Fueron pocos los que, como Pedro Abadía,
supieron combinar las dos actividades.

De esta complicada y estrecha malla que es la red mercantil organizada
desde Lima, logran escapar algunos medianos y pequeños comerciantes
provincianos, especialmente aquéllos que como Túpac Amaru o Catari por
su condición de indígenas no pagabanla alcabala, disputan el reducido mer-
cado regional con los grandes comerciantes limeños y se oponen por lo tanto
al reparto; cuando además de comerciantes son también curacas, se encuen-
tran en mejores condiciones para hacer frente a los corregidores. De esta
manera, una disputa mercantil puede volverse rápidamente un conflicto
anticolonial y derivar (dada la alianza entre comerciantes y burocracia) en
lucha de clases.

Esta competencia mercantil entre Lima y provincias (que subyace en la
rebeldía de Túpac Amaru), resulta difícil de comprender sin estudiar los
cambios en el mercado interno. Gracias al libro de Júrgen Golte avanzamos
en desechar esa imagen estereotipada que nos hablaba de una “crisis gene-
ral” en el siglo XVII peruano. Pero, la expansión del comercio interno ¿es
solo consecuencia de los mecanismos compulsivos utilizados en el reparti-
miento? Conviene recordar que los repartos son relativamente bajos en el
área ininediatamente afectada por la rebelión (Cusco, Lampa, Cailloma), en
contraste con regiones como Arequipa y Arica. Responder a la pregunta an-
terior significa estudiar. el desarrollo seguido no sólo por la economía de
exportación (minería, producción azucarera o vitivinícola), sino especial-
mente lo que ocurre a nivel de la producción con destino regional y local.
En esta dirección se han encaminado las investigaciones de Luis Glave y Ma-
mtza Remy sobre el cultivo de maíz en Ollantaytambo, pero ellos se hanli-
mitado, por el momento, al análisis de una empresa, ese desproporcionado
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latifundio de los betlemitas que fue Silque: entre 1781 y 1805 parece que
tanto la producción comolos precios del maíz descienden. Noestan clara,
por la escasez de fuentes, la tendencia anterior a la revolución tupamaris-
ta?*. Pero de ninguna manera las conclusiones sobre una hacienda podrían
generalizarse para las comunidades ¿Qué ocurría en los pueblos de indios del
Cusco durante el siglo XVITI?

El interés de la pregunta es mayorsi se considera que los rebeldes surgie-
ron de las comunidades. El movimiento consiguió propalarse en aquellas
provincias que, como Tinta o Quispicanchis, tenían pocas haciendas y, en
cambio, las tropas que lo reprimieron (compuestas también por indígenas)
sintomáticamente vendrían de provincias que, como Abancay, estaban do-
minadas porlos latifundios. Da la impresión que nos encontramos una vez
más ante esa contraposición clásica entre colonos y comuneros. No hay que
olvidar, de otro lado, que los pueblos sólo tienen una homogeneidad aparen-
te: junto a los campesmos se encuentran los artesanos, los arrieros, y esas
vidas marginales que son los vagabundosy algunos forasterossin tierras.

La situación de los pueblos no parece ser en todos los casos asimilable a
esa imagen mísera de los campesinos coloniales, que una cierta retórica se
esfuerza en repetir. No se trata de resucitar la leyenda rosada, sino de sugerir
que en determinados lugares los campesinos pudieron resistir con éxito el
sistema colonial. El pueblo de Acomayo, donde los tupamaristas tuvieron
un apoyo masivo, no parece un villorrio en ruinas: al terminarel siglo, se
observa una próspera agricultura en parcelas sembradas de maíz, trigo y
frutales, que sustentan a unos 3,000 habitantes, de los cuales aproximada-
mente 2,400 son indigenas; en 1790 se ubicaron apenas dos haciendas de
corta extensión, sobre un total de 106, en toda la provincia de Quispican-
chis. Todavía hoy se puede observar los cuatro molinos que testimonian,apesar del abandono republicano, el esplendor que pudo tener ese pueblo en
el siglo XVII, cuando allí se concentraban un centenar de mulas utilizadas
en un dinámico intercambio mercantil con toda la región**. Este comercio
se componía “. . .lá mayor parte de la yerba de la coca”**. Era considerado,
por todo esto, corregimiento de primera clase. En Acos, pueblo vecino, po-
dría dibujarse una situación similar. Los curacas de ambos lugares, Tomasa
Tito Condemayta y Marcos de la Torre, secundaron a los tupamaristas.
En 1781 a este último le fueron requisados sus bienes, por lo que podemos
saber con precisión que tenía una gran casa, donde entre otros objetos po-
dían verse catorce lienzos, mulas, dos. tiendas, tres viviendas menores,
además de dos haciendas, una de las cuales estaba dedicada a sembrar trigo
y contaba con cinco bueyes para arar'”. Su caso es otro ejemplo de esos
comerciantes provincianos que formando parte de la aristocracia indígena o
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desempeñando funciones políticas, habían conseguido enriquecerse. Nos
preguntamos, ¿es posible encontrar una fisura en la estructura rural andina
a través de la cual podía emerger una mercantilización de la economía?
Ciertamente, el capital comercial limeño no es sólo rentista ni puede asimi-
larse a la imagen de un organismo parasitario, pero esos comerciantes que
trabajosamente, por medios compulsivos o no, comienzan a formar un mer-
cado, no cuestionan ni el colonialismo ni a la servidumbre: en cambio, los
comerciantes provincianos no pueden evitar el enfrentamiento contra un
sistema que objetivamente los oprime y les impide siquieta aspirar a consti-
tuirse en ungruposocial. El desarrollo del mercado interior podía encontrar
en ellos promotores más confiables que en los funcionarios coloniales: ne-
cesitaba más de Túpac Amaru que de Arriaga.

x*

ko 3

En Acomayo terminaría muriendo un testigo de excepción: el pintor
Tadeo Escalante (redescubierto no hace mucho por Pablo Macera). Se sospe-
cha que presenció el ajusticiamiento de Túpac Amaru en la plaza de armas
del Cusco (mayo de 1781). Próximoa la ancianidad, refugiado en Acomayo,
se dedicó a pintar de manera febril y angustiante primero la iglesia, para
luego invadir los muros de las casas e incluso los molinos!**?. La vida coti-
diana irrumpió en su arte, desplazando el lugar que antes otros habían con-
ferido a los paisajes flamencos; y así comopintó la prosperidad de la aristo-
cracia en la imagen de un banquete, se interesó igualmente porel trabajo
de los esclavos en las panaderías. Pero la verdadera obsesión de Escalante fue
testimoniar el “fin de los Incas”. el ocaso del mundo indígena luego de la
derrota tupamarista, asociando este proceso con el derrumbe final de los
pueblos, condenados en todo caso a una lenta agonía, como consecuencia de
la imposición de Lima sobre las provincias, la costa sobre la sierra, lo occi-
dental sobre lo andino. En un molinúv de Acomayo, donde se recrean estos
temas, Escalante concibió un árbol de la vida en el que, modificando los
tópicoshabituales, aparece un pueblo con sus casas y sus personajes, amena-
zado doblemente porel diablo y la imagen cadavérica de la muerte blandien-
do una guadaña, próxima a asestar el golpe definitivo. Pareciera recoger así,
comoseñala Teresa Gisbert!” esa patética experiencia cotidiana sobre la fra-
gilidad de la existencia que debió haber vivido durante esos años difíciles.
No interesa discutir la veracidad que tendría la visión de Escalante; admita-
mos sólo que la época, cuando a la frustración de 1780 se añadió la de 1814
y luego la de 1824, propiciaba el pesimismo y los tonos grises en un hombre
que observaba todos estos hechos desde el otoño de suvida.
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Pero Escalante no sólo tiene la utilidad del testimonio. FPambién nos
vbliga a reflexionar sobre la relación que pudo existir entre los pueblos andi-
nos y la revuelta de Túpac Amaru. Dos caminos confluyen en lugares como
Tinta, Acos o Acomayo: la pregunta por la economía campesina y el
desarrollo del mercado interno colonial; y el interés en las variaciones dela
cultura popular andina, un fenómeno que debió anidarse —si atendemosalos protagonistas de la revolución— no sólo entre los curacas, como sostenía
John Rowe, sino también en esos pueblos.

Ver al siglo XVII] desde Acomayo es una perspectiva diferente a la que
asume Golte en su libro, donde parte del mercado internacional y observala
época desde la condición de los grandes comerciantes limeños. No son pers-
pectivas contrapuestas, pero conviene recordar que la historia de las clases
populares puede hacerse también desde el interior mismo de sus propias ex-
periencias. Importa, entonces, analizar la hipótesis que un testigo excepcio-
nal como Tadeo Escalante alcanzó a sugerirmos: el paralelismo entre los
pueblos andinos y los avatares de una cultura. El resultado podría ser una
manera diferente de razonar un movimiento social, útil para esa tarea de largo
aliento que es contribuir a edificar una historiografía nacional, con sus pro-
blemas propios, sus predilecciones temáticas, sus instrumentos adecuados.
En momentos de despersonalización cultural, de un falso cosmopolitismo,
de apertura a cualquier importación, no está demás quela historia nos ayu-
de a mirar hacia el interior, en dirección de esos pueblos cuyo destino estuvo
en juego durante el siglo XVII, y pensar que no estaban inevitablemente
condenadosal atraso. La historia andina pudo tener un desenlace diferente.
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