
El nacionalismo andino
Carlos Franco

en llamar “la escuela cusqueña”o“el indigenismo cusque-. Probablemente el intelectual más prestigiado del Cus-
co. (aunque nacido en Moquegua), Valcárcel fue no sólo el

más activo promotor cultural de la región, sino también un orien-
tador de las jóvenes generaciones cusqueñas. Su nombre y acción
están asociados a la renovación ideológica, universitaria y política
más importante del Cusco de este siglo. Intervino activamente,
siendo alumno de la Universidad San Antonio Abad, en la realiza-
ción de la primera reforma universitaria peruana y probablemente
latinoamericana (en 1909) como directivo de la famosa “Asocia-
ción Universitaria” cusqueña, co-redactordel Manifiesto estudiantil
y organizador de la huelga que desencadena el movimiento refor-
mista. Cofundador de la revista La Sierra en el mismo año, pro-
mueve el debate cultural y científico en la región y pone en con-
tacto a los intelectuales cusqueños con los de Puno, Arequipa, Tru-
jillo y Lima. Valcárcel fue uno de los más jóvenes profesores uni-
versitarios y su interés como investigador lo condujo a elaborar
conjuntamente con un grupo brillante de intelectuales cusqueños
las primeras y más conocidas imágenes del imperio incaico, el
Ayllu, la comunidad indígena y las prácticas colectivistas, agraris-
tas y fraternales del mundo andino que luego constituyeron el

»uis Valcárcel tuvo un roldro en lo que se ha dado

Este artículo forma parte de un ensayo dedicado a estudiar las relaciones entre
José Carlos Mariátegui y Luis Valcárcel, cuya primera versión fue presentada en el
Congreso “Mariátegui y la revolución latinoamericana"” organizado por la Univer-
sidad de Sinaloa, México, abril - 1980. Las notas bibliográficas han sido suprimi-
das en esta versión.
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mirador conceptual a través del cual la intelectualidad peruana de
la época interpretó el pasado andino del Perú. Colaborador activo
de la revista de la Universidad, sus investigaciones y ensayos con-
citaban el interés de estudiantes y especialistas. Su tesis de gradua-
ción y sus libros De la Vida Incaica (1925), Del Ayllu al Imperio
(1925) pero fundamentalmente 7empestad en los Andes ejercieron
una notable influencia en la década del 20. Formó en la investiga-
ción histórica y etnológica a varias generaciones cusqueñas de la
época, animó los movimientos de protesta contra la feroz explota-
ciIÓn gamonal en el sur andino y se constituyó en el corresponsal
de la “Asociación Pro-Indígena” promovida en Lima por Pedro
Zulen y Dora Mayer. Se vinculó tempranamente con los grupos
intelectuales de Lima y muy especialmente con José Carlos Mariá-
tegui con el cual mantuvo una relación ejemplar. Es tomado preso
en 1926, al término de una conferencia en Arequipa, por exponer
una posición que comentaremos más adelante, y que se incluye
posteriormente en Tempestad en los Andes. Colabora frecuente-
mente en Amauta y en La Sierra. Constituye el famoso grupo
“Resurgimiento” en 1926, tempranamente disuelto, y junto con
Uriel García y otros profesores universitarios redacta un documen-
to fundamental para la renovación de la universidad cusqueña en
1927 y que es señalado por Mariátegui como la másalta contribu-
ción de la época a la reforma universitaria.
En relación con el tema que nos interesa, hemoselegido para

caracterizar sus planteamientos el libro 7empestad en los Andes y
los artículos que publica en Amauta entre 1926 y 1930. Sólo re-
curriremos a sus otros textos cuando ello sea imprescindible o
inevitable. No utilizaremos, por razones obvias, los libros y artícu-
los de Valcárcel posteriores a la época que nos interesa.
Ciertamente es difícil identificar Tempestad en los Andes por

su género: no es precisamente un ensayo interpretativo, ni un con-
junto de relatos literarios, ni un panfleto político, ni una crónica
de costumbres. Y, sin embargo, algo de todo ello habita este pe-
queño volumen, sujeto a la lógicade un intenso, de un violento
sentimiento. El tono es el presagio y la anunciación, la profecía
de los tiempos por venir y la esperanza mesiánica. Su estilo, la ima-
gen, la metáfora, la alegoría.
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LA CLAVE: LA RAZA INDIGENA.

El sujeto del libro es la raza indígena. Ella, inmemorial y eterna,
es percibida como la raíz, “idéntica a sí misma” (p. 21), capaz de
floraciones que no niegan su origen sino lo confirman: “el árbol
étnico vive de sus raíces aunque sus ramasse enreden en la maraña
del bosque, aunque su copase vista de exóticas flores” (p. 21). Por
ello, “no mueren las razas. Podrán morir las culturas, su exterior)-
zación dentro del tiempo y del espacio” (p. 21).

La relación fundamental de esa raza es con la naturaleza. Perci-
bida como la prolongación humana de los Andes,sus características
se construyen en contacto esencial con la tierra y las montañas, las
piedras y los astros, los ríos y las lejanías. Animado de unavisión
panteísta y del culto andino por lo telúrico, Valcárcel no deja, sin
embargo, de dar cuenta del “biologismo ideológico” de la épuca
como cuando hace de la “la sangre” una suerte de savia étnica y
del instinto, el actualizador de las características nativas; o de la in-
fluencia de Spengler, cuando con frecuencia recurre a la idea de los
“ciclos” para referir el desarrollo histórico. Las características
“psicológicas” de la raza indígena entonces, por la relación con la
naturaleza que Valcárcel privilegia, aparecen “eternas”, “inmuta-
bles” y su contenido se explica porel tipo del entorno geográfico:
austeridad de las costumbres, parquedad verbal, proclividad porel
silencio. Lstas, y otras características como el oscuro tropismo por
la soledad y el ensimismamiento, se revelan duplicando anímica-
mente las características físicas de ias zonas altas y pedregosas
de la cadena montañosa. Pero los rasgos culturales indígenas son
vistos también por Valcárcel como consecuencia de la respuesta
adaptativa a la geografía: agrarismo nativo, colectivismo natural,
culto del trabajo, disciplina espartana, respeto por las leyes ínti-
mas del paisaje, características todas estas impensables sino es por
la vía de la obligada administración colectiva de recursos escasos
que definió el vínculo histórico de la “raza indígena” con su en-
torno espacial.

LA CONTINUACION: EL RACISMO.

Respondiendo al racismo antiindígena de la época pero también a
las claves secretas de su pensamiento —el biologismo y el panteís-
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mo— Valcárcel elabora un discurso que negando apasionadamente
las críticas al indio no supera los términos raciales del debate. Ello
lo conduce al desarrollo de una posición maniquea que distribuye
rasgos psicológicos y características conductuales a los actores so-
ciales según su “raza” De este modo, vemos convertidos a los in-
dios en titulares de todaslas virtudes y explicados sus “desvíos”
por la acción de los blancos y mestizos. Afiliado a un purismo
racial, posible por el aislamiento y la exclusión, condenaa través
de los personajes de sus relatos “el estigma de los mestizajes” (p.
37), admira “la pureza primitiva” (p. 37), teme la llegada a los
Andesdel “aliento corruptor de los civilizadores” (p. 37)El blan-
co es “un insaciable explotador” (p. 37), impulsado atávicamente
“a mandar, a oprimir” (p. 48); ellos “son los felones que mataron
a sus reyes y a sus dioses. Los hombres blancos queviolaron a las
abuelas y a las madres, de cuyos vientres veneradossalióel engen-
drado, :el mestizo, vasallo del opresor y verdugo del vencido
(p. 88); los causantes” intencionales (. ..) del suicidio espiritual
de esta gran raza (indígena)” (p. 98). En fin, larelación de rasgos
negativos atribuidos a los “blancos”es casi inagotable y sólo pue-
de conducir a expresiones tan violentas como “Raza maldita de
blancos” (p. 49) o ala experanza de una mejorade la situación
indígena”. .. el día que haya salido de los Andesel último blanco”
(p. 44). Pero la violencia crítica, más claramente, .el odio al “mes-
tizo” es ilimitado: “Nace del vientre de Américaun nuevo serhíbrido: no hereda las virtudes ancestrales sino los vicios ylas
taras. El mestizaje de lasculturas no produce sino deformidades”
(p. 107). Ello se expresa en la atmósfera de sus pequeñas ciuda-
des: “La atmósfera de los poblachos mestizos es idéntica: alcohol,
mala fe, parasitismo, ocio, brutalidad primitiva” Relacionando el
deterioro de sus casas con “la lepra” (p. 40). Valcárcelafirma,ellas
son “el símbolo más fiel de esta vida enferma, miserable, de las
agrupaciones de híbrido mestizaje” (p. 40) y cuando el mestizo,
como individuo, se convierte en objeto de su interés, aparece ante
Valcárcel como una suerte de portador biosíquico delmal: ambi-
cioso, tailmado, vengativo, ocioso, explotador.

LA CONCLUSION: EL PERU COMO NACION DE INDIOS.

Definida la raza como sujeto fundamental, la historia peruana es
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reducida por Valcárcel al conflicto racial. Así señala: “He aquí
nuestra historia nacional, el perenne conflicto entre los invasores e
invadidos, entre España y las Indias, la lucha de los Hombres Blan-
cos y la Raza Bronce” (p. 23). No es que Valcárcel desatienga por
ello las relaciones económicas, los marcos institucionales, los Con-
textos culturales, las reglas del poder. Pero todas estas son vistas
más bien como dimensiones de un conflicto esencial cuyo carácter
es básicamente racial.

La trágica e histórica consecuencia dela victoria blanco-españo-
la es que “Viven estas repúblicas en el desdoblamiento insalvable
de los dos mundos disímiles: la minoría europeizada, la mayoría
primitiva” (p. 26). Denuncia que “Esos cuatro millones de hom-
bres (se refiere a los indígenas C.F.) no son ciudadanos, están fuera
del Estado,no pertenecen a la sociedad peruana” (p. 26). Y más
adelante “Para el campesino indio toda relación con el Estado y la
sociedad se resuelve en obligaciones. El campesino indio carece de
derechos” (p. 27). Esta concepción condúce a afirmar reiterada-
mente que “El Perú es un pueblo de indios. El Perú es el Inkario
cuatrocientos años después de la conquista española” (p. 111). Y
esta es una afirmación obsesiva. “Mas, el Perú esencial, el Perú
invariable no fue, no pudo ser nunca sino indio” (p. 112); o“.... el Perú es indio y lo será mientras haya cuatro millones de
hombres que así lo sientan y mientras haya una brizna de ambien-
te andino. .. ¡El Perú es indio”. (p. 112); o “He aquí la inmensa
tragedia silenciosa de que ha sido teatro el Perú durante cuatro-
cientos años, sólo por negar esta verdad cardinal: que el Perú es
un pueblo de indios” (p. 113). Para concluir “Hay que medir y
sopesar la trascendencia de este descubrimiento sensacional, de
esta invención feliz de que el Perú es un pueblo de indios. Signi-
fica este hecho la rehabilitación de la mayoría de los pobladores
del país. Significa su emancipación verdadera de la esclavitud en
que yace. Significa —sobre todo y ante todo— que ha nacido la
conciencia nacional, que ya el Perú no es un pueblo caótico y sin
rumbo. Sabiéndose el Perú un pueblo de indios está trazada la ruta
que debeseguir” (pp. 113 - 114. Subrayado de C.F.)
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LA NACION LOCALIZADA: LA SIERRA.

Usando las dudosas imágenes de los paradigmas sexuales, Valcár-
ce) juzga “masculina” a la sierra y “femenina” a la costa. (p. 114).
A la sierra la distingue entonces la rudeza de las costumbres, su
frugalidad y espíritu indómito, la adustez, el espíritu varonil y
laborioso. A la costa, la vida muelle y fácil, la holganza y el refina-
miento, la cortesanía y la entrega. Una rápida semblanza delasdi-
versas etapas de nuestra historia, desde los tiempos preinca e inca
hasta la colonial y republicanale sirven para “confirmar” su punto
de vista. Ello sirve a Valcárcel para concluir identificando a la
sierra como el espacio físico y cultural donde “se desenvuelve el
proceso histórico del Perú”y para afirmar, rotundo, que “Lasierra
es la nacionalidad” (p. 115). Como es evidente, el Perú de su
tiempo se le aparece desarraigado, extrañado de sí mismo: “El
Perú vive fuera de sí, extraño a su ser íntimo y verdadero,
porque la sierra está supeditada por la costa, uncida a Lima. Sólo
de este modo se explica que haya República Unitaria Central, que
predomine lo que no es autóctono, que gobierne y dicte las leyes
una minoría extravagante sin ningún vínculo ni afinidad con el
Pueblo del Perú, con la raza que creó la cultura por el esfuerzo mi-
lenario” (pp. 115-116 Suorayado de C.F.). Una tal visión lo con-
duce a enraizar el Perú en sí mismo a través de un presagio proféti-
co. “Pero un día bajarán los hombres andinos como huestes tamer-
lánicos. Los bárbaros —para este Bajo Imperio— están al otro lado
de la cordillera. Ellos practicarán la necesaria evulsión” (p. 116.
Subrayado de C.F.). |

EL MITO ANDINO

Habiendo afirmado a “la cultura incaica como un organismo origi-
nal”; enorguilecido por el antiguo aislamiento de una raza y una
cultura que “se desenvolvió por un proceso autogenético, nutrién-
dose por sí sola, sin recibir influencias de otras razas o grupos”;
atribuyendo la pasada grandeza “a la vitalidad y lozanía de que
sólo son capaces las culturas que no han roto el cordón umbilical
que las une a la tierra” (p. 106), Valcárcel puede ahora desarrollar
el mito andino. De él, elegiremosel texto que nos parece másilus-
trativo: “El Andinismo es el amor a la tierra, al sol, al río, a la
montaña. Es el puro sentimiento de la naturaleza. es la gloria del
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trabajo que todo lo vence. Es el derecho a la vida sosegada y sen-
cilla. Es la obligación de hacerel bien, de partir el pan con el her-
mano. Es la comunidad en la riqueza y el bienestar. Es la santa
fraternidad de todos los hombres, sin desigualdades, sin injusticias.
El andinismo es la promesa de la moralidad colectiva y personal,
la poderosa, la omnipotente reacción contra la podredumbre de
todos los vicios que van perdiendo a nuestro país.
Proclama el andinismo su vuelta a la pureza primitiva, al candor

de las almas campesinas. Andinismoes agrarismo: es retorno de los
hijos pródigos al trabajo honesto y bendito bajo el gran ciclo: es la
purificaciónpor el contacto con la tierra que labraron con sus ma-
nos nuestros viejos abuelos los Incas” (pp. 104 - 105).

LA ESPERANZA MESIANICA

Habitado porlos presagios, Valcárcel percibe la inminencia del des-
pertar de la raza indígena. Siente que en los Andes aparecen los
primeros signos de una tempestad que cambiará el país. Su prosa
por ello se carga de imágenes apocalípticas que apelan tanto a los
más profundos significados de una cosmovisión panteísta, como a
los contenidos de las ideologías milenaristas. Ella, también, en un
extraño sincretismo, reclama para sí los motivos del lenguaje ritual
del cristianismo. Por ello, no sorprende encontrarse con las conoci-
das imágenes del “fuego purificador”, “la redención indígena”, “la
expiación de la culpa” nombrando los avatares próximos de una
suerte de invasión multitudinaria que descendiendo de los Andes
exterminará la falsa cultura de las zonas costeñas, blancas o mesti-
zas y restituirá el imperio de la raza india. Con ella, la comunidad
indígena, las prácticas fraternales de la ayuda mutua, los hábitos
agraristas, la sencillez de la vida rural retornarán dominantes. Aún
cuando, sin mucha firmeza, sostiene la necesidad de incorporar
cuanto de positivo haya aportado Occidente y aún cuando dice te-
mer los excesos previsiblesdel cataclismo social que anuncia, re-
sulta evidente su opción. Ancla su esperanza en el “nuevo indio”,
en los maestros indígenas, en los conscriptos y soldados indígenas
del ejército, en las rebeliones comuneras contra los gamonales; en
la oposición a los mistis, tinterrillos y curas; en los licenciados in-
dígenas; en los obreros indígenas; en fin, en todosellos, se le reve-
lan los secretos aprestos del movimiento que advoca.
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EL SUJETO POLITICO

Anclada su esperanza en el abandono del trabajo de las haciendas
por los indígenas, en la crisis del “feudalismo cusqueño”, en la
abierta táctica campesina de la “no cooperación” con los gamona-
les, Valcárcel lee en ello “. . .la huelga general del proletariado an-
diño” que como un “movimiento pan-indianista” se extiende en
Bolivia y el norte argentino. Este movimiento ciertamente será in-
detenible por el “block mestizo-europeo”. Pero, ¿quién conducirá
ese movimiento? Para Valcárcel “La dictadura indígena busca su
Lenin” (p. 125). La vanguardia deberá encontrarse en el sur andi-
no: “Sud-Perú está llamadoa la supremacía. . .” (p. 130. Subraya-
do de C.F.). Pero dentro de esta región, es el Cusco el centro
conductor. Y dentro de él, la intelectualidad “indianizante e in-
diófila”: “. .. nos asiste la fe viva en cierto papel providencial de-
parado al viejo de los inkas. Puede ser para muchos censurable este
orgullo cusqueño, de sentirse pueblo escogido pero tal sentimiento
es tan fuerte que nos compele a marchar juntos hacia un solo rum-
bo, como impelidos por un soplo místico (p. 126). El elitismo, esa
Inevitable excrecencia de todo mesianismo, se confirma más ade-
lante con vigor: “La única élite posible, capaz de dirigir el movi-
miento andinista será integrada por elementos racial o espiritual-
mente afines al indio, identificados con él, pero con preparación
amplísima, de vastos horizontes y ánimo sereno y sonrisa estoica
para afrontar todos los reveses, sin perder la ruta en el laberinto de
las ideologías. Este grupo selecto se incautará de la técnica europea
para resistir a la europeización y defender la indianidad. El vendrá
a ser el bautista de ideas que dé nombre a las cosas y luz a los
ojos del monstruo ciego” (pp. 126 - 127 Subrayado de C.F.).
Así como el elitismo se enraíza en el mesianismo, del mismo

modo se convierte, a su vez, en la raíz de una relación jerárquica
con aquellos que se pretende “salvar”: “La indiada resurgente
informe, como una nebulosa, contorneará su personalidad bajo el
cincel de verdaderos escultores de pueblos”. (p. 127. Subrayado de
C.F.). Y más adelante “De quienes la guíen depende el futuro
(p. 127).
Asumida la doctrina andinista del movimiento “. .. un ensayo

de ideología aborigen (p. 128), definida la élite Hirigente “Los
obreros intelectuales (cusqueños)” (p. 127), se admite la inexis-
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tencia aúrrde un programa. Sin embargo: “Algo se puede intuir”,
y ese algo será “. . . restablecer las instituciones cardinales del
Inkario” (p. 125).

LA IDENTIDAD NACIONAL Y EL DRAMA DELA
IDENTIDAD PERSONAL.

Permítasenos formular un cierto número de observaciones que aún .

cuando nos desvían de nuestro propósitoprincipal permiten situar
el pensamiento de Valcárcel y lo que creemos que es más impor-
tante, su drama personal y acaso el desu generación.
(1) El mesianismo profético de Valcárcel no sólo expresa en su

época el sedimento cultural de una visión indígena enraizada
tempranamente en la historia andina del Perú. Ella también
reproduce, en el discurso de los intelectuales, la huella pro-
funda delos movimientos “nacionales” indios frustrados en
“la colonia y más cercanamente, la ideología milenarista del
levantamiento de Rumimaki que sacude Puno yel sur andino
en 1913 y luego en 1916 y 1917. Pero el antecedente más
cercano es, sin duda, la sublevación indígenadel sur serrano
entre 1920 y 1922. Estos movimientos postulan el retorno al
.Tahuantinsuyo y se expresan en el intento de restauración
de las antiguas jerarquías andinas, en el culto religioso al sol,
la veneración de piedras y huacas, la revitalización de las co-
munidades y parcialidades y en la violenta afirmaciónde su
identidad cultural dentro de un Estado del cual se sienten ex-
traños. Este movimiento es tan pregnante culturalmente que
envuelve apequeños y medianos gamonales serranos y llega
a expresarse incluso en una propuesta parlamentaria de un
hacendado cusqueño que propone una demarcación territo-
rial basada en la estructura cuatripartita de los antiguos suyos

—

del Imperio Incaico.
(2) Pero el pensamiento de Valcárcel encuentra también los re-

fuerzos externos de un movimiento estatal —la política indi-
genista de Leguía—; de una corriente cultural —el indigenis-
mo— convertido en conciencia generacional por los intelec-
tuales provincianos de la época; de las inquietudes regionalis-
tas de las nacientes clases medias del sur peruano; de los inte-
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3)
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reses federalistas de comerciantes y gamonales avecindados en
las ciudades serranas. No estamos aquí señalando visiones
coincidentes y tampoco articulaciones deliberadas. Simple-
mente describimos una atmósfera, un universo cultural y
político que hace posible el pensamiento de Valcárcel.
En este contexto cultural, los primeros estudios históricos
que. Valcárcel realiza testimonian una secreta complicidad
con el objeto de su interés. De la vida incaica (1925), Del
Ayllu al Imperio (1925) no sólo entregan información sobre
el pasado. Ellos expresan también la intensidad de un fervor,
la extraña fascinación ejercida por las antiguas instituciones
andinas sobre un hombre que preguntándose por la identidad
nacional y sus raíces históricas está tratando de responderse
al problema de su propia identidad personal y cultural. No
olvidemos que Valcárcel no es indio, no es serrano, no es
cusqueño, no es campesino. Valcárcel es mestizo (“un misti”)
es costeño, es moqueguano,es intelectual. Pertenece entonces
a los que según su descripción representa el producto ““híbri-
do” y “malforme” del encuentro indeseado e indeseable de
dos culturas, al grupo de los “vasallos” de los blancos y
“opresores” de los indígenas. ¿Cómo sorprendernos entonces
de su afirmación?: “Voluntariamente nos hemos impuesto
misión tan ardua, como para purgar la culpa de las generacio-
nes cómplices en la estrangulación de la Raza” (p. 129 Subra-
yado de C.F.). La búsqueda de una nueva identidad personal
y cultural, en tanto repudie la suya, parece explicar esa inge-
nua, apasionada, pero también peligrosa, identificación con
su objeto de estudio que le hace perder objetividad a sus
análisis. Sus imágenes del imperio incaico, de sus institucio-
nes, del comportamiento de la jerarquía andina son la expre-
sión más clara de ello. Mariátegui en diciembre de 1926 in-
forma: “Luis Valcárcel me escribe que está en el empeño
de demostrar “la supervivencia del inkario sin el Inka”. Y
en un cierto sentido, las profecías de su deseo, reproducen
simbólicamente el antiguo orden. Del mismo modo que la
etnia quechua subordinó a los antiguos señoríos andinos e
hizo del Cusco “el ombligo del mundo”, Valcárcel propone
ahora la “supremacía sud-andina” y la conversión del Cusco
en el centro dirigente y redentor: “Cusco, centro dela india-
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(4)

nidad” (p. 125) o “Sólo el Cusco está reservado a redimir al
indio” (p. 110); del mismo modo que los quechuas bajaron
de los Andes y federaron bajo su dominio los señoríos de la
costa, Valcárcel confía en que un día “bajarán los hombres
andinos (a la costa C.F.) como huestes tamerlánicas. .. Ellos
practicarán la necesaria evulsión”; del mismo modo que el
antiguo imperio fue exclusivamente indígena, Valcárcel con-
fía en la llegada del día en “que halla salido de los Andes el
último blanco”; del mismo modo enquela lengua madre del
imperio fue el kechua, Valcárcel ahora propone “La Rebel-
día Ortográfica” y afirma que “la nueva grafía (quechua)

— será el símbolo de la emancipación” (pp. 99 - 100); finalmen-
te, del mismo modo que la jerarquía burocrática-militar y
religiosa inkaika ejerció su poder combinando la autocracia
y el paternalismo sobre los indios, Valcárcel proponeel sus-
tituto funcional en la intelectualidad cusqueña.
Conviene detenerse en este últimoaspecto de la propuesta de
Valcárcel pues ella permite estudiar las vinculaciones de su
ideología mesiánica con sus aparentemente sorpresivas citas
de Lenin y Barbuse. Aún cuando parezca paradójico, el me-
sianismo andino comporta una doble corriente unificada en el
proyecto: el igualitarismo, sobre el cual aún ahora se reclina
satisfecha la izquierda intelectual peruana y el autocratismo,
corriente incómoda y excluida del análisis. Estas dos corrien-
tes se orientan. a dos universos distintos del discurso y la
acción: el primero, a la utopía, el segundo a la articulación
del movimiento político que la hará posible. Queello es así
parecen probarlo las rebeliones indígenas de la colonia gene-
ralmente articuladas en torno a la autoridad y a la legitimidad
que brinda, su condición noble, y aún aquellos movimientos
esporádicos del siglo XIX como de las dos primeras décadas
del siglo. En cierta medida, ello reproduce las relaciones rea-
les de poder indígena dentro de “la república india” de la co-
lonia como en última instancia el modelo real del inkanato
que se aspira restaurar. Este se caracterizaba, como se recuer-
da, por relaciones horizontales entre ayllus relativamente au-
tosuficientes y por relaciones subordinadas del conjunto a
la élite incaica. Es justamente esta doble corriente ideoló-
gica la que sensibiliza a Valcárcel y a otros indigenistas serra-
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30

nos a la visión “comunista” de la época y, más precisamente,
al “leninismo”. La intelectualidad cusqueña es percibida co-
mo una suerte de arcilla informe y maleable. Porello, la ima-
gen a la que Valcárcel recurre para nombrar la relación (“es-
cultores” de “pueblos”) es aquella a la cual recurrirían sin
problemas los “leninistas de la época para identificar la rela-
ción partido-clase. En la ideología mesiánica andina se en-
cuentra también la condición para la apelación de Valcárcel
a la teoría de Spengler y al advenimiento de un “nuevociclo”.
Tras esta apelación a una corriente histórica del pensamiento
occidental se encubre la esperanza mesiánica andina.

Pero ninguna nueva identidad personal y cultural se constru-
ye sin el reconocimiento de la actual. Valcárcel no podía. 1g-

norar su triple condición de mestizo, costeño e intelectual
comoel lazo ideológico que lo ligaba a la cultura occidental.
Entre esta identidad real y aquella, aspirada, sólo podían sur-
gir conflictos pues el proyecto nacionalde Valcárcel no coor-
dinaba las diversidades culturales sino intentaba suprimir una
en beneficio dela otra. Por ello, las filtraciones del discurso y
las contradicciones flagrantes.
Simultáneamente Valcárcel afirma: “no intentaremos rearmar
instituciones desaparecidas definitivamente. Habrá que renun-
ciar a muchas cosasbellas del tiempo ido. ..” (p.22) y recla-
ma, sin embargo, restablecer las instituciones cardinales del
inkario” (p. 125). Si bien puede decir que las instituciones a
las que se renuncia son las subsidiarias, y con ello salva
formalmente la contradicción, no puede en cambio enun-
ciar aquellas “cardinales”, único modo de superar realmente
ésta. En este sentido, conviene recordar que la comunidad
campesina es más bien colonial que inka y queel ayllu origi-
nal no encuentra traducción lineal en el conjunto de familias
indígenas de la sierra de la época. Ello, ciertamente, no impli-
ca desconocer la permanencia aún hoy en el país de princi-
pios y prácticas andinas comunitarias y fraternales. Pero su
modalidad de existencia en la década del 20, y ahora,es ina-similable a las instituciones “cardinales” originales. Pero es
contradictorio también cuando luego dehablar de raza india
en términos biológicos y logrado el aislamiento que le permi-
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te conservar su pureza autogenética resulta abriendo el con-
cepto de raza a los componentes psicológicos y culturales (co-
mo veremos adelante ello no es casual) y sigue siéndolo cuan-
do, luego de mostrar que la reivindicación indígena será obra
de los propios indios, termina confiando su dirección a la in-
telectualidad cusquefa, (que tiene a Valcárcel como uno de
sus gonfaloneros) y que. .. es mestiza. O cuando, caracteri-
zando “el evangelio andinista” como expresión de una “ideo-
logía aborigen”, señala que el desarrollo de ésta tiene como
uno de sus responsables a los “indiófilos”, es decir, a aquellos
que, no siendo indios, adhieren a ellos. O cuandopredicando
el carácter igualitario del movimiento andino proponela for-
mación de una “oligarquía desinteresada y enérgica” para su
conducción que, él sabe, no puede ser en las condicionesdel
Cusco de la época sino “chola” o “mestiza”. Y también es
contradictorio cuando luego de haber “demostrado”el carác-
ter inherentemente explotador del grupo mestizo, defineal
“mestizo areguipeño (como) un tipo racial de excelencia. En
esta región del país dio la sangre mezclada de conquistadores
e indios el fruto escogido...” (p. 119). Y lo define como
“sobrio y resistente como el Inka, enérgico tratamundos co-
mo el aventurero español. . . se adapta a los medioshostiles y,
por su disciplina en el trabajo, por su ánimo optimista, por su
firme resolución, triunfa y domina en las rudas labores ma-
nuales; en el comercio y la industria. La estrecha campiñale
enseñó a ser pragmático. Le grabó indeleblemente su inkais-
mo” (p. 120). En fin, lo es y de modo definitivo, cuando
abandonael tono profético “ ¡Oh! la esperada Apocalipsis,el
Día del Yawar-Inti que no tardará en amanecer. ¿Quién no
aguarda la presentida aurora?” y el “¿Bastará el millón de
víctimas blancas” (p. 24), para recluirse en el razonado: “sólo
dos alternativas tiene el advenimiento de la raza resurrecta:
significará o la ciega destrucción demoníaca, lucha de razas, o
la evulsión creadora con término en el Pacto o Contractus,
estabilizador vital de todas las variedades étnicas asentadas en
el “habitat”? peruano. Los obreros intelectuales estamos obli-
gados a buscar la segunda solución” (p. 127). En realidad, lo
que se expresa a través de estas “fugas” y contradicciones, es
la propia identidad mestiza de Valcárcel, aquella a la que pre-
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tende renunciar sustituyéndola por otra, indígena, que no es
ni puede ser la suya. Ella hace valer sus derechos a través del
reclamo por un “contrato” que permita construir la nación
peruana a través de la coexistencia pluriétnica, reclamoclara-
mente contrario a la propuesta de una “nación india” (p. 111
114). Conviene recordar aquí que esta propuesta forma parte
del discurso que Valcárcel pronuncia en Arequipa y que no
formaba parte del texto original del libro y que, sin embargo,
Valcárcel incorpora por consejo de Mariátegu.
El reclamo por el “contrato pluriétnico”, sin embargo, co-
existe subordinado y casi evanescente frente a la línea argu-
mental firme y sostenida del discurso “indiano”de Valcárcel.
Testimonia el conflicto de dos identidades que “viven” la
conciencia de Valcárcel y fundan la “ambigúedad” de su po-
sición. Porque, al final de cuentas, ¿qué es lo que está propo-
niendo a los hombres de su tiempo”, ¿Es la república india y
serrana separada del Estado mestizo y costeño?, ¿es la nación
contractual e integral? ¿es la separación de la “nacionalidad”
quechua-aymara del Estado “peruano”, ¿es la federalización
del Perú?, ¿es la regionalización acaso?, ¿es la conservación
de un Estado unitario con la definición del Cusco como cen-
tro político? Estas, y otras más, son las lecturas posibles del
texto de Valcárcel. Como veremos más adelante, aquí, en
esta ambigiedad o riqueza, como se quiera, se enraizan los
desencuentros y coincidencias con el grupo de jóvenes co-
munistas cusqueños y tal vez la espléndida ¿o dolorosa? sole-
dad política de su vida ulterior.

EVOLUCION DEL PENSAMIENTO DE VALCARCEL: 1926 - 1930.

Ahora bien, Valcárcel no supera su conflicto entre el 26 y el 30
por lo menos en los artículos o comentarios que envía a Amauta.
Ello es así a pesar de su incesante y yo diría obsesivo quehacer
intelectual. Según la entrevista que realiza Carlos Manuel Cox en
enero del 27, Valcárcel preparaba simultáneamente las siguientes
publicaciones: “Filosofía de la Cultura Andina”, “Cuentos y Le-
yendas Inkas”, “Arqueología cusqueña”, “Paisajes Andinos”,
textos para tres álbumes del Cusco, “Nuestros padres los Inkas”,
“Viejos hombres del Perú”...
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1926 - 27: El grupo Resurgimiento: denuncia, alerta y tutela.

El grupo Resurgimiento promovido por Valcárcel en el Cusco e in-
tensamente promocionado por Mariátegui en Lima se funda en los
meses finales del 26 incorporando entre otros a Casiano Kodo y
Roberto La Torre, que luego organizarán con otros el grupo comu-
nista cusqueño. Valcárcel en Tempestad en losAndes había sugerido
que este grupo sería el núcleo revolucionario de la intelectualidad
cusqueña cuyo rol previsto hemos ya analizado. Creo que no por
azar Mariátegui, en su artículo de saludoal grupo señala. “Pero
lo que ha quedado formadoes sólo el núcleo inicial que, poco a
poco, reforzará sus rangos con las demás personas que, en el actual
período histórico, representan la causa del indio, en sus diversos
aspectos”. Y al señalar los nombresquefaltan incluye a los miem-
bros de los gruposdel norte y de Puno así como a algunosde Lima.
Pienso que esta ampliación propuesta por Mariátegui se orienta en
el sentido de articular la acción de todos los grupos renovadores
del país, lo que de alguna manera afectaría el contenido ideológico
de la posición “cusqueña”en torno al problema del indio. En efec-
to, el grupo del norte percibía la cuestión del indio como una cues-
tión económica y no racial y su inclusión entonces, modificando la
composición de “resurgimiento”, se expresaría también en la reela-
boración del discurso ideológico. En todo caso, esta propuesta, me
parece, tiene el mismo sentido que su pedido de incluir la conte-
rencia de Arequipa en Tempestad en los Andes. Pero lo que impor-
ta ahora es constatar que la ideología y el rol que Valcárcel asigna-
ba al grupo intelectual cusqueño en su libro no aparece reflejada
en el contenido de los principios y estatutos de la nueva agrupa-
ción. En el documento “Cruzada por el Indio” que figura bajo el
título de “Estatutos del Grupo Resurgimiento” del 15 de diciem-
bre de 1926 se encuentra una larga lista de acciones de carácter
más bien asistencialista presididas por una definición que, porla
claridad de su sentido, hace innecesario cualquier comentario: “1.—
Amparará material y moralmente a los indígenas a quienes consi-
dera como hermanos menores en desgracia” (Subrayado de C.F.).
El grupo formula posteriormente la primera y Última declaración
pública denunciando la represión y masacre de los grupos indíge-
nas en distintos lugares del sur andino. En este documento, el
grupo (y Valcárcel) define su rol como el de prevención y alerta
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al Perú contra lo que sería “un fatal estallido ... una cruenta,
formidable guerra de razas” causadoporla violencia ejercida sobre
los indios “acosados como fieras”. Se percibe. así que “. . . se viene
sobre el Perú un peligro de muerte, mucho mayor que los coníflic-
tos internacionales”. Más adelante, luego de una invocación a los
“hombres de todos los credos, de todas las clases, de todaslas ra-
zas” se formula ur “llamado imperativo” que por su claridad no
deja lugar a dudas respecto al plano en que Resurgimiento sitúa su
acción: “ ¿Consentiréis por mástiempo, con vuestra indiferencia,
con vuestro silencio, esta situación del indio que aquí denuncia-
mos? ¿Os haréis cómplices de los opresores que expolian y tortu-
ran a esta admirable raza tan sufrida y disciplinada que como una
bestia mansa aguanta siglo tras siglo tanto dolor y tanta ignomi-
nia? Hombres que oprimís al indio: ¿No os dáis cuenta de que
vuestra conducta es suicida? ¿No habéis pensado una vez siquiera
que esa gente sufrida y resignada no resistirá más. .. Y entonces,
como un río fuera de madre, las indiadas en la enajenación de la
venganza lo destruirán todo. Habremos perecido justos y pecado-
res... Alerta, otra vez alerta. No agotéis la paciencia secular del
indio. Cesad opresores, en este juego peligroso. Hombres honra-
dos: prevenid: después será tarde. En la carta que Casiano Rado,
secretario general del grupo, envía a Mariátegui señala la aspiración
de Resurgimiento “.

. . en cuyo seno deberán campear todoslos
espíritus libres y cobijarse todos los oprimidos,sin distinciones de
razas ni nacionalidades”. Planteado como “frente Único”, Resur-
gimiento organiza asambleas con indígenas, protesta por la repre-
sión en la hacienda Lauramarca en el Cusco, pero finalmente es
reprimido también, encarcelados algunosde sus dirigentes y disuel-
to a los pocos meses de fundado, en marzo de 1927, para ser más
preciso.

1927: El punto de vista económico y las instituciones incaicas.

¿Cómo evoluciona el pensamiento de Valcárcel el 27? Siendo
nuestro interés conocer las posturas de Valcárcel frente al proble-
ma del Perú como estado-nación, no insistiremos en la revisión de
sus textos sobre el pasado incaico, las instituciones del Tahuantin-
suyo oO sus investigaciones etnológicas sino cuandoello sea absolu-
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tamente necesario. En febrero del 27, en el curso de la entrevista
con Cox, luego de afirmar su “absoluta” fe en la nueva generación,
opina “que el puntode vista económico (en relación con el proble-
ma del indio. C. F.) es comoel del apoyo que pedía Arquímides
para mover el mundo”. Percibe la República comouna prolonga-
ción de la Colonia, la que consumó “el despojo de la tierra y la
explotación del hombre por el hombre”. Indica que con la repú-
blica“solo hemos cambiado las etiquetas” pues: “El encomendero
de ayer es el gamonal de hoy”. Sostiene que el régimen feudal es
una supervivencia de la colonia en la república para concluir que
“El problema indio está inseparablemente ligado al problema
agrario”. Más adelante, al ser requerido sobre el papel del ayllu y
el sentimiento comunista indígena, responde: “El comunismo es
una organización milenaria en las colectividades del Ande: impo-
sible desarraigarlo sin desarraigar, al mismo tiempoel espíritu in-
dio. . . Cooperativismo y solidarismo mantienen el ayllu. . . El
AYNI, la YURKA,la MITA soninstituciones eternales. . . Tene-
mos que acercarnos a esa organización de avanzado socialismo que
crearon los antiguos peruanos, que perfeccionaron los Incas. .. El
mundo indio forzosamente tiene que ser maestro de reformas so-
ciales”.
Un primer análisis de estas respuestas indica una modificación

en la percepción por Valcárcel del problema indígena. Ahora se en-
cuentra incorporada en su visión la dimensión económicadel pro-
blema. Pero si se observa bien se descubrirá que el “punto devista
económico” es entendido como un recurso instrumental destina-
do a servir de apoyo para un cambio en los términos del problema
indígena. En otros términos, lo que queremosdecir es que “el pun-
to de vista económico” no está refiriendoel núcleo central del pro-
blema indígena. La naturaleza de éste es otra. Ciertamente, más
adelante, Valcárcel advierte la inseparabilidad del problema indí-
gena con el agrario. Pero “inseparabilidad” en el contexto alude
a una relación entre un problema y otro y no a la unificación de
ambos en un solo y único problema como esel punto de vista de
Mariátegui, Haya y otros intelectuales de la época. Por otro lado,
la opinión de Valcárcel es expresada como la sentencia de un juicio
sumario a la colonia y a la república encontradas culpables del des-
pojo de las tierras indígenas. . . pero también, agreguemos. de la
cancelación del inkanato.
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Precisamente después de esta declaración, Valcárcel utiliza in-
distintamente los términos “comunismo” y “socialismo avanzado”
para describir no sólo el sistema preinka sino tambiénel perfeccio-
namiento” introducido en él por los inkas. Según parece, es por
mediación de Valcárcel que Mariátegui describe el incanato como
“comunismo agrario”, clasificacion ciertamente discutible. Pero
conviene recordar aquí que, comoel propio Valcárcel reconoce en
un artículo relativamente reciente, Mariátegui en oposición a su
punto de vista, sostenia el carácter autocrático del poder imperial.
Señalar este hecho es importante entre otras cosas porque nueva-
mente Valcárcel define al incario y sus instituciones como “maes-
tro de reformas sociales”, es decir, como modelo inspirador.
Ciertamente ahora precisa las instituciones “cardinales” del
sistema andino aludidas, sin nombrarlas, en Tempestad en los
Andes. Pero el ayni, la yurka y la mita con ser importantes no son
por sí mismas definitorias del inkanato. En todo caso, lo son
parcialmente pues salvo que hagamosabstracción de la dimensión
del poder para describir un sistema social, es imposible dejar de
señalar como institución decisiva y verdaderamente “cardinal” del
sistema inkaico el poder imperial. Nada deello, sin embargo, resta
valor a la propuesta notable de reorganizar la sociedad en la
continuidad de las mejores tradiciones nativas.

1928: El retorno al mito andino.

En enero del 28, Valcárcel publica un breve artículo sobre el
origen y proyecciones de Tempestad en los Andes. Este texto es
revelador en varios aspectos pero yo deseo relievar tan solo algu-
nos. Me refiero, en primer lugar, a aquellos que descubren los hi-
los de la trama psicológica y personal de Valcárcel. Luego de aven-
turar algunas presunciones sobre la imagen que sobre sus intencio-
nes al redactar el libro pueden elaborar “los otros” y del eventual
rol que se le atribuye: “redentor en una aventura quijotesca”,
Valcárcel confiesa el mecanismo interno de su decisión de escribir:
“El imperativo salió de muy hondo. Yo no sé que secreta voz tan
insistente”. Y luego de referir su experiencia de niño “indigenis-
ta”, sus viajes al Kollao, la experiencia de la “Gran Injusticia”,
sus contactos con intelectuales puneños y cusqueños, señala las
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condiciones que lo impulsan a escribir, “un estado emocionaldes-
pués de lecturas teosóficas, para concluir “Yo no sentí el Avatar,
no percibí la anunciaciónhasta los días inolvidables de mis rome-
rías puneñas””. La clave religiosa-mesiánica es transparente: la re-
velación, la enunciación, el avatar. . . No es por azar que claves
psicológicas similares den cuenta en la época de los comporta-
mientos de los intelectuales provincianos que fundan la izquierda
en el Perú.
Pero el artículo interesa tambiénpor el retorno al planteamien-

to central del libro. Nuevamente, la confianza del encuentroentre
la intelectualidad, percibida como “clase directora” y la “masa
aborigen”, aun cuando ahora el papel central es atribuido a la
intelectualidad puneña y kolla. Nuevamente, la imagen apocalíp-
tica del. futuro: ¿Alguien sabe que sucederá en la segunda mitad
del siglo en que vívimos?.. . Laola de lospueblos de color ¿dónde
se detendrá? ¿No estamosen el ocaso de la raza blanca?”. Como
vemos, nuevamente Valcárcel regresa a su comprensión racial del
problema indígena.

—.

En marzo del 28, publica otro breve artículo esta vez dedicado
al Tawantinsuyo. Si bien en él Valcárcel ordena lo esencial de la
información histórica de la época respecto al imperio no por ello
deja de percibirse su necesidad de idealizarlo: “Ninguna organiza-
ción de las que han desfilado por la historia logró mayor suma de
medios y factores para asegurar la dicha a todos los asociados”, o
“El trabajo desposeído de su carácter de carga y desplacer por la
hábil graduación del esfuerzo, constituyó una ley universal a la
que nadie faltó: la energía humana canalizada por sabios directores
fue capaz de acometer y realizar las obras más portentosas ante
cuya magnitud quedan empequeñecidas cuantas significaron or-
gullo y pasmo de Egipto y Roma”. Más adelante afirma que en el
Tawantinsuyo “juego y trabajo son una misma cosa”; describe la
vida incaica como “de plenitud y goces saludables” y su “esencia”:
“Elplacer de vivir”.-Con asombrada admiración describe la sabidu-
ría de los inkas.y define como “realidad histórica inconmovible”
la “patria de ensueño digno país de utopía” descrito por Garcilaso.
Pero, y. esto es interesante, Valcárcel encuentra en el Imperio la
conciliación de “los dos principios comunista y monárquico” lo
que da “por fruto un verdadero paternalismo de Estado a la vez
que una sociedad regulada por los principios de cooperación y so-
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lidaridad”” Independientemente de la corrección o incorrección de
este juicio de Valcárcel y de lo que significa en relación con sus
anteriores afirmaciones en torno al carácter “comunista” del inka-
rio, importa reconstruir el proceso por el cual Valcárcel concilia
en el imperio “los dosprincipios”, Para tal conciliación era nece-
sario que Valcárcel afirmase la “sabiduría” y “actitud paternal”
de los incas, el carácter “pacífico” e “integrador” de sus conquis-
tas, y la combinación de “centralismo y autonomía” como princi-
pio político-organizativo del Tawantinsuyo, únicas maneras de
devaluar el significado real del “principio monárquico” hasta ha-
cerlo confluir con el de “comunismo”. Y en efecto, Valcárcel
“descubre” estas características en la “realidad” incaica. Para los
incas reserva Valcárcel calificaciones tales como “sabios”, “pa-
ternales”, “figuras llenas de inmortalidad”. En relación con las
conquistas, Valcárcel señala “Los inkas no entraban a sangre y fue-
go en los pueblos que vencían. Era desconocidoel saqueo y pena-
do con la muerte el soldado que se apoderaba de algún objeto o
producto en trance de guerra. Lejos pues de destruir, los vencedo-
res beneficiaban a los grupos dominados construyendo paraellos
canales de regadío, terrazas, puentes y caminos, depósitos pú-
blicos, etc. y adiestrándolos en la agricultura y demás industrias
de que poseían tan desarrollada técnica”. Al hacer esto, Valcárcel
no repara en las contradicciones en que incurre al utilizar el tér-
mino “guerra” para describir esta amable expansión del imperio
ni su afirmación de que su creación “costó mucha sangre sojuz-
gar a Kollas y Chankas. Tampoco repara Valcárcel en su admira-
ción por la combinación de centralización y autonomía en el im-
perio, en el esencial carácter subordinado que para las etnias ven-
cidas tenía su vinculación con “la nacionalidad” quechua-cusque-
ña dominante y que es la que explica el apoyo que brindaron a los
conquistadores españoles.
Pero importa esta visión paradisíaca del imperio para intuir

tanto el oculto modelo de organización societaria que probable-
mente acompañaba el mito mesiánico del “nuevo ciclo andino” y
su imagen del Perú deseable como para explicar la extraña fasci-
nación que ejercía sobre él la revolución “comunista” de la URSS.
Pienso que el papel que aquel tipo de Estado y sociedad imperial
reservaa las “sabias” jerarquías dominantes debería, en alguna me-
dida (difícil de precisar por mí) ser asociada inconcientemente
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por Valcarcel al rol que su discurso asignaba a la “clase directora”,
los intelectuales (su propio grupo social), en la construcción del
nuevo orden indiano.

Es sugestiva, igualmente, la referencia a la “nacionalidad”
quechua-cusqueña, término con el que Valcárcel designa al grupo
fundador y dominante en el imperio. Y digo sugestivo porque en
su proyecto, como se recordará, Valcárcel reclama sintomática-
mente para el Cusco el carácter de centro dirigente de la nación
andina y explica las razones de su “supremacía”. Como se observa,
aquí encontramos una rica veta para estudios psicosociales sobre
las “reproducciones ideológicas” y los proyectos de “sociedad
deseable”.
Ahora bien, importa destacar una orientación conciente deltra-

bajo de Valcárcel y que se expresa en este mismo texto: “la in-
quietud espiritual de nuestro tiempo, fruto de la disconformidad
de una avanzada ideología con una organización de la vida que no
le corresponde, fuerza a realizar los propios valores. Es evidente
que este empeño de Valcárcel coincidía con la preocupaciónde
Mariátegui por enraizar nacionalmente la construcción del socia-
lismo. Pero es evidente también, por lo menos para nosotros, que
ello implica por parte de Mariátegui una cuidadosa operación de-
purativa. Creo que, a estas alturas del debate, no quedará duda de
que si bien el socialismo debe partir en cada país de sus propias
tradiciones nativas, ello no significa, en modo alguno, renunciar
a la tarea de examinar el contenido de tales tradiciones y las con-
diciones socio-históricas que las explican.

1929: El relativismo cultural y el comentario sobre 7 ensayos

El 29, Valcárcel envía cuatro artículos a “Amauta” de uno de los
cuales podemosprescindir para este análisis pues es una crónica
sobre un evento cultural. De los restantes, dos interesan en tanto
renovación de sus puntos de vista fundamentales en torno a “la
cultura”, como a su filiación “indianista”. El tercero, un comen-
tario sobre “los 7 ensayos” de Mariátegui merece un análisis
mayor.

En el primero de ellos comenta un libro de Ortega y Gasset, Las
Atlántidas. En realidad, más que un comentario, el artículo de
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Valcárcel es un elogio de los puntos de vista de Ortega. Pero,cier-
tamente, el elogio aquí es la abierta expresión de sus coincidencias
con el enfoque y la perspectiva de Ortega. Comparte la admira-
ción de éste por las antiguas culturas, lo que permite a Valcárcel
recordar la experiencia del imperio incaico. Pero también la iden-
tificación de las culturas con “organismos biológicos”, cerrados
sobre sí mismos, autosuficientes, sólo explicables por sus mecanis-
mos y trama interiores. Como esnatural, ello refuerzael relativis-
mo cultural al que Valcárcel parece adherir y cree confirmatorio
de su visión del mundo andino. Pero la adhesión de Valcárcel a los
planteamientos de Ortega (incrementada por la importancia que
éste atribuye a los estudios etnológicos, antropológicose históri-
cos que, como se sabe. constituyen la práctica científica y profe-
sional de Valcárcel) se torna plena y entusiasta cuandoel autor es-
pañol expresa su creencia en la inexistencia de una “cultura verda-
dera” (en el sentido de superior) y en la capacidad de todos para
vislumbrar “el trasmundo absoluto”. Ello se le aparece a Valcárcel
como un “himno de misticismo teleológico que parece compartir.

El segundo artículo (en realidad posterior al dedicado a la obra
de Mariátegui) cuyo título es “Sobre Peruanidad” permite a Val-
cárcel reafirmar sus tesis con el apoyo de las citas de Yung y Fro-
benius. Comienza por diferenciar “. .. dos Perúes perfectamentediferenciables: el Perú Indio y el Perú “moderno”. Pero el signifi-
cado de este término es reducido por Valcárcel a su clave racial. El
Perú “moderno” entonces involucra lo “mestizo”, “criollo”,
“blanco” o “iberoamericano” o “latino”: Pero su nociónde raza
no es más puramente biológica: “No son indios todos los étnica-
mente tales; y pueden llamarse con ese nombre muchos en cuya
sangre no se ha mezclado una gota de la quecirculó por las venas
de Manko”. Y agrega “El indianismo ha pasado ya del plano pu-
ramente racial, biológico, para adquirir todo su valor en el mundo
psíquico”. A estas alturas es fácil comprender el sentido instru-
mental o, mejor dicho, funcional de esta extensión del significado .

de raza. Ella le permite a Valcárcel resolver conceptualmente tanto
el problema de la identidad india a la que aspira como ocupar el
lugar que como intelectual se asigna al interior del “movimiento
indianista”. Ciertamente ésta es una interpretación psicológica (el
mecanismo de identificación psicoanalítica o la superación de la
“disonancia cognitiva” en el análisis cognitivista de Rockeach),
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pero ella, creemos, revela su consistencia a la luz de la interpreta-
ción de los textos de Valcárcel. Como Valcárcel trabaja cón la
oposición indio-blanco coexistente con la de opresor-oprimido, o
indio-conquistador, entonces las teorías de Yung respecto a la
permanencia en las nuevas culturas “de los espíritus de los antepa-
sados extraños” y del “inconciente colectivo” le son útiles para
confirmar la presencia de la antigua cultura andina en el Perú de su
tiempo. Y, más aún, para reiterar su idea de la asimilación del con-
quistador (español) por el conquistado (indio). Evidentemente,
Valcárcel no tiene una necesidad estrictamente teórica del aporte
de Yung pues otra argumentación, más cercana a la simple obser-
vación de la realidad, le sería suficiente. Pero el recurso a un psi-
cólogo irracionalista es expresivo de una delas tendencias que ha-
bitan el pensamiento de Valcárcel. Posteriormente, acude al testi-
monio de Frobenius para reforzar su adhesión a las “culturas sin
nistoria”. Al abrigo de una extensacita de éste en la quese afirma
que “Todaslas culturas de origen extraño a las de los países histó-
ricos de Europa, cuando los europeos no las han destruido, se ca-
racterizan por un hecho que no posee la cultura moderna: una
fuerte unidad y unavitalidad deestilo. ..”, le permite a Valcárcel
sostener “Fuerte unidad y vitalidad de estilo tiene el Perú indio” y
afirmar entonces la incapacidad europea para “arrancar a los peru-
indianos su “alma de cultura”, la raíz biológica de su existencia
como pueblo”
Nuestroanálisis del pensamiento de Valcárcel y de los conflictos

de identidad que él resuelve, no puede hacernos perderde vista el
carácter verdaderamente revolucionario de su apasionada posición
indigenista en el Perú dela época. Enraizar una interpretación del
país en su antigua historia y en la defensa de la cultura andina:
oponerse a las corrientes miméticamente europeizantes (españolas
y norteamericanas) de la cultura oficial peruana; unir el mito andi-
no con la esperanza socialista, constituyen todasellas expresiones
de una preocupación ejemplar por construir la nación en la conti-
nuación de su historia original. Por ello, Valcárcel es un momento
fundamental del pensamiento peruano y unavertiente concurrente
en la forja de una conciencia nacional.
Ahora bien, ¿qué nos dice el comentario de los 7 ensayos sobre

la evolución del pensamiento de Valcárcel? y más específicamente
¿qué es lo que lo acerca, lo identifica y lo distancia de Mariátegui?
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Creo que el texto de Valcárcel debería situarse, para su mejor com-
prensión, en la circunstancia política que envuelve a su autor. Val-
cárcel ha sido violentamente criticado por el Grupo Kuntur que es
el núcleo central del grupo comunista del Cusco. Colabora en “La
Sierra” revista dirigida por los cusqueños hermanos Guevara en Li-
ma y que expresa una posición política que evidentemente no es la
suya. Y ello ocurre, a pesar de que un análisis refinado de las posi-
ciones del grupo comunista y de aquel de “La Sierra”, opuestos a
su vez entre sí, indicaría que ambas posiciones se construyen, en
cierto modo,a partir de dos lecturas diferentes del discurso de Val-
cárcel. Aislado entre estas dos tendencias cusqueñas las cuales, sin
embargo, no dejan de reconocer su valor intelectual, Valcárcel se
acerca ideológica y políticamente a las posiciones de Mariátegui
con el que mantiene una cálida relación personal. Como veremos
más adelante, las posiciones de hlariátegui no son las del grupo co-
munista cusqueño y tampoco las del grupo de “La Sierra”, a pesar
que colabora en esta última revista. Por tanto, la situación de am-
bos, en este plano, es parecida, y ello obra aproximándolos. Pero
sus concepciones en torno al problema indígena y al tipo de
nación a forjar en el país no son las mismas. Ellas se entrecruzan,
y establecen consensos, pero se separan también y originan con-
flictos. Como ambos, a su vez, son practicantes de esa virtud de la
madurez que es la independencia intelectual entonces su vincula-
ción se enriquece por el juego de los matices, las identificaciones,
las diferenciaciones. Ln cierta medida, el texto que comentamos
llustra lo señalado.

En relación con el marxismo de Mariátegui, Valcárcel escribe:
“En este libro se hace el primer esfuerzo serio y sistemático para
“comprender” la realidad peruana, y Mariátegui la interpreta des-
de el ángulo óptico de su franco marxismo. Nada de extraño pue-
de tener que explique la emancipación hispanoamericana por mo-
tivos económicos, pese al relegamiento a segundo plano a que con-
dena a las influencias ideológicas. Acierta más cuando. . . (el subra-
vado es nuestro). Como se observa, esta es una manera más bien
delicada de criticar lo que entiendo como una inadecuada relación
de economía e ideología en el pensamiento de Mariátegui.

A propósito del problema de regionalismo y federalismo, Val-
cárcel hace conocer su disentimiento con la posición de Mariáte-
gui. Este, como se sabe, ataca al federalismo por entenderlo expre-
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“sión de los intereses de los latifundistas y gamonales serranos y
propone, más bien, un “regionalismo económico”. Como en el ca-
so anterior, Valcárcel expresa sus diferencias en un tono respetuo-
so aunque ahora de un modo másdefinido en tanto se está discu-
tiendo “su” problema: “En su ensayo “Regionalismo y Centra-
limo”, tiene agudas observaciones. Sin embargo, no pueden pasar
varias de ellas sin beneficio de inventario. Corrientes federalistas
las hubo en el Perú desde los primeros años de la república. La
revolución de Escobedo en el Cusco el año 1830 tenía ese carácter.
Gamarra, destructor de la Confederación Perú-Boliviana era fer-
viente federalista. El núcleo de departamentos meridionales (Cusco
y Arequipa a la cabeza) mantuvo siempre definida resistencia al
centralismo limeño. Cosa distinta es que la palabra sirviese de se-
ñuelo en ciertas agrupaciones caudillescas; pero no puede negar
que la tendencia a federalizarse arranca de profundas raíces po-
pulares”. Y, más adelante “Es evidente que la etapa regionalista
ha sido superada. Somos hoy más radicales. Al proclamarnos se-
rranistas, indigenistas, indiófilos anhelamos un cambio más pro-
fundo; un verdadero cambio en el centro de gravedad de la vida
nacional. . .” (En esta cita y la anterior, los subrayados son nues-
tros C.F). Como se observa, las diferencias son centrales. Pero, po-
demos preguntarnos ¿qué es lo que quería decir, en términos de
la arquitectura estataly nacional del país, el reclamo de Valcárcel
de “un verdadero cambio de centro de gravedad de la vida nacio-
nal? Sabemosya que no es la regionalización: “somos hoy másra-
dicales”. Pero, ¿es la federalización del país?, ¿es que una federa-
ción surandina con el Cusco como capital federal del Estado
peruano la que resuelve su proyecto de una nación indiana? El
texto parece sugerirlo. Pero, más adelante, saluda con evidente
simpatía el cuestionamiento que formula Mariátegui de Lima co-
mo capital en un nuevo Perú. Ello conduce a pensar que para Val-
cárcel Cusco debía ser la capital no sólo de la federación sur-andi-
na sino del Estado Peruano. Sin embargo, no tenemosseguridades.
Es probable que en los artículos que Valcárcel enviara a La Sierra
se encuentre la respuesta pero, como ya señalamos, no hemospo-
dido revisar dichapublicación.

Pero el área de consensos es mayor. Ella abarca los acuerdos en
la liquidación de la feudalidad, la defensa de la comunidad indíge-
na, la valoración de los indios y la sierra, las perspectivas sobrela
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educación y el factor religioso, etc. Pero no en todos los casoslas
coincidencias de Valcárcel abarcan el sentido pleno de las posturas
de Marátegui. Como este tema será objeto de un análisis posterior,
preferimos aquí ilustrar brevemente lo dicho. Así, por ejemplo, a
propósito de la religión Valcárcel recoge y aplaude en Mariátegui
su reconocimiento de que “El paganismo aborigen subsistió bajo el
culto católico” pero desatiende otros aspectos del pensamiento de
éste en el ensayo en referencia y olvida que el 2 de diciembre del
27, en “Mundial”al abordar el tema de “La Tradición Nacional”
Marátegui afirma que “El evangelio, como verdad o concepción
religiosa, valía ciertamente más que la mitología indígena. Igual-
mente, Valcárcel sostiene que “Como muy pocos indigenistas,
"Mariátegui entiende el problema indígena y coincide con cuantos
sostenemos que “la cuestión del indio, más que pedagógica, es
económica, es social”, olvidando o dejando de percibir los distin-
tos significados que ambos atribuyen al “factor económico”en la
definición de la naturaleza del problema del indio. Asimismo,
aplaude la distinción que establece lariátegui entre comunismo
incaico y comunismo moderno pero no parece caer en cuenta que
el sentido de esta distinción es diferente al suyo. En otros casos,
Valcárcel expresa su adhesión a la actitud con que Mariátegui se
acerca a los problemas, la que ciertamente no puededejar de com-
parar con la estrechez del enfoque del grupo comunista cusqueño.
Así saluda la sagacidad de Mariátegui “para sortear los peligros de
los preconceptos partidistas”; o su “criterio amplísimo” que le
impide “encerrarse. .. en las estrictas medidas al uso entre los co-
rifeos de Marx, Proudhon y Sorel”.
Ahora bien, el juego de matices, diferenciaciones y coinciden-

Clas se desarrolla dentro de un perfil general caracterizado por la
cálida adhesión a Mariátegui. Ella se expresa en todoel texto. Pien-
so que másallá de los consensos ideológicos, o de los intereses po-
líticos comunes surgidos del confrontamiento de ambos contra la
cultura oficial o de la circunstancia de ser objetos de la crítica del
grupo comunista cusqueño, lo que liga a Valcárcel y 'variátegui es
más bien una afinidad personal, un estilo de concebir la relación
Intelectual. Creemos que esta relación merece otro análisis más re-
finado que el que podemoshacer ahora.
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