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reSumen

En el siglo XVIII los títulos de propiedad jugaron un rol 
central en la resolución de los conflictos por la tierra. Este 
artículo aborda las diferentes interacciones que los actores 
entablaron con los papeles (conservación, cuidado, pérdida, 
recuperación) no desde una perspectiva legal o teórica sino 
desde la perspectiva del uso, es decir, actores no como agentes 
sino como usuarios. El uso de los papeles hace referencia a 

artículos académicos
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un manejo no teórico o necesariamente consciente de los 
documentos y enfatiza el dilema de la preocupación, en la cual 
los actores interactuaban para transferir tales papeles al archivo. 
Se aborda el problema simultáneamente desde la perspectiva 
de las tierras comunales y de las tierras privadas. Generalmente, 
los trabajos sobre los así llamados «títulos primordiales» han 
tomado como foco de estudio a los pueblos de indios, y el 
manejo que las autoridades de las comunidades hicieron 
de los documentos. Sin embargo, no se tiende a contrastar 
el manejo que los indios hicieron de sus instrumentos o la 
necesidad que tenían de acudir a las instituciones para obtener 
copias de papeles, con lo que sucedió con los demás actores 
de la sociedad colonial. Este documento arroja luz sobre esta 
cuestión destacando las similitudes y las diferencias. 

PalabraS Clave: conflictos por la tierra, títulos de propiedad, pueblos 
de indios, archivos

On the practical use of  papers: users, land titles, land conflicts, and a 
history of  archives in the Northern Andes of  the Spanish empire (18th 
century)

abStraCt

In the eighteenth century, land titles played a central role in the 
resolution of  land conflicts. This article addresses the different 
interactions that actors entertained with the production of  
papers (conservation, care, loss, recovery) not from a legal 
or theoretical perspective but from the perspective of  its 
use, i.e., actors not as agents but as users. The use of  papers 
refers to a non-theoretical or necessarily conscious handling 
of  documents, and instead, emphasizes the practicalities of  
interacting with and transfering such papers to the archive. 
The issue is approached simultaneously from the perspective 
of  both communal and private lands. Overall, works on the 
so-called «primordial titles» have taken as their main focus 
the pueblos de indios, and the management that indigenous 
authorities made of  them. Scholars barely contrast the use that 
both communal and individual actors made of  the papers they 
produced. This paper sheds light on this issue highlighting 
similarities and differences.
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PaPeleS, inStrumentoS y uSuarioS

los arChivos son, sin luGar a dudas, repositorios necesarios 
para la ejecución de las prácticas de gobierno y para la administración 
de la justicia. Todos ellos se constituyen de toneladas de documentos 
acumulados a través de varios procesos de circulación, verificación 
y organización no pocas veces fortuitos. Los tipos de documentos, 
así como su proceso de resguardo y conservación, son a su vez 
resultado de directrices establecidas, las cuales fueron convertidas 
en rutinas ejecutadas por funcionarios localizados en diferentes 
niveles de administración, desde lo local hasta lo imperial (Vivo, 
2013; Rustow, 2020; Friedrich, 2013; Head, 2019; Stoler, 2009). 
Directrices devenidas en rutinas, no solamente de cómo se debían 
conservar los documentos, sino, además, de la estructura (la forma) 
misma de estos, de aquello que contienen y del orden en que su 
contenido debe ser estipulado. La distribución en la hoja, por poner 
un ejemplo, se vuelve un patrón: glosas al margen izquierdo, firmas 
al final, anotaciones en el margen superior derecho, pequeños 
resúmenes, trazos lineales que separan contenido de respuesta, etc. 

Todo un conjunto de dispositivos establecidos para identificar 
contenidos o para reconocer la manera en que los documentos 
mismos se hallan entrelazados. Sin lugar a dudas, el manejo de los 
papeles de Estado ha llamado recientemente la atención de los 
historiadores. En este sentido, ha surgido un particular interés por 
desvelar tanto la creación de los espacios físicos: el repositorio final, 
cuyo ejemplo clásico es el Archivo de Indias (Slade, 2011) como la 
creación de los órganos de gobierno (las secretarías). Se trata, en 
este sentido, de una perspectiva, que podría llamarse de internalista. 
Es decir, del orden de los papeles, de su circulación, organización 
y de cómo permiten desplegar cierto arte de gobernar (Brendecke, 
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2012). Se les da especial interés a las interacciones entre los medios 
y los fines de la información necesarios para ejercer gobierno. 

Además de esta perspectiva, otra manera de ir al encuentro 
del archivo ha buscado fundamentalmente rescatar las voces de 
los así llamados «subalternos». Hacerlos hablar, así sea a través del 
mismo lenguaje empleado por el poder, es el principal objetivo. Para 
el caso del imperio español, se ha buscado sobre todo rescatar la 
manera como los pueblos de indios y los africanos esclavizados se 
presentaron a la justicia y utilizaron el aparato judicial a su favor, 
ya sea para defender su libertad o para defender los intereses de 
sus comunidades (Premo, 2017; Premo y Yannakakis, 2019; Ruiz 
Medrano y Kellogg, 2010; Yannakakis, 2008). En cierto sentido, se 
podría decir, una perspectiva de subaltern studies encuentra soporte 
en la historia legal. Junto al problema del archivo, se presta atención 
a las estrategias al parecer conscientes que los actores desplegaron 
ante las instituciones judiciales. Se trata, además, de las interacciones 
entre la memoria y el archivo. O, aun, de la acción deliberada de los 
subalternos, a la cual, en algunos casos, se les termina por atribuir 
un dominio y control consciente sobre el propio proceso judicial; es 
el caso, por ejemplo, de Premo (2017).

Este artículo analiza un conjunto de prácticas asociadas con los 
«papeles e instrumentos». No se trata de hacer un análisis interno del 
archivo y las prácticas del gobierno ni tampoco de rescatar la voz de 
los subalternos y su conocimiento de la teoría legal. Se trata de dar 
una mirada a la propia historicidad de los documentos antes de que 
pasaran a integrar el archivo. Hacerlos hablar. No simplemente de 
su contenido o de los usos que el sistema judicial hacía de ellos. Se 
trata más bien de indagar la historia misma de esos papeles (de cómo 
se acumulan en capas antes de devenir un objeto instrumental, pero 
también, de su codificación, esto es, de las interconexiones virtuales 
existentes entre diferentes tipos de papeles, de las cuales los propios 
agentes no son siempre necesaria ni enteramente conscientes), 
es decir, de averiguar la historicidad de su conservación, en otras 
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palabras, de su propio devenir objeto. Con ello se cambia el centro 
de atención de las estrategias al uso práctico de los papeles. 

Para ello, este artículo toma un conjunto de papeles que en el 
periodo colonial vino a denominarse como «títulos». Cuando hacen 
referencia a los pueblos de indios se les denomina como «títulos 
primordiales» (Ruiz Medrano et al., 2012). Aquellos documentos 
necesarios para probar los derechos a la tierra que alguien poseía 
o que intentaba reclamar. El análisis se concentrará en dos 
características esenciales del manejo de estos papeles. Por una 
parte, las prácticas y los conflictos relacionados con su posesión, 
su manejo, su guarda y su conservación. Por otra parte, la manera 
en que los actores entienden el uso y las interconexiones existentes 
entre tales conjuntos documentales. Por extraño que parezca, la 
búsqueda no girará en torno a los documentos que se conservaban 
en los archivos, en el arca, y que estaban bajo la interpretación de 
los arcontes, como recuerda Derrida (1995), sino en lo que está 
fuera de ellos o lo que consciente o inconscientemente se transfiere 
al arca y que el Estado terminó por archivar.1 Se analiza aquí los 
procesos que suceden afuera y las prácticas que le dan sentido al 
manejo de tales conjuntos de papeles. Por ponerlo de una manera, 
se trata de hacer una historia inconsciente de la conservación y 
transferencia de papeles y de información. Esta es una historia que 
no enfatiza en la capacidad de los actores (la así llamada «agencia») 
sino en la producción, reproducción, instrumentalización y 
conservación de papeles sobre la que nadie tiene total control. Se 
trata, en otras palabras, de observar la interacción que los actores 
mantienen con los documentos, de verlos como usuarios más que 
como agentes. Usuarios de papeles y no agentes con agencia sobre 
el manejo y organización del contenido y las conexiones que se 
puede dar a los papeles.

1 Sobre el afuera del archivo, aunque desde una perspectiva diferente véase 
Brendecke (2010).
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En la primera parte, se presentará un debate sobre los conceptos 
«agente» y «usuarios». El segundo permite entender más claramente 
la relación que los actores mantienen con los documentos. En la 
segunda parte, se analiza los diferentes documentos que se empleaban 
como títulos. Finalmente, se analiza una serie de conflictos sobre la 
conservación y autenticidad de los papeles, colocando el centro de 
atención en los pueblos de indios. 

¿agenteS o uSuarioS?: Convivir Con loS PaPeleS

La relación que los actores mantuvieron con los papeles es de 
una naturaleza peculiar. Se debe resaltar el concepto de papeles para 
subrayar la naturaleza propia de tal interacción. Me parece que la 
propuesta de Heidegger permite ayudar a comprenderla en cierta 
medida. La manera como el sujeto se orienta hacia los «útiles» puede 
ser considerada como práctica (Heidegger, 1996). Se trata entonces 
de esa característica de lo «a la mano», en la que nos movemos 
continuamente.2 En cierto sentido es posible reemplazar el martillo 
(el ejemplo clásico citado por Heidegger) por los papeles. Darles 
uso, interactuar con ellos, no implica conocerlos teóricamente 

2 «“Practical” behavior is not “atheoretical” in the sense of  a lack of  seeing. The 
difference between it and theoretical behavior lies not only in the fact that in 
one case we observe and in the other instance we act, and that action must 
apply theoretical cognition. If  it is not to remain blind. Rather, observation 
is a kind of  taking care just as primordially as action has its own kind of  
seeing. Theoretical behavior is just looking, noncircumspectly. Because it is 
noncircumspect, looking is not without rules; its canon takes shape in method. 
Handiness is not grasped theoretically at all, nor is it itself  initially a theme for 
circumspection. What is peculiar to what is initially at hand is that it withdraws, 
so to speak, in its character of  handiness in order to be really handy. What 
everyday dealings are initially busy with is not tools themselves, but the work. 
What is to be produced in each case is what is primarily taken care of  and is this 
also what is at hand. The work bears the totality of  references in which useful 
things are encountered» (Heidegger, 1996, p. 65).
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ni tampoco encontrarse en la capacidad de explicar el cómo o el 
porqué de su funcionamiento. Se trata de una relación esencialmente 
práctica. Esto quiere decir que su uso no se halla soportado por un 
conocimiento teórico de las conexiones legales entre documentos 
o de la estructura que estos deben poseer para tener carácter de 
prueba. En un primer momento, en su uso práctico, los papeles no 
poseen para el que dispone de estos las categorías o códigos que 
generan sus conexiones legales. 

En este sentido, resulta necesario rescatar dos discusiones 
adelantadas hace ya varios años. La primera refiere a la conciencia 
propia del actuar y la segunda al marco mismo de las prácticas. 
En su ya clásico libro, Paul Veyne (2015, p. 254) insiste en que «la 
conciencia no es la clave de la acción». En otras palabras, la vivencia 
se da sin tener que saber dar cuenta de la lógica misma de los actos. 
Pero entonces surge la pregunta de cómo y bajo qué categorías se 
da este convivir con los documentos. Aquí es central la diferencia que M. 
de Certeau (1990) establece entre el uso, la estrategía y la táctica. 
Múltiples maneras de faire avec. Certeau, sin embargo, se concentra 
en las tácticas y las estrategias, delimitando el concepto de uso 
por los aportes que en ese momento habían hecho la lingüística 
y la filosofía pragmática tipo Wittgenstein. El concepto de uso y 
usuario han sido recuperados recientemente desde una perspectiva 
no gramatical. Se trata de los trabajos del filósofo Agamben (2014).

Primero PaPeleS: «loS PaPeleS Son loS que hablan»

 En un pleito entre dos indios (un sobrino contra su tío), 
el declarante expuso que su hermano Pablo Jiménez lo había 
persuadido para que fuesen ante el gobernador de la ciudad de 
Popayán, ya que, según él, ambos tendrían derechos a unas tierras, 
pero que su respuesta había sido «que no tenía plata para gastar ni 
papeles que le den derecho». No obstante, en la ratificación de su 
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declaración, mudó la versión y dijo que había dicho «que no tenía 
plata para seguir a la de Popayán porque para ello se necesitaba plata 
para gastar en pleitos y que los papeles eran los que hablaban y que por 
ningún caso ha dicho que no tiene papeles que le favorezcan».3

Tener o no tener papeles se convertía en un fenómeno 
significativo. En los frecuentes interrogatorios, o en las peticiones, 
actores o procuradores reiteran una y otra vez la potencialidad 
de tener o no tener los documentos. Por otro lado, se subraya los 
inmensos costos que implicaba obtenerlos. Tal como replicaba 
el cura del pueblo de Chivatá: «¿Dónde tienen estos miserables 
Indios dinero para tanto costo que ocasionan estas inquietudes? 
¿Dónde paciencia para caminar todo el año en distintos viajes a 
Santafé buscando despachos en defensa de sus tierras?». Estas 
preocupaciones materiales no son necesariamente pauta de interés 
por parte de preocupaciones de nivel más teórico. La aparición 
intempestiva de documentos no es rara en la documentación, 
infelizmente no siempre se dice cómo aparecen. 

En el siglo XVIII, reclamar los derechos a la tierra implicaba 
pelear por la recuperación de los papeles que comprobaban la 
propiedad. Por tal razón, las causas judiciales son ricas en todo tipo 
de historias sobre las condiciones bajo las cuales los documentos 
eran conservados y cómo llegaban a convertirse en instrumentos. 

Algunas veces, recuperar los papeles implicaba generar otros 
tipos de documentos que adquirían potencialmente la categoría de 
prueba. El 14 de abril de 1778, el padre Felipe Antonio de Vargas 
extendió una constancia según la cual, actuando como apoderado 
del convento de San Francisco de la ciudad de Santafé, y ante el 
teniente de Corregidor de Zipaquirá, había comparecido Andrés 
Nieto, a quien se le había obligado a «exhibir los papeles que se 
hallaran en su poder» pertenecientes a tres estancias de tierras 
que, según el apoderado, pertenecían al convento. Forzado, Nieto 

3 Archivo Central del Cauca (Popayán) (ACC), Civil, sig. 9824.
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entregó entonces «un cuaderno que consta de treinta y cinco fojas». 
La constancia se adjuntó con otros documentos, entre ellos una 
escritura, en la cual Nieto mismo se comprometió después a pagar 
un arrendamiento al convento, como prueba de la propiedad de 
la tierra que este declaraba haber heredado y de la cual había sido 
despojado.4

Bajo estrategias ilegales y el apoyo del corregidor, expresaba 
el procurador de Nieto, el convento se había apoderado de los 
«insinuados papeles» con el propósito de despojar a Nieto. Además 
de ello, aclaraba el procurador, Nieto, para no ser expulsado de 
su tierra, había convenido en firmar la escritura pues creía «que 
no tenía recurso ni medio alguno para defender su patrimonio 
supuesto que el convento quitándole los papeles le había cerrado 
la boca». Pero además de eso, el procurador preguntaba cómo 
había sabido el apoderado el «contenido de aquellos papeles» y 
quien le había informado sobre el mismo para que se empeñase 
tanto en recuperarlos. En un primer momento, el procurador solo 
solicitaba, apoyado en un interrogatorio y un conjunto de papeles, 
entre ellos la constancia, que el convento entregase los documentos. 
Lo que los jueces consintieron. En una estrategia por no hacerlo, 
el convento entregó la copia autenticada de un testamento que 
paraba en manos de un tercero (es decir, no copia extendida por 
notario de un testamento conservado en su archivo), según la 
cual el testador había dejado las tierras para la fundación de una 
capellanía y solicitaba que los Nieto, que conservaban los papeles, 
los entregasen. El procurador desplegó entonces dos estrategias. 
Por una parte, negaba que el testamento sirviese como prueba de 
propiedad, pues solo los papeles de los Nieto vendrían a verificar 
tales derechos. Y por la otra, reiteraba que el convento debía 
ser compelido a entregar los papeles. El convento, por su parte, 

4 Archivo General de la Nación (Bogotá) (AGN), Tierras Cundinamarca, 9,  
f. 587r.
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reclamaba los papeles estipulados en la cláusula de testamento, a 
lo que el apoderado respondía que no eran otros que los que ya 
estaban en poder de la institución. 

Los documentos originales fueron adjuntados a la causa. Por 
ello, terminaron por ser conservados. Se trata por tanto de una 
transferencia totalmente ajena al conjunto documental resultado del 
proceso. Curiosamente, se trataba de un conjunto de documentos 
reunidos en otra causa judicial. En ese momento, los papeles se 
convirtieron en un conjunto de instrumentos con diferentes 
conexiones. Los documentos incluían desde el título de primera 
merced (el documento original), un conjunto de escrituras notariales 
que comprobaban los diferentes dueños que la tierra había tenido, 
correspondencia personal, toma de posesión, entre otros. 

En 1677, es decir, un siglo antes, el maestro Francisco Martín 
Jiménez había demandado a Andrés Nieto por el despojo de las tierras 
de Chinga, Peripay y Carriazo, «acompañando su representación 
con varios documentos de propiedad». Andrés Nieto respondió 
al traslado con todo un arsenal de documentos. Tanto la escritura 
de compra hecha por su padre en 1636 a Rodrigo Gómez como 
el título de merced hecha a su suegro Alonso Carriazo, de donde 
parte de las tierras tomaron el nombre. La propiedad de Gómez se 
afianzaba tanto por el título de merced como por otro instrumento 
que se adjuntaba. La venta hecha a Nieto se comprobaba por una 
carta escrita el 1 de septiembre de 1647, en que Gómez le cobraba 
el restante del valor de la propiedad. Poseídas sin contradicción, 
las tierras habían sido heredadas a Andrés Nieto quien, como 
constaba por los documentos, las había arrendado a varias personas. 
Además, se adjuntaba la causa contra Jerónimo de Ovalle, quien 
con documento de donación pretendía la propiedad de las tierras 
de Peripay. Los tres litigantes —Jiménez, Ovalle y Nieto— habían 
llegado a un acuerdo que igualmente se adjuntaba a la causa por la 
cual el último se había comprometido a entregar cierta cantidad 
a los primeros que, a su vez, renunciaban a cualquier derecho y 
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pedían que «se le entreguen a Nieto como a único dueño de todas 
las tierras litigadas los instrumentos de propiedad que se hallaban 
en los autos. En vista de todo esto, el apoderado insistía en que el 
convento debía renunciar a su petición, pues «no hay documentos 
de propiedad y posesión más auténticos que los presentados». La 
disputa se extendió, y como parte del proceso, los jueces ordenaron 
que las partes realizaran mapas de las tierras en disputa, razón por 
la cual se tiene dos mapas diferentes de las mismas tierras. Tal como 
queda claramente ilustrado en el pleito, en un primer momento 
Nieto simplemente entrega sus documentos y firma un contrato de 
censo, tal vez por su desconocimiento de las potenciales relaciones 
que podrían establecerse entre los papeles. Una vez entra su 
apoderado en juego y con un conjunto de instrumentos en mano, 
se busca crear conexiones legales de las que ninguno de los usuarios 
es totalmente consciente. Muy probable para Nieto, sus papeles no 
eran más que un conjunto de instrumentos heredados guardados en 
un baúl, como se verá más adelante. 

reCuPerar loS DoCumentoS 

Los mismos documentos dan luces de cómo y por qué 
terminaban siendo guardados en el arca, después de haber sido 
conservados por corto o largo tiempo en espacios privados. 
Se debe resaltar esas historias privadas que son producto de 
usuarios inconscientes que realizan, producen y reproducen, 
siempre en el marco de un contexto institucional, privado y social 
particular, unos papeles que guardan, pierden o que entregan al 
arca sin una mayor comprensión de cómo el sistema conservará tal 
información, para qué fines o sobre el contenido formal e informal 
de tales documentos. Tanto la transferencia como la recuperación 
se efectúan en un contexto de preocupación. Es este contexto el 
que no se toma en consideración con la seriedad debida. Para el 

1-338 INT Allpanchis 90_OK.indd   1331-338 INT Allpanchis 90_OK.indd   133 21/06/23   16:4421/06/23   16:44



Jesús Bohorquez

134 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 90, 2022, pp. 123-158.

estudioso, que siempre está fuera del juego, o que toma, como 
diría Bourdieu (1998, 2000), el juego como simple illusio, estas 
preocupaciones no tienen gran sentido. 

En todo caso, el interés por la conservación y autenticidad de 
la verdad contada en los papeles era un interés que preocupaba a 
muchos. En algunos casos se tornaban ilegibles, en otros muy usados 
o rotos; no obstante, la naturaleza del documento se guardaba de 
manera privada, muchas veces con el temor de que fuese la última 
copia de un original perdido. Documentos viejos eran entregados 
para tener una copia nueva.5 Que estos instrumentos y papeles tenían 
un gran valor lo demuestra el hecho de que se originaban pleitos 
para que antiguos propietarios entregaran los títulos. Buscando que 
se le entregase copia de los títulos, Gabriel de la Pava entregó como 
prueba la escritura de venta donde se había estipulado la entrega 
de tales títulos y el recibo que comprobaba el pago del valor de la 
transacción.6

Los procesos de composición son interesantes a este respecto.7 
En razón de orden dada en 1722, en el archivo aparecen reportes de 
los tipos de instrumentos por los cuales los poseedores de tierras 
en Tocaima se declaraban dueños. Para pagar la composición, 
Luis Martín Barragán adjuntó el original de un contrato firmado 
entre Juan de Robles Osorio de Olalla y Antonio Martín Barragán 
para la compra de tres estancias de ganado mayor en el Valle de 
Tocaima. En el papel, que por la firma es posible deducir fue escrito 
por Robles, describía los linderos con precisión y apuntaba que el 
vendedor era el dueño «como consta por los instrumentos y papeles 
de mi derecho». Intentando imitar algunas de las fórmulas de una 
escritura pública (Argousse, 2016; Burns, 2010; Naussdorfer, 2009) 
se declaraba que se daba, traspasaba y cedía al comprador «todas las 

5 AGN, Miscelánea, 15, f. 878v.
6 AGN, Tierras Cundinamarca, 49, ff. 853r-866r.
7 AGN, Miscelánea, 5, f. 496r. 
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leyes de mi derecho y desde luego y desde aquí entre en posesión o 
la tome por sí o judicial o como le pareciere en cuya virtud le otorga 
esta escritura», la cual, como se aclaraba, a pesar de no haber sido 
elaborada por escribano debía tener «la misma validación como si 
aquí lo fuera». El vendedor se comprometió a hacer la escritura en 
el cabildo «con la forma necesaria para que quede registro». Todo 
parece indicar que la escritura no fue elaborada pues, en 1722, el 
hijo de Barragán, al pagar la composición, entregó el original al juez 
con lo cual el documento acabó por ser conservado. Fue entregada 
solamente esta promesa de venta, pero nada se puede decir de las 
escrituras y papeles que son mencionados por Robles en tal contrato, 
es difícil responder si los entregó al comprador o si por el contrario 
fueron conservados por él. Al pagar se ordenaba «líbrese título en 
forma». De esta manera, un contrato informal firmado en el campo 
ante ausencia de escribano que debió terminar convertido en un 
instrumento público termina, al contrario, siendo transformado en 
título.8 El caso contrario es el de la Hacienda Tausavita de León, 
donde a través de las escrituras de venta se tiene acceso a la copia 
de un contrato informal negociado entre las partes como prueba 
de las diferentes condiciones bajo las cuales se había realizado la 
transacción. Es raro encontrar en la documentación este tipo de 
«promesas», pero los dos ejemplos aquí mencionados llevan a 
pensar que podrían haber sido más comunes de lo que se cree.9

Por sucesos inesperados los documentos podían seguir un 
desarrollo inverso, esto es, de una forma formal a una informal. Es 
el caso de Teresa de Riezas, quien había heredado de su padre unas 
tierras que lindaban con otras de los monjes agustinos descalzos 
en Purificación, a quienes su padre había querido venderlas. Para 
ello, había entregado el título al administrador de dicha hacienda. 
Sin embargo, en un incendio acaecido, entre las cosas que se habían 

8 AGN, Miscelánea, 131, ff. 771r, 772v.
9 ACC, Civil, sig. 11355.
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quemado estaba «el título en una papelera», por lo que para poder 
«gozar de las tierras contenidas en dicho título» se había hecho «una 
información de la razón del título y certificación del dicho religioso 
y posesión».10

La falta de formalización, esto es, de elaboración de 
instrumentos públicos, probablemente causadores de grandes costos 
ocasionaba disputas y mayores costos. Es recurrente encontrar en 
la información referencias al hecho de que el vendedor no había 
querido entregar los títulos o que no se había hecho escritura. El 
mismo proceso de formalización podía generar disputas. Joseph de 
Espinoza Nárvaez, representado por el procurador de pobres de 
la Audiencia de Santafé, denunciaba los intentos de su hermano 
Miguel de Espinosa para vender unos terrenos llamados el Trueno, 
que los dos habían heredado. Los hermanos habían poseído dichas 
tierras por treinta y siete años «sin que haya habido división ni 
partición». «Bajo esta buena fe y anticuada posesión», Joseph había 
entablado casa, cañaveral y cacaotales, haciendo cuantas mejoras le 
habían sido posibles «con su industria y personal trabajo». Después 
de tanto tiempo, su hermano, sobre todo guiado por el alcalde 
ordinario «con el ánimo solamente de damnificarle y pensando que 
mi parte por su notoria pobreza y rusticidad no había de hablar», 
intentó vender todo el terreno. El documento que Joseph exhibía 
era la boleta de citación, para que se presentara sin que por esta 
quedase prevenido por qué se le llamaba a presentarse. Sin mirar 
por los diferentes argumentos por él argüidos —según los cuales 
no se les podría despojar tanto por su anticuada posesión como 
por su derecho de herencia, o que su hermano no podía vender sin 
su consentimiento «y experimentando que al juez le movía algún 
poderoso influjo para tan terca resistencia»— decidió trasladarse 
a la corte, «no obstante su miseria y edad como lo ejecutó a pie y 
pordioseando por el camino».

10 AGN, Caciques e Indios, 54, f. 326r.
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A través de los servicios de un procurador, María Magdalena 
Rojas buscó recuperar los títulos de sus tierras llamadas Maurango y 
La Concepción. Según su petición y los documentos a ella adjuntos 
para probar su derecho, las tierras habían sido compradas por su 
difunto marido al juez de tierras, quien igualmente había expedido 
los títulos. Sin saber cuál debía ser la cantidad de dinero que los 
arrendatarios de tales tierras debían pagar por renta, Rojas confió 
tales documentos a Juan de Urrutía, «quien reteniéndolos en su 
poder le respondió no le pertenecía tenerlos sino que se habían de 
archivar para cuyo fin se quedó con ellos». A pesar de que durante 
varios años lo había buscado para que se los entregase «valiéndose 
de diferentes medios», solo había obtenido como respuesta el que se 
habían perdido. Según Rojas había «riesgo de perder dichas tierras», 
o de que los arrendatarios «entendiendo lo dicho como de fato lo 
hacen no le paguen y lo que es más pretendan en lo venidero alegar 
el derecho de prescripción». Dadas estas razones, Rojas proponía 
dos medios a través de los cuales pudiese tener certeza de que sus 
derechos de propiedad no serían violados en el futuro. Pedía que 
se ordenase un acto de posesión en el cual debían participar todos 
los vecinos quienes, a su vez, debían mostrar sus títulos en caso 
de contradicción, y que, por tanto, «sirva dicha posesión ahora 
y en todos los tiempos de resguardo sobre la propiedad» y que, 
así también, «por el mismo hecho de tomarla» los arrendatarios 
quedasen prevenidos que estaban obligados a pagarle la renta. 
También se podía compeler a Urrutía para que fuese al archivo de 
la ciudad de Remedios y pagase por las copias de los remates de 
tierra hechas por el marido de Rojas. Los oidores de la Audiencia 
ordenaron que se ejecutase la posesión, sin por ello entenderse que 
se le estaba garantizando algún derecho sobre la pretendida tierra.11

El acto de posesión se pedía entonces como un medio para 
generar un título. Esto queda evidente en un largo pleito entre dos 

11 AGN, Miscelánea, 58, f. 576r.
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mujeres en el que los títulos no se habían perdido, sino que habían 
sido ilegalmente integrados a una causa. Catarina de Lara, viuda de 
Joseph Quiroga, estaba en conflicto con Bárbara Alonso por tierras 
que su marido había recibido a través de embargo como pago de 
una deuda de Francisco Alonso en 1756. Aunque había estado 
en posesión durante muchos años, la nieta de Alonso pretendía 
derechos a la tierra. Apoyada por el teniente de corregidor, Mariano 
Riaño, Alonso buscó entrar en posesión, para lo cual le fueron 
pedidos a Lara sus «papeles en que constaba la citada adjudicación 
y su consecuente posesión». Imposibilitado de proceder a ordenar 
el desalojo, debido a la garantía que ofrecían los títulos, Riaño los 
retuvo. Pese a todos los intentos promovidos para recuperarlos, 
Lara no consiguió otra cosa «que el ser despedida con aspereza y 
amenazas reiteradas de que me metería en la cárcel». Atemorizada 
por el teniente de corregidor, Lara acudió a la Real Audiencia donde 
obtuvo una orden para que se confesara dónde paraban los títulos y 
que se le devolviesen para que así pudiese hacer cumplir sus derechos 
frente a Alonso. Lara acusaba a Riaño de la malicia con la que retenía 
dichos títulos, «pues además de que no son de su pertenencia sino 
de la mía». Por medio del interrogatorio se supo que Riaño los 
había integrado a la causa, por cuya manera buscó «entregar mis 
documentos a la parte adversa quien en su consecuencia los habrá 
presentado y unido a los autos». Después de un intento, una nueva 
petición ante la corte llevó a que se compeliese a las autoridades que 
se devolviesen los documentos. Los hijos de Lara se presentaron 
entonces ante Riaño, quien «lleno de furia y con ademanes de hacerlo 
menudas piezas quiso dar de palos a mis dos hijos amenazándolos 
con la cárcel y calabozos». En medio de su arrebato de furia y en 
la presencia de testigos, Riaño había aseverado que, así como Lara 
tenía dinero para pagar abogados y para pagarle al secretario de la 
corte, no devolvería los autos a menos que se le diesen veinte reales, 
pues «había de haber también para él como que no era de condición 
inferior a nadie». Sin los títulos y evitando intentar nuevamente su 
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recuperación a través de una orden de la Real Audiencia, Lara entra 
con una petición diferente en lo que tiene que ver con un cambio 
de estrategia, a lo que todo parece, de su nuevo procurador, lo que 
viene a reforzar la idea de que los agentes no tenían total control 
sobre los pleitos. Se pedía que como ella y sus antecesores habían 
estado en posesión por más de cuarenta años sin contradicción 
alguna, que se renovase la posesión y que todos los vecinos fuesen 
citados a participar y presentar sus títulos, los que, por supuesto, 
Alonso no tendría. En ese momento, finalmente, el teniente de 
corregidor accedió a devolver los documentos.12

El miedo y la manipulación también eran parte en esa lucha 
por los papeles. En este caso un conflicto de cuarenta años entre 
dos mujeres. María Gertrudis de Vargas declaraba ser la propietaria, 
que su familia había poseído aquellas tierras por más de cien años. 
Ante los intentos ilegales de Bernardo de Roa y Gertrudis Gómez 
de ocuparlas, se levantó un acta de posesión en 1733. En ese 
momento se llegó a un acuerdo, por el que los ocupantes aceptaron 
pagarle arriendo a Vargas. Tras la muerte del padre de Vargas, no 
obstante, Gómez consiguió ocultar los títulos y ahora pretendía 
ser la verdadera propietaria de las tierras. Además de ello, fingió 
estar en posesión de un título, que después se comprobó que era 
una escritura de compra falsificada, haciendo creer que la tierra en 
cuestión era parte de una capellanía. Se dictaron entonces órdenes 
para que mostrara «documentos suficientes y legítimos» o, de lo 
contrario, fuera desalojada o pagara un alquiler. Consiguiendo ocultar 
todos los documentos (incluyendo la causa, los títulos y los linderos), 
permaneció en posesión hasta que inesperadamente se encontraron 
todos esos registros. Sin embargo, la localización de los títulos no 
condujo a nada, pues el juez cedió ante los regalos de Gómez. Peor 
aún, una vez fallecido el juez, nadie conseguía saber dónde se habían 
archivado los papeles ni en qué manos habían quedado. Cuando se 

12 AGN, Miscelánea, 58, ff. 829r-837r.
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volvieron a encontrar los títulos, se supo que Gómez solo poseía 
un instrumento falso que alguien había redactado a petición suya. 
Gómez intentó de nuevo ofrecer regalos y dinero buscando simular 
una nueva pérdida del pleito, pero al parecer no lo consiguió.13

¿DónDe Se guarDan CuanDo Se tienen?

Cuando no están en el archivo, ¿dónde se encuentran? En 
el inventario de los papeles del capitán Francisco de Carreño, un 
mestizo, hecho por el corregidor de Chita en el extremo oriente de 
la provincia de Tunja, aparece una lista minuciosa de los papeles por 
él conservados, los que el corregidor describió con detalle. Un título 
expedido por el Cabildo de Tunja, en 1586, de dos estancias junto 
con el mandamiento y la toma de posesión; un título expedido por 
el presidente de la Audiencia en 1614 de cinco estancias junto a los 
documentos de su posesión; otro título expedido en Tunja en 1591. 
Junto a estos documentos se guardaban una escritura de venta de 
tierras hecha en 1640 y varios vales, entre los cuales, uno firmado por 
Gerónimo de Espinosa por 300 pesos de la compra de una estancia. 
En una hoja suelta que aparece en el inicio del cuaderno, sin firma 
ni fecha, aparece un inventario de los papeles que estaban en poder 
de Adrián Carreño y que habían pasado al poder de doña Gertrudis 
Matiz, «quien los restituyó en fuerza de censuras» junto con el título 
de «5 estancias que restituyó Carreño en la cárcel está aquí original». 
Los Carreños mantenían el original de otro título de dos estancias 
«valiéndose de sacar tanto de él falsamente».14 Y es que los títulos se 
poseían y se heredaban como la tierra misma: «hago presentación en 
24 hojas de los títulos de propiedad que heredé de Joseph Romero».15

13 AGN, Miscelánea, 58, ff. 582r-587v.
14 Archivo Histórico Regional de Boyacá (AHRB), Legajo 18, ff. 240r-254v. 
15 AGN, Tierras Cauca, 1. f. 50r.
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Los títulos conservados en baúles eran exhibidos en diferentes 
ocasiones, unas por razones de fuerza, otras para evitar que un 
vecino tomara posesión de la tierra.16 Uno de los fenómenos que 
ha pasado hasta ahora inobservado es el hecho de que el ritual 
de toma de posesión ocurría repetitivamente. En ese momento, 
todos los propietarios vecinos debían presentarse para mostrar 
sus papeles e instrumentos. De manera tal que era público quién 
tenía papeles y quién no, o lo que los papeles contenían. En una 
carta escrita en 1796, Pedro Joseph Caballera le informaba a su 
tío Luis Antonio Bustamante que Felipe Garzón (indio, aunque 
en la carta no aparece como tal) había ido a «tomar razón de unos 
títulos de posesión que le dieron en las tierras de los Corvos», 
los cuales, sin embargo, ya habían sido remitidos a los jueces por 
orden superior.17 

loS PaPeleS De loS reSguarDoS: viSitaS Como títuloS

 
En una causa, Pablo Rativa, indio del pueblo de Boyacá cerca 

de la ciudad de Tunja, se quejaba de las justicias indias de su pueblo 
por haberlo castigado y amenazado por haber defendido las tierras 
que, según él, hacían parte de su parcialidad, en las cuales se habían 
introducido Santiago Pasca, Bonifacio de Pablos y Jacinto Pacacira, 
de otra parcialidad. Estos invasores no estaban contentos con 
poseer la mitad de los resguardos, tierras que habían arrendado a 
catorce blancos y mestizos «con cuyo feudo» pagaban sus tributos 
y aún les quedaban tierras, sino que además pretendían avanzar en 

16 Para ejemplos de títulos encontrados en los archivos véanse: AHRB, Legajo 
10, ff. 449r-466v; Legajo 12, ff. 68r-98v; Legajo 13, ff. 104r-108v, 109r-110v, 
202r-247v; Legajo 15, ff. 8r-10v; Legajo 17, ff. 269r-273v; Legajo 19, ff. 
128r-136v; Legajo 21, ff. 192r-193v, 343r-349v; Legajo 23, ff. 380r-382v.

17 AGN,   Bernardo J. Caycedo, caja 27-28, carpeta 1, doc. 11.
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las pocas tierras de las demás parcialidades. Según el relato de la 
petición de Rativa, el corregidor había intervenido en la situación 
para distribuir las tierras, diligencia de la que habían resultado unos 
«papeles» que daban cuenta del acuerdo informal alcanzado. Es este 
papel el que interesa. Rativa dio a guardar el papel a alguien «para 
su mayor seguro», pero «con la depravada intención averiguaron 
en donde estaban y dando una corta gratificación los apercibieron 
y han tenido en su poder». A pesar de haberlos pedido, «con una 
libertad grande» respondieron que los «quemaron y no los tienen». 
De entrada, se podría pensar que una simple declaración podría 
ser suficiente para recrear el acuerdo, de hecho, Rativa solicitó 
una declaración de la parte del corregidor. La situación no era 
tan sencilla, como señalaba Rativa. El nuevo corregidor actuaba 
de manera mancomunada con los otros indios, obligándolo a 
abandonar sus tierras.   

La justicia le concedió despacho para que los alcaldes de la 
ciudad de Tunja resolvieran el asunto. Esta diligencia resultó, no 
obstante, en el encargo al alcalde partidario, Salvador Bohórquez, 
quien a su vez era familiar del nuevo corregidor. Las diligencias las 
había hecho «a su contemplación y antojo» y «con tanta diversión de 
tiempo». Además de la manera en que había llevado a cabo la tarea, 
«sin más permiso que su dominio» le había tomado un buey de arado 
y lo había vendido para pagar los costos. Lo que resulta interesante 
es que, para la generación de un papel que le permitiese recrear 
el acuerdo informal al que había llegado con los otros indios del 
resguardo y para hacer cumplir el decreto de la Real Audiencia, se le 
había hecho gastar mucho dinero en presentaciones en Tunja para 
entregar papeles y mover al alcalde para que realizara su deber. Peor 
aún, a pesar de que Rativa había incurrido en más de treinta pesos, 
no se sabía dónde se hallaban tales diligencias: «me he quedado 
lo mismo que antes, y lo peor, es desacreditado por aquellos y el 
corregidor», quien había informado cosas falsas. Aparentemente, 
Rativa conocía de memoria los linderos de su pedazo de tierra, 
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como lo deja en claro en el momento que pide la certificación al 
corregidor, exponiendo cada uno de los linderos con que se le había 
dado posesión.18

Este tipo de información estaría indicando que los títulos de 
las tierras de los resguardos no eran necesariamente conservados 
en los archivos y que las comunidades mantenían copias de sus 
documentos. Por ejemplo, los indios del pueblo de Sotaquirá: 
«atenidos a que nuestros papeles y documentos se aniquilaron en 
un incendio que padecieron las casas de nuestro cura a donde se 
hallaban con los libros de aquella Santa Iglesia».19 La intervención de 
los curas en la conservación de tales papeles en los pueblos ha sido 
infravalorada. En el caso de los indios de Chiquiza, que mantenían 
un pleito con el convento de la Concepción, el protector de naturales 
nombrado expuso que, estando el juicio en estado de prueba, el cura 
le había pedido los papeles que este tenía para poder «defender otra 
posesión» que se iba a tomar donde los indios saldrían perjudicados, 
pero nunca se le devolvieron, quedando incapacitado para continuar 
la defensa. Una vez decretada la toma de posesión al convento, los 
indios habían acudido de nuevo para su defensa, para lo cual el 
defensor «les recombine que me devolvieran los papeles que ellos 
mismos habían llevado a su casa». Sin los documentos, el protector 
cambió de estrategia solicitando los autos, con tan mala suerte 
que no aparecieron en la escribanía. En ese momento intervino el 
fiscal protector en Santafé para solicitar, debido a que los indios 
no contaban con los documentos que acreditaban la asignación de 
sus resguardos, que se les diera copia de la visita practicada por 
Berdugo y Oquendo en 1756. En la visita, el visitador estipulaba 
que un «tanto de este auto se les dará por el presente escribano», 
«para que lo pongan a continuación de sus títulos».20

18 AGN, Caciques e Indios, 18, ff. 115r-116v.
19 AGN, Tierras Boyacá, 33, f. 433r. 
20 AGN, Tierras Boyacá, 28, ff. 205r, 211r.
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Las visitas, entonces, se configuraban como títulos. Todo 
parece indicar que estos «cuadernos» eran conservados en los 
pueblos. La visita efectuada por Berdugo y Oquendo en 1756, que 
lastimosamente solo se realizó en la provincia de Tunja, apunta a 
que parte de los pueblos conservaban sus papeles (para ello resulta 
importante no emplear la visita ya publicada sino las copias de las 
visitas realizadas a cada pueblo dispersas en el archivo). 

El problema de los títulos o de los llamados «títulos 
primordiales» —expresión utilizada para estudiar el caso de 
Nueva España, pero que aparece en todo tipo de litigios— ha 
sido trabajado casi exclusivamente para el caso novohispano (Ruiz 
Medrano, 2011; Ruiz Medrano et al., 2012; Lockhart, 1992, pp. 
410-418; Rappaport y Cummins, 2011, pp. 147-150). Owensby 
(2008, pp. 90-129) acude al concepto de «precarious possession» 
para dar cuenta del proceso de transferencia de tierras que 
pasaron de las manos de las comunidades a los españoles y las 
estrategias empleadas por las primeras para mantener control 
sobre la tierra. Dos procesos han sido señalados en relación con 
los títulos primordiales. La idea esencial es que en el siglo XIX 
los pueblos acudieron a los archivos en busca de los instrumentos 
que les sirvieran para comprobar los derechos a la tierra. En el 
proceso se recopilaron todo tipo de documentos, extraídos de 
diferentes causas civiles, así como mapas, que terminaron por 
crear otro fondo documental y una serie de instrumentos que les 
permitieron a los pueblos presentarse a la justicia. Previamente, 
en el siglo XVII, de acuerdo con Ruiz Medrano, las comunidades 
habían entregado ciertos documentos producidos y conservados 
por las comunidades. En un intento por frenar el avance sobre sus 
tierras, los pueblos crearon «written and pictorial narratives of  
their history» (Ruiz Medrano, 2011, p. 106). Ruiz Medrano llama 
la atención sobre los trabajos de Rappaport y lo que sucedió con 
la reconfiguración de los cacicazgos en el macizo colombiano, 
donde lo escrito, lo oral y la memoria interactúan.
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A su vez, Rappaport y Cummins (2011, p. 142) catalogan 
los títulos, junto con testamentos y contratos, como un «genre of  
documentary expression». Específicamente, los autores se concentran 
en los títulos de dos pueblos, Vitoncó y Pitayó. El segundo aparece 
como una copia presentada ante el notario de Popayán en 1883. 
Se debe decir que Rappaport se concentra en buscar la voz de los 
caciques y la hibridación de lo indígena en la documentación escrita. 
Se presta, sin embargo, menos atención al contexto de producción del 
documento. Por ejemplo, el apoderado que lo presentó ante el notario. 
El documento, «copia autorizada por el escribano Señor Gerónimo 
Caicedo» en 8 de enero de 1836, fue presentado por el abogado 
Celio María Córdoba. Se trataba de la «copia del título de propiedad 
de los terrenos» de la parcialidad de Vitoncó. Además, se aclara que 
el otorgante había protocolizado «dicha diligencia para que se diera 
copia de ella» a los indígenas de San José, Vitoncó, Lame y Morocó.21 
Por otra parte, de acuerdo con la antropóloga norteamericana, que 
ha estudiado por varias décadas las comunidades del suroccidente, 
el título de Vitoncó es muy particular pues no es «a palimpsestic 
document, but a single, monolithic statement of  Tama’s regional 
hegemony» (Rappaport y Cummins, 2011, p. 145). Se trataría de un 
título primordial. La antropóloga explica cómo su interpretación 
del documento se hallaba relacionada con un «collective reading of  
the title, which she directed in 1998 with Nasa university students». 
Estos resaltaron «the secrecy of  the document and the fact that its 
impenetrable cosmological references hindered intellectual access 
to it by outsiders» (Rappaport y Cummins, 2011, p. 295, nota 53). 

El análisis se basa en dos textos totalmente descontextualizados, 
sin prestar atención ni a la situación en que fueron producidos ni 
a las formas institucionales que le daban sentido a su producción. 
Al descifrar el texto, Rappaport resalta únicamente la voz del 
cacique Tama y asegura que el documento fue producido en una 

21 ACC, Protocolos, 1883, f. 2181.
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comunidad iletrada —tal vez debido a su idea de que la tradición 
oral es la que debe comandar la (re)-escritura de la historia como 
«it should have been»—. Al hacer eco únicamente de la voz del 
cacique, la antropóloga fuerza el sentido del texto y, además, olvida 
mencionarle al lector que el documento había sido escrito bajo las 
órdenes del encomendero, que cedía la tierra al cacique a cambio de 
la fuerza de trabajo de los indios. 

Su estrategia retórica, la de la intelectual que como los 
visitadores del siglo XVIII «dirige la lectura del documento» (y 
es capaz de descifrarlo), es poner al cacique a hablar en primera 
persona. Esta doble sujeción de los comunes al encomendero 
y al cacique para poder tener acceso a la tierra es, no obstante, 
olvidada. Se olvida también, no sobra decirlo, la disputa entre 
los encomenderos payaneses por la mano de obra, pues como se 
exponía en un documento, «los indios valen más que la tierra». En 
este juego, por ejemplo, la disputa secular por las tierras de Jambaló 
en la que se suceden transacciones entre diferentes encomenderos. 
Por supuesto, surge la pregunta ¿qué hubiese pasado si todos estos 
documentos hubiesen quedado copiados al cuaderno guardado 
por los indios en su pueblo? Por el momento se sabe que, cuando 
los títulos de Pitayó fueron protocolizados en 1881 (por el mismo 
abogado que protocolizó los de Vitoncó), cinco copias fueron 
entregadas, y que de ese momento en adelante, en fechas diferentes, 
los indios acudieron en varias ocasiones a solicitar copias tal vez por 
pérdida. Para el caso de la Nueva Granada, son necesarios trabajos 
que sobrepasen los casos excepcionales de los pueblos del Macizo y 
hagan trabajos de carácter comparativo.

¿Qué sucede si se pone este caso aislado en una perspectiva 
comparada? Los pueblos de indios guardaban copias de los títulos de 
las tierras de resguardos, así como otros tipos de documentos legales, 
de ello no parece haber duda.22 Es más, se trata de documentos mucho 

22 Para el caso de Yucatán, véanse, por ejemplo, Cunill (2016) y Okoshi Harada 
(2017).
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más banales, menos exóticos, pero por ello más interesantes porque 
muestran cómo los indios lidiaban cotidianamente con los papeles. 

Por lo menos para la zona del altiplano (bajo jurisdicción de 
Santafé y Tunja) es posible saber cuáles pueblos conservaban papeles 
y de qué tipo. La visita, entonces, se transforma en el título por 
excelencia.23 Las visitas debían ser materia de análisis en el terreno; 
durante actos de posesión los oficiales podían ya inclinarse por la 
visita o por los títulos privados. Valga decir que, en contraposición a 
lo actuado por el visitador Berdugo y Oquendo, el visitador de 1778, 
Campuzano, había recogido los papeles que conservaban los pueblos. 
Las comunidades conservaban copia de las visitas realizadas un siglo 
antes. Los indios de Tota dijeron que el visitador Campuzano les había 
pedido los títulos de resguardo y no se los había devuelto, causando 
con ello el que algunos colindantes se hubiesen introducido en sus 
tierras, por lo que solicitaban se les diese copia para que el corregidor 
pudiese proceder a darles posesión.24 Lo mismo sucedió en el pueblo 
de Iza,25 aunque esta vez era el cura del pueblo el que solicitaba 
copia de los títulos. Según su larga misiva enviada al protector de 
naturales en 1782, el visitador, que además había ordenado demoler 
el pueblo, recogió «los títulos y demás papeles e instrumentos que 
hablan de los linderos y mojones de sus tierras para colocarlos en el 
archivo del Superior Gobierno». La carta del cura es rica en otro tipo 
de información, la cual da cuenta de cómo la oralidad hacía parte 
substancial de la configuración de los títulos. Según había averiguado 
con «hombres de campo y legales labradores», uno de los colindantes 
había llegado a vender una estancia en donde ilegalmente se había 
incluido parte de la tierra del resguardo, cuyo valor, de acuerdo con 
estos vecinos, no podía ser menor a quinientos pesos. Pero si por 
la «parte de abajo» se veían perjudicados no lo eran menos por la 

23 Para otras lecturas de las visitas, ya sean etnohistóricas en el XVI o demográficas 
en el XVIII, véanse Bonnett Vélez (2002) y Mumford (2012).

24 AGN, Resguardos Boyacá, 6, f. 977r.
25 AGN, Caciques e Indios, 48, f. 471r.
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«parte de arriba», donde otro colindante pretendía tener derechos 
de propiedad a una estancia que, según él, le había comprado al rey, 
aunque se sabía «no tiene en su poder papel o escritura que califique 
este hecho». Para dar fin a estos y otros abusos, el cura exponía que 
era «preciso la inspección de los documentos y títulos».26 

En la visita realizada a Tibana en 1778, el cura afirmó que lo 
que sabía de los títulos era que los que tenían «eran viejos y hechos 
pedazos y estos los perdieron».27 De igual manera, los indios de 
Garagoa no contaban con los títulos porque los habían remitido 
a la audiencia donde seguían pleito con un colindante, quien solo 
había presentado «un despacho del virrey en el que consta parte 
de los linderos de los resguardos».28 Todo parece indicar que los 
curas tenían un papel particular, el cual no se ha estudiado lo 
suficiente, tanto en la conservación como en la emisión de títulos de 
resguardo. En 1795 el cura del pueblo de Cuitiba también escribió 
a las autoridades en Santafé para que le fuese remitida copia de 
los títulos. También aquí el visitador Campuzano los había pedido 
y se tornaban necesarios porque los naturales del pueblo vecino 
habían solicitado posesión de sus resguardos y era necesario tener 
los títulos para conocer los linderos con certeza.29

Pero los títulos también podían esconderse con vistas a 
alcanzar ciertos objetivos.30 El gobernador del pueblo de Sutatenza, 
don Nicolás de Corba, aprovechó la visita realizada en 1756 para 
presentar una petición. Los referentes de lugar que marcaban los 
linderos entre los pueblos de Sutatenza y de Guateque habían pasado 
al olvido y nadie podía identificar lo escrito-oral con el mundo real. 
Aprovechando esta situación, los indios de Guateque presuponían 
que les pertenecían parte de las tierras de comunidad del pueblo 

26 AGN, Resguardos Boyacá, 7, ff. 709r-709v.
27 AGN, Visitas Boyacá, 18, f. 326r.
28 AGN, Caciques e Indios, 50, f. 513r.
29 AGN, Miscelánea, 54, f. 298r.
30 AGN, Resguardos Cundinamarca, 2, 535r. 
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de Sutatenza. Para probar su cometido, habían ocultado los títulos 
de sus resguardos y buscaron producir una información «para que 
esta sirviera de títulos siendo los testigos de ella los mismos indios». 
Con falso fundamento habían ganado un despacho que ordenaba 
se les diese posesión «bajo los límites y linderos que por sus títulos 
constare». Una vez que llegó el despacho y se procedió a la ceremonia, 
el juez encargado identificó que eran tierras de Sutatenza, así como 
«el vicio de dicha información, malicia, y depravado fin que en 
todo llevaban dichos indios y sus fomentadores» por lo que no los 
había posesionado, informando a la Real Audiencia. Los indios 
de Guateque volvieron a presentarse «con subretivos informes» 
ganando un segundo despacho de posesión. No obstante, en ese 
momento «aparecieron los títulos originales».31

31 AGN, Visitas Boyacá, 18, f. 858r. 

Fuente: AGN, Resguardos Santander, 1, f. 157r. 
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Los títulos del pueblo de Cácota de Velasco alcanzaron en 
1781 un grueso legajo. Como se puede ver en la imagen, se había 
sacado una copia legalizada que era el segundo cuaderno. Es posible 
identificar qué razones llevaron a creer este título. Las tierras del 
pueblo, por lo que dejan ver una inmensa cantidad de documentos, 
estuvieron sometidas a una gran presión por parte de hacendados 
vecinos. En un expediente entablado contra don Antonio Rodríguez 
por un pedazo de tierra llamado Chinavega que se disputaba en 
1809, las autoridades del pueblo decían que desde 1796 se habían 
entregado los «títulos de propiedad en testimonio en que acreditamos 
el derecho de antigüedad», solicitando «se mandasen buscar». 
No obstante, a pesar de las diferentes diligencias realizadas para 
localizarlos, no había sido posible, por lo que no les había quedado 
otra opción que presentarse nuevamente ante la audiencia para que 
allí se les mandase «compulsar segundo testimonio de dichos títulos 
en defecto del primero». Para ello y para que parase de correr el 
término de demanda, solicitaban un certificado del escribano en el 
que se estipulase la pérdida «de manera que haga fe». La certificación 
otorgada por el escribano es bastante rica en detalles y declaraba 
que los documentos «se han solicitado con mucha prolijidad en 
este archivo» y de que, a pesar de haberse «ocupado días enteros 
en su solicitud», no se habían encontrado: «para satisfacer a dichos 
naturales se les ha leído en su presencia el inventario de que se 
compone dicho archivo y no se hace mención en él» de haber sido 
entregado por el escribano interino tales documentos. No siendo 
suficientes los días gastados en la labor, se habían realizado varias 
consultas con otras personas, de lo que se había podido colegir que 
«en otros tiempos se han solicitado en dicho archivo» sin poder 
hallarse y que al parecer el protector de los indios «quizá los tendría 
en su poder», pero ya estaba muerto.

La historia de estos títulos muestra claramente que nadie tenía 
control sobre la producción o archivamiento de tales documentos. 
Una vez obtuvieron la certificación, una nueva petición al fiscal de 
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la audiencia arroja detalles de sumo valor. La primera copia de los 
títulos había resultado de un conflicto con don Antonio Valencia. 
En ese momento se ordenó que se resolviese el pleito por el teniente 
de la ciudad de Pamplona, sin embargo, como Valencia no había 
manifestado sus títulos «porque no los tuvo ni dio paso más adelante» 
quedándose «taciturno y por consiguiente desertó la instancia». 
La petición señala que la renuncia del demandante se debía a los 
«títulos de propiedad que en testimonio compulsado trajimos» de las 
diligencias de visita hechas por don Juan de Villabona y Zubiaurre. 
La historia de esos documentos no acababa allí. Pues si Valencia 
había procedido con «silencio y disimulo» hasta su fallecimiento, 
no es muy claro si en una posesión ilegal, sus herederos cambiaron 
de estrategia, especialmente don Antonio Rodríguez Terán, quien 
actuaba como rentista de tabaco y a causa de lo cual las tierras de 
Chinavega habían sido rematadas. De acuerdo con la versión de 
los indios, «confiado» en que los títulos previamente aportados 
«no habían de parecer jamás como no han aparecido en la oficina 
del Cabildo», no siendo suficientes todas las diligencias judiciales 
y extrajudiciales practicadas, procedió a hipotecar las tierras a 
favor de la Corona. Sin títulos no podían pleitear sus tierras, por 
lo que pedían nueva copia de la visita realizada por Villabona. La 
insistencia en esta visita yace en el hecho de que ella probaba mayor 
antigüedad a la posesión de Valencia. Además, se solicitaba que la 
nueva diligencia de posesión fuese dirigida al corregidor, quien por, 
otros documentos, queda claro tenía intereses y no a las autoridades 
del Cabildo, pues recelaban «la maliciosa estudiada ocultación que 
inferimos haberse hecho de nuestros documentos que hemos 
solicitado y que no hemos podido encontrar de ningún modo». 

El oficio del fiscal protector es bastante confuso pues parece 
indicar que ni él mismo entendía qué había sucedido con los 
documentos. En su petición dice que los indios «según se deduce 
de la instrucción», habían presentado los títulos ante la audiencia 
cuando del testimonio de los indios se deduce que se les había 
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compulsado copia. Todo parece indicar que, si los indios entregaron 
sus títulos, los originales se habían quedado en el archivo. Suponía el 
fiscal que como no se habían encontrado en el archivo del Cabildo 
de Pamplona los documentos, debían estar en el de la audiencia. La 
respuesta del archivador da cuenta de las operaciones realizadas en 
la búsqueda. Tales documentos no se hallaban ni en la causa contra 
Rodríguez Terán por la renta de tabaco «ni en otros varios que se 
han reconocido», como era la última visita practicada en 1778. De 
la misma manera, no se hallaba «razón de haberlos presentado y si 
lo ejecutaron en dicho concurso con el fin de defender las tierras 
que enuncian estarán en aquella ciudad». Esto se podía inferir de una 
orden de julio de 1801, en que se ordenaba que se remitieran «en 
derechura» al comisionado encargado. La búsqueda de documentos 
tomó por lo menos siete meses. En respuesta, el fiscal protector pidió 
que se solicitasen los títulos en la oficina donde se había resuelto el 
pleito concerniente a la renta de tabaco, sin embargo, insistía que 
donde deberían estar, «según la aserción» de los indios, debía ser en los 
documentos agregados a la instancia seguida contra Valencia, pues los 
indios no habían entrado como parte en el concurso de bienes contra 
Rodríguez. La respuesta de la secretaría de cámara era prácticamente 
la misma, que no hallándose los autos del pleito seguido contra 
Valencia no quedaba otra opción que pedir los autos del concurso, 
pues probablemente a estos se habían adjuntado los títulos.

No eran únicamente los indios quienes acudían a pedir 
copia de los títulos. El apoderado de los mineros de la Vega de 
Supía solicitó en Santafé copia de los autos de visita practicados 
por Lesmes de Espinosa, donde se «halla el cuaderno en donde 
están señalados y deslindados los resguardos de los indios de 
Cañamomo». Curiosamente, el protector de naturales en su vista 
alega que «siendo documento el que solicita comprobante de la 
propiedad de las tierras de los indios no parece regular el que 
esta parte la solicite». Todavía más porque con tales papeles se 
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podría venir a perjudicar a los indios.32 En otras ocasiones, se 
solicitaba a la secretaría de cámara copia de las visitas, pero no 
se encontraban, por lo que se hacía necesario sacar copia de los 
documentos conservados en los pueblos. 

«a la Sombra De un ProCeDimiento juDiCial»

Este artículo tomó una perspectiva poco común en los trabajos 
sobre la configuración de los archivos. Por una parte, no lo que sube 
o baja entre los diferentes niveles del aparato administrativo —una 
perspectiva internalista de los archivos—, sino lo que entra y sale de 
los archivos. Se trata, entonces, no de abordar los documentos desde 
su contenido o desde el conocimiento consciente que los actores 
tienen de su manejo teórico, es decir, de su posible conocimiento de 
las interconexiones que existen entre los instrumentos, sino desde 
su manejo práctico. En un primer momento, se trata de la categoría 
de papeles. En contraposición de lo que se podría pensar, en el caso 
de los títulos de propiedad, buena parte de los papeles que pasan 
a integrar el archivo son documentos entregados o transferidos, 
en el afán mismo de resolver el pleito, por los diferentes actores. 
Tener o no tener los papeles resulta esencial para demostrar los 
derechos a la tierra. Se debería prestar mayor atención a los costos 
de la justicia, entre ellos, la producción de tales papeles. En una 
memoria presentada por Francisca Herrera de la Cuesta aseguraba 
haber gastado en un pleito por tierra aproximadamente 60 pesos. La 
cifra sorprende si se tiene en cuenta que esto podría corresponder a 
un cuarto del valor de una estancia de tierra. Sin embargo, el valor 
era bajo si se tiene en cuenta que su contrincante había gastado 
otros 45 pesos por unos títulos prestados por un vecino. Todo 
esto demuestra que, interpretaciones que dependen en exceso 

32 AGN, Miscelánea, 112, f. 551r. 
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de una mirada legalista no consiguen dar una mirada amplia del 
problema. Respecto a las tierras, se ha dicho recientemente, que 
lo que realmente importa era la posesión y la voz de la comunidad 
en la asignación de los derechos de propiedad, siendo esta la que 
en últimas generaba la legitimidad (Bastias Saavedra, 2020; Silva 
Campos, 2020). 

Por otra parte, se tomó una perspectiva poco frecuente: abordar 
el problema simultáneamente desde la perspectiva de las tierras 
comunales y de las tierras privadas. Generalmente, los trabajos 
sobre los así llamados «títulos primordiales» han tomado como foco 
de estudio a los pueblos de indios, y el manejo que de ellos hicieron 
las comunidades para defender las tierras. Sin embargo, el manejo 
que los indios hicieron de sus instrumentos o la necesidad que 
tenían de acudir a las instituciones para obtener copias de papeles 
raramente se contrasta con las prácticas y estrategias desarrolladas 
por los demás actores de la sociedad colonial en aras de conseguir 
los mismos objetivos. 

Como se mostró a lo largo del texto, parte de la información 
de la que se dispone no es otra cosa más sino el producto de la 
entrega inconsciente de documentos, en algunos casos presentados 
como títulos, en otros, para que al ser copiados dentro de una causa 
pudiesen ser conservados bajo la forma de una copia autenticada, o 
como manera de convertir un tipo de documento en otro. Mientras 
que recientemente se ha subrayado única y exclusivamente una 
preocupación por el poder y la subalternidad olvidando cualquier 
otra porción de la realidad, aquí se subraya la manera en la 
cual los documentos archivados son entregados, reproducidos 
y conservados gracias a esta transferencia inconsciente de 
información. Unos documentos se entregan para ser conservados, 
pero terminan siendo convertidos en fuentes de información para 
la configuración de relaciones sociales ajenas a la razón misma 
por la cual el título había sido producido y transferido. A aquellas 
narrativas que han enfatizado demasiado en la agencia de los 
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agentes y su capacidad de interactuar con el aparato legal, con su 
lenguaje, con sus formas, se debe contraponer el uso de los papeles. 
Derrida (1995) hablaba en su Mal d’archive de la pantalla en la cual 
escribía y la conservación de lo escrito. La pregunta que surge es 
si la mayoría de nosotros que usamos la tecnología de internet 
para descargar, subir, reproducir archivos, podríamos hacerlo si, 
sin el entrenamiento técnico debido, esta pantalla se nos muestra 
en el lenguaje de códigos. Es a eso a que se refiere el uso práctico 
discutido en este artículo. Lidiar con o utilizar los documentos no 
siempre implica el uso teórico de los mismos. 
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