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RESUMEN

La intensificacion de los impactos del cambio climatico plan-
tea una seria amenaza global. Las poblaciones rurales cuya
subsistencia esta estrechamente ligada a los recursos naturales
son particularmente vulnerables ante estos cambios. Sin em-
bargo, no hay una comprension critica de como las relaciones
de poder asimétricas moldean las vulnerabilidades de dichas

* Hste articulo fue publicado originalmente en inglés, con el titulo de «Climate chan-
ge, power, and vulnerabilities in the Peruvian Highlands» en Regional Environmental
Change, 2021, vol. 21, nam. 82, pp. 1-14. Traducido al espafiol por Javier Flores
Hspinoza.
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poblaciones bajo el cambio climatico. Este articulo examina
la interrelacion entre las experiencias de vulnerabilidad de los
pequefios agricultores vinculadas con el cambio climatico y
las relaciones desiguales de poder en la adaptacion climati-
ca en los Andes peruanos, una region susceptible a las cre-
cientes amenazas del clima. El analisis emplea un estudio de
caso llevado a cabo en el valle del rio Mantaro, en la sierra
central del Pery, utilizando métodos cualitativos: entrevistas
abiertas, observacion participante y analisis de documentos.
Los resultados del estudio muestran que, dentro del contexto
del cambio climatico, la produccién de vulnerabilidades esta
asociada con las estructuras sociopoliticas, en donde no se
prioriza la proteccion de los agricultores de la sierra. Ademas,
la exclusién en politicas de cambio climatico y otros campos
relacionados ha creado condiciones desiguales de adaptacion
entre los pequefios agricultores. Esto ha generado su margi-
nacion, conflictos y una mayor brecha en la vulnerabilidad
climatica en las comunidades andinas. Sostengo que, para te-
ner una mejor comprensioén de las diversas dimensiones de
las vulnerabilidades, debemos prestar mas atencién a cémo
los procesos sociopoliticos afectan las experiencias de la vul-
nerabilidad en ciertos contextos, y a la forma en que estos se
ven configurados por las relaciones de poder desiguales en
multiples escalas.

PALABRAS CLAVES: vulnerabilidad, cambio clinitico, relaciones de po-
der, pequena agricultura, Andes, Peril

Climate change, power, and vulnerabilities in the Peruvian Highlands

ABSTRACT

The intensifying impacts of climate change pose a serious glo-
bal threat, particularly for rural populations whose livelihoods
are closely tied to natural resources. Yet there is a lack of criti-
cal understanding of how asymmetric power dynamics shape
the vulnerabilities of such populations under climate change.
This article examines the interrelations between smallholders’
climate-related vulnerability experiences and power relations
across multiple scales of climate adaptation in the Peruvian
Andes, a region susceptible to increasing climatic threats. The
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analysis draws on a case study conducted in the Mantaro River
Valley in Central Peru using qualitative methods: open-ended
interviews, participant observation, and document analysis.
Findings of the study show that in the context of climate
change, the production of vulnerabilities has much to do with
larger socio-political structures in which protection of the
highland farmers is not prioritized. Their marginalization in
climate adaptation and other ovetlapping fields of policy have
created uneven terms of adaptation among smallholders. This
has created further marginalization, conflicts, and deepened
smallholders’ vulnerabilities under climate change. I argue that
to reach a better understanding of the multidimensionality of
vulnerabilities, more detailed attention must be paid to place-
based climate experiences within context-specific, socio-poli-
tical processes, and to the ways these are shaped by unequal
power relations across multiple scales.

Keywords: vulnerability, climate change, power relations, smallbolder
agriculture, Andes, Pern

INTRODUCCION

CADA VEZ SE RECONOCE MAS que los impactos del cambio clima-
tico no afectan a todos por igual. Las poblaciones rurales margina-
das que dependen de los recursos naturales para su subsistencia se
encuentran particularmente en riesgo (Grupo Intergubernamental
de Expertos sobre Cambio Climatico [IPCC], 2014). No obstante,
un nimero cada vez mas grande de investigadores ha problematiza-
do el enfoque que ve las vulnerabilidades como un simple resultado
de la variabilidad climatica. Ellos sostienen que las vulnerabilidades
se deben mas bien a las relaciones asimétricas de poder sociopoliti-
co que configuran una distribucién desigual de los riesgos y bene-
ficios del cambio climatico (Nightingale, 2017; Ribot, 2010, 2014,
Taylor, 2013, 2015).
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Este articulo analiza las interrelaciones entre el cambio climati-
co, el poder y la (re)produccién de vulnerabilidades entre los peque-
fos agricultores de la sierra peruana. La regiéon comprende diversos
ecosistemas, entre ellos glaciares tropicales, que son extremadamen-
te sensibles al impacto de dichos cambios (Mark et al., 2017). En
las dltimas décadas los extremos climaticos como sequias, heladas
y lluvias intensas se han incrementado (Anderson et al., 2011), en
tanto que el alza de las temperaturas ha acelerado el derretimiento
de los glaciares andinos (Rabatel et al., 2013; Vuille et al., 2018).
Esto plantea un serio riesgo a la subsistencia de los agricultores
de la sierra, que dependen para el riego de las lluvias y del agua de
los deshielos (Pérez et al., 2010). Es mas, la marginacion histérica
(Crabtree, 2002) y el régimen neoliberal peruano de las dltimas dé-
cadas —priorizando las agroindustrias— ha debilitado atn mas las
oportunidades de los pequefos agricultores para hacer frente a los
riesgos climaticos (Lennox y Gowdy, 2014).

Los estudios realizados en diversas regiones montafiosas del
Sur Global muestran que las estructuras desiguales de gobernan-
za exacerban la exposiciéon de las comunidades marginadas a las
amenazas del clima (Holler, 2014; Montafia et al., 2016). En el Peru,
Zimmerer et al. (2018) mostraron cémo las politicas agrarias ac-
tuales —promoviendo la importacion de los alimentos industriales
baratos— aumenté el riesgo de las vulnerabilidades en las comuni-
dades indigenas andinas. El incremento en el consumo de los ali-
mentos industriales ha bajado la produccion de los cultivos locales,
debilitando las practicas de agrobiodiversidad, una medida impor-
tante para mitigar los impactos climaticos. La vulnerabilidad de las
poblaciones de la sierra peruana al cambio climatico también se ha
visto agudizada por la gobernanza desigual del agua (Lynch, 2012).
En las ultimas décadas, tanto los estudios de los Andes por parte
de las ciencias naturales como de las sociales, han enfatizado que
los analisis de vulnerabilidad deben prestar mas atencion a las di-
mensiones sociopoliticas (Bury et al., 2011; Drenkhan et al., 2015;
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Mark et al., 2017; McDowell y Hess, 2012; Rhoades et al., 2008).
Estudios recientes, asimismo, han llamado cada vez mas la aten-
cion a las relaciones de poder dentro de las multifacéticas dindmicas
socio-ecolégicas y politico-econémicas, que configuran las vulnera-
bilidades relacionadas con el clima (Lynch, 2018; Paerregaard, 2017;
Stensrud, 2019).

El presente articulo contribuye a este corpus de investigacio-
nes, examinando la dinamica del poder escalar en la adaptacion cli-
matica peruana, y como es que esto agrava las vulnerabilidades de
los pequenos agricultores de la sierra frente al cambio climatico.
Usando el caso del valle del rio Mantaro, analizo cémo es que los
agricultores perciben los cambios climaticos, y como es que las per-
cepciones y resultados de vulnerabilidad se interrelacionan con los
esfuerzos de adaptacion al clima en el Pera. El estudio asume un
enfoque de ecologfa politica de la vulnerabilidad para abordar el
impacto de las relaciones politico-econémicas y sociales multiesca-
lares en las vulnerabilidades al cambio climatico (Ribot, 2011, 2014).
Dada la complejidad de tales procesos, el analisis se concentra en
cémo es que el poder y la vulnerabilidad se entrelazan en diversas
escalas y se manifiestan en los paisajes locales transformados por
el cambio de clima (Taylor, 2013, 2015). Al hacer esto, el estudio
busca proporcionar informacion empirica y tedrica acerca de las in-
terconexiones existentes entre las relaciones desproporcionadas del
poder y las vulnerabilidades entre poblaciones rurales marginadas
que enfrentan el cambio climatico.

La siguiente seccion introduce el marco de la ecologfa politica
de la vulnerabilidad. La tercera seccion describe el sitio de estudio
y los métodos de investigaciéon. A esto le sigue un analisis de las
experiencias de vulnerabilidad de los pequefos agricultores, y como
es que las politicas climaticas peruanas responden a sus vulnerabili-
dades en el contexto de la sierra peruana. La quinta seccion examina
las influencias que la desigual dinamica de poder tiene en la (re)pro-
duccién de vulnerabilidades, dentro del campo mas amplio de las
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politicas y las configuraciones escalares. El articulo termina con un
examen de los procesos subyacentes que dan forma a las vulnerabi-
lidades de los agricultores andinos, y cémo se los podria manejar de
modos mas equitativos.

ECOLOGiA POLITICA DE LA VULNERABILIDAD Y EL PODER

Gran parte de los estudios previos acerca de la vulnerabilidad
al clima se ha concentrado en los peligros biofisicos. Sin embargo,
los investigadores orientados a la ecologia politica han problemati-
zado este enfoque, porque desestima los multiples procesos socio-
politicos que median la vulnerabilidad al cambio medioambiental
(Basset y Fogelman, 2013; Eriksen et al., 2015; Nightingale, 2017;
Ribot, 2014; Taylor, 2015). Dichos estudios criticos de la vulne-
rabilidad enfatizan que la gente no se vuelve vulnerable al estrés
climatico simplemente porque sea pobre o porque carezca de ca-
pacidades. Mas bien piden que se preste atencion a las condiciones
politico-econémicas subordinantes y las formas de gobernanza que
producen vulnerabilidades anfes de las amenazas climaticas (Faye y
Ribot, 2017; Lynch, 2012). Recientes estudios se han ocupado de
coémo es que las relaciones de poder insertas en el acceso y repre-
sentacion de los recursos (Ribot, 2014), los discursos sobre el clima
(Perreault, 2020) y las historias especificas a lugares (Turner, 2016),
dan forma a las precondiciones de las vulnerabilidades. Sin embar-
go, aun se debe prestar mayor atencion a las formas en que las dina-
micas escalares del poder tienen un impacto sobre las experiencias y
respuestas del estrés climatico especifico a lugares (Goldman et al.,
2018; Ribot, 2014), lo que constituye el eje de este articulo.

En el presente estudio se entiende la vulnerabilidad como
una condiciéon dinamica, impulsada por fuerzas multifacéticas den-
tro de unos cambiantes procesos politico-econdémicos, sociales y
medioambientales, en diversas escalas (Marino y Ribot, 2012; Na-
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goda y Nightingale, 2017). El analisis se inspira en Faye y Ribot
(2017, p. 2), quienes enfatizan que las vulnerabilidades a las amena-
zas climaticas «no son acerca de las “capacidades” de las personas,
sino simplemente acerca de las formas en que estas se ven privadas
de activos al negarseles el acceso a los recursos, los mercados y el
gobiernox. Segun Faye y Ribot (2017), la corriente principal de las
reflexiones acerca de la adaptacion al clima, en donde las vulnera-
bilidades quedan enmarcadas como los defectos de una persona o
comunidad, resta importancia al papel que las estructuras sociales
histéricamente arraigadas tienen en la creacion de dichas condicio-
nes. Tal como Forsyth (2014) también argumenta, antes de tomar
acciones adaptativas debemos primero preguntarnos ante todo por
gué ragon las amenazas climaticas pasan a ser un riesgo para cier-
tas personas y lugares. Sin una profunda comprension de las claves
subyacentes de las vulnerabilidades, entre ellas los procesos politi-
co-econoémicos multiescalares, las practicas de adaptacion corren el
riesgo de seguir siendo vacuas (Ribot, 2010).

El presente estudio busca por ello prestar atencién a como es
que los procesos escalares del poder dan forma a las experiencias y
las respuestas a las vulnerabilidades relacionadas con el clima (Ri-
bot, 2014). Siguiendo a Moore (2008, p.212), dichos procesos son
definidos como las «practicas escalares de los actores socialesy, lo
que quiere decir que las escalas geograficas fijas no son tratadas
como categorias predeterminadas. En lugar de ello, las categorias
escalares son consideradas resultados fluidos de esfuerzos sociales y
politicos superpuestos, a través de los cuales las escalas se producen
y cuestionan dentro y mas alld de un lugar especifico (Sayre, 2015;
Nygren, 2021). Esto también vale para el analisis de la dinamica
de poder, examinada como redes cruzadas de relaciones sociales
jerarquicas, que configuran la capacidad de la gente de contrarrestar
el estrés climatico a través de procesos de toma de decisiones den-
tro de las escalas y entre ellas (Neumann, 2009). Tal como sostiene
Nygren (2021), el enfoque relacional de la dindamica escalar permite
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realizar un examen mas matizado de cémo es que las relaciones
de poder y la produccién de vulnerabilidades medioambientales se
fusionan a través de las escalas. A partir de estas ideas, mi enfoque
analitico recae en las formas en que las vulnerabilidades se (re)pro-
ducen a través de los esfuerzos de distintos actores e instituciones
por moldear las configuraciones escalares (Swyngedouw, 2004), me-
diante la distribucion del poder en el acceso a los recursos y mer-
cados, y la representacién politica en la adaptacion climatica (Faye
y Ribot, 2017). Es mas, el analisis considera cémo es que las dina-
micas de poder multiescalares en los discursos referidos al clima,
dan forma a las percepciones y experiencias que la gente tiene de la
vulnerabilidad (Goldman et al., 2018).

Desde los tratados globales hasta las instituciones locales to-
man decisiones sobre el clima que tienen un impacto sobre las rea-
lidades cotidianas de las comunidades marginadas (Ribot, 2010).
Por lo tanto, analizar los vinculos entre el poder y la vulnerabilidad
dentro del enfoque de la dinamica escalar permite desembrollar
quién puede opinar y qué intereses son los que estan presentes en
las politicas de adaptacion al clima, en diversos momentos de la
toma de decisiones (MacKinnon, 2011). Las practicas adaptativas
a menudo son determinadas por actores poderosos que promue-
ven enfoques tecnocraticos e indicadores de vulnerabilidad pre-
determinados (Yates, 2014). En el peor de los casos, los discursos
dominantes sobre el clima son interpretados y usados aun mas por
los lideres politicos locales en modos que refuerzan las vulnerabili-
dades ya existentes (Artur y Hilhorst, 2012). Tal como Yates (2012)
mostrara en su trabajo sobre las adaptaciones de subsistencia en el
Nepal rural, las categorias de vulnerabilidad definidas por los ac-
tores globales quedaron reconstruidas en los espacios locales para
impulsar practicas de adaptacion selectiva que sirven a los intereses
de actores locales poderosos. Es por ello necesario considerar no
solo los impactos que la toma de decisiones climaticas globales
tiene sobre las vulnerabilidades locales, sino también cémo es que
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las instituciones locales y regionales (re)configuran mutuamente las
oportunidades que la gente tiene de enfrentar los riesgos del clima
(Agarwal, 2010).

Ademads de unas poderosas disposiciones tecnopoliticas, las
vulnerabilidades también pueden ser creadas y mantenidas me-
diante actos menos visibles. Aqui el poder no se refiere solo a lo
que esta incluido en las agendas politicas, sino que es también una
practica por la cual «algunas cuestiones se organizan en politicas en
tanto que otras son retiradas» (Lukes, 2005, p. 20). En este sentido,
los actores dominantes aplican el poder para controlar la toma de
decisiones a través de canales informales con los cuales evadir, o
excluir, los intereses de los pueblos marginados. Una marginacion
«invisible» como esta puede darse —en la adaptacién al cambio cli-
matico— a través de relaciones de poder desiguales en las politicas
que caen mas alla de la adaptacion al clima (O’Brien et al., 2008). Por
ejemplo, los estudios de la sierra peruana sugieren que las politicas
agrarias neoliberales —que apoyan el monocultivo— han afecta-
do las practicas de cultivo agroecolégicas (Zimmerer et al., 2018),
que podrian haber ayudado a los pequefios agricultores a mitigar las
amenazas climaticas (Lennox, 2015).

Debemos, por ende, prestar una atencion mas detenida
a como es que las vulnerabilidades relacionadas con el clima, en
un contexto socioeconémico especifico, se ven configuradas por
el poder incrustado en la historia, las politicas y los mercados, en
multiples escalas. Aunque muchos de estos procesos caracterizan a
entornos rurales marginados en el Sur Global, yo sostendria que las
respuestas a las vulnerabilidades deben construirse sobre una mejor
comprension de las dinamicas especificas a un sitio (Sietz, 2014;
Walsh-Dilley, 2020), y su relacién con las configuraciones escalares
(Swyngedouw, 2004). A continuacion, a partir del caso del valle del
rio Mantaro, en el Pert, analizaré como es que diversas relaciones de
poder multiescalares simultaneamente dan forma y producen vulne-
rabilidades entre, a través de y dentro de un lugar especifico.
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LUGAR Y METODOS DE ESTUDIO

El presente estudio utiliza la investigacion de campo que llevé
a cabo en el valle del rfo Mantaro, entre febrero y julio de 2019. El
valle se encuentra en la sierra central peruana y asciende de unos
3,100 metros de altura a mas de 4,200. La agricultura es la principal
fuente de ingreso del 40 % de la poblacién del valle (Instituto Na-
cional de Estadistica ¢ Informatica [INEI], 2019), la mayor parte
de la cual son pequenos agricultores (Centro Internacional para la
Investigacion del Fenémeno del Nino [CIIFEN], 2018). La region,
asimismo, tiene un papel importante en la conservacion de la segu-
ridad alimentaria de las ciudades vecinas y de Lima, la capital perua-
na (Vergara et al., 2011). En la parte baja del valle los agricultores
siembran varios cultivos alimenticios: papas, diversas variedades de
maiz (maiz choclo, duro y amilaceo), frijoles, cebada y olluco (Direc-
cién Regional de Agricultura Junin [DRA Junin], 2019; Ministerio
de Desarrollo Agrario y Riego [MINAGRI], 2018). A mayores al-
turas los cultivos se complementan con ganado y la produccion de
lacteos (Instituto Geofisico del Pera [IGP], 2012).

Como parte de la biodiversa cadena de montafias andina, el
valle del Mantaro se caracteriza por una alta variabilidad climatica
interanual. Sin embargo, en las ultimas décadas los patrones clima-
ticos se han vuelto mas extremos. LLos estudios histéricos del clima
en el valle muestran que entre 1965 y 2014 hubo una notoria caida
en las precipitaciones, en tanto que los extremos de temperatura
se dieron con mayor frecuencia (CIIFEN, 2018). Los climatélogos
también advierten que el riesgo de sequias, heladas (Trasmonte et
al., 2008) y unos patrones de lluvia volatil estin incrementandose
(Wongchuig et al., 2018). Debido al alza global de la temperatura
el Huaytapallana, el nevado mas grande de la region, ha perdido
mas del 68 % de su area glacial (46.63 km?) desde la década de 1960
(Instituto Nacional de Investigacion en Glaciares y Ecosistemas de
Montana [INAIGEM], 2017). Su acelerado derretimiento plantea
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una seria amenaza a la futura disponibilidad de agua en la region,
porque es una importante fuente de provision de agua para muchos
agricultores del valle y para los 500,000 habitantes de Huancayo, la
ciudad mas grande de la region (Vergara et al., 2011).

Rio Mantaro
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FiGura 1. Mapa de la cuenca del rfo Mantaro y las cuencas tributarias del estudio de
caso, con la ubicacién de las comunidades de pequefios agricultores. Preparado por
Noora Rimd, segun las fuentes de la Autoridad Nacional del Agua [ANA] (2010).

Es mas, la pequefia agricultura se encuentra particularmente en
riesgo ante las predicciones de la intensificacion del cambio clima-
tico, debido a su dependencia de las lluvias. Las actividades agrarias
del valle tienen lugar en aproximadamente unas 340,000 hectareas
de tierras arables. Alrededor del 71 % de estas tierras cultivables
son alimentadas por las lluvias, en tanto que apenas el 29 % tiene
riego (CIIFEN, 2018). En las ultimas décadas, muchos agricultores
experimentaron la pérdida de cosechas debido a inesperados extre-
mos climaticos. Entre 1995 y 2010, los informes de las campafias

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 91, 2023, pp. 111-156. 121



Anna HEIKKINEN

agricolas de la direccion del departamento de Junin (DRA) —la
entidad administrativa del valle del rio Mantaro— registraron ca-
torce casos de extensos dafios agricolas provocados por anomalias
climaticas. En 2006 unas severas heladas destruyeron 14,400 ha de
tierras cultivadas, y provocaron pérdidas equivalentes a ese aflo por
87182,000.00 dolares americanos, en el nivel de departamento de
Junin (IGP, 2012). Y, sin embargo, las comunidades de pequefios
agricultores del valle han tenido escasa participacion politica en la
prevencion del riesgo climatico (IGP, 2012).

La region fue elegida como lugar de estudio de caso debido a
la importancia de la pequefia agricultura, su sensibilidad a los ries-
gos climaticos, y a la escasez de estudios que aborden las vulnera-
bilidades de los minifundistas en relacion al clima (CIIFEN, 2018;
IGP, 2012). Para captar la dinamica entre el poder y las vulnerabi-
lidades en el valle, me concentré en las comunidades de pequefios
agricultores ubicadas en tres cuencas tributarias del Mantaro: los
rios Achamayo, Cunas y Shullcas. Antes del trabajo de campo revisé
la bibliografia especifica a este sitio y los informes de los medios de
comunicacion, para asf guiar el disefio metodolégico y de investiga-
cién de campo. Los articulos de la prensa local, por ejemplo, insi-
naan que, en los ultimos afos, las tensiones entre los funcionarios
estatales y los pequefios agricultores se han incrementado debido a
desacuerdos en torno al manejo agrario y del agua (Correo, 2017;
Radio Programas del Perd, 2018).

El presente estudio emplea métodos cualitativos, entre ellos
entrevistas semiestructuradas, la observacion participante y el ana-
lisis de contenido de documentos de politica claves relacionados
con la adaptacién al clima. En total entrevisté a sesenta pequeflos
agricultores y productores de ganado que vivian en las tres cuen-
cas tributarias. Las entrevistas se construyeron por secciones tema-
ticas, que se concentraban en experiencias de cambios climaticos,
medioambientales y de subsistencia. Ademas, llevé a cabo mas de
veinte entrevistas con funcionatios estatales y otros actores involu-
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crados en las politicas climaticas y agrarias, en diversos niveles del
gobierno. Entre estos hubo representantes del Ministerio de Agri-
cultura y Riego (MINAGRI), el Ministerio del Ambiente (MINAM),
el Gobierno Regional de Junin (GR]), las autoridades del manejo del
agua incluyendo la Autoridad Nacional del Agua (ANA), Autoridad
Administrativa del Agua (AAA) Mantaro y Administracion Local del
Agua (ALA) Mantaro, y las organizaciones locales de riego: Junta de
Usuarios de Cunas y Junta de Usuarios de Mantaro. Las entrevistas
se grabaron (algunos de los agricultores prefirieron no ser grabados,
lo que se respetd), transcribieron y codificaron tematicamente. En
el transcurso del trabajo de campo asisti también a numerosas reu-
niones relacionadas con el manejo agricola y medioambiental, para
asi comprender mejor las relaciones de poder existentes entre los
diversos actores involucrados en la adaptacion climatica.

LLAS EXPERIENCIAS DE VULNERABILIDAD DE LOS PEQUENOS
AGRICULTORES

Esta investigacion parte de la premisa de que la vulnerabilidad
no solo es cuestion de exposicion a los riesgos climaticos, sino que
ademas se ve influida por unos complejos procesos sociopoliticos
en multiples escalas (Ribot, 2010). Mi analisis presta especial aten-
cion a las percepciones locales de los cambios climaticos, sus efec-
tos sobre la subsistencia, y las formas en que las politicas estatales
y el acceso a los mercados en diversas escalas dan forma a dichas
experiencias. Muestro, al igual que Gagné et al. (2014), que las vul-
nerabilidades tampoco son solo una cuestion de perder formas de
ganarse la vida, sino que pueden ademas tener profundas implica-
ciones culturales para quienes observan el empobrecimiento de los
paisajes que habitan.

El clima de la sierra peruana tipicamente ha estado carac-
terizado por cambios marcados entre periodos de lluvia y secos.
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Usualmente llueve a menudo entre diciembre y abril, en tanto que
ello es raro entre mayo y noviembre. Durante siglos los agricultores
andinos vivieron, sembraron y cosecharon siguiendo estos patro-
nes estacionales. A pesar de las marcadas estaciones de lluvia, la
presencia de cadenas de montafias provoca ocasionalmente unos
rapidos cambios en el clima. Dado que la subsistencia de los pe-
queflos agricultores de la sierra se encuentra estrechamente ligada
a las agroecologfas locales, la gente esta acostumbrada a manejar y
adaptarse a las variaciones climaticas. Ello, no obstante, los agricul-
tores a los que entrevisté habfan observado que la division entre las
estaciones seca y de lluvia se estaba haciendo borrosa y los even-
tos climaticos mas extremos. Esto les presentaba nuevos desafios,
puesto que se ha vuelto mas dificil anticipar el momento correcto
de la siembra y la cosecha. En muchas partes del valle, los eventos
climaticos inesperados estaban asimismo provocando crecientes
pérdidas de rendimiento.

En 2018 el valle se vio golpeado por una ola de severas heladas,
lo que tuvo como resultado el dafio a mas de 40,000 ha de tierras cul-
tivadas (Convencién Nacional del Agro Peruano [CONVEAGRO],
2018). El maiz y las papas —los principales cultivos de los pequefios
agricultores— se vieron mas afectados. Muchos agricultores perdie-
ron una gran parte de su inversion y de su ingreso de todo el afio.
En respuesta, el MINAGRI repartié una botella de un litro de ferti-
lizante por cada hectarea perdida por los agricultores: una ayuda que
se suponia debfa compensar la pérdida de las cosechas. Cuando pre-
gunté acerca de esto a los agricultores locales, muchos se mataron de
risa. Ellos consideraban que esta asistencia no solo era ridicula, sino
que ademas estaba profundamente desconectada de la necesidad de
restablecer los campos dafiados. Sentada al borde de su maizal, la
agticultora local Marfa Elena' me describio su sentir:

1 En todas las entrevistas se usaron pseudénimos para asegurar el anonimato y la
confidencialidad.
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Lo que el gobierno central estaba ofreciéndonos no era algo a lo cual
llamarfa ayuda: un litro de fertilizante no basta ni siquiera para me-
dia hectarea. Cuando las heladas nos golpearon, las pérdidas fueron
inmensas... la helada simplemente quema todas las chacras. Ahora la
gente esta intentando volver a trabajar la tierra y otros han usado ese
fertilizante con la esperanza de salvar sus maicitos, pero lo que yo veo
es que esta todo podrido y perdido. Lo Gnico que podemos hacer es
volver a comenzar, pero sera dificil puesto que el maiz ya debiera estar
floreciendo. (16 de mayo de 2019)

En varias conversaciones con los agricultores encontramos
historias similares acerca del débil apoyo que las agencias guberna-
mentales prestaron para la mitigacién de los extremos climaticos y la
recuperacion de los sembrios. Hubo algunas iniciativas para preve-
nir el dafio a las cosechas. Algunas de ellas eran alertas en mensajes
de texto sobre anomalfas climaticas y calendarios de cultivo adapta-
dos al clima, preparados por el Servicio Nacional de Meteorologia e
Hidrologia del Pera (SENAMHI). Sin embargo, muchos agriculto-
res consideraban que estas herramientas no eran utiles para manejar
los retos con los que se encontraban. En su estudio, Orlove et al.
(2011) examinan las dinamicas complejas y las raices historicas del
acceso a los prondsticos meteorolégicos en toda América Latina.
Ellos muestran que, en lugar de las instituciones gubernamentales,
son las «organizaciones intermedias» semiestatales o no guberna-
mentales, las que tienen el principal papel en la difusién de infor-
macién relacionada con el clima en regiones y sectores especificos
como agricultura y pesquerfa. Algo comun a estas organizaciones
es que han trabajado durante décadas acumulando conocimientos
regionales y construyendo relaciones dentro de su sector. Los agri-
cultores a los que entrevisté no mencionaron ninguna organizacion
que tuviera una posicion clara como mediador en las cuestiones
referidas al clima. Sin embargo, su desconfianza con respecto a los
intentos de mitigacién del SENAMHI podria estar reflejando la fal-
ta de relaciones de confianza semejantes histoéricamente estableci-

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 91, 2023, pp. 111-156. 125



Anna HEIKKINEN

das, asi como el conocimiento contextual que Orlove et al. (2011)
describen en su estudio.

En ausencia de apoyo por parte del Estado, muchos pequefios
agricultores estaban disefiando sus propias estrategias con las cuales
responder a las anomalfas climaticas. En el valle bajo y medio, los
agricultores que se concentran en los cultivos y cuentan con canales
de riego estaban incrementando la irrigacion para proteger los cam-
pos de sequias y heladas. A medida que extensas sequias afectaban
la provision de agua, conseguir un suministro suficiente resultaba a
veces un reto, tal como lo explicara Juan Varillas, un pequefio agri-
cultor de la cuenca del rio Cunas:

En los veranos las lluvias ya no bastan, de modo que debemos regar
mas para mantener la tierra himeda. Pero lo que a menudo sucede es
que la tierra se seca ante nuestros ojos, y lo mismo hacen tfos y cana-
les... y son las tnicas fuentes de agua que tenemos. (2 de abril de 2019)

Esta incertidumbre ha hecho que muchos agricultores pasen
del cultivo a la crianza de cuyes, lo que es menos susceptible a las va-
riaciones climaticas y a la escasez de agua. Incluso quienes no criaban
cuyes dijeron que resultaba mas conveniente tener pastizales para
quienes si lo hacfan, ya que estos necesitan menos agua. LLos cultivos
alimenticios se sembraban cada vez mas solo para la subsistencia.
Los pequefios agricultores de la sierra alta estaban usando estrate-
gias similares. Como a mayores alturas el riego depende de la llu-
via, disminuyeron los cultivos para concentrarse en carne y lacteos.
Los agricultores consideraban que la produccién de ganado era mas
apropiada por ser menos susceptible a los extremos climaticos.

Ademas de los riesgos climaticos, a los agricultores les pre-
ocupaba el pobre estado de sus tierras de cultivo. Segun ellos, es-
tas se habian vuelto menos fértiles y «cansadas». Cuando les pre-
gunté qué habfa causado el deterioro, muchos respondieron que
los mismos agricultores del valle ya no la cuidaban del modo en
que sus ancestros lo habfan hecho. La pequena agricultura andina
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tradicionalmente estuvo basada en practicas de cultivo diversifi-
cadas —como sistemas de rotaciéon predeterminados— para asi
anticiparse a los riesgos medioambientales y a la pérdida de cose-
chas (Velasquez-Milla et al., 2011; Zimmerer, 1991). Ahora muchos
agricultores habfan abandonado dichas practicas bajo la creciente
presion que tenfan de dedicarse a la produccion agricola comercial.
Ellos dijeron que, para tener mejores cosechas a medida que el
suelo se hacfa menos rico en nutrientes, iban teniendo que aplicar
mas fertilizantes. Aun mas, las enfermedades de las plantas y los in-
sectos habian proliferado y hacerles frente requeria de un uso cada
vez mayor de pesticidas. Proteger a los campos de las epidemias, la
menor cantidad de nutrientes y los extremos climaticos significaba
una mayor inversion, sin garantfa alguna de cosechas exitosas o de
ingresos. Tal como el agricultor Walter Aquino sefialara irénica-
mente en nuestra conversacion: «En nuestro valle la agricultura se
ha vuelto un negocio riesgoso».

El débil posicionamiento de los agricultores con respecto a los
mercados agricolas no les ayuda a superar estos retos. Los unicos
que vieron mejoras en las perspectivas de mercado fueron los emer-
gentes criadores de cuyes. Muchos de ellos habfan recibido la ayuda
de ONGs internacionales para mejorar y establecer la produccion.
Estos criadores habian formado cooperativas que ahora manejaban
y negociaban las ventas independientemente. Al mismo tiempo, la
situacion se hizo mas incierta para los agricultores. Algunos oca-
sionalmente bajaban a vender sus productos en los mercados de
Huancayo o Lima, «para ganarse algunas monedas». Otros, entre
ellos los productores de leche, dependfan fundamentalmente de las
agroempresas dominantes, las cuales pagaban precios bajos no ne-
gociables. Muchos agricultores sentian que lo que ganaban apenas
si cubria el costo de los onerosos fertilizantes y pesticidas. Es mas,
el precio de la mayorfa de los productos agricolas habia caido desde
la liberalizacion de los mercados agricolas peruanos en la década de
1990. Esto beneficié principalmente a las grandes agroindustrias
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costeras (Valcarcel, 2015), en tanto que, en la sierra, donde se en-
cuentra el mayor nimero de pequefios agricultores, dichas politicas
han generado pocas ventajas (Crabtree, 2002).

Las experiencias de marginacién en el sector agricola queda-
ron claras en mis entrevistas con los agricultores. Muchos sentian
que el Estado mostraba poco interés por el desarrollo de la agricul-
tura en la region. El agricultor Maximiliano Aguilar opinaba que los
funcionarios del gobierno solo se presentaban para hacer «puras
promesas» que rara vez cumplian:

A veces se aparecen por aca para presentar los planos de algin proyec-
to... para construir nuevos reservorios de agua o alguna otra cosa [para
mejorar el acceso a ella... Luego usualmente toman sus fotos como
para probar que si... fui a visitar al campesino, pero después nunca los
vuelves a ver. (20 de mayo de 2019)

El uso del término campesino se deriva de la historia de la refor-
ma agraria peruana de 1969. En esta época el gobierno militar de
orientacion izquierdista cambi6 la propiedad de la tierra mediante
un proceso de expropiacion, de grandes haciendas a cooperativas
manejadas por los trabajadores. Dada su meta de pasar de explica-
ciones étnicas de la pobreza rural a otras de clase, el gobierno refor-
mista comenz6 a usar dicho término aplicandolo a los beneficiarios
de la tenencia de la tierra (Mayer, 2009). Aunque la mayor parte de
la poblacion de la sierra es de origen indigena, la politica estatal esta-
blecié nuevas connotaciones positivas para la identidad campesina,
al mismo tiempo que «indigena» quedé etiquetado como algo pe-
yorativo (Barrio de Mendoza y Damonte, 2013). Al pasar al régimen
de politicas neoliberales al comenzar el siglo XXI, la regiéon andina
comenzo a figurar en la retorica estatal como «un obstaculo para el
progreso». Tanto las cosmologfas indigenas como campesinas han
sido calificadas desde entonces de «primitivasy y acusadas de obs-
taculizar el camino a la modernidad (Méndez, 2011). La reciente
degradacion del campesinado de la sierra por parte del gobierno
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podria ayudarnos a explicar por qué razon los agricultores de la ge-
neracion mayor, en particular, asocian la sensaciéon de marginacion
con la identidad campesina de la sierra.

Para muchos agricultores, las malas perspectivas de la agricul-
tura de la sierra, con sus multiples problemas, habian pasado a ser
una razon para mudarse a las ciudades en busca de formas alterna-
tivas de ganarse la vida. Las tierras de cultivo, en particular las del
valle bajo, fueron vendidas con fines inmobiliarios, requeridas por
la expansion de la ciudad de Huancayo. Era comun escuchar a los
agricultores decir que «en este valle pronto habrd mds cemento que
cultivos». Pero tal como Altamirano (2014) sostiene, una nueva vida
en la ciudad no necesariamente quiere decir que las vulnerabilidades
de los agricultores de la sierra habran de desaparecer. En las ciuda-
des los migrantes de los Andes enfrentan la discriminacién debido
a su origen étnico o serrano. Para las poblaciones de la sierra, mu-
darse puede, asimismo, significar dejar atras algo que trasciende la
simple forma de ganarse la vida. En las sociedades andinas la tierra,
los animales, la naturaleza y la comunidad tienen fuertes valores
culturales. Por ejemplo, el término chacra que los pueblos andinos
usan para denominar un campo no es una simple expresion de ac-
tividades agricolas, sino un simbolo en torno al cual gira la vida en
la sierra (Mayer, 2002). En las comunidades indigenas, la agricultura
usualmente adn implica costumbres tradicionales como las ofren-
das a las montafias, o rituales y celebraciones agrarias (Velasquez-
Milla et al., 2011).

Aunque los agricultores que tomaron parte en este estudio se
identificaron a s{ mismos como campesinos, muchas de estas tra-
diciones estaban presentes en sus vidas. L.a forma en que la gen-
te hablaba acerca de la agricultura, las plantas, los animales y las
montafias también hacfa eco de una intima relaciéon con su entorno
vivo. Cuando discutfamos sus actuales retos, los agricultores usual-
mente empleaban expresiones tales como «mis papitas estin sufriendo
por el ardiente sol», o «vemos a nuestro pobre rio muriendo por las se-
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quias». Los agricultores que viven en la cuenca alta del rio Shullcas
reflexionaban acerca del cambio medioambiental usando al nevado
Huaytapallana como ejemplo, tal como lo describiera Dario Paredes
(21 de mayo de 2019): «Es triste ver a los blancos picos nevados
transformandose lentamente en cerros negros sin vida, y junto con ellos
nuestra agua desaparece».

Aunque a los agricultores que vivian cerca del nevado les pre-
ocupaba perder su fuente de agua de riego, también manifestaban
su melancolia por el paisaje sin picos niveos. Gagné et al. (2014)
examinaron como en muchas sociedades de montana, los nevados y
glaciares no solo representan valores econémicos, sino que ademas
tienen un papel crucial como orientaciones simbolicas. De igual
modo, Rasmussen (2016) presenta la conexién emocional que la
gente tiene con el paisaje de la Cordillera Blanca del Peru.

Como he mostrado, las vulnerabilidades de los pequefios agri-
cultores no son simplemente una cuestién de formas de ganarse la
vida que han sido afectadas, sino que pueden también tener profun-
das implicaciones para los aspectos culturales de sus vidas. Es mas,
las vulnerabilidades que los agricultores experimentan tienen lugar
dentro de un contexto socioeconémico especifico configurado —
ademas del cambio climatico— por la historia, las politicas y los
mercados en multiples escalas. Por lo tanto, los planes de adapta-
cioén climatica deben asimismo considerar cuidadosamente las im-
plicaciones que tales procesos tienen para las vulnerabilidades es-
pecificas que buscan combatir (Paerregaard, 2018). En la siguiente
seccidn examinaré como es que las politicas de adaptacion climatica
peruanas (re)configuran las vulnerabilidades con que los agriculto-
res de altura se encuentran.
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LLOS CONTRADICTORIOS ESFUERZOS PERUANOS DE ADAPTACION
CLIMATICA

Las estructuras institucionales, en multiples escalas, tienen un
papel central en la configuracion de la susceptibilidad de los pueblos
a los riesgos climaticos y a su adaptacion (Agrawal, 2010; Young y
Lipton, 2006). Aqui voy a explorar las disposiciones instituciona-
les de adaptacién climatica del Peru, a saber, cémo se definen las
respuestas al clima y quién lo hace, y como es que su articulacién e
implementacion tienen lugar a través de un «mosaico de escalas in-
terlaminadas», lo que genera resultados confusos acerca de las vul-
nerabilidades relacionadas con el clima (Nygren, 2021, p. 3).

La adaptacion climatica peruana esta guiada por la Estrategia
Nacional ante el Cambio Climatico (ENCC, 2015), que sigue los
principios de la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el
Cambio Climatico (UNFCCC). La formulacién de las politicas na-
cionales de adaptacién es prometedora en términos de la equidad.
La ENCC enumera como una de sus prioridades la proteccion de
las poblaciones mas vulnerables, entre ellas las comunidades ama-
z6nicas e indigenas y de pequefos agricultores de la sierra. Las po-
liticas, asimismo, reconocen que las vulnerabilidades relacionadas
con el clima estan vinculadas con factores estructurales como las
desigualdades y la pobreza. Los medios con los cuales hacerles fren-
te incluyen la mejora de la infraestructura rural, como el acceso al
agua potable y de riego, la prevencion de enfermedades de las plan-
tas, y el fomento de la competitividad de los productos agricolas
nacionales. La ENCC asimismo resalta la participacion integrada, la
cual esta planeada para ser llevada a cabo como representacion de
los distintos actores y sectores de toda la sociedad en la formulacién
e implementacion de politicas.

Y, sin embargo, los actores que tomaron parte en la elabo-
racién de la ENCC fueron principalmente poderosas instituciones
nacionales ¢ internacionales como el Banco Mundial, la mayoria de
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los ministerios peruanos y los gobiernos regionales. Los grupos
definidos como «vulnerables» solo estan representados por tres or-
ganizaciones indigenas de la Amazonia y dos organizaciones que
abogan por las comunidades indigenas y campesinas. El enfoque
de abajo para arriba queda reflejado en el disefo instrumental de
la ENCC y simplemente en premisas tales como «capacitacion»,
«concientizacién» y asistencia técnica para aquellos que se han
vuelto vulnerables. LLa propia agencia y medios de adaptacion de
las comunidades rurales recibieron escasa atencion. La estrategia
menciona el apoyo a las practicas tradicionales de cultivo, pero solo
en el caso de las comunidades indigenas oficialmente reconocidas.
Aunque esto es importante, la cuestion de qué constituye lo indige-
na es compleja, en particular en la regién andina. Diversos momen-
tos histéricos han dado forma a la reconstruccion de la identidad
andina entre indigena y campesino (Méndez, 2011; Otlove, 1993). Por
lo tanto, en el contexto andino, identificar qué practicas de cultivo
son estrictamente indigenas no siempre es algo facil. Es mas, las
categorias de identidad andinas han sido definidas fundamental-
mente a través de la lente del Estado, tanto en el pasado como
en el presente (Barrio de Mendoza y Damonte, 2013). Aunque la
subrepresentacion de las comunidades de la sierra en la ENCC es
motivo de preocupacion, restringir el apoyo climatico a categorias
agrarias definidas por el Estado podria también generar resultados
de adaptacion problematicos.

Segun Agrawal (2010), una de las funciones institucionales cla-
ves en la adaptacién climatica exitosa es cuantos distintos niveles
institucionales estan vinculados con la toma de decisiones, en parti-
cular con la asignacién de recursos. Sin embargo, en la practica es-
tas categorias y jerarquias institucionales a menudo son mucho mas
fluidas, puesto que los actores dominantes buscan impulsar intere-
ses particulares en multiples capas de gobernanza «saltindose las
escalasy (McCarthy, 2005). Podemos también observar esta fluidez
institucional y jerarquias dispersas en los esfuerzos de adaptacion
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climatica del Pera. En el valle del rio Mantaro, el Gobierno Regional
de Junin (GORE Junin) tiene la responsabilidad institucional por la
gobernanza climatica de la regién. Su plan de adaptacion (Estrategia
Regional de Cambio Climatico [ERCC]), que fuera publicado en
2014,% esboza sus metas como «mejorar las capacidades adaptativas
y la resiliencia de agricultores y ganaderos que enfrentan el cam-
bio climatico, mediante la incorporacién de agrotecnologias y bue-
nas practicas de adaptacion apropiadas en todo el departamento»
(ERCC, 2014, p. 66). E1 GORE Junin asimismo promete promover
la conservacién de los recursos hidricos, asi como asistencia técnica
y capacitacion para las comunidades amenazadas por los riesgos
climaticos (Plan Operativo Institucional [POI], 2019). La ENCC,
por su parte, afirma que el gobierno central se compromete a apo-
yar financieramente tales practicas adaptativas especificas a regiones,
proporcionando un presupuesto anual para cada gobierno regional
(ENCC, 2015). Sin embargo, la asignacion presupuestal del gobier-
no regional muestra cierta discordancia con estos pronunciamientos
e intenciones. En el plan de inversion para 2020-2022 (Plan Mul-
tianual de Inversiones [PMI], 2020-2022), el presupuesto fue asig-
nado a ciento noventa proyectos distintos, pero solo siete de estos
estaban relacionados con la agricultura y seis con la conservacion
medioambiental o adaptaciones climaticas. Una proporcion notable
del presupuesto fue asignada a diversos proyectos de construccion,
como carreteras y puentes. Un funcionario del subdepartamento de
gestion medioambiental del GORE Junin me dijo, en una entrevista,
que las débiles practicas adaptativas se debian al limitado financia-
miento brindado por el gobierno central. Hubo ciertas iniciativas
de adaptacion, como los proyectos de reforestacioén, pero en gene-
ral no tuvieron ¢éxito debido a la escasez de recursos econémicos y

2 Desde que la Ley Organica de Gobiernos Regionales fuera aprobada en 2002,
en Pert las estrategias regionales de adaptacion climatica han pasado a ser una
obligacion de los gobiernos regionales.
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humanos con los cuales mantenerlas. Esto fue confirmado por un
funcionario del subdepartamento de agricultura del GORE Junin:

Vemos todas las necesidades urgentes de los agricultores en nuestro
trabajo diario, ¢pero cémo se supone que les ayudes si no tienes un
carro apropiado con el cual llegar a los distritos rurales? Nuestros go-
bernadores no dan mucha importancia a la agricultura. El presupuesto
proviene del gobierno central y es muy limitado. (6 de junio de 2019)

A nivel nacional, en el MINAGRI o en el MINAM, por ejem-
plo, los funcionarios estatales presentaban el fracaso adaptativo
como una consecuencia de la ineficiencia, la falta de profesionalismo
o la corrupcién de las instituciones regionales y locales. Entretan-
to, los funcionarios regionales que trabajan en cuestiones climaticas
junto al GORE Junin sentian que muchos proyectos de adaptacion,
como la construccion de nuevos reservorios, eran esencialmente
juegos politicos que tenian lugar entre las autoridades de alto nivel
y poderosos actores privados, mas que intentos de reducir vulnera-
bilidades. En palabras de uno que trabajaba en el manejo del agua:

Actualmente en el Perq, las licitaciones no operan para beneficiar al
pueblo respectivo, sino mas bien a los duefos de las compaiifas... Quie-
ro decir que las compafifas llegan, hacen su oferta, se acepta y ejecutan
su proyecto. Por diversas razones estos a menudo no funcionan en ese
contexto. Sin embargo, las dos partes que firmaron el contrato quedan
contentas después de todo. En otras palabras, como decimos aca, me
llevo toda la plata y no pasé nada. (8 de marzo de 2019)

Otros funcionarios, que trabajaban en relaciéon con la adapta-
cién regional, mencionaron que los intereses econdémicos hacen que
los gobernadores prioricen otros proyectos y no los de adaptacion
climatica. Se me dijo que construir distintos tipos de infraestructu-
ra era mas costoso que, por ejemplo, los reservorios de agua. En
otras palabras, en el caso de los primeros «habrda mas partes que
dividir entre distintos grupos de interés». En una de las entrevistas,
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un funcionario regional del Estado dijo que sentfa que no tenia otra
opcién que tomar parte en estos arreglos, lo quisiera o no:

En estos cargos debemos actuar dentro de ciertos tipos de marcos que
son fijados desde arriba. Quiero decir que esto se permite y esto no,
y ta sabes las consecuencias si incumples estas condiciones. Si quiero
conservar mi puesto debo actuar en conformidad con ello. Si intento
manejar las cosas de distinto modo, lo primero que el jefe mas alto hara
sera botarme de este cargo, o al menos me enviara a otra region. (10 de
marzo de 2019)

La administracién de los recursos economicos entre y dentro
de diversas instituciones cae fuera del ambito del presente estudio.
Sin embargo, la inconsistencia entre las declaraciones de la politica
nacional de adaptacion y lo que las entrevistas con diversos funcio-
narios revelan, muestra algunos serios trastornos institucionales. La
colaboracion institucional en multiples espacios de gobernanza es
considerada una de las piedras angulares de una adaptacion exitosa
(Ivey et al., 2004). Este no parece haber sido el caso, dadas las di-
ficultades que el GORE Junin tiene para focalizar los recursos en
la adaptacion climatica, asi como las conflictivas relaciones entre
las distintas autoridades gubernamentales. Estas contradicciones,
asimismo, plantean la pregunta de si el disefo de las politicas na-
cionales de adaptacion corresponde a las realidades institucionales
regionales. Es mas, esto muestra que las escalas politicas a menudo
no estan fijadas en ciertos niveles institucionales y con firmes rela-
ciones jerarquicas entre ellos. Las escalas mas bien aparecen como
producto de relaciones borrosas y transversales entre organizacio-
nes transnacionales, compafias privadas, distintos actores guberna-
mentales y diversos grupos de poblacion local (Sud, 2017).

Semejantes configuraciones escalares superpuestas también es-
tan insertas en las dimensiones discursivas de la adaptacion climatica.
El discurso tecnocratico de las politicas de adaptacion climatica pe-
ruanas, adaptado de las organizaciones de desarrollo internacionales,
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a menudo resond en las entrevistas con las autoridades regionales
y locales. Ellas consideraban que los esfuerzos adaptativos también
fracasaron debido a la «inconsciencia» y a la actitud ignorante de
los agricultores. Les parecia que estos necesitaban una capacitacion
medioambiental para que abandonaran las practicas agricolas inefi-
cientes, como el «anticuado» riego con canales. Es cierto que estos
discursos minan la agencia de los pequefios agricultores para estable-
cer sus propias necesidades de adaptacion, pero también esconden
las causas estructurales de las vulnerabilidades (Paerregaard, 2018).
Por ejemplo, algunos agricultores consideraban que el cambio clima-
tico se debia a que la poblacion local empleaba demasiados articulos
de plastico, echaba la basura en los rios y no reciclaba sus desechos.
Ellos a menudo asumian la responsabilidad por la adaptacién, di-
ciendo que «debemos dejar de contaminar nuestros rios», o «debe-
mos aprender a reciclar». Esto refleja la forma en que los discursos
dominantes acerca del clima, en una gobernanza de multiples capas,
pueden traducirse en unas percepciones de la vulnerabilidad local
profundamente erradas (Yates, 2012). Atn mas, esto muestra como
es que las vulnerabilidades se (re)producen mutuamente a través
de dinamicas de poder escalar entrecruzadas (Sayre, 2015). Si bien
la poblacién local «adapta» el discurso y las practicas dominantes
acerca del clima, al mismo tiempo son también actores activos en el
cuestionamiento y configuracion de las relaciones escalares de poder
prevalecientes, lo que veremos en la siguiente seccion.

LA DINAMICA DESIGUAL DEL PODER MAS ALLA DE LAS POLITICAS
CLIMATICAS

Ademas del poder distribuido desigualmente en la toma de
decisiones con respecto al clima, las vulnerabilidades pueden tam-
bién crearse mediante politicas marginadoras que caen mas alla de la
adaptacion (O’Brien et al., 2008). Aqui examino, por un lado, cémo
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es que las vulnerabilidades de los pequenos agricultores al cambio
climatico son (re)configuradas por los desequilibrios de poder en
el campo mas amplio de politicas agrarias, econémicas y de agua.
Por otro lado, examino cémo es que los agricultores también se in-
volucran en estas dinamicas de poder multiescalares como agentes
activos, al mismo tiempo que buscan formas de crear sus propios
medios de adaptacién.

A partir del afio 1990, el gobierno del presidente Alberto Fu-
jimori inici6é un proceso de liberalizacién agresiva de la economia
a través de la eliminacion de diferentes barreras de comercio para
ajustarse a los principios del Acuerdo General sobre Aranceles
Aduaneros y Comercio (GATT).> Esto produjo una considerable
reduccion de aranceles, inclusive para los productos agricolas, con
el argumento de que el comercio agrario mas libre traeria prosperi-
dad, crecimiento econémico y reduccion de la pobreza para todo el
pais (GATT, 1994). Si bien estas politicas impulsaron la economia,
los beneficios no fueron distribuidos equitativamente. La agricul-
tura costefa de gran escala y orientada a la exportacion se expan-
dio, en tanto que las regiones rurales de la sierra vieron muy pocas
mejoras, y las desigualdades y pobreza crecieron (Valcarcel, 2015).
Esta brecha se profundizé aun mas al beneficiarse especialmente a
los agricultores comerciales con la infraestructura de riego y otras
inversiones tecnologicas gubernamentales (Hendriks y Boelens,
2016). Irénicamente, en la reciente revision de la politica comercial
peruana, la Organizaciéon Mundial de Comercio (OMC) felicito al
pais por sus politicas exitosas de la década anterior, en particular
por la reduccién de los aranceles a la importacion. En 2019, el aran-

3 El Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) fue un
instrumento multilateral por el que se rigié el comercio internacional desde
1948. En el 1995 el GATT fue sustituido por la Organizacién Mundial del Co-
mercio (OMC) (World Trade Organization [WTO], 2023).
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cel de Nacién Mas Favorecida (NMF)* del Peru era de 2.2 %, que es
uno de los mas bajos a la importacién entre los paises de la OMC
(World Trade Organization [WTO], 2019). Esto quiere decir que los
productores peruanos son los menos protegidos, en unos mercados
agricolas cada vez mas competitivos y globalizados.

En los ultimos afos, los pequenos agricultores organizaron va-
rios paros nacionales para enfrentar las desproporcionadas politicas
agrarias del gobierno. En enero de 2018 salieron a las calles a exigir
el fin del subsidio a la papa importada, que estaba reduciendo el
precio de su contraparte nacional. Esto afectaba en particular a los
agricultores de la sierra, en donde se cultiva el grueso de las papas.
Las autoridades sostuvieron, sin embargo, que la caida de los pre-
cios se debi6 a la sobreproduccién, obra de los propios agricultores.
Como no hubo ningun cambio de politica, al afio siguiente, en mayo
de 2019, los agricultores organizaron otra protesta. Cuando conver-
sé, en ese entonces, con los manifestantes en la plaza Huamanmarca
de Huancayo, me dijeron que estaban hartos de politicas agrarias
que discriminaban a los productores nacionales. Mas adelante en
dicho mes, el MINAGRI organizé una mesa redonda para abordar
los retos vigentes en el sector agrario peruano. Sin embargo, esta
iniciativa fue criticada por la subrepresentacion de las organizacio-
nes de pequefos agricultores, y la pobre discusion de las cuestiones
estructurales que yacen detras de sus agravios (Eguren, 2019).

Es mas, los desacuerdos en torno a la distribucién del agua
estaban incrementando las tensiones entre los agricultores y las
autoridades. En el valle del rio Mantaro, los primeros tenian que
competir cada vez mas con las industrias, las poblaciones urbanas y
hasta entre ellos por unos recursos hidricos que iban disminuyen-
do. Esta presion a menudo estallaba bajo la forma de unos feroces
debates en las reuniones de la junta de regantes local. El descon-

4 Un arancel de Nacién Mds Favorecida se refiere a aranceles de importacién
cobrados a todos los miembros de la OMC (WTO, 2022).

138 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linca 2708-8960), nim. 91, 2023, pp. 111-156.



CAMBIO CLIMATICO, PODER Y VULNERABILIDADES EN LA SIERRA PERUANA

tento de los agricultores se referfa fundamentalmente a las politicas
hidricas del gobierno. Ellos sostenfan, por ejemplo, que el creciente
pago que hacfan por el agua, para el mantenimiento de la infraes-
tructura de riego y los nuevos sistemas motorizados de irrigacién
que las autoridades de gobierno promovian, no correspondian a sus
realidades econémicas. Como dijera el agricultor Cristobal Quilla,
quien se puso de pie para manifestar su frustracion en el taller sobre
«capacitacion de los usuarios de agua del rio Cunasy:

¢Asi que también vamos a pagar por la lluvia? Debe entender que el
agricultor no tiene la capacidad de pagar por el agua. Mucho menos con
todos estos eventos climaticos... heladas... sequias. Esto no tiene senti-
do. (18 de mayo de 2019)

Las nuevas practicas hidricas, como el pago por el agua, se
apoyan en las agendas gubernamentales de su uso moderno y efi-
ciente, guiadas por agencias de desarrollo internacionales como el
Banco Mundial (Roa-Garcia et al., 2015). Es mas, aunque las politi-
cas peruanas referidas al clima enfatizan la participacion integrada
en las asambleas locales del agua, esta se llevo a cabo con las autori-
dades respectivas presentando planes técnicos predeterminados. A
menudo, los agricultores no estaban enterados de los planes y tenfan
problemas para entender su lenguaje técnico. Se han documentado
otros «desencuentrosy similares entre agricultores y autoridades en
otras partes de la sierra peruana (Stensrud, 2019).

Las practicas en los campos de las politicas agrarias, econo-
micas e hidricas muestran como las vulnerabilidades de los agricul-
tores de la sierra no son solo cuestion de politicas del clima, o de
cémo es que el poder se ejerce en la gobernanza climatica. Las pre-
condiciones de las vulnerabilidades de estos pequefios cultivadores
tienen sus raices en la «invisibilidad» de sus preocupaciones en las
agendas politicas, mas alla de la adaptacion climatica (Lukes, 2005).
Las politicas econémicas y agrarias peruanas han creado estructuras
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de mercado que hacen que el acceso de los pequefios productores
a cllas sea cada vez més dificil. Al mismo tiempo sus demandas se
evaden y descartan sistematicamente, culpandose mas bien a ellos
mismos de ser responsables de sus agravios. Del mismo modo, aun-
que el agua tiene un papel central en la adaptacion al clima, los
funcionarios gubernamentales a su cargo buscan implantar politicas
universales en las comunidades andinas, al mismo tiempo que igno-
ran su preocupacion por los resultados adversos que estas politicas
tienen en el contexto de la sierra rural. En ausencia de un consenso
con las autoridades, los pequefios agricultores estan buscando otras
formas de resolver sus necesidades cada vez mas grandes de agua.
Un método fue crear «alianzas de escala ampliada (#p-scaled)» con
actores socialmente influyentes (Hoogesteger y Verzijl, 2015).

El caso del reservorio de Yanacocha, en la cuenca del rio Cu-
nas, resulta ilustrativo en este sentido. El proyecto fue iniciado por
la Autoridad Nacional del Agua (ANA) y el Ministerio de Agricul-
tura y Riego (MINAGRI) para mejorar el riego en la cuenca baja del
Cunas. Sin embargo, el reservorio provocéd un extendido conflicto
porque solo generarfa beneficios en el riego para algunos agriculto-
res. La figura principal de la oposicién a Yanacocha fue el director
de una compafifa de agua potable local (SEDAM). Gradualmente
se le fueron uniendo varias comunidades del alto Cunas y represen-
tantes de la asamblea regional. El director de SEDAM me dijo en
una entrevista que su resistencia se debfa a la preocupacion por los
danos medioambientales que la construccion del reservorio provo-
carfa. También me dibujé un mapa para mostrar otra posible ubica-
cion del reservorio en la cuenca alta. En su opinion esta propuesta
serfa una mejor inversién que Yanacocha, puesto que brindarfa ma-
yores beneficios de riego a toda la cuenca.

Sin embargo, estas afirmaciones fueron cuestionadas por las
comunidades de la cuenca baja, que contaban con el apoyo de la
organizacion de riego de Cunas, la Autoridad Local del Agua (ALA)
y miembros del congreso. Ellos sostuvieron que el grupo opositor
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estaba saboteando sus necesidades de agua por «razones egofstasy.
Las relaciones exacerbadas entre ambas alianzas fueron asimismo
visibles en las reuniones «pro-Yanacochay, a las cuales se rehusaron
a invitar a los miembros de las comunidades contrarias. En una de
estas reuniones a las que asist{ se invité a un representante parla-
mentario de Junin para que impulsara el proyecto de Yanacocha,
pues como dijera Victor Quinto, el presidente de una de las comu-
nidades campesinas’ de la region:

Muchos sostienen que este proyecto [Yanacocha] no va a ir. Pero es
hora de que nuestro proyecto sea considerado a nivel nacional. Este
es un dia histérico para nosotros. El proyecto nos ayudard a combatir
el creciente estrés hidrico que estamos enfrentando en las pampas del
bajo Cunas. (30 de marzo de 2019)

Por su parte, el parlamentario respondié retéricamente al ce-
rrar su discurso:

Pocas personas se ponen de pie a hablar por los pequefios agricultores.
Pero ahora sabemos que sin agua no habra agricultura. Sin ella jamas
podremos exportar nuestros productos al extranjero. Pero es hora de
pelear por esto [el proyecto] para convertirlo en ley. Y yo personal-
mente me comprometo a debatir y pelear con todas las personas que
piensen lo contrario. (30 de marzo de 2019)

5  Segun el gobierno peruano, la comunidad campesina se define como: «organi-
zaciones de interés publico, con existencia legal y personeria juridica, integradas
por familias que habitan y controlan determinados territorios, ligadas por vin-
culos ancestrales, sociales, econémicos y culturales expresados en la propiedad
comunal de la tierra, el trabajo comunal, la ayuda mutua, el gobierno democra-
tico y el desarrollo de actividades multisectoriales cuyos fines se orientan a la
realizacion plena de sus miembros y del pais» (Ministerio de Cultura [MINCUL],
2023). En este estudio se ha decidido no emplear los términos «comunidad cam-
pesina» o «campesino/a», sino se ha optado por «pequefios agricultoresy. Esto
es debido a la complejidad del término referido mas arriba, y que no todos los
agricultores entrevistados para este estudio eran «comuneros» haciendo parte de
la organizacién de la comunidad campesina.
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El caso del reservorio de Yanacocha es un ejemplo ilustrativo
de la dinamica de poder compleja, matizada e intersecada dentro y
mas alla de las escalas de la adaptacion climatica oficial. Aunque el
reservorio comenzo6 como un plan de las altas autoridades del agua
para enfrentar su escasez, este pronto se convirtié en un espacio
profundamente disputado en torno a pretensiones econdmicas,
politicas e hidricas rivales. Pero la lucha en torno a Yanacocha no
puede calzar dentro de una simple dicotomia entre los actores o
una escala fja (Sayre, 2015). El conflicto mas bien fue un resultado
de la fluidez de preocupaciones, articulaciones y ambiciones cruza-
das en multiples escalas: los agravios de los pequefios agricultores
en torno a su subsistencia, los proyectos politicos de los parlamen-
tarios, las agendas hidricas superpuestas de SEDAM, y los funcio-
narios del gobierno que estaban implementando las estrategias de
politicas estatales. Todas estas demandas fueron moldeadas por los
procesos multiescalares de las politicas, la economia y el cambio
climatico més alla y dentro de la cuenca del rio Cunas, en donde se
hicieron manifiestos. Aunque los agricultores participaban activa-
mente en cuestionar y configurar las relaciones escalares de poder
prevalecientes, los resultados de la vulnerabilidad se mantuvieron
diferenciados y desiguales. Las tensiones en torno a Yanacocha ha-
bian detenido hasta entonces todo intento de mejorar el acceso de
los agricultores al agua, y en cualquiera de las opciones presenta-
das una parte de ellos habria seguido enfrentando vulnerabilidades
cada vez mas profundas, relacionadas con el agua y el clima. Los
esfuerzos de adaptacion climatica para reducir las vulnerabilidades
de los grupos marginados tal vez tenfan metas bien intencionadas,
como en el caso del reservorio de agua de Yanacocha. Sin embargo,
si no tienen en cuenta los desequilibrios de poder multiescalares en
los campos mas amplios de la politica, y como es que estos alte-
ran las caracteristicas sociopoliticas especificas a lugares, corren el
riesgo de (re)producir las vulnerabilidades al cambio climatico en
lugar de aliviarlas.
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CONCLUSION

Este articulo ha examinado las interrelaciones existentes entre
las dinamicas de poder multiescalares en la adaptacion al clima y la
(re)produccion de las vulnerabilidades de los pequenios agricultores
del valle del Mantaro. El estudio presté especial atencion a como es
que los procesos sociopoliticos, en multiples escalas, dan forma a
las experiencias de vulnerabilidad y a los resultados de adaptacion
locales a través del acceso diferenciado a los recursos, los mercados
y la representacion politica (Faye y Ribot, 2017). Semejante enfoque
multidimensional a la vulnerabilidad contribuye a una mejor com-
prension de los modos en que el poder y la politica dan forma —en
multiples escalas— a las vulnerabilidades y a la adaptacién al cam-
bio climatico (Nightingale, 2017; Taylor, 2015).

Los extremos climaticos, como las sequias y heladas, presentan
nuevos retos a los medios de subsistencia de los pequefios agri-
cultores de la sierra peruana. Sin embargo, y tal como el presente
estudio muestra, sus vulnerabilidades no son simplemente un resul-
tado del cambio climatico. Ellos mas bien se encuentran profun-
damente embrollados con —y se ven moldeados por— el acceso
restringido a los recursos y las politicas desproporcionadas que han
debilitado sus oportunidades de adaptacion. Es mas, el acceso des-
igual a los mercados, influido por multiples espacios de gobernanza,
(re)construye la exposicion de los pequefios agricultores a los ries-
gos climaticos de modos sumamente diferenciados. Estos consti-
tuyen un serio riesgo para su forma de vida, y en el contexto an-
dino las vulnerabilidades también tienen profundas implicaciones
socioecologicas y culturales.

A primera vista, las politicas oficiales de adaptacion climati-
ca del Pert resultan prometedoras en términos de proteger a las
poblaciones mas marginadas que enfrentan riesgos climaticos. Sin
embargo, los agricultores de la sierra siguen estando débilmente
representados en los procesos de toma de decisiones referidas al
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clima. Las estrategias de adaptacién recurren mas bien a premisas
tecnocraticas convencionales de vulnerabilidad y adaptacion, defini-
das por poderosas instituciones nacionales e internacionales. Estas
promueven fundamentalmente la «capacitaciény, la «toma de con-
ciencia» y la asistencia técnica para quienes se vuelven vulnerables,
ignorando asi el rico conocimiento agrario que los agricultores de la
sierra tradicionalmente emplearon para adaptarse. Los proyectos de
desarrollo de infraestructura y asistencia técnica en general benefi-
cian a las mas grandes agroexportadoras de la costa, en tanto que
las politicas de adaptacion simplemente han privado a los pequefios
agricultores de la sierra del acceso a recursos productivos, y debilita-
do sus propios medios de adaptacion. Es mas, la implementacion de
la politica de adaptacién climatica en el valle del Mantaro sigue débil
debido a las relaciones contradictorias y a las agendas transversales
de diversas instituciones y actores, en multiples escalas.

Las vulnerabilidades de los pequefios agricultores también se
ven configuradas por los desequilibrios de poder en el campo mas
amplio de las politicas agrarias, econdémicas e hidricas. Estas politi-
cas contradicen la adaptacion climatica peruana, que afirma fortale-
cer la produccion nacional agraria y su representacion inclusiva. El
pequefio agricultor mas bien tiene un espacio limitado para influir
en la toma de decisiones, y las actuales politicas agrarias e hidri-
cas estan debilitando sus oportunidades de cultivo y de mercado al
«invisibilizar» sus demandas en las agendas politicas (Lukes, 2005).
Bajo la creciente competencia por recursos, presiones de mercado
y retos climaticos, son muchos los agricultores que estan buscan-
do formas de adaptarse aliandose con actores influyentes. Sin em-
bargo, aunque esto permiti6 a los pequefios productores influir en
las configuraciones predominantes del poder escalar, los conflictos
asociados simplemente profundizaron las divisiones y tensiones en-
tre los agricultores, lo que produjo resultados con vulnerabilidades
diferenciadas. Esto muestra como es que, en lugar de ser una simple
cuestion de una escala geografica especifica, o de «niveles» de go-
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bernanza lineales, las vulnerabilidades relacionadas con el cambio
climatico se (re)producen y cuestionan mas bien mediante dinami-
cas escalares intersecadas y transversales (Sayre, 2015).

En general, el estudio muestra que la (re)produccion de vul-
nerabilidades en la sierra peruana guarda estrecha relacién con las
estructuras sociopoliticas mayores, en las cuales no se prioriza la
protecciéon de las poblaciones mas marginadas. Para mitigar las
vulnerabilidades de modo mas equitativo, es fundamental tener en
cuenta como es que la poblaciéon percibe los cambios —climaticos
o de otro tipo— en el lugar en donde viven, y como es que estas
experiencias se ven moldeadas mutuamente por relaciones de poder
multiescalares y procesos sociopoliticos especificos a un contexto.
El presente estudio ha proporcionado un conocimiento empirico
de las vulnerabilidades de los pequefios agricultores de la sierra pe-
ruana. Contribuye, ademas, a la comprension analitica de la ecologia
politica de la vulnerabilidad en la interfase de las relaciones de poder
y la dinamica escalar relacional en la produccion de vulnerabilida-
des, las que resuenan en otras poblaciones rurales marginadas que
enfrentan el cambio climatico.
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RESUMEN

Este articulo examina la produccién y negociacion del uso y
apropiacion del agua entre los campesinos de la cuenca hidro-
grafica de Majes-Colca en el sur peruano, en donde la admi-
nistracion publica del agua inici6, en 2011, un proceso de for-

* Version revisada para su traduccion al espafiol del articulo publicado originalmente
en inglés, con el titulo de «The Formalisation of Water Use and Conditional Ow-
nership in Colca Valley, Peru» en Water Alternatives, 2019, vol. 12, nim. 2, pp. 521-
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malizacion de los derechos de uso para agua potable. Mientras
un proyecto de irrigacién de gran escala canaliza el agua de
las cabeceras a la agricultura de exportacion en el desierto, la
provision de agua se va haciendo més escasa debido al cambio
climatico. La ley peruana de recursos hidricos de 2009 reco-
noce al agua como propiedad publica, pero enfatiza su valor
economico y alienta la inversion privada. Los campesinos en
la sierra ven al agua no solo como un recurso, sino como una
fuerza dadora de vida proporcionada por los seres-montafia
a los humanos que viven en sus dominios. El articulo consi-
dera la apropiacion del agua como un proceso dinamico y la
«comunalizacién» como algo plasmado por las practicas de la
crianza, y sostiene que las formas condicionales de propiedad
hidraulica emergen a partir de las relaciones de reciprocidad
entre humanos y seres no-humanos. Estos son modos de
apropiacién que sobrepasan las dicotomias de privado-puabli-
co, bienes comunes - mercancia y sujeto-objeto.

PALABRAS CLAVE: agua, propiedad, formalizacion, Estado, alimenta-
cion, Andes, Persi

The Formalisation of Water Use and Conditional Ownership in Colca
Valley, Peru

ABSTRACT

This article discusses the production and negotiation of water
ownership among peasant farmers in the Majes-Colca water-
shed in southern Peru, where the public water administra-
tion initiated a process of formalising user rights for potable
water in 2011. While a large-scale irrigation project channels
water from the headwaters to export-oriented agriculture in
the desert, the supply of water is getting scarcer because of
climate change. The Peruvian water resources law from 2009
acknowledges water as public property, yet emphasizes its
economic value and encourages private investment. The far-
mers in the highlands see water not only as a resource but
also as a life-giving force provided by the mountain-beings to
the humans living in their domains. Seeing ownership as an
on-going and dynamic process, and «commoningy as made by
practices of nurture, the article argues that conditional forms
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of ownership emerge from relationships of reciprocity bet-
ween humans and other-than-human beings. These are modes
of ownership that exceed the dichotomies of private-public,
commons-commodity and subject-object.

KEYWORDS: water, ownership, formalisation, the state, nurture, Andes,
Peru

INTRODUCCION

A MENUDO VEMOS QUE LA APROPIACION del agua oscila entre lo
publico y lo privado: los comunes versus la mercancia. Este articulo
sugiere que el agua no encaja bien en esta dicotomia; ella tiende a
rebasar y a desordenar categorias tales como publico-privado, natu-
raleza-cultura y vivo - no vivo. En la cuenca hidrografica del Majes-
Colca, en los Andes sur peruanos, la provision de agua y el acceso a
ella estan haciéndose mas irregulares e inciertos por diversas razones.
Los efectos del cambio climatico global vienen experimentandose
como desaparicion de glaciares, precipitaciones irregulares y sequias.
Desde la década de 1970, las aguas han sido represadas en las cabe-
ceras del Colca y canalizadas a través de este valle hasta el Proyecto
de Irrigacion Majes (PIM), en las aridas pampas de Majes. La ley pe-
ruana de recursos hidricos de 2009 reconocié al agua como dominio
publico, no obstante ello, enfatiza su valor econémico y alienta la
inversion privada. Alli donde el Estado moderno y las corporaciones
solo ven el valor econémico del agua, otras practicas —en la sierra,
en particular— la ven como una fuerza dadora de vida que los seres-
montafia proporcionan a quienes viven en sus territorios. Ella no
fluye por si misma; tiene que ser guiada, domesticada y canalizada, y
esto involucra la inversion y trabajo de distintos tipos: ofrecer pagos
en relaciones de reciprocidad, construir y mantener infraestructura,
organizar la distribucion, regular el acceso y compartir comida y be-
bida. Los estudios académicos de las relaciones hidrosociales mues-
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