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«la Guerra Del aGua» en Cochabamba, Bolivia, es un hito 
importantísimo en la historia reciente de América Latina, y un refe-
rente clave en las luchas populares por el agua en el continente. Mar-
có un momento decisivo en el rechazo popular del neoliberalismo, 
aquí manifestado en una multinacional privatizando un bien común 
como el agua, e inauguró la apertura para la denominada ola rosada 
de gobiernos izquierdistas y progresistas, teniendo al presidente Evo 
Morales como un actor central. Esta, por lo menos, es la historia 
común y corriente sobre la importancia de la Guerra del Agua. Pero, 
como bien lo explica Eileen McGurty (2009) desde la justicia am-
biental, toda narrativa sobre movimientos y estallidos sociales corre 

notas
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el riesgo de simplificación. El hecho de que haya un levantamiento 
popular, incluyendo un nuevo análisis compartido como el rechazo 
al neoliberalismo en este caso, no debe ser interpretado como un 
momento puntual en el tiempo, sino como una transformación del 
entendimiento del problema y su solución, el empoderamiento de 
redes y la creación de nuevas estrategias. En otras palabras, cada lu-
cha por el agua tiene su propia historia. Entender la complejidad de 
las luchas sociales por el agua requiere un análisis de las relaciones de 
poder que las condicionan y las atraviesan. 

Esta breve intervención es una reflexión sobre un libro actual 
de Sarah T. Hines en diálogo con algunas publicaciones recientes 
sobre las políticas del agua, derechos y conocimiento en la zona 
andina. Su libro Water for All (Agua para todos) es un ejemplo magis-
tral de una historización de la lucha por el agua. Enfocándose en 
Cochabamba, nos muestra que, si bien la guerra por el agua fue una 
serie de acontecimientos espectaculares y particularmente exitosos 
en respuesta de intervenciones políticas y económicas específicas, 
la lucha por el agua en el valle de Cochabamba es larga y compleja. 
Ofrece una mirada de la historia del agua en Cochabamba desde 
los años 1870 hasta el presente. Como el libro de María Teresa Oré 
(2005) sobre el agua en el valle de Ica en Perú, Agua para todos de-
muestra cómo el agua y el territorio siempre están entrelazados con 
relaciones de poder. Sus capítulos representan una periodización, 
mostrando cómo esa microhistoria de infraestructuras y luchas par-
ticulares están condicionadas por procesos políticos a diferentes 
escalas, desde lo local a lo internacional. El agua y la lucha por su 
control contiene todas estas escalas simultáneamente.

Control por el territorio sin control del agua vale poco en los 
paisajes hidro-sociales de los Andes. Hines relata cómo en la Guerra 
del Agua se trató de una defensa de derechos ya ganados por cam-
pesinos, habitantes de la periferia urbana y del centro de la ciudad. 
Son derechos que giran específicamente alrededor del control de-
mocrático y popular del agua y su infraestructura. Las infraestructu-
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ras de los valles cochabambinos fueron construidas por sus mismos 
usuarios: los campesinos y usuarios urbanos. Pero no fue un reto 
fácil, sino una labor constante que va produciendo no solamente el 
agua y el conocimiento sobre su manejo, sino también ideas sobre 
la constitución de la comunidad, la propiedad y la revolución. En 
la Guerra del Agua, los cochabambinos salieron a la calle no sola-
mente para defender el recurso hídrico en sí, sino el tejido social del 
cual forma parte.

Como bien nos cuenta José María Arguedas en su breve cuen-
to «Agua», la historia del agua en los Andes es una historia de la 
dominación y explotación gamonal del campesinado. Si el cuento de 
Arguedas fue situacional, ocurriendo en un lugar específico donde 
don Braulio ejerce su poder a través de su capacidad de cortarles el 
agua a los campesinos, Hines nos brinda una mirada longitudinal. 
La pregunta por las condiciones del acceso al agua se enmarca en 
numerosos trabajos sobre la zona andina. De hecho, en mi pro-
pio trabajo sobre políticas de agua en la Cordillera Blanca del Perú 
(Rasmussen, 2015), trabajé las interconexiones entre el agua y el 
territorio, preguntando cómo es que algunos surgen como usuarios 
legítimos y otros como usurpadores en el uso del agua. En su rol de 
historiadora ambiental, accediendo a archivos grandes y pequeñas, 
Hines nos da un análisis bastante detallado sobre estos procesos. 
Enfatiza los esfuerzos colectivos para construir infraestructuras, 
desde lagunas artificiales y canales de riego hasta caños en las casas 
de la zona urbana, y muestra cómo derechos percibidos surgen en 
el transcurso de su construcción. 

La ingeniería hidráulica formal y popular es un eje central del 
libro. Como estudio de historia ambiental, Agua para todos pone hin-
capié en la relación recíproca entre la naturaleza y la sociedad. De 
hecho, los paisajes hidráulicos del valle de Cochabamba son pro-
ducto de las intervenciones tecnológicas dentro de un campo de 
pugnas por el poder. Una de las contribuciones centrales del libro 
dentro de la historiografía de la zona, y donde establece un diálo-
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go bastante fructuoso con los estudios etnográficos, es el énfasis 
en la producción de territorios hidro-sociales desde abajo. Contra 
corrientes dominantes de estudios sobre la construcción de socie-
dades hidráulicas, Hines muestra cómo las luchas por el agua no 
llevaron a la formación de un poder autoritario central. Al contrario, 
ella sostiene que abrió el campo para una imaginación democráti-
ca diferente. Es aquí, también, donde el libro nos abre interrogan-
tes importantes para pensar más allá del valle de Cochabamba, en 
términos de la relación entre los grandes esquemas de desarrollo 
impulsados por gobiernos y los esfuerzos y conocimientos locales. 

La problematización de las conclusiones centralistas no es ex-
clusiva en el libro de Hines. Por ejemplo, Miriam Seeman (2016) 
recientemente hizo una comparación de los esfuerzos para formali-
zar derechos del agua en Perú y Bolivia. Viendo el periodo desde el 
año 1900 en ambos países, Seeman está interesada en comprender 
cómo surgen los derechos del agua y qué pasa en el proceso de 
formalización bajo esquemas estatales impulsados por regímenes 
internacionales. Lo que quiero subrayar aquí son dos elementos cla-
ves donde hay resonancia con el análisis de Hines. Primero, que los 
intentos de formalización del agua, si bien son conceptualizados 
en contextos políticos diferentes, tienen efectos similares para los 
usuarios individuales y comunitarios, ya que buscan homogenizar 
una pluralidad de arreglos institucionales. Segundo, como Hines, el 
análisis histórico de Seeman muestra que los derechos de agua son 
ganados a través de prácticas, construcciones discursivas y luchas 
sociales. Comparando los dos países, Seeman apunta a la diferencia 
entre las formaciones discursivas. Por un lado, está el Perú, marcado 
por un discurso modernista y racionalista. Por otro lado, el discur-
so en Bolivia gira en torno de usos, costumbres y la participación 
popular en temas del agua. Entonces, las ideas sobre quiénes tienen 
derechos al agua y responsabilidades por su provisión nacen en el 
interfaz entre prácticas comunitarias y relaciones de poder y cono-
cimiento extralocales.
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Para Hines, estas prácticas y conocimientos están enraizados 
en lo cotidiano. De hecho, en la introducción propone el adverbio 
«vernácula» para captar lo colectivo y comunitario de la gobernan-
za ambiental, la pericia (expertise) hidráulica, y la misma visión de la 
modernidad. Siguiendo a Rudi Colloredo-Mansfeld (2009), quien 
está interesado en cómo las prácticas políticas emulan, simulan y, fi-
nalmente, producen estatalidad, vernácula expresa los efectos y con-
dicionamientos de las prácticas hidráulicas en la conformación de 
autoridad política. Son procesos que no se encuentran fuera de la 
zona de influencia del aparato estatal y relaciones de poder locales, 
pero marcan la apropiación creativa de conocimientos, tecnologías 
y discursos por los mismos usurarios de agua en las zonas rurales, 
periurbanas y urbanas. Entonces, el control por el agua está tendido 
entre imposiciones desde arriba y los esfuerzos comunitarios. Si bien 
ni el autoritarismo ni la autonomía pueden explicar de por sí cómo ha 
evolucionado la sociedad hidrosocial cochabambina, Hines sostiene 
que el poder para acceder y controlar el agua y las políticas hidrológi-
cas de la región ha dependido, en gran medida, de las movilizaciones 
populares y el control colectivo sobre la infraestructura. Por eso, la 
Guerra del Agua fue también una defensa de un modelo democrático.

En un libro reciente sobre el agua del valle del Colca y su co-
nexión con la cuenca del Majes-Siguas, Astrid Stensrud (2021) tam-
bién se interesa por las prácticas cotidianas del agua y la relación 
entre representantes de la burocracia estatal y usuarios del agua. 
Como Hines, Stensrud narra la historia de un paisaje hidrosocial 
fundamentalmente producido por las prácticas comunitarias y esta-
tales, y las pugnas por la visión sobre la modernidad y los conoci-
mientos. Stensrud enfatiza un elemento que es menos visible en el 
trabajo de Hines: la misma «multiplicidad» del agua. Este término 
señala que el agua no es una sola, pero siempre condicionada por 
sistemas de conocimiento. Las pugnas por el agua son negociacio-
nes de la validez de diferentes «mundos de agua». Aquí, similar, pero 
con vocabularios distintos, a la argumentación de Seeman y Hines, 
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Stensrud muestra cómo las burocracias estatales buscan «singulari-
zar» el agua. O sea, visiones sobre el agua como recurso, su uso y 
gobernanza apropiados y su relación con el tejido social y mundo 
cultural, chocan con lógicas estatales de su utilidad. Como en el 
caso de la Guerra del Agua, surgen alianzas coyunturales entre el 
Estado-nación y el capital internacional en el trabajo de Stensrud. 
De hecho, el proyecto de irrigación Majes-Siguas II está impulsado 
por el boom de las agroexportaciones. Así notamos que las constela-
ciones estatales van cambiando a lo largo de tiempo, desde los Es-
tados oligárquicos, pasando por indigenismos y reformas agrarias, a 
la corriente neoliberal de las últimas décadas.  

Los libros mencionados aquí son distintos en sus disciplinas, 
metodologías y vocabularios. Pero en su conjunto dan una mirada 
sobre el agua y la relación entre las prácticas y políticas cotidianas 
comunitarias y su relación con estructuras de poder. Vemos cómo 
los reclamos y los usos de agua, las distinciones entre usuarios y 
usurpadores, y las construcciones de las infraestructuras tienen sus 
propias historias. El agua y sus infraestructuras materiales, legales y 
políticas, están condicionadas por contextos políticos. Así como la 
labor para la construcción, el mantenimiento y la defensa de infraes-
tructuras y derechos de agua. En breve: la organización social del 
agua también condicionará los espacios políticos. Aquí el Estado 
tiene un rol ambivalente: ajeno y cerca, aliado y antagonista. En su 
libro, Hines muestra cómo la relación con el Estado está siempre 
en negociación. En Cochabamba, como en Colca y la Cordillera 
Blanca y más allá, el agua es un reto democrático permanente. Creo 
que la conclusión de Hines, que la distribución del agua equitativa 
requiere derechos de agua que son flexibles y potencialmente rea-
signados a través de procesos democráticos e inclusivos, tiene sus-
tento en los otros trabajos. Los derechos de agua van al corazón del 
contrato social democrático. Como muestra Hines en su libro reco-
mendable, los esfuerzos por asegurar el control sobre el agua están 
íntimamente ligados a la constitución de la comunidad, nociones 
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sobre los derechos, y, a fin de cuentas, la voluntad para defenderlos 
hasta la misma revolución. 
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