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RESUMEN

En este articulo se presenta el capitulo 3 del libro Earth, Water,
Fleece and Fabric—Tierra, agua, vellon y fela—, que se publicé por
primera vez en 2002. Se basa en perfodos de trabajo de campo
realizados desde 1986 hasta finales de los afios 1990. En el
capitulo anterior del libro, se sostenfa que la domesticacion de
los camélidos surgié del amansar de sucesivas generaciones
de animales ligada a las practicas cotidianas del pastoreo. No
fue un acontecimiento unico en el lejano pasado. El presente
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trabajo se centra en la descripcién densa de las formas de
pastoreo practicadas durante los afos 1980 y 1990 por la
gente de Isluga, una comunidad aymara del altiplano chileno
fronterizo con Bolivia, donde las practicas ganaderas del
cuidado de los camélidos sostienen y renuevan relaciones
duraderas entre los seres humanos y los animales de rebafio.
Se explican los ciclos de tiempo y espacio para contextualizar
cémo y donde los pastores y las pastoras cuidan de sus llamas,
alpacas y corderos. El Dia de los Difuntos anuncia la llegada
de la estacion de las lluvias y el carnaval es el evento que cierra
la temporada. El solsticio de verano ocurre en la cuspide en-
tre estas dos fiestas y coincide con la festividad del santo To-
mas. Los isluguefios se llaman a s{ mismos «los hijos de santo
Tomas», en una tradicion que se encarna en la topografia del
territorio. La otra estacion del afio es fria y seca, en asociacion
con los vientos de Santiago Apodstol y de san Antonio de Pa-
dua. El ciclo anual se inscribe pues en un santoral ligado con
los fenémenos atmosféricos que nutren los pastizales.

Las actividades ganaderas se desarrollan en un paisaje volcani-
co asociado a formas terrestres dotadas de animacion y géne-
ro. La tierra se personifica como la Wirjin Tayka o Pachamama
y los cerros como Uywiri. Los isluguefios interactan a diario
con estos seres que pueden servir de «aviadores» —proveedo-
res— asociados a la fertilidad y el bienestar de los camélidos
y corderos.

Se analiza la composicion de los rebafios de llamas y alpacas
cuidados por los isluguefios, y las clasificaciones segin edad
y género. La nomenclatura de los camélidos se basa en la
disposicion de las manchas de colores claros y oscuros en el
vell6n. Los isluguefios aplican nombres a los camélidos que
son intimamente relacionados con las aves y otros seres de su
entorno. La densa descripcion que se ofrece permite analizar
el ciclo regenerador del agua, los pastos y el vellén en un en-
foque etnografico comparativo, tratando temas desarrollados
en otras partes del libro del que se extrae el presente trabajo.

PALABRAS CLAVE: caniélidos, pastoreo, paisajes culturales, Tarapacd-
Chile
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Caring for Herd Animals in Isluga

ABSTRACT

Chapter 3 of the book Earth, Water, Fleece and Fabric, first
published in 2002, is presented in this article. It is based
on periods of fieldwork carried out between 1986 and
the late 1990s. In the previous chapter of the book, it was
suggested that camelid domestication arose from the taming
of successive generations of animals as part of the daily
practices of herding. Domestication was not a once and for
all event in the distant past. The present article focuses on the
thick description of Isluga people’s herding strategies during
the 1980s and 1990s. Isluga is an Aymara community in the
Chilean highlands, bordering with Bolivia. Caring for camelids
in this community constitutes a process whereby herders
sustain and renew lasting relationships between human beings
and herd animals.

Cycles of time and space are desctibed in order to contextua-
lise how and where the herders look after their llamas, alpacas
and sheep. All Souls Day marks the arrival of the rainy season
and Carnival is the event which brings it to an end. The austral
summer solstice occurs on the cusp between these two festi-
vals and coincides with the fiesta of St. Thomas. Isluga people
call themselves the «children of Saint Thomasy, in a tradition
which is inscribed in the topography of their territory. The
other season of the year is cold and dry. It is associated with
the winds of St. James the Greater and St. Anthony of Pa-
dua. The annual cycle therefore unfolds in a calendar of saints’
days accompanied by atmospheric phenomena, which nurture
the pasture grounds.

The herding activities take place in a volcanic landscape as-
sociated with land forms which are perceived to be animated
and gendered. The earth is personified as the Wirjin Tayka
or Pachamama and the hills as Uywiri. Isluga people engage
with these beings on a daily basis. These land forms can serve
as aviadores, «providersy, associated with the fertility and well-
being of camelids and sheeps.

The composition of the herds of llamas and alpacas is
analysed, as well as the classifications Isluga people make ac-
cording to age and gender. Camelid nomenclature is based on
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the disposition of dark and light colours in the coat of llamas
and alpacas. Isluga people use names for their camelids which
are intimately related to birds and other beings in their su-
rroundings. The dense description offered makes it possible
to analyse the regenerative cycle of water, pasture and fleece in
a comparative ethnography, in the light of themes developed
in other parts of the book, from which this article has been
extracted.

KEYWORDS: camelids, pastoralism, cultural landscapes, Tarapacda-Chile

HABIENDO CONSIDERADO LAS CARACTERISTICAS de los camélidos
sudamericanos y de las tierras de pastoreo en los Andes como pro-
veedoras de sustento, deseo examinar ahora la relacién particular
que se establece entre los seres humanos y sus rebafios en Isluga. Mi
interés en este trabajo es aproximarme a la forma en la que los pas-
tores mantienen una relacién con sus camélidos por medio de la re-
creacion constante de ciertas practicas. En vez de «domesticar sus
animales, lo que sus duefios hacen es amansar nuevas generaciones
de camélidos siguiendo una forma adecuada para la sociedad animal
de Isluga. La expresion cultural mas completa de este proceso del
cuidado de los animales, la elaborada ceremonia del waysin, se exami-
na en el capitulo 4 (Dransart, 2002, pp. 82-94). El objetivo aqui es
observar cémo los pastores y las pastoras cuidan por sus animales
durante el ciclo anual de eventos en Isluga y cémo estos eventos
rutinarios se desarrollan en cada lugar en el tiempo y el espacio. La
terminologia de «domesticacién de animales» y de «domesticaciony,
tal como es usada en los escritos de antropoélogos y arquedlogos en
el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp. 15-17), cede aqui el paso a otra
que se enfoca en el «cuidado» de los rebafos en terrenos especificos
que nutren tanto a los rebafios como a los pastores.

Un aspecto importante del pastoreo en Isluga es céomo la
gente identifica sus propios camélidos. Sus sistemas clasificatorios
incluyen terminologfas transversales que incorporan palabras para
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aves y animales silvestres. Esta terminologfa une la practica pastoral
con la ideologfa. Por tanto, estas practicas pastorales pueden con-
siderarse como mas que simples estrategias de manejo. También
son un medio para que los isluguefios perciban la interdependencia
de los seres humanos, los animales de rebafio y la tierra, con todas
sus potencialidades (affordances), como se ha expuesto en el capitulo
anterior (Dransart, 2002, pp. 33-34).

En Isluga, la relacion de la gente con su territorio es compleja
y su propio entendimiento de esa relacién posee muchos niveles.
Podria sugerirse que los rasgos del paisaje son considerados como
petsonificaciones de setes sobrenaturales y de ancestros.' Se ha pro-
puesto que esta antropomorfizacién de formaciones geologicas en
los Andes es una forma de tratar a los ancestros como si fueran
«muertos animadosy —«animated deadv— (Cook, 1992, pp. 356-357).
Sin embargo, a diferencia de la humanidad de los ancestros, las otras
personificaciones de la tierra son mucho mas ambiguas. A pesar de
que los seres asociados con tales accidentes geograficos suelen ads-
cribirse a un género determinado, no siempre es facil asignarles un
estatus humano o animal. Esta ambigtiedad estd ausente en la forma
en que la gente de Isluga conceptualiza su relacion con sus rebafios,
pues las normas de conducta propiamente humanas o animales son
generalmente mas clara y explicitamente establecidas.

Como en otras comunidades andinas la gente de Isluga rinde
culto a los santos, a quienes honran en una serie de festividades. El
reconocimiento de diferentes santos cristianos en varios lugares de
Isluga también tiene una dimensioén temporal que esta integrada en
el ciclo anual de pastoreo. Las fiestas ofrecen oportunidades para

1 En 2002 utilicé el adjetivo «sobrenatural», bajo la influencia de autores como
Patricia Lyon (1978), para referirme a los seres llamados mallku y t'alla, que se
personifican en determinadas formaciones terrestres de Isluga. He dejado de
utilizar esta palabra porque indica algo que excede los términos de la natura. En
cambio, estos seres terrestres poseen un caracter fisico y los isluguefios entablan
relaciones personales con ellos. Véase Dransart (2021).

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 249-314. 253



Penelope DRANSART

sacrificar llamas y alpacas y transmiten una expresion de la relacion
entre pastores y rebafios que sustenta la vida cultural en Isluga. En
consecuencia, este trabajo comienza con una consideracioén del ci-
clo anual del pastoreo en relacion con el transcurso anual de eventos
y lugares frecuentados por los pastores y sus rebafios. El uso tem-
poral y espacial de las tierras de pastoreo proporciona la base para
el examen subsecuente de las clasificaciones de llamas y alpacas de
la gente de Isluga.

CICLOS DE TIEMPO Y ESPACIO EN ISLUGA

Las familias que han pasado los meses de invierno en la pre-
cordillera, tal como se describi6 en el capitulo anterior (Dransart,
2002, pp. 39-40), generalmente regresan a Isluga en agosto. En
1987, dofia Catalina Castro Castro y su esposo Basilio habian lle-
gado ya a Enquelga el 27 de julio. En este caso, Enquelga era el
pueblo natal de Catalina y ella se habia ocupado del cuidado de
rebafios de llamas y carneros tanto de su propia familia (compuesta
por ella misma, su esposo y sus jovenes hijos) como de sus padres
ancianos. La familia permanecié en Enquelga un mes, hasta que
los rebafios fueron separados y entonces Catalina, su familia y sus
animales, regresaron a Pisiga, el pueblo de su esposo en Manghasa-
ya, que era su lugar principal de residencia.” El motivo que dieron
para quedarse en Enquelga era que el pasto era mas abundante alli.
Normalmente es menos abundante en Manghasaya, pero, ademas,
los pastos todavia no habfan comenzado a recuperarse de la tem-
porada de los vientos, que aun continuaba. Cuando estos rebafios
llegaron a Enquelga, luego de un viaje de tres dias desde Apamilka,
Alto Camifa, atardecia ya. Los animales fueron llevados a sus co-

2 La comunidad de Isluga esta conformada por dos parcialidades o mitades, una
de arriba —Araxsaya— y otra de adentro o de abajo —Manghasaya—. Enquel-
ga se encuentra en Araxsaya.
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rrales: las ovejas en un pequeflo #ywi uyn, y las llamas en una kancha
rectangular. Una llama hembra y su cria faltaban, y las busquedas
subsecuentes en los siguientes dias no tuvieron éxito. El retorno exi-
toso de los demas animales fue marcado por una ceremonia simple
cuando se encontraban ya a salvo en sus corrales. La madre de Ca-
talina, dofia Natividad Castro Challapa, rode6 el corral con humo de
incienso. Luego, dofia Nati y su esposo, don Marcos Castro Challapa,
ofrecieron hojas de coca a la Wirjin Tayka —el nombre con el que la
«madre del tempo/tierra» es reverenciada en Isluga—, y dejaron caer
algunas gotas de alcohol de cafia puro en el suelo de cada corral.
En el pasado, las caravanas de llamas eran llevadas desde Isluga
a los valles occidentales. LLos pastores de las alturas trabajaban para
los agricultores durante la cosecha, y sus llamas eran contratadas
para transportar los productos agricolas. LL.os pastores eran paga-
dos en especie, y ademas beneficiaban algunos de sus animales para
intercambiar la carne por maiz y fruta que llevaban de vuelta al al-
tiplano. De acuerdo con dofia Natividad, los pastores no intercam-
biaban el vellén no hilado, solo carne y chargui (carne salada y secada
al sol). Sin embargo, ella si tejia para la gente de la precordillera, y
recibié en una ocasion duraznos como pago por tejer un vestido de
mujer (#rkbu). Los ancianos de las comunidades del altiplano afir-
man que antes solo comian frutas frescas una vez al afio. Esta forma
clasica de relacion entre pastores y agricultores ya no existe como
tal. Hoy en dias los bienes y productos suelen transportarse en ca-
mién. A fines de los ochenta solo tres familias posefan un vehiculo
en Enquelga. Una de estas familias es la que creé las actividades
comerciales en una Enquelga sin tiendas. Este tipo de especializacion
econémica no existia previamente (Provoste, 1978, p. 25). Como
Provoste lo ha sefialado, todos los habitantes de Isluga realizaban el
mismo tipo de actividades al mismo tiempo. De hecho, Isluga toda-
via sigue un calendario anual de eventos, el cual trataré de describir
ahora. Como ya vimos, los patrones de residencia tienden a ser dis-
persos en la estacion de vientos (thaya pacha), sea horizontalmente
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(en cuyo caso los habitantes de Enquelga pastorean sus rebafios
en otros lugares de Isluga), sea verticalmente (descendiendo a los
valles). El afio se caracteriza por una expansion ciclica, seguida de
una contraccién una vez que la estacion lluviosa comienza. Las fa-
milias pasan la estacion lluviosa (ja/lu pacha) en Enquelga, visitando
el centro ritual de Islug marka cuando toda Isluga se congrega alli
para participar en ciertas ceremonias. Como sucede en la mayorfa
de comunidades andinas, una serie de fiestas patronales son obser-
vadas en Isluga, lo que constituye una caracteristica importante de
la autodefinicién de la comunidad como un grupo étnico diferente
de sus vecinos (véase, por ejemplo, Urton, 1988, p. 27).

La primera vez que llegué a Enquelga en 1986 todas las fa-
milias eran, al menos formalmente, catdlicas. Una familia ya habia
intentado convertirse a una secta pentecostal, pero los miembros
de la comunidad la presionaron y persuadieron de volver al cato-
licismo. Enquelga se distingufa entre las estancias de Isluga debido
a que, en otros asentamientos, la iglesia evangélica pentecostal ya
habia obtenido un apoyo firme.” Para 1989, algunas familias de En-
quelga decidieron resistir el oprobio y se convirtieron también a la
secta pentecostal. Hoy en dia existen al menos tres formas diferen-
tes de experiencia religiosa en Isluga —Ila romana catdlica, la evan-
gélica pentecostal y el agnosticismo o ateismo—. Sin embargo, en
mis conversaciones con diferentes personas, he encontrado que los
festivales asociados con las practicas religiosas andinas y catdlicas
siguen siendo importantes para la comprension del lugar, el espacio
y el tiempo en el ciclo anual de Isluga.*

3 «BEstancia» es el término que los isluguefios le dan a un asentamiento formado
por las viviendas de varias familias (Martinez, 1976, p. 259; Dransart, 2002, p. 40).

4 Por ejemplo, don Paulino Castro Challapa de Enquelga —dijo el 31 de octubre
de 1989— que debe darse comida a las almas en este momento del afio, pero
que ¢l y su familia no lo harfan debido a que pertenecian a «otra religién».
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Los tres eventos importantes que marcan la estacion lluviosa, y
que son observados en Islug marka, son los festivales cristianos del
dia de Todos los Difuntos al inicio de noviembre; el antiguamente
mes tradicional de celebraciones conducentes a la fiesta del santo
Tomas, el patron de Isluga, el 21 de diciembre; y la celebracion del
carnaval, que comienza el sabado anterior al primer dia de Cuares-
ma. Se dice a menudo que los dias de celebracion de las fiestas cato-
licas no son seleccionados arbitrariamente en los Andes, y es signifi-
cativo que el 21 de diciembre sea el solsticio de verano; sin embargo,
la Navidad no es celebrada en Islug marka. La veneracién de los
santos catolicos en Isluga no habrfa simplemente reemplazado otras
celebraciones religiosas previas. M. E. Grebe Vicufa (1983, p. 159)
seflala con aclerto que, aunque en ciertos niveles Cristo es identifi-
cado con el sol y la Virgen con la luna, en cambio los santos estan
confinados al faypi pacha —este mundo/tiempo—, mientras que el
sol y la luna y otros cuerpos celestes también se mueven a través del
arax pacha (el mundo/tiempo de artiba) y el mangha pacha (el mundo/
tiempo intetior).”

Asi, la observancia comunal de Todos los Santos y Todos los
Difuntos (1-2 de noviembre) en el cementerio de Isluga marca el
inicio de la estacion de lluvias, mientras que el carnaval es el evento
alborotado con el que se clausura. Podria parecer paradéijico que
la conmemoracion de los muertos deba iniciar el ciclo ritual anual.
Sin embargo, puede encontrarse paralelos en el calendario ritual
del pueblo aymara de los laymi en Bolivia. Segun Olivia Harris, el
calendario se organiza alrededor de dos festividades principales
de los muertos —Todos los Santos y carnaval— que anuncian y
concluyen la estacién lluviosa, un periodo de fertilidad agricola

5  Don Marcos Castro Challapa me dej6 este punto claro cuando me explicé que
el cielo cristiano esta en «este mundo» (18 de enero de 1997). Para un analisis
sobre la conjuncién del conocimiento religioso exégeno y local en los Andes,
véase Harris (1995).
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expresada metaféricamente a través de la imagen de flores salvajes.’
En el andlisis de Harris, 1a celebracion de Todos los Santos sirve
para «socializar» la muerte y el cementerio: «la muerte se domestica,
se hace ciclica» (Harris, 1983, p. 142). El dltimo rito del carnaval
incluye un rito de expulsiéon de demonios, a quienes se dedica esta
fiesta, y quienes son, segiin Harris, en cierto modo, los espiritus de
los muertos (Harris, 1983, p. 143).

La celebracion de los muertos en Isluga es un evento cadtico y
triste, mientras que el carnaval es alegre, colorido y estrafalario: «El
carnaval es loco, loco» proclamé uno de los participantes. La palabra
aymara para esta festividad es anata, que también significa «juego».
Aunque ambos eventos son propicios a la embriaguez ritual, solo
en el carnaval se arroja harina blanca y serpentina a todo el mundo.
Durante los cinco o seis dias que toma este ultimo ritual en Islu-
ga, se dan las gracias a la tierra y a la Wirjin Tayka. La gente lleva
mantas sobre sus hombros rebosando de tallos de quinua en flor y
varias hierbas, que extraen y amontonan en la »zsa (cuyo significado
literal es «mesa») a medida que visitan diferentes casas. Rocian estas
plantas con alcohol y saludan a los duefios de casa. En el martes de
carnaval se traen membirillos de Camifia, y los hombres los arrojan
contra la torre de la iglesia usando sus hondas espléndidamente te-
jidas y trenzadas. En Isluga la iglesia es concebida simbdlicamente
como femenina, #alla, y el campanario, que se yergue a una corta
distancia, como masculino, #allkn. En un acto de bravuconeria y
de demostracion de su habilidad en el uso de la honda, los jovenes
se lanzan mutuamente membrillos por la espalda. Esta actividad se
llama mara gugn en aymara (Bittner y Condori Cruz, 1984, p. 133).

6 De forma significativa para un estilo de vida tan involucrado con el pastoreo, en
Isluga, es el pasto mas que las flores silvestres el que es enfatizado en ceremonias
tales como el carnaval y el seflalamiento de los rebafios.

7 Se trata de una costumbre incaica, tal como la relata Cristobal de Molina, El
Cuzquefio, con respecto a las celebraciones de diciembre, Camay Quilla, en el
Cusco donde los miembros del Hanancusco (la mitad de arriba) se peleaban con
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En la cuspide de la estacion lluviosa arriba el solsticio de ve-
rano, el dia dedicado al santo Tomas, que transcurre entre las dos
celebraciones de los muertos. La gente de Isluga se llama a sf misma
«hijos de santo Tomas», y Martinez recoge una leyenda en la que el
seflor santo Tomas escapé de Camifacruzando una llanura llamada
Islu. Camifa era su lugar de origen, pero, como la gente de allf lo
ignord, huyo para establecerse en Isluga (Martinez, 1975, p. 400).
Esta reivindicacion de descender de santo Tomas, quien, segtn la
tradicion catolica europea, viajara a la India como misionero, es de
mucho interés en el contexto andino. Con su asociacién con la fi-
gura de santo Tomas, la gente de Isluga se inserta a si misma dentro
de la tradicién mitica que comparten con sus vecinos aymaras. Esta
tradiciéon profundamente enraizada se encarna en las montafias y
manantiales del area.

Thérese Bouysse-Cassagne (1997, p. 162) ha examinado lo
que llama «a construccién de una hagiografia andinay, siguiendo
los supuestos itinerarios de santo Tomas y san Bartolomé en los
escritos de los clérigos y misioneros de los siglos XVI y XVII. Su
perspectiva es global desde Meliapor en Asia hasta diferentes luga-
res en Latinoamérica (México, Brasil, Patagonia, la «Tierra de San-
to Tomasy, y los Andes). Sugiere la emergencia de una hagiografia
contrarreformista de caracter americano en la que figuras como las
de «Tomas» o «Bartolomé» incorporaron divinidades andinas pre-
hispanicas. L.a autora describe ambas figuras como un «producto
mixto, resultado de un compromiso cultural, fruto de la evangeliza-
cion» (Bouysse-Cassagne, 1997, p. 178). Los materiales que analiza
son los de los misioneros cristianos, cuyo objetivo era restructurar
las divinidades andinas en un marco que transmitiese las creencias
y los valores cristianos. Bouysse-Cassagne da por sentado que los
pueblos andinos habrfan participado del proyecto de creacion de

los de Hurincusco (la mitad de abajo), armados de hondas y frutos llamados
«coco» (Molina, 1947 [ca. 1574-1575], p. 61).
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una hagiografia andina con la referencia geografica al lago Titica-
ca, el rio Desaguadero y los volcanes de la cordillera occidental de
los Andes. El resultado fue la imposicion de las vidas de Tomas
y Bartolomé en las formaciones naturales locales —manantiales y
montafias— (Bouysse-Cassagne, 1997, p. 196). Su parrafo final afir-
ma que «el mito indigena que sirvié para la elaboracion de la fuente
cristiana esta aun parcialmente vigente» (Bouysse-Cassagne, 1997,
p. 196). Esta afirmacién requeriria una mayor consideracion, pues
algunas de las localidades del norte de Chile donde santo Tomas ha
sido asociado no son mencionadas por Bouysse-Cassagne.

En 1986, un joven llamado Mario, de Caquena, en el extremo nor-
te de Chile, me informé sobre el lago Chungara, situado a una altitud
de 4,500 metros sobrte el nivel del mar, cerca de la frontera con Bolivia.
Me dijo que este lago era antes un pueblo que fue visitado por el Sefior,
disfrazado de mendigo. Nadie lo reconocio; solo una moza le ofrecié su
hospitalidad. Fl le dijo que castigaria al pueblo y que ella debetia escapar
sin mirar atras. El volcan erupciono y el pueblo fue sumergido bajo el
lago. Cuando la mujer hufa caminando con su bebé en la espalda y su
huso en la mano, no pudo resistir darse vuelta. De inmediato, se con-
virtié en piedra. Se dice que esta piedra existe cerca del lago Chungara,
pero Mario no conocia su ubicacion. La leyenda es analoga a otra, escrita
en 1613, sobre las deambulaciones de Tunupa, cuya apariencia humana
era la de un hombre alto, barbudo, de pelo gtis vistiendo un largo traje
blanco.” Santa Cruz Pachacuti Yamqui relata que Tunupa viajaba con las
mismas ropas y dormia a cielo abierto, hasta que un difa llega al pueblo
de Yamquesupa, donde el pueblo lo rechazé. Maldijo el pueblo y este se

8  La transformacion de las personas en piedra es un tema recurrente en los An-
des; véanse, por ejemplo, Santa Cruz Pachacuti (1968 [1613], pp. 284, 293-294) y
Taylor (1987, pp. 145, n. 3,195, n. 12). La transformacién de piedras en guerreros
también es posible (Santa Cruz Pachacuti, 1968 [1613], p. 297). Sin embargo, en
este caso, la historia parece tener un aspecto biblico debido a su semejanza conlos
eventos del capitulo 19 del Génesis. En la version biblicala esposa de Lot, al mirar
la destruccion de Sodoma, fue convertida en un monticulo de sal (Génesis 19: 26).
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inundé formando un lago, que se llamé Yamquicupacocha. Luego, Tu-
nupa lleg6 a Carabaya, donde fue asesinado y arrojado al lago Titicaca,
donde su manta le sirvi6 de balsa. Su cuerpo navegd hasta Chacamarca,
donde las tierras se abrieron, formando el rio Desaguadero. Su cuerpo
llegaria hasta el lago Poopé (Santa Cruz Pachacuti, 1968 [1613], p. 284).

Tunupa, el nombre de una deidad prehispanica que comparte
caracteristicas con santo Tomas, era aparentemente un dios aymara
asociado al fuego de arriba (relampago) y al fuego del interior de la
tierra (lava volcanica). La figura 1 muestra los lugares que estan tra-
dicionalmente asociados a Tunupa/santo Tomas.” Un aspecto de la
historia de Tunupa se conecta con las tradiciones orales del pueblo
de Isluga. El sacerdote jesuita Ludovico incluye en su diccionatio
Espafiol-Aymara los siguientes términos:

0 20 40 @ g0 0 somiles
[= mm— o — |

TUNUPA'S
JOURNEYS

Ficura 1. Lugares asociados con Tunupa.

9  Las caracteristicas y merodeos de Tunupa han sido descritos en mayor detalle
por Gisbert (1980, pp. 35-51) y Rostworowski (1986, pp. 24-30).
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Quesi Chaulla. Pescado que llama[n] boga ...

Quesintun: Otra especie de bogas.

Quesintun, Vmantun: Son dos hermanas con quien peco
Tunuupa, segun se cuenta en las fabulas de los indios."

Segun Gisbert (1980, p. 70, n. 121), un mito recogido en la
segunda década del siglo XX entre los Chipaya hace referencia a
Ekako, el otro nombre dado a Tunupa en Bertonio (1984, libro 1,
p- 192). Ekako tenfa dos esposas: Chaulla y Umantuu, que son los
nombres de los dos peces de agua dulce listados en el diccionario
de Bertonio.Gisbert (1980, p. 47) menciona que las jovenes Chipaya
atan figuras de bronce en forma de sirenas en sus cabellos. El territo-
rio Chipaya se encuentra en Bolivia, en Qaranqas, que es adyacente
a Isluga, donde se tiene gran respeto por los curanderos (/atiri) de
Chipaya. Los isluguefios asocian a los Chipaya (hacia el este de Islu-
ga) v los Chiapa (al oeste de Isluga) con las chullpa, es decir, con los
tiempos antiguos (en Martinez, 1976, pp. 274, 279).

Pareciera, por tanto, que Tunupa era una deidad aymara prein-
caica, sobre la cual posteriormente se habria sobrepuesto la deidad
inca Wiraqucha (en Betanzos, 1968 [1551], p. 11). Santa Cruz Pa-
chacuti (1968 [1613], p. 283) lo identificaba con santo Tomas, mien-
tras que Garcilaso (1966 [1609]) y Guaman Poma (1980 [1615], pp.
653-654), con san Bartolomé. La identificacién de Santa Cruz Pa-
chacuti, quien era originario de un pueblo al norte del lago Titicaca,
es relevante si tomamos en cuenta que Tunupa/Tomas esta siendo
asociado con lo que Gisbert considera la espina dorsal de esta re-
gion: el rio Azangaro - el lago Titicaca - el rio Desaguadero - el lago
Poopé - el tio Lakajawira - el tio Coipasa (Gisbert, 1980, p. 47)."

10 Bertonio (1984 [1612], libro 2, p. 291).

11 El rio principal de Isluga desemboca en el salar de Coipasa, nutriendo «la espina
dorsal». Bouysse-Cassagne (1997, pp. 169-177) considera que las caracteristicas
de Bartolomé serfan mas concordantes con el medioambiente de los Andes
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El nombre de Tunupa todavia es recordado en la regidn, pero
—con una complicacién no considerada en el articulo de Bouysse-
Cassagne de 1997— en Carangas tiene atributos femeninos. Torrico
Prado recoge un mito en Sabaya (visible desde Isluga) en el que el
ahora extinto volcan llamado Tata Sabaya desafia a sus hermanos
mayores, los gigantes Illampu, Illimani y Sajama, en su deseo de ca-
sarse con la montafia femenina T’alla Tunupa. Una batalla volcanica
se produce entre Tata Sabaya y Sajama, luego de la cual se da una
reconciliacién, y el matrimonio entre Tata Sabaya y T’alla Tunupa se
lleva a cabo (Torrico Prado, 1971, pp. 73-77). Uno de los volcanes
mencionados como participe en la batalla es Laram Qawani, co-
nocido como volcan Islugaen los mapas del area, y bajo el cual se
encuentra el pueblo de Enquelga.

Lynn Sikkink (1998) ha examinado las actividades humanas de
las montafias tal como estas se expresan en los mitos narrados en
San Pedro de Condo en Uyuni, donde se yergue el cerro Thunapa.'?
En estos mitos, Thunapa es casi siempre una montafa femenina,
y Sikkink aduce que los relatos orales muestran un entendimiento
que esta formulado en «a experiencia vital de la tradicién oral —la
sensacion y el sonido del mismo—» (Sikkink, 1998, p. 40; véase
también Sikkink y Choque, 1999, p. 179). Es este conocimiento
concreto el que otorga caracter a las tierras que la gente frecuenta
durante sus actividades pastoriles.

En el caso de Isluga, la gente solia pasar la mayor parte del mes
de diciembre en Islug marka. Ia fiesta de santo Tomas era precedida
por las fiestas de santa Barbara, la Virgen de la Inmaculada Concep-
cion, la Octava® y el Santisimo, cada una de las cuales contaba con

sut-centrales, y habl6 de sus asociaciones ctistianas con los volcanes. Sin embat-
go, la gente de Isluga no menciona a San Bartolomé.

12 Asi es la ortograffa local de Uyuni.

13 En términos estrictos, Octava no es una «persona» como los otros santos. Apa-
rentemente, se trata de la octava; es decir, el espacio de ocho dias a partir del
inicio de las festividades.
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padrinos rituales elegidos de las dos parcialidades para desempenar
los cargos de alférez y mayordomo. Gisbert (1980, p. 27) afirma que
santa Barbara esta asociada a los rayos y las tormentas. Asi, este mes
de celebraciones se abre y se cierra con la conmemoracién de una
persona divina asociada al relampago. Sin embargo, se dice que du-
rante la fiesta de santo Tomas, la procesion de su efigie era paseada
junto con la de Concepcion. La posicion jerarquica de santo Tomas
en la secuencia de las fiestas de los santos se hizo clara y evidente
cuando se dijo que santo Tomas era quien mandaba a todos. Sin
embargo, la importancia de Concepcién no puede ser negada, pues
su efigie estaba colocada en la posicion central y mas alta entre los
nichos de la pared detras del altar de la iglesia de Islug marka.

En afios recientes, el pueblo de Isluga lleva a cabo solo la
fiesta de santo Tomas. Las imagenes de santa Barbara, Concepcion
y el Santisimo —se dice que este dltimo contenfa mucho oro— fue-
ron robadas de la iglesia y llevadas al Perd, donde fueron vendidas,
provocando mucha ansiedad y malestar en Isluga. En diciembre
de 1987, los auspiciadores rituales de la fiesta de santo Tomas no
cumplieron con su deber y no hubo celebraciones ese afio, aunque
la fiesta fue retomada después. Los protestantes evangélicos fueron
acusados de afectar el evento catélico y, ademas, de estar implicados
en el robo de los santos. Los testimonios sobre las fiestas antes
celebradas a lo largo de diciembre comienzan a ser confusos: por
ejemplo, muchas personas ya no estaban seguras de las fechas exac-
tas de cada fiesta. Sin embargo, aquellos que ocuparon los cargos de
Alférez o Mayordomo recordaban el cumplimiento de sus obliga-
ciones con orgullo, y eran capaces de decir con exactitud cudntas
llamas sacrificaron para las comidas rituales servidas a cada parcia-
lidad. El éxito de las actividades ganaderas sostiene la realizacion
del calendario ritual en Isluga. A la inversa, la falta de éxito en el
pastoreo es uno de los factores que llevan a la gente a convertirse al
protestantismo.
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Como puede verse, la estacion lluviosa se abre en Isluga con
la fiesta de Todos los Difuntos, alcanza su climax en la fiesta de
santo Tomas, y se cierra con la celebracion de Anata o carnaval. En
el mismo periodo se celebran también los dias de otros santos, pero
solo al nivel de las estancias individuales. En Enquelga, san Andrés
(30 denoviembre) y la Virgen de la Candelaria (la Purificacion de la
Virgen, el 2 de febrero) se celebraban antes. San Andrés esta clara-
mente asociado con la lluvia y los rayos. Monast (1972, pp. 74, 80),
quien asegura que no hay imagen conocida de ¢l en Carangas, lo ha
apodado «un demonio de la lluvia». De hecho, no hay imagen de san
Andrés en Enquelga. Si la lluvia llegaba tarde, se hacia una wilancha
en la plaza frente a la iglesia: es decir, se sacrificaba una llama y se
realizaba una ceremonia pidiendo al santo, «el sefior de las lluviasy,
por las precipitaciones. Las danzas estaban formadas por personas
haciendo movimientos de zigzag en la plaza, imitando los rayos del
relampago. Los participantes llevaban banderas blancas, el color de
las nubes; también decian que blanco era el color de las llamas re-
clamadas por San Andrés."

A fines de noviembre grandes nubes (¢ 7n#aya) se agolpan sobre
Isluga, viniendo desde Oruro al oeste, trayendo consigo lluvias y
relampagos. Los rayos son muy temidos y la gente evita pastorear
sola en los campos abiertos y sin arboles. El rayo, como ya se ha
mencionado (Dransart, 2002, p. 29), es un agente de la muerte que a
menudo derriba a los animales de pastoreo. En junio de 1987, dofia
Natividad y don Marcos me dijeron que dos de sus llamas machos
blancos habian muerto de esta manera el afio pasado. Llorando am-
bos la pérdida de sus animales, ella dijo haberles preguntado a las
nubes «Por qué mataste mis llamas?». El me explicé, ademas, que
no es posible comer la carne de las llamas muertas por el rayo, pues
esto causaria la erupcién de foranculos en la piel. Muchas otras per-
sonas lo corroboraron. La gente de Isluga era unanime al respecto,

14 Dofa Natividad y don Marcos compartieron esta informaciéon conmigo.
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ni siquiera la lana debia ser usada; idealmente, los cuerpos de los ani-
males muertos de esta manera debfan ser incinerados o enterrados.

Candelaria —Ia Purificacion de la Virgen celebrada el 2 de fe-
brero— es una de las fiestas asociadas a la divinidad andina conocida
como Pachamama, mas frecuentemente llamada Wirjin Tayka («Ma-
dre Virgen») en Isluga. El nombre Pachamama quiere decir «madre
del tiempo y de la tierra». Esta divinidad independiente tiene su
propio poder creativo y es autosuficiente para sustentar la vida en
esta tierra. La autogénesis magica o la procreacion de la virgen es
atribuida a la Wirjin Tayka, que carece de pareja masculina. Los pas-
tores la reverencian como la proveedora de los pastos, pero también
tiene el poder de retener sus favores. La Virgen Marfa cristiana, a
lo largo de los afios,ha adoptado algunos aspectos de su contraparte
preincaica, aunque la gente de Isluga a menudo distingue entre am-
bas divinidades —por ejemplo, el humo del incienso es ofrecido a
la virgen cristiana, mientras que las hojas de coca son ofrecidas a
la Wirjin andina—. Candelaria es considerada como «poderosa» y
puede castigar a aquellos que la ignoran. En cambio, un simbolo de
los poderes autoprocreadores de la Wirjin Tayka se manifiesta en el
ankanukn, un tubérculo comestible que crece enteramente bajo tie-
rra y que madura entre la Candelaria y el carnaval. Otro aspecto de
la Virgen Maria se celebra en la fiesta de la Asuncién (Asunta) el 15
de agosto. Este periodo del afio es aquel donde las papas y la quinua
deben ser sembradas (en Martinez, 1976, pp. 281-282).

El Corpus Christi es una fiesta catdlica movible que tiene lu-
gar entre el 20 de mayo y el 23 de junio. Las ceremonias quechuas
del Qoyllur Rit’i, con las que el Corpus Christies observado cerca de
Cusco, han sido interpretadas por Randall (1982) como de origen
incaico, en honor de la constelacion de las Pléyades, que vuelve al
cielo nocturno luego de una ausencia de aproximadamente cuarenta
y cinco dias, entre el 18 de abril y el 3 de junio (en Urton, 1988, cap.
6). Un residente de Enquelga mencioné que el Corpus Christi era el
otro nombre de la fiesta del Santisimo, en el mes de diciembre. Sin
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embargo, es posible que haya pensado en otro grupo de asociacio-
nes en las que el sol representa a Dios (Santisimo, el sacramento mas
santo), pues ambas fechas (la del Santisimo y la del Corpus) caen cer-
ca del solsticio de verano en diciembre y del solsticio de invierno en
junio. El sol (in#i) también es llamado en contextos rituales «Qullan
Awksa awatjistu» («nuestro padre principal nos esta pastoreando),
mientras que la luna (phaxsi) es llamada «Taykas Marfa awatjistu»
(«nuestra madre Marfa nos esta pastoreandow) (Martinez, 1989, p.
132). Asi, el sol pastorea de dia y la luna de noche, pero el sol es
también «Qullan santisimo» y se lo identifica como el sacramento
mis sagrado que restaura la salud (Grebe Vicufia, 1983, p. 158).

Elinvierno, la estacion de los vientos, también esta lleno de los
dias de varios santos, que son celebrados en las estancias individua-
les. Estas fiestas ofrecen mas evidencias sobre las complejas creen-
cias en torno a los fenémenos meteorolégicos y su personificacion
como santos recordados a lo largo del ciclo anual de pastoreo.

El patron de Enquelga es san Felipe (1 de mayo). Su efigie
comparte la misma anda que la de Santiago Apdstol, que es retrata-
do como un jinete barbudo.” En la literatura etnografica e historica,
san Santiago es usualmente identificado con Illapa, la deidad andina
del rayo. Fue el patrén de los conquistadores espafioles, y su iden-
tificacion con el rayo se debe a la derrota de los incas en 1536 en
la fortaleza de Sacsayhuaman.en las afueras del Cusco, cuando se lo
vio aparecer en la forma de un gran relimpago, tal como lo contara
Guaman Poma (1980 [1615], p. 407).

En Isluga, san Andrés es culpado por los rayos de la primera
parte de la estacion lluviosa. Sin embargo, debe sefialarse que las
asociaciones entre los santos y los fenémenos meteorolégicos nun-
ca son simples correspondencias, ya que santa Barbara y santo To-
mas también estan implicados, al igual que Santiago, en la produc-

15  Estas identificaciones son hechas por la gente de Enquelga. Los foraneos po-
drian estar tentados de comentar que san Felipe deberfa encontrarse junto a su
hermano Santiago el menor, pero la gente de Enquelga discreparfa.
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cién de rayos y relampagos. Una novena —la palabra que se utiliza
para referirse a un «santuario» en Isluga— esta dedicada a Santiago
en la cima de un cerro conocido como Q’urawani, por encima de la
estancia de Ch’api Qullu. El nombre de este cerro significa «el lugar
de las hondas». Evidentemente, el ruido producido por el golpe de
una honda pretende imitar el estruendo del trueno. En la cumbre
solia realizarse una ceremonia para solicitar lluvia en tiempos de
sequia. Consistia en el sacrificio de una llama, una oveja y un gallo.
Entre los elementos necesarios estaba un balde de agua de mar, cu-
bierto de algodén, como si se tratara de un vellon.'® Gisbert (1980,
p- 29) habla sobre la sustitucién iconografica de la representacion
incaica de Illapa como un hombre que lleva una honda con la que
rompe una jarra de agua de lluvia, por la de un soldado espafiol. Sin
embargo, al conversar con la gente de Enquelga, parecia claro que
la asociacion principal que hacfan con Santiago era la de vientos
extremadamente fuertes, ya que los truenos y relampagos ocurren
con menos frecuencia en la temporada de vientos —#haya pacha—.
El nombre Thaya Santiago indica las funciones chamanicas del san-
to, relacionadas con el concepto de animicidad ligado al aliento. Los
remolinos golpean la tierra seca y crean cavidades (wayri) que se ase-
mejan a aquellas que hacen las llamas cuando se revuelcan. Las ma-
dres advierten a sus hijos que no jueguen en esos lugares peligrosos.

También en la iglesia de Enquelga hay tres pequefias imagenes
de san Antonio de Padua —13 de junio—, una por cada uno de los
tres apellidos representados en el pueblo.” En Isluga es considerado
el patrén de las llamas y, como su festividad ocurre en invierno, tam-
bién esta asociado con fuertes vientos, que azotan la tierra «como

16 La ceremonia estaba coordinada por el jilagata (cacique o alcalde) y su esposa.
Se dice que los conyuges elegidos solo ocupaban el cargo durante un afio, y la
ultima pareja que lo ocup6 fue en 1983 o 1986.

17 Marietta Ortega Perrier (1998, pp. 66, 78) observa, correctamente, que hay cua-
tro «familias» en Isluga, dos con el mismo apellido —Castro—, que correspon-
den a lo que ella llama familias «semejantes a linajes».
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demonios»."” El estatus de san Antonio como pastor y su estrecha
asociacion con los apellidos de las familias de Enquelga le confieren
una importancia local que contrasta con el significado mas amplio
de otros santos, como Tomas y Santiago en Isluga.

El ciclo ritual de Isluga incluye patrones de dispersion y
congregacion en correspondencia con el ciclo de pastoreo. Ademas,
tiene en cuenta los patrones de fenémenos meteorologicos que
favorecen la reproduccion de las manadas o que amenazan su
existencia. No todos los rituales estan relacionados con los santos
cristianos; véase la examinacion detallada sobre el wayin en el
capitulo 4 (Dransart, 2002, p. 96). La figura 2 muestra el ciclo ritual
anual de Isluga. Los eventos que tienen lugar en Islug marka se
sitian fuera del circulo, mientras que los eventos observados en las
aldeas individuales se incluyen dentro del circulo. Sin embargo, no
se ha intentado incluir todas las festividades de Isluga, y se incluyen
mas eventos relacionados con Enquelga que con otras estancias. La
figura 3 presenta la relacion entre las actividades econémicas y el uso
de los pastos, como se describe en el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp.
37-45) en el contexto del ciclo anual. Las actividades relacionadas
con el pastoreo de camélidos y ovejas consisten en:

—la esquila de noviembre a principios de diciembre;

—ecl waysin: es decir, el ritual de marcado de los camélidos, que
tiene lugar entre enero y carnavales, y el wayiu de ovejas, que
ocurre inmediatamente después del carnaval;

—cl ¢osteo, 1a dispersion hacia la precordillera de mayo a agosto;
—la limpieza de los canales utilizados para el riego de bofeda-
les en septiembre.

18  En Huasquifia, un pueblo en la precordillera, san Antonio es representado en
una pintura mural con sus atributos tradicionales —un nifio en la mano derecha
y lirios en la izquierda—, pero ademas con una llama. De manera similar, la
iglesia de Santiago de Rio Grande en Atacama posee una imagen de este santo
acompafiado de una llama.
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Las actividades dedicadas al cultivo de quinua y papas incluyen:

—la siembra, generalmente a mediados de agosto;

—Ila aporca: es decir, el cuidado de los surcos para que las pa-
pas en crecimiento permanezcan cubiertas de tierra, lo que se
hace dos o tres veces en la temporada de lluvias;

—Ila cosecha (generalmente durante la dltima semana de abril
y la primera semana de mayo); seguida por

—Ila quema de los nuevos campos en preparacion de la proxi-
ma siembra.

jul(u pucha o mandolins | flutes,
g‘nzn wawmg

Corpus Christi

¢ b - iy, et
. pochn:

pengipes (siku)/
ud‘wuqu/ drums

FiGura 2. El ciclo ritual anual en Isluga.
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Ficura 3. El ciclo de actividades pastoriles y agticolas en Isluga.

Las familias de Enquelga celebran una buena cosecha con una
ceremonia en honor del Espiritu Santo (Pentecostés): se sacrifica
una llama, se sirve una comida colectiva y se cantan canciones en
aymara dedicadas a las papas y la quinua. Tales celebraciones tu-
vieron lugar a mediados de mayo de 1986, pero pocas familias han
tenido motivos para celebrar sus rendimientos de cosecha en los
aflos siguientes.

Las dos estaciones estan relacionadas no solo con los ciclos
rituales de los santos y con los patrones de actividad econémica.
Cabe sefalar otras asociaciones. Ja/lu pacha es calida y huimeda, con
pasto verde, mientras que #haya pacha es ventosa, fria y seca, y, por lo

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 249-314. 271



Penelope DRANSART

tanto, el pasto estd marchito y amarillo, un color triste en este con-
texto."” A veces esta cubierto de nieve. El tejido, tal como lo prac-
tican las mujeres, utilizando el telar andino de cuatro estacas, es un
ritual ademas de una actividad econémica. Esta asociado mas con
la temporada de lluvias, ya que las mujeres dicen que entonces pue-
den dedicarle mas tiempo, pues el pasto es abundante y las llamas
comen sin alejarse del bofedal. Otra distincién se encuentra en los
instrumentos musicales tocados por los hombres. Durante la tem-
porada de lluvias tocan mandolinas y flautas, pero durante la tem-
porada de los vientos tocan sikx (zamponfas) en grupos de sikuris
acompaflados por un tamborilero, cuyo tambor se forma estirando
parches de llama sobre un armazén de madera. Algunos integrantes
del grupo tocan el Zchiwayu, otro tipo de instrumento de viento. El
aliento humano soplado a través de estos instrumentos se aseme-
ja al viento producido por Thaya Santiago. En otras comunidades
de las tierras altas los instrumentos musicales pueden variar segin
la temporada, como entre los laymi (Harris, 1983, p. 144; Stobart,
1996, p. 68). Gary Urton (1988, pp. 30-31) observé asociaciones
entre la temporada de lluvias y los tambores y flautas, y entre la tem-
porada seca y las trompetas de madera, en la comunidad quechua
de Misminay, cerca de Cusco. Sin embargo, el ciclo calendarico de
Misminay es opuesto al de Isluga, ya que los patrones de pastoreo se
dispersan durante la temporada de lluvias, y el tejido esta asociado
con la estacion seca (Urton, 1988, capitulo 2).

19 El amarillo es también el color de la muerte, cuando el sol poniente tifie repen-
tinamente de amarillo la tierra y el aire. Los isluguefios llaman amaya al fenéme-
no. En tales momentos, se apresuran a los jovenes y a los enfermos a entrar en
casa. Entre los significados de la palabra se encuentran «muerto» y «cadavem,
ademas de ser un término dado a los monumentos funerarios conocidos como
chullpa (Buttner y Condori Cruz, 1984, p. 8).
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EL CARACTER DE LA TIERRA EN IsLUGA

Los habitantes de Isluga tienen una relacién muy especial con
la tierra donde llevan a cabo sus actividades de pastoreo descritas
en el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp. 39-40). Para ellos, la tierra y las
configuraciones de la geograffa local constituyen un paisaje verda-
deramente animado. Pachamama, la tierra, se considera conceptual-
mente de género femenino, pero lugares especificos, como cerros y
manantiales, pueden tener género tanto masculino como femenino.
En un analisis estructural del paisaje de Isluga, Martinez (1976) dis-
tingui6 cuatro tipos de lugares clasificados en las siguientes catego-
rias: uywiri-cerro, pukara, juturi'y sireno. Uywiri, que significa «criadom
O «pastom, es, en este contexto, la manifestacion de un cerro consi-
derado protector de un caserio o de una familia. Por lo tanto, cada
grupo social tiene una relacién especifica con ciertos cerros con
los que esta intimamente involucrado. Uywiri puede otorgar llamas
o buena fortuna a personas individuales o, por el contrario, «co-
merse» las llamas. Los lugares que son especialmente benéficos se
conocen como aviador, una palabra que significa «proveedor, aun-
que ya no se utiliza en el espafiol moderno (véase Martinez, 1976,
p. 281). Pukara es un lugar donde toda la comunidad realiza los
rituales de siembra a mediados de agosto.”” Juturi se considera un
hueco profundo que conduce al mundo intetior (mangha pacha); se
valora como punto de creacion, un lugar donde las llamas pueden
ingresar a este mundo. Los juzuri tienen estrechas asociaciones con
las celebraciones wayiiu tratadas en el capitulo 4 (Dransart, 2002, pp.
84, 90, 94). Por ultimo, sireno es un lugar himedo donde salpica
agua o hace ruido. Los hombres llevan sus instrumentos musicales
a estos lugares en busca de inspiraciéon musical. La palabra espafiola

20  Esta ceremonia ya no se observa en Enquelga y el concepto de pukara no se
tratard mas aqui. Martinez presenta mas detalles sobre las funciones del lugar
(1976, pp. 279-282).
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«sirenoy es la forma masculina de «sirena». Sin embargo, un hombre
afirmé que vio a un ser asi, y lo describié como un animal grande,
con la parte posterior en forma de pez y con dos pechos en la parte
delantera (Dransart, 2002, p. 288). Esta observaciéon adquiere un
gran interés en el contexto histérico de la relacion entre Tunupa,
Quesintuu y Umantuu antes comentada.

Teodricamente, estos lugares pueden clasificarse como mascu-
linos (mallkn) o como femeninos (#alla). En la practica, un lugar
a menudo puede ser tanto mallkn como talla, como es el caso del
manantial doble en Jalsuri mencionado en el capitulo 2 (Dransart,
2002, p. 44). Martinez (1976, p. 302) consideraba este manantial
como el juturi de Islug marka. Sin embargo, no todos los residentes
de Enquelga estan de acuerdo con su definicion como wywir, pues
algunos describen solo el juturi del pueblo como #ywiri.

Ahora deseo hablar del paisaje alrededor de Enquelga, donde
la gente lleva a pastar regularmente a sus animales. Examinaré tres
tipos de caracteristicas geograficas:

(1) las hondonadas profundas conocidas como juturi

(2) los lugares relacionados con el tiempo antiguo y conoci-
dos por los términos chullpa | thagsu | qala; y

(3) los cetros mallku gullu | talla gulln.

JUTURI

Los pastores se familiarizan con los pastos locales que frecuen-
tan sus animales a través de las rutinas de pastoreo comentadas en
el capitulo anterior (Dransart, 2002, pp. 44-45). Las familias utilizan
circuitos bastante restringidos en areas de pastos secos y humedos,
dependiendo de la ubicacién de sus casas. El conocimiento que los
isluguefios tienen de su paisaje circundante se refleja en la densidad
de toponimos utilizados para designar lo que podtia parecer, a pri-
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mera vista, extensiones de tierra sin caracteristicas destacadas. En-
quelga se encuentra en terreno seco, abierto y suavemente inclinado
entre el bofedal pantanoso y la base de las largas corrientes de lava
que se extienden desde el fondo de Laram Qawani, el volcan (figura
4). Estas corrientes de lava estan cubiertas de vegetacion wasia —
seca— y cada prominencia se distingue por su nombre, como Saji-
ma, Ch’api Puljru o Afiawani. Muchos de estos nombres se refieren
al tipo de pasto predominante: por ejemplo, el lugar mencionado
en ultimo lugar recibe su topénimo por el hecho de que allf crece
un arbusto espinoso, llamado aawa, que es consumido por las lla-
mas. Maransil Juturi, considerado #ywiri y aviador —proveedor— de
camélidos, es una hondonada en una de estas laderas cerca de En-
quelga. El nombre es significativo, ya que maransila es una planta
medicinal utilizada en el parto contra la hemorragia. I.a hondonada
es doble, representando tanto a mallkn como a talla, y establece
una conexion a través de la tierra seca con el mundo interior. Este
no es el unico juturi conocido en Enquelga, ya que también hay un
Juturi para ovejas llamado Wila Qullu —«cerro rojor—, ubicado en
un bajo estrecho de tierra de forma triangular ubicado aproxima-
damente a medio camino entre el pueblo y el manantial de aguas
termales. Otro juturi llamado Taypi Qullchu esta en un lugar acua-
tico, ubicado en el #ghu. Por lo tanto, algunos de los puntos mas
importantes del paisaje son mas bien insignificantes y no son las
peculiaridades geograficas mas imponentes.
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FIGURA 4. Terrenos de pastoreo en Enquelga, Arawilla e Islug marka.
CHULLPA / THAQSU / QALA

En el punto de encuentro entre el terreno suavemente inclina-
do y de escasa vegetacion y las rocosas y empinadas corrientes de
lava de Sajima y Aflawani se encuentran los #hagsu, que a veces se
describen como pequefios corrales, aunque se reconoce enfatica-
mente que nunca han tenido tal propésito. No conozco la ubicacién
exacta de estas enigmaticas estructuras, ya que su posicion general-
mente se indicaba con un vago gesto de la mano o un asentimiento
con la cabeza. Urton (1988, p. 95) también descubri6 una tendencia
general a no sefalar nada sagrado en los Andes cuando intentaba
identificar diferentes constelaciones astronémicas. Sin embargo, la
palabra thagsuni —que significa «el lugar con thagsm— a menudo
aparece en conversaciones. Estos pequefios recintos se consideran
que datan de tiempos antiguos y se les llama chullpa, un término
también utilizado para designar un tipo de estructura funeraria ar-
queoldgica. Estan asociados con una era anterior, cuando no habia
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orden. Segin don Ambrosio Condori: «en tiempos antiguos, no ha-
bia carabineros». Ademas, la tierra era llana y los cerros no existian.
La gente luchaba entre sf; el dia estaba iluminado solo por la luz
de la luna, y donde hoy se encuentra el pueblo de Enquelga habia
una masa hirviente de quinua roja. Las personas de esos tiempos,
«gentilesy, vivian escondidas en los #hagsu. Su era mundial lleg a un
fin catastréfico cuando el sol los quemé como manteca frita. Tales
relatos del pasado mitico representan claramente una version del
cambio cataclismico del mundo conocido en muchas sociedades an-
dinas pasadas y presentes: el concepto de pachakuti (véase, por ejem-
plo, Randall, 1982), conocido como muntu tijrasiniv —«el mundo
volteado al revés» o «invertidor— entre los contemporaneos laymi
de Bolivia (Harris, 1987, p. 96).

No tengo conocimiento del uso de la palabra #hagsu en la litera-
tura etnografica.”’ En Isluga también he escuchado el verbo thagsuia
en contextos relacionados con extraer y reemplazar, en el sentido de
«sacar algo y volver a ponerlo» o de «quitar y sustituir por otra cosa».

Los thagsu se asocian con la generacion de seres humanos pre-
via a la actual humanidad, mientras que los juturi contintan asocia-
dos con la aparicioén de linajes de camélidos y ovejas en el tiempo
actual. Las personas de la era anterior también estan identificadas
con piedras erguidas —qgala— que se encuentran alrededor de un
area seca de terreno ligeramente elevado en la zona pantanosa en
la parte baja de Enquelga, formando una suerte de anillo alrededor
de algunos corrales de llamas. Estas piedras no siempre estan en
silencio, ya que pueden rugir. Dofia Natividad disfrutaba del soni-
do cuando me contaba: «Pueden hacer un ruido, bum, bum, bum.
Hay un “abuelo” cerca del corral de llamas. Puede tocar el tambor,
bum, bum, bum» (comunicacién personal, 31 de mayo de 1987). Sin

21 Juan de Dios Yapita sugiere que proviene de la palabra aymara #hixsiia, que sig-
nifica «frefm» (Biittner y Condori Cruz, 1984, p. 220), en cuyo caso se referirfa al
destino sufrido por la gente del pasado (comunicacién personal).
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embargo, se dice que, si uno se acercase a estas piedras, no veria a
nadie. Y también que estas piedras tienen la capacidad de provocar
dolor en los dientes y de hinchar el estomago de una mujer.

MALLKU QULLU / T’ALLA QULLU

Los lugares mencionados hasta ahora son frecuentados regu-
larmente durante las actividades de pastoreo. Las laderas mas altas
de los cerros mas imponentes son visitadas con menos frecuencia,
aunque la calidad de estos pastos puede ser muy buena si estan
cerca de nieves perennes. Sin embargo, algunas manadas de llamas
machos no castrados (tataqulln, «<machos del cerro») pueden ser de-
jadas para alimentarse en estos pastos de gran altitud. La gente de
Enquelga utiliza las laderas de un prominente cerro de forma co-
nica llamada Ch’apillijsa, en las laderas de Kawaraya, una inmensa
cadena de picos dentados permanentemente cubiertos de nieve y
ubicada en territorio boliviano. Las manadas que utilizan estas lade-
ras altas no serfan atendidas todos los dias, sino que serfan supervi-
sadas de manera irregular. Dado que tienen amplias oportunidades
para alimentarse de pastos de buena calidad, se dice que producen
una lana mucho mas fina.

Ch’apillijsa es considerada como «el pastor de los rebafios, y
en algunas familias es el primer lugar mencionado cuando se hacen
libaciones rituales y se sacrifica un animal.*® Los pastores entonan
estos toponimos mientras rocfan la sangre del animal en el suelo
pronunciando una larga letanfa de nombres. El procedimiento co-
rrecto, cuando se sacrifica una llama o una alpaca, es rociar al menos
parte de la sangre en el suelo. La sangre se ofrece a la Wirjin Tayka y

22 El sufijo aymara —sa significa «nuestro» y los habitantes de Enquelga veneran
este cerro como propio. En aymara cb’api significa «espinoso» y /i «brillo» o
«resplandom, Jiju-lljn es «relampagon.
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a los uywiri, tanto mallkn (masculino) como #alla (femenino). Se as-
perja en diferentes direcciones y los pastores recitan una letanfa de
nombres de lugares, enumerando aquellos pastos que sus animales
suelen frecuentar —Sajima - Aflawani - Ch’apipuljru - Santapifia—,
generalmente con una voz susurrante. Los pastores ponen mucho
cuidado en recordar todos los wywiri. Enumeran los nombres de los
grandes wywiris y luego agregan la siguiente frase en aymara «los re-
cordados, los no recordados», para que no se omita ningin nombre
(Martinez, 1976, p. 275).

El caracter del imponente Kawaraya Mallku es de naturaleza
diferente, pues provoca sentimientos de incomodidad entre la gente
de Enquelga, desde donde su alta y nevada cumbre tiene la aparien-
cia de un gran rostro. Algunas personas mostraron inquietud por la
mirada constante de Kawaraya. «;Por qué nos estd mirando a noso-
tros y no a Boliviar», pregunt6 una sefiora. Ademas, se dice que el
cerro aparece en forma de un joven apuesto, con un apetito voraz
por mujeres jovenes. Se cuenta que una hermana de un tal Celestino
estaba pastoreando llamas sola, en las laderas inferiores de Kawara-
ya. Un guapo joven la siguid, en silencio. La agarré de la mano. Ella
regresé a casa, pero enfermoé y murié. En ocasiones como esta se
debe seleccionar una llama fina y sacrificarla —«hay que derramar
sangrex—. Bstos cerros poderosos son percibidos como demonia-
cos por naturaleza, con ciertas cualidades antropofagicas. Son mas
que humanos, por lo que no son exactamente canibales. Martinez
(1976, pp. 292-295) recopild algunas leyendas sobre el apetito de
algunos cerros por los seres humanos. Cerca de Enquelga, en las la-
deras del mismo Laram Qawani, se encuentra un lugar con fama de
antropofagico. Es un valle, una enorme hondonada en la roca volca-
nica estéril, cercana a los limites superiores de la vegetacion. Se trata
de Q’asiri —«la que gritas—, una entidad femenina que puede gritar
para asustar a las personas y que también puede comérselas. Al igual
que los gentiles del bofedal, (Q’asiri es muda pero no siempre esta en
silencio; durante la temporada de lluvias se dice que grita.
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El relieve de Laram Qawani engloba toda una poblaciéon de
seres, tanto masculinos como femeninos, todos con poderes nota-
bles. La cresta mas alta vista desde Enquelga se llama Manku Qa-
paq, quien fue el primer emperador inca y que, segtin las tradiciones
miticas incas, emergié de una cueva parecida a una ventana junto
con sus tres hermanos y sus cuatro hermanas. Una prominencia
a la izquierda de esta se llama Pico Kunturi, de la palabra aymara
para «condor», que es wallku, por lo tanto, masculino. Tiene una
contraparte celestial: una constelaciéon de nubes oscuras en la Via
Lactea, con su cabeza formada por las cuatro estrellas de la Cruz
del Sur, también se llama Kunturi, y en el mundo previo al actual se
alimentaba de seres humanos.

En el extremo occidental de la cresta se encuentra la fumarola,
de donde brota vapor caliente de entre unas rocas verdes, amarillas
y azules. Se llama jiwg'iri —de jiwg’i, «vapor—, y hay otra fuma-
rola mas pequena (gallu jiwg'iri) ubicado mas abajo, en las laderas
estériles. Estas cavidades en el cerro, que emiten humo sulfuroso,
explican su otro nombre: jiwg ir gullu, «cerro volcan». No tengo evi-
dencia que respalde la afirmacién hecha por Martinez (1976, p. 315)
de que Laram Qawani es el nombre secreto y que Jiwq’ir Qullu es el
nombre comun de este cerro. De hecho, el nombre Laram Qawani
es conocido en toda Carangas. La gente de Enquelga utiliza estos
nombres para referirse a aspectos distintos del cerro. Jiwq’ir se re-
fiere a las fumarolas y Laram Qawani —cuyo significado literal es
«lugar del valle azul»—, a la conjuncién de crestas y valles: (Q’asiri,
Manku Qapagq, Pico Kunturi, Pico Qachun; este dltimo serfa feme-
nino, juzgando por su nombre —gachu, «femenino»—. El aspecto
volcanico del cerro es temido en gran medida, y se dice que los dos
Jiwg'iri se enfadan cuando se acercan. El cerro a veces se percibe
como un panadero diabélico horneando, una imagen similar a la del
«cocineroy descrito por Monast para Wayllatiri, un volcan en el te-
rritorio chileno al norte del salar de Surire (Monast, 1972, p. 89). Se
desconfia del agua que brota del interior del cerro. Asi sucede con
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Quitasi, debajo del gallu jiwgiri: su agua es considerada como «ma-
ligna». Bl manantial termal (junt’ uma) se entiende que proviene del
volcan. Aunque es utilizado regularmente por la gente para bafiarse
y lavar la ropa, se dice que causa enfermedades. Su agua es clasifica-
da como «femenina», pero las mujeres en especial son cautelosas de
bafiarse alli, y no lo hacen solas.

Algunas partes de Laram Qawani por encima de la linea de
vegetacion estan cargadas de color: azul celeste, rojo y amarillo. En
Enquelga todo lo que esta altamente cargado de color se percibe
como peligroso, con cualidades ambiguas. El color brillante indi-
carfa que hay minerales en su interior y, de hecho, se ha extraido
azufre de Laram Qawani. Se dice que tales cerros pueden consumir
seres humanos. Cerro Culebra, ubicado en el lado boliviano de la
frontera, tiene una «cabeza calva». Habria devorado unos diez hom-
bres chipaya que fueron a buscar plata y oro: «el cerro los comid,
estaban gritando adentro». Una historia similar se cuenta de Wayna
Potosi, un cerro de color rojo y ocre casi desprovista de vegetacion,
ubicada cerca del camino a Chiapa (que no debe confundirse con
el gran Wayna Potosi boliviano, cubierto de nieve). «Diez hombres»
fueron enviados a buscar plata, estafio y hierro: «se los comieron,
el cerro se los comié» (don Marcos, comunicacion personal, 19 de
julio de 1987).

Hasta aqui se han considerado dos tipos de gullu: mallkn y
t'alla —cerros masculinos y femeninos—. En primer lugar, estan
los cerros con pastizales, aptos para el pastoreo de camélidos, como
Ch’apillijsa, que utilizan los habitantes de Enquelga. Q’urawani, con
su santuario dedicado a Santiago y pastizales utilizadas por la gente
de Ch’api Qullu, también pertenece a esta categoria. Los nombres
de estos cerros indican una asociacién con fenémenos meteorologi-
cos tales como los relampagos, acompafados de lluvias fertilizantes.

En segundo lugar, estan las altas montafias que superan los
limites superiores de la vegetacion, como Laram Qawani, Kawaraya
Mallku y Cerro Culebra. Estos cerros estin asociados con feno-
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menos atmosféricos, pero algunas también muestran colores inten-
sos, indicando la presencia de minerales en su interior, y pueden ser
activas volcanicamente, emitiendo vapor y agua caliente. Son muy
temidas y se dice que ingieren tanto llamas como seres humanos.
Sin embargo, pueden tener algunas caracteristicas que los vinculan
con los santos mencionados anteriormente en este articulo. Se dice
que Laram Qawani aparece, durante la fiesta del jinete barbado san
Felipe, como un jinete demonifaco, cuyo caballo aplasta las rocas
como si estas fueran blandas.

Se hablé de otros dos tipos de lugares especiales. Las chullpa,
thagsu'y qala son estructuras antiguas o piedras erguidas que remiten
al pasado y al futuro. Estan asociadas con los muertos, quienes se
dice que llevan una existencia paralela a la de los vivos. Sin em-
bargo, los isluguefios distinguen entre los muertos bautizados —es
decir, sus antepasados inmediatos— y los gentiles, los muertos no
bautizados de la humanidad anterior del mundo pretérito. Los vi-
vos «alimentan» a los muertos; una mujer hace ofrendas simbdlicas
de comida cocida, arrojando pequefios trozos al fuego, a la abuela
muerta que le lego la casa en la que ella y su familia estan comiendo.
La gente también ofrece platos de comida durante la observancia de
Todos los Difuntos. Asi, los muertos consumen alimentos cocidos,
a diferencia de los seres poderosos que consumen llamas y seres
humanos crudos. La alimentacion de los gentiles, los habitantes del
mundo anterior, ha sido descrita por Martinez (1976, p. 268); los
vivientes contribuyen asf a aumentar la fertilidad de la tierra. Por
ultimo, el mallku juturi y el t'alla juturi son lugares himedos o secos
que proporcionan una salida del mundo cténico de las tinieblas, de
donde se dice que emergen los animales domesticados. Si el juzuri se
encuentra en un lugar humedo, el signo de su existencia puede ser
indicado por la forma mitica del ave chullumpi, de la que se habla con
mayor detalle a continuacién.

Asi, se puede observar que los islugueflos tiene una relacién
muy especial con el paisaje en el que realizan sus actividades de pas-
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toreo. Mientras caminan por la tierra, son muy conscientes de los
eventos que han quedado marcados en ella. Estos incluyen eventos
de tiempos recientes: por ejemplo, las huellas que dejan las llamas a
su paso —en cuyo caso los pastores tratan de averiguar si las impre-
siones fueron dejadas por sus propios animales o por los de alguien
mas— o los rastros que dejan aves como el avestruz o la perdiz.
Todas estas impresiones estan cargadas de significado para los pas-
tores. Estos son conscientes de eventos mas antiguos y ancestrales,
incluyendo los lugares asociados con sus propios ancestros y con
los gentiles de la humanidad anterior a la suya.

COMPOSICION DEL REBANO Y PROPIEDAD DE LOS ANIMALES

En Isluga, las llamas y las alpacas se pastorean por separado.
Los animales hibridos —wayki— permanecen con la madre, por lo
que un rebano de llamas podria contener alpacas en apariencia. Se
trata de las cruces de llama y alpaca cuyo fenotipo es mas parecido
al de la alpaca. Es extremadamente raro que las alpacas se combinen
con un rebafio de llamas. Conozco un caso en Enquelga donde se
compré una alpaca negra y se la uni6 a un rebafio de llamas, ya que
los duefios no tenfan otras alpacas. Su duefio explicé que esta alpaca
«estaba acostumbrada a caminar con los llamosy. El resto del reba-
flo, aproximadamente ochenta cabezas de llamas, consistia en hem-
bras, incluyendo madres y sus crias, machos castrados —capones—
y el macho dominante, que se llamaba sarjja o relincho. Los animales
jovenes suelen acompanar a su madre incluso después de haber sido
destetados a la edad de seis o siete meses. En otro rebafio de En-
quelga, la madre de una llama joven murid, su cria fue «adoptadax
por otra hembra descrita como «tia» por la pastora; la llama joven se
mantenia cerca de la hembra mayor. Si una llama joven se muestra
reacia a ser destetada, los pastores atan un delantal alrededor de la
ubre de la madre hasta que finalmente se haya realizado el destete.
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En Isluga, los rebafios de camélidos son entrenados para ac-
tuar como una unidad y mantenerse juntos. Algunos de los animales
actian como guias; se les llama adelanteros o tilantir, y generalmente
son hembras mayores sin crfas a su lado. Los animales que no coo-
peran y que se alejan para unirse a otros rebafios causan una gran
pérdida de tiempo, ya que sus duefios tienen que buscarlos. Los
animales que hacen esto de manera regular son sacrificados. Los
camélidos salvajes son practicamente desconocidos en los Andes.
Ademis, las llamas estan entrenadas para obedecer dos 6rdenes:
kuti, que significa «giraly, y piska, que significa «jsigue adelantel».
Los pastores también utilizan una serie de silbidos o agitan sogas
trenzadas a mano para alentar a los animales a moverse en la direc-
cion deseada.

Los animales domésticos son heredados por individuos y cui-
dados por los hogares en Isluga. Esto se ajusta al patrén usual de
propiedad en los Andes, como también se observa en Ulla Ulla,
Bolivia (Caro, 1985, p. 32). Los derechos de posesién de los anima-
les como propiedad se transmiten de los padres y las madres a los
hijos y las hijas a través de la reproduccion misma de los rebafios, y
la propiedad se reclama para la descendencia entre los animales en
linea materna. Por lo tanto, los animales tienen genealogfas conoci-
das que revelan una red de relaciones sociales entre los pastores. El
duefio o la duefia de un animal puede venderlo, regalarlo a otra per-
sona o quedarselo. Los materiales proporcionados por ese animal
perteneceran a su duefo, quien los utilizara o los dispondra segun
considere conveniente.

Los nifios participan en las actividades de pastoreo desde tem-
prana edad. Una de las tareas en las que muestran gran interés es
cuidar a las llamas y alpacas recién nacidas mientras los rebafios
pastan en el bofedal, para evitar que estas crias caigan al agua y se
ahoguen. Desde muy pequefios conocen el ciclo anual de pastoreo
y tienen un muy buen conocimiento del paisaje y de los pastizales
donde sus animales pastan. Hasta los nifios mas pequefios son ca-
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paces de reconocer los rebanos de su familia y también los de otras
familias. L.os padres hacen regalos de llamas o de alpacas hembras
a sus hijos (tanto a niflas como a nifNos), en reconocimiento a su
ayuda. Estos regalos se ofrecen en ocasiones formales, como en
la ceremonia del wayiin o para celebrar un cumpleafios. Cuando un
joven se casa, sus animales formaran rebafios separados junto con
los animales pertenecientes a su conyuge una vez que la pareja esta-
blezca un hogar propio.

Tanto hombres como mujeres pastorean animales en Isluga,
aunque una autora afirma que los hombres nunca pastorean ovejas
(Gavilan, 1985, p. 36); y otra (Grebe Vicufla, 1984, p. 463) sostiene
que los hombres pueden delegar sus responsabilidades de pastoreo
a sus esposas y estas a sus hijos e hijas. Mis observaciones de cam-
po no respaldan estas afirmaciones. En la practica, ambos sexos
y todas las edades participan en el pastoreo de los animales de la
familia. Los jovenes tienen mas probabilidades de ir al internado
en Colchane, mientras que muchas de sus hermanas eligen por si
mismas dejar la escuela a los doce afios, expresando el deseo de pas-
torear y tejer. Es esta tltima actividad la que aumenta su prestigio
a los ojos de la comunidad. Los jévenes pueden migrar a los valles
o a las ciudades costeras y no participar activamente en el pastoreo,
pero los hombres casados que viven en Enquelga se encuentran
frecuentemente en el bofedal cuidando a los animales, aunque no
estaran disponibles para hacerlo cuando estén ocupados realizan-
do tareas pesadas como limpiar los campos para sembrar quinua.
Mucho depende de la familia en cuestién y del tipo y tamafio de los
rebafios que posea. El analisis de Grebe Vicufia, basado en trabajo
de campo realizado principalmente en Manghasaya, presenta a los
hombres como comerciantes, constantemente ausentes persiguien-
do actividades comerciales (1984, p. 462). Sin embargo, debe quedar
claro que el porcentaje de familias que poseen un camién es mucho
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menor que las familias sin vehiculos, incluso en Manghasaya.” Fi-
nalmente, no tengo evidencia para respaldar la afirmacion de Grebe
Vicufia (1984, p. 457) de que el pastoreo es una actividad de bajo
estatus en Isluga.

LA CLASIFICACION DE LOS CAMELIDOS EN ISLUGA

Los camélidos son o bien salvajes —sallga— o domesticados
—uywa—. Mientras que los #ywa son cuidados por sus duefios hu-
manos, se cree que los animales salvajes pertenecen a los wywiri. Las
montafas Arintika y Pukintika, al norte del salar de Sutrire, son espe-
cialmente temidas como los duefios demoniacos de las vicufias.* La
tabla 1 muestra como se clasifican los camélidos en Isluga, asi como
la variedad de cruces hibridos. Las vicufas rara vez se ven en los
alrededores de Isluga, pero se encuentran al oeste de Mawk’i, en las
laderas de Tata Jachura, y son abundantes hacia el norte, alrededor
del salar de Surire. Los guanacos no se encuentran en Isluga, pero se
sabe que existen en los valles del oeste. Los cruces hibridos entre vi-
cuflas y camélidos domésticos son poco comunes, pero en el pasado
algunas familias de Enquelga obtuvieron un hibrido entre vicufia y

23 Los camiones son de uso limitado durante la estacién lluviosa, cuando las ca-
rreteras a menudo se vuelven intransitables. A veces, las familias propietarias
de camiones recurren al transporte de mercancias en burro. El mantenimiento
de los vehiculos puede ser extremadamente problematico. Para un relato de los
diferentes destinos de las familias propietarias de camiones en la comunidad de
Tiraque, Bolivia, en una zona que ha visto el desarrollo del transporte motoriza-
do durante mucho mas tiempo que Isluga, véase Lagos (1994, pp. 45-47).

24 El guardabosques del refugio de CONAF en Enquelga en 1997 era un chileno
no-aymara. Asistié a una ceremonia wayin-ch’allta el 1 de febrero (en Dransart,
2002, pp. 92-93), y algunos de los hombres presentes bromearon diciendo que
cllos eran pastores de llamas, mientras que ¢l era pastor de vicufias. Le asignaron
un papel algo demonfaco y, en tono de broma, hicieron un comentario sutil
sobre el contraste entre las personas aymaras y no aymaras.
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alpaca. Estos animales son valorados por su fina lana y también por
su «inteligencia» —un pastor hablé de la alpaca como «tonta» en
comparacion—. Este cruce se conoce simplemente como wik uia,
un término tomado del quechua para «vicufiay.

Tasra 1. La clasificacién de camélidos en Isluga

Especies de camélidos Nombres de cruces entre especies
Wanakn (guanaco) Wik uita (cruce de vicufa-alpaca)
Sallga (salvaje) Wari (vicuiia)
Allpachu (alpaca) Wayki (cruce de alpaca-llama)
Qawra (lama): Waritn (cruce de alpaca-llama)
Uymwa (criado) - Lawrani (lama lanuda)

Wakaya (cruce de alpaca-llama)
- ¢'ara (lama «peladan)

En algunas areas del Pert, especialmente en las regiones su-
refias de habla quechua, se conocen dos razas —o, segin algunos
autores, variedades— de alpaca: sur/, que tiene mechones de lana
largos, ondulados y lustrosos; y wakaya, que es la forma mas exten-
dida de alpaca que se encuentra en los Andes. La raza su#ri no es co-
nocida en Isluga, donde esta palabra se refiere, en aymara, al peque-
flo avestruz andino que a veces se puede ver en pequeflos grupos
alrededor de Isluga. El uso quechua de la palabra s#7 puede ser un
préstamo del aymara, y se puede decir que los mechones largos de la
alpaca sur7 se asemejan a las largas plumas blancas del avestruz. Sin
embargo, los hablantes aymara no utilizan esta palabra para referirse
a las alpacas, y un pastor de alpacas de la comunidad de Caquena, en
el extremo norte de Chile, que habia oido hablar de la raza sur, se
refirié a ella como wari («vicufia») en idioma aymara. Existe mucha
confusion lingtifstica, ya que entre los pastores que hablan quechua,
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la palabra wari se refiere a un hibrido de alpaca-llama (Flores Ochoa,
1978, p. 1007). Otra palabra ambigua es wakayu, que se usa para un
hibrido de alpaca-llama en Isluga, pero que, entre los que hablan
quechua, se asemeja a la palabra wakaya, que se refiere al tipo mas
comun de alpaca y que, segun Flores Ochoa (1978, p. 1007), tam-
bién puede escribirse como wakayu. Desafortunadamente, muchas
de las publicaciones biolégicas y veterinarias han adoptado una no-
menclatura exclusivamente basada en el quechua, sin reconocer que
tales palabras se refieren a diferentes razas o animales en aymara
(véase, por ejemplo, Franklin, 1982, p. 465).

En Isluga, los cruces hibridos entre alpacas y llamas se llaman
waritu, si el fenotipo es el de una llama, y wayki si el fenotipo es el de
una alpaca. La palabra wakayn también puede usarse para un cruce
hibrido. Estos términos se enumeran en la tabla 1. Hay dos razas o
variedades de llama en Isluga: #awrani —con lana—y ¢'ara —«pela-
da»—. La primera puede reconocerse por la mayor cantidad de lana
alrededor de la cara y el cuello, mientras que la segunda tiene menos
lana, especialmente debajo de la garganta.

Los camélidos se clasifican también segun cuatro roles de edad
con nombres especificos, de los cuales los tres primeros son neu-
trales en cuanto al sexo (es decir, la misma palabra se aplica tanto
a machos como a hembras). La vejez en los camélidos, tanto en el
caso de las llamas como de las alpacas, se designa, segtin el sexo, con
los términos paralelos de achachi («abuelow) y apachi («abuelay). Estos
roles de edad se enumeran en la tabla 2. Cabe sefialar que el término
quechua ankuta no corresponde al uso aymara de la misma palabra.
Flores Ochoa (1978, p. 1009) dice que el término ankuta se refiere a
llamas adultas, alpacas e hibridos de alpaca-llama. Sin embargo, en
Isluga se designa con la palabra gawra una llama adulta, y con allpachu
una alpaca adulta. La palabra ankuta se refiere a un animal joven a
medida que se acerca a la madurez sexual. Los camélidos, al igual
que los seres humanos, tienen roles de edad asignados, y la vejez,
tanto en los animales como en los seres humanos, se designa con las
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mismas palabras, aunque cabe mencionar que es mas comun usar las
palabras en espafiol «abuelo» y «abuela» para referirse a los abuelos
humanos. A primera vista, podria parecer que los humanos y los
camélidos reciben un tratamiento paralelo en términos lingtisticos.
Sin embargo, Hardman-de-Bautista sefiala que las palabras del voca-
bulario son diferentes para los animales humanos y no humanos, y,
como ejemplo, presenta los siguientes términos:

jaqi: «gente, personay
warmz: «mujer, esposay»
chacha: «<hombre, esposo»
wawa: «nifio, nifia, bebex»
imilla: «nifa»

yugalla: «nifio vardny»

Y los compara con:
uywa: «animal domesticado [i.e. «animal criado|

gachu: «hembra»
urqu: «macho»”

25  Hardman-de-Bautista (1988, pp. 347-348).

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 249-314. 289



Penelope DRANSART

TasLA 2. Las edades de los camélidos en Isluga

Llamas Alpacas

Qachn ? Urgn & Qachu Q@ Urgn &3

Jiska qallu Jiska qallu Jiska qalln Jiska qallu
Cria Qallulla Qallulla Qallulla Qallulla
6 meses - 2 aflos Ankunta Anknta Ankuta Ankunta
Adulto Qawra Qawra Allpachn Allpachu
Mas de 6o 7 aflos  _Apachi Achachi Apachi Achachi

Hardman-de-Bautista también distingue dos conjuntos de
pronombres, uno para los seres humanos y otro para todo lo demas.
Los pronombres no humanos pueden usarse como adjetivos, pero
no como pronombres para seres humanos. Hardman-de-Bautista
(1988, p. 347) advierte que hacerlo serfa asignar un estatus animal
a los seres humanos, lo que serfa un insulto en términos aymaras.
Sostiene que el idioma aymara hace una clara demarcacion entre los
animales humanos y no humanos, aunque los animales domestica-
dos pertenecen a linajes y se les asignan roles de edad al igual que
sucede con los humanos.

Ademas, existe un rango especializado de vocabulario relacio-
nado con el género con el fin de distinguir a los camélidos castra-
dos o estériles. Estos términos se presentan en la tabla 3. Para la
terminologia quechua comparativa puede consultarse Flores Ochoa
(1978, p. 1008). En Isluga los camélidos machos son castrados a
la edad de aproximadamente dos afios, lo que asegura que los ma-
chos sean ddciles y puedan ser pastoreados junto con las hembras
y sus crias. No todas las familias mantienen rebafios separados de
machos no castrados (fatagullu), porque el nimero de miembros
adultos en una familia puede ser insuficiente para supervisar los
diferentes rebafios.
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En ciertos momentos del afio, por ejemplo, cuando la qui-
nua esta creciendo en las chacras sin cercar, una familia puede es-
tar ocupada para supervisar adecuadamente a todos sus animales.
En tales ocasiones, los adultos deben levantarse antes del amanecer
para asegurarse de que las llamas y alpacas dejadas en las laderas
del cerro no se alimenten de los brotes emergentes de quinua. Los
animales desobedientes que comen los cultivos de los vecinos son
perseguidos por sus duefios, quienes les lanzan piedras como cas-
tigo. La entrada de animales en los corrales donde crecen las papas
y la quinua es una fuente de gran tensién entre las familias, y la
parte agraviada puede exigir una compensacion financiera por los
cultivos perdidos. Dado que todos en Enquelga pueden reconocer
qué animales pertenecen a qué familias, los culpables de causar tal
dafio son inmediatamente identificables, incluso si su duefio no esta
presente en el momento de lo que los seres humanos consideran un
mal comportamiento de los animales.

Tasra 3. Clasificaciones de camélidos relacionadas con el género en Isluga

Urgn (macho) Qachn (hembra)

Jariachn (progenitor)

Sarjja (macho dominante)

Tatagullu (machos, bestias de carga)
Urgun capon (macho castrado)

Tilantir nsta (guia)
Mamaqulln (hembras pastoreadas por separado)
Qachu machorron (hembra estéril)

LLoS NOMBRES DE LOS CAMELIDOS

A partir de lo anterior se puede observar que las llamas, alpa-
cas y animales hibridos se identifican segin su edad, género y varie-
dad. También pueden ser identificados segin el color, un aspecto
que se aborda mas detalladamente en el capitulo 5 (Dransart, 2002,
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pp- 105-107). Mi intencién aqui es explicar la denominacién de los
camélidos segun la disposicion de manchas de color en el cuerpo.”
Esta nomenclatura se analiza en términos de la configuracion de
manchas claras y oscuras, pero es importante sefialar que «claro»
y «oscuro» pueden corresponder a varios colores diferentes (por
ejemplo, «claro» puede ser blanco, beige o plomo claro; «oscuro»
puede ser negro, marrén o plomo oscuro). El mismo principio para
nombrar puede aplicarse tanto a las llamas como a las alpacas. Sin
embargo, las llamas en Isluga muestran combinaciones de colores
mas variadas que las alpacas, que con mas frecuencia son de un solo
color. Ademas, las llamas muestran una gama mas amplia de colores
que las alpacas. Por estas razones, las ilustraciones en las figuras 5
a 9 son de llamas. Las ilustraciones aqui presentadas no pretenden
ser una presentacion exhaustiva de todos los posibles nombres para
los camélidos. Sin duda, existen mas. Las ilustraciones estan basadas
en los animales que observé mientras acompafiaba a las pastoras en
Enquelga, y muchas de las representaciones son de animales reales.

Un camélido completamente blanco se llama #mpla o timpla
Jang'u (figura 51), mientras que un animal completamente negro, sin
una sola mancha de otro color, se lama /Zunka (figura 5h). Un camé-
lido que es completamente marrén se conoce como b umpi kuypa.
Estos animales son raros. Las llamas blancas a menudo tienen man-
chas de color en la cara, pero simplemente se les puede llamar jang s
(«blancoy). Sin embargo, la mayorifa de los camélidos se caracterizan
por tener parches de color, cuyo patrén se identifica con un nombre.

Uno de los principales tipos de patrones se denomina a//ga.
Esta palabra en aymara significa «negro y blanco» e implica la coe-
xistencia de dos colores contrastantes. Pero no se aplica solo a las
llamas, ya que el plumaje adulto de un ave rapaz andina que mues-

26 He consultado ampliamente con la gente de Enquelga sobre la nomenclatura de
los camélidos. En particular deseo agradecer a dofia Soria Mamani Challapa por
su ayuda con estos materiales.

292 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 249-314.



EL CUIDADO DE LOS REBANOS EN ISLUGA

tra grandes manchas de color negro y blanco se llama a/lga allga o
allgamiri (en otras partes del altiplano se le llama allgamari). Cuando
una llama muestra grandes parches de colores claros y oscuros (no
necesariamente negro y blanco) en la superficie de su cuerpo, pero
no en igual proporcion de cada color, se le da el nombre de allga
(figura 5¢). El término se puede calificar aun mas. Si la cara de la
llama es oscura, la parte superior de su cabeza hasta la cruz es clara
y el resto de su cuerpo es oscuro, la llama se conoce como sawsi allga
(figura 5a). También escuché este nombre en un contexto humano.
Durante una celebracién de wayin, la esposa del tio de una mujer
vestida con el tradicional traje oscuro, con una manta sobre la cabeza
y una /iklla sobre los hombros, la llamaba sawsi allga (Dransart, 2002,
lam. 4.2). Si el parche oscuro cubre la parte trasera del animal, recibe
el nombre de kayti allga (figura 5b). Los pastores de habla quechua
en el departamento del Cusco, Pert, también utilizan la categoria de
allga (Flores Ochoa, 1978, p. 1010).

Una llama de cabeza y cuello oscuros y el resto del cuerpo de
color claro se llama chiwana (figura 5g). Si el color oscuro se extiende
mas alla de los huesos de la cruz, a lo largo de la espalda sobre la
columna vertebral, se le llama parn. La mitad superior del cuerpo es
oscura y la mitad inferior clara (figura 5d). La distribucion inversa de
la parte clara arriba y la oscura abajo se conoce como /lnkwaru (figu-
ra 5e). Hasta ahora, los términos tratados se han referido a grandes
manchas de colores claros y oscuros, pero en el caso de wulluchi (figu-
ra 5f), el color oscuro esta reducido en gran medida en comparacion
con la parte clara y este nombre se aplica a un animal con la cara
oscura y el cuerpo claro.

La figura 6 muestra algunas configuraciones posibles creadas
por manchas més pequefas de color. Con la excepcién de un ejem-
plo, el resto muestra manchas de tonos oscuros sobre un fondo claro.
En la figura 6d hay manchas claras dispersas sobre un fondo oscuro.
A un animal asi se le lama jawas phagalli o «flor de habay. La palabra
aymara jawasa se toma prestada del espanol «haba» (Iuia faba). El

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 249-314. 293



Penelope DRANSART

inverso, es decir, manchas oscuras sobte un fondo claro, se conoce
como tax/u en Isluga. Los hablantes de aymara en otros lugares di-
cen ¢h'ax/lu. El equivalente en quechua es muru (Flores Ochoa, 1978,
p. 1013). El animal representado en la figura 6e se llama puku t'axiiu,
tal vez en referencia a un pequefio pato conocido como puku pukn
en aymara. Si se combinan pequefias manchas con una gran 4area de
color oscuro uniforme, el animal puede llamarse #ax//u allga (figura
6g). Estos tres ejemplos son todos de pequefias manchas de color.

Las manchas mas grandes de color ocurren con frecuencia en
llamas. Un patrén comin es el wankalli, en el cual una mancha bas-
tante grande de color cubre la espalda del animal donde se colocaria
la carga si el animal fuera una bestia de carga (figura 6b). La palabra
wankalli también es el nombre de un paraje de Laram Qawani, una
cresta suavemente redondeada cerca de la cumbre, cubierta de nieve
durante la mayor parte del afio. Entre los pastores quechua de la re-
gi6n de Cusco, Peru, la palabra chullumpi se aplica a los camélidos que
en Isluga se llaman wankalli. Chullumpi es un pato andino, pero es un
aspecto diferente de su apariencia el que se aplica a los camélidos en
Isluga, como se representa en la figura 9d. Si la mancha oscura del
wankalli se extiende hasta la parte superior de las patas delanteras ha-
ciendo que el animal parezca llevar una chompa o chaleco, entonces
el nombre se convierte en saliwan wankalli (figura 6c¢). Sin embargo,
si la mancha oscura es mas grande y se extiende hasta la grupa o los
cuartos traseros, la llama es denominada a//ga.
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Ficura 5. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) sawsi allga, (b) kayti allqa,
(c) allga, (d) parn, (¢) linkwarn, (£) mulluchz, (g) chiwana, (h) lunka, () timpla.
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Ficura 6. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) pallarisa, (b) wankalli,
(¢) saliwan wankalli, (d) jawas p”aqalli, (€) puku taxiln, (£) chimputa, (g) *'axlln allga,
(h) llanamati.
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Un animal con dos parches en la espalda recibe el nombre de
pallarisa (figura 6a). Esta palabra incorpora el término aymara paya
(«dos»), pero desconozco su significado completo. Manchas de co-
lor de tamafio mediano harfan que un animal sea llamado #yw#, pero
este es el nombre de un pajaro, y la configuracion se incluye con los
nombres de aves de la figura 9. Un parche estrecho sobre la cruz da
lugar al nombre chimputa, ya que es donde se ata la lana chzmpu a los
lomos de los camélidos hembras durante el waysin. El animal de la
figura 6f combina, ademas, las caracteristicas de la figura 5g, por lo
tanto, su nombre completo es chiwana chimputa. De manera similar,
la figura 5h muestra un animal que podria haber sido llamado wallata
(comparar con la figura 9a), pero dofia Soria lo llamé Janamati, cayo
significado desconozco.

A menudo los nombres son descriptivos. Por ejemplo, b illa
¢h’umpi en la figura 7a recibe el nombre debido a que es una llama
negra, aparte del area donde se encuentran los intestinos (b 7/la),
que es de color marrdn (¢h umpi). Wanakn (figura 7b) lleva el nombre
del guanaco porque el colorido se asemeja al de este animal silvestre;
en particular, la parte inferior del cuerpo es blanca y la cara es gtis.
Otro nombre que proviene de la anatomia del animal se muestra en
la figura 7f. En este caso hay un anillo de color oscuro alrededor de
la base de la cola, lo que da lugar al nombre de chingi («vagina»). Una
llama con una forma de disco blanco en su pecho puede llamarse
qullgini (figura 7¢c), mientras que un animal oscuro con orejas blancas
puede recibir el nombre de gully jinchn («orejas plateadas») (figura
7¢). Una forma de luna creciente blanca en la frente de una llama
da lugar a phaxsini, un nombre derivado de la palabra aymara para la
luna (phaxsi). El nombre completo de la llama mostrada en la figura
7d era charaju phaxsini, debido a la pierna blanca trasera. El color
de las patas se trata mas adelante. Una llama de color oscuro con
cuartos traseros claros puede llamarse sarga (figura 7g), mientras que
una llama de color oscuro con un largo parche blanco debajo de la
garganta puede llamarse Zmachiru o simplemente chiru (figura 7i). Por
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ultimo, en este grupo esta ghach uma, como se representa en la figura
7h. Este es el nombre de un animal de color oscuro con un area
blanca alrededor de la boca. Su nombre probablemente proviene de
la hierba conocida como ghach’n, que crece en los bofedales y en las
laderas de los cerros cerca de la linea de nieve, como si la boca del
animal estuviera manchada por comer este pasto humedo.

Otra categoria se refiere a las patas del animal. Una llama de
color oscuro con una pata trasera de color claro se conoce como
charaju (a menudo pronunciado charachu en Isluga) (figura 8b). Si
la pata (o patas) delantera de un animal oscuro es de color claro,
la llama puede recibir uno de tres nombres: parjanghu (de ampar,
«manow; y_janghu, «blancoy), chhuchbulln (la palabra aymara para las
patas de un animal) o «panadera», que evoca la imagen de una per-
sona con los brazos cubiertos de harina (figura 8c). Una llama de
color oscuro con las partes inferiores de las cuatro extremidades de
un color claro contrastante puede llamarse wutasani, que significa
«con botasy», una version aymarizada de la palabra «bota» (figura 8d).
Silas extremidades de color claro estan «cruzadasy —por ejemplo,
sila pata delantera derecha tiene color claro y también la pata trase-
ra izquierda, como en la figura 8a— la llama recibira el nombre de
kalsaru. Los pastores de habla quechua también emplean la palabra
kalsa. Flores Ochoa (1978, p. 1012) la deriva del espafiol «calza», que
se refiere a una prenda masculina, los pantalones cortos y anchos
que antiguamente usaban los hombres en Isluga y que aun se usan
en algunas partes de los Andes. Sin embargo, el término aymara
kalsarn podtia derivar del «calzado» o cubierta para las piernas de
cualquier tipo.
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Ficura 7. Nomenclatura de camélidos in Isluga: (a) ¢h’ila ch’umpi, (b) wanakn,

(c) qullgini, (d) phaxsint, (€) qully jinchu, (£) chingt, () sarga, (h) q”ach’uma, (i) limachirn.
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Ficura 8. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) kalsarn, (b) charaju,
(c) parjanghn (o ch”nch”nlln o panadera), (d) wutasant, (€) wallksani, (£) trinsan allga,
() wistallani, (b) &’ili, (i) trumpisin.
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Existen mas analogfas derivadas de accesorios que se asocian
mas comunmente con los seres humanos. La figura 8e muestra un
animal oscuro que parece llevar un collar (wallka en aymara), de ahi
se aplica el nombre de wallksani, «con un collar». Trinsan allga en la
figura 8f era una llama con una linea oscura en la parte posterior de
la cabeza y el cuello que se asemejaba a una trenza. La parte trasera
oscura indica que esta llama también puede clasificarse como a/ga.
Si una llama de color claro tiene una mancha mas o menos rectan-
gular en el flanco recibe el nombre de wistallani, como si llevara una
wistalla, que es una pequefia bolsa tejida que los hombres y mujeres
de Isluga usan para llevar hojas de coca (figura 8g). Un animal de
color claro con la boca negra —lo contrario de la configuracion re-
tratada en la figura 7h— parece estar tocando una trompeta, y por
eso se llama frumpiiin (figura 8i). La figura restante en este grupo es
la 8h, que representa una llama de color plomo oscuro con una for-
ma triangular blanca debajo de la garganta, con el vértice extendién-
dose sobre el pecho. Esta llama en particular se llamaba £7%/4, una
palabra aymara para la columna vertebral, pero también se aplica a
configuraciones de espina de pescado en textiles y especialmente a
un tipo de cinturdn tejido que usan hombres, mujeres y niflos.

La figura 9, la ultima categoria que se analizara aqui, muestra
llamas con caracteristicas aviares. Un pato ha sido ya menciona-
do previamente en relacion con la figura Ge, pukn t'ax//n. Uno de
los términos mas comtinmente utilizados es el de wallata, un ganso
andino que tiene el cuerpo blanco y las puntas de las alas negras.
Las parejas de wallata macho y hembra frecuentan los bofedales de
las tierras altas andinas. Las llamas con el trasero y la cola de co-
lor oscuro reciben el nombre de wallata; el nombre completo de la
cria representada en la figura 9a era irpa wallata. Aves mas pequefias
asociadas con lugares acuosos se representan en las figuras 9b, 9c,
9d y 9h. El such’nrga tiene el pecho blanco (figura 9b) y el chullumpi
tiene una cara con manchas (figura 9d). El chullumpi es un pato an-
dino muy asociado con los bofedales. En la clasificacion quechua
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analizada por Flores Ochoa (1978, fig. 0), los camélidos chullumpi se
caracterizan por una mancha en la espalda, equivalente al wankalli
aymara. Sin embargo, algunos términos quechuas corresponden al
uso aymara, como el wallata mencionado anteriormente. El ajuya, un
pajaro negro (fagua gigante) con una cara blanca que vive en lagos de
gran altitud, también se usa tanto por los hablantes de aymara como
de quechua (Flores Ochoa, 1978, p. 1011) para describir llamas o
alpacas con el cuerpo oscuro y la cara clara (figura 9c). Esta es la
configuracién que invierte la proporcion de claro a oscuro conocida
como mulluchi (figura 5f). Otra ave que frecuenta los bofedales es el
tyutti, que tiene barras de color oscuro en sus alas. Su nombre se da
a las llamas con manchas de tamafio mediano (figura 9h).

Las aves del aire también dan sus nombres a los camélidos.
Una llama o alpaca oscura con un anillo blanco alrededor del cuello
se asemeja a un condor, por lo tanto, se le llama &kunturi (figura 9e).
También se ven aguilas en los Andes; la llama en la figura 9f se lla-
ma ghusi ajila, ya que la mancha oscura es de color beige (ghusi) y esta
configuracion de color se asemeja a la de un 4guila (#jila). La llama
en la figura 9i se llama /g/ debido a la mancha de color oscuro en la
parte posterior de la cabeza; por lo tanto, se llama asi en honor a un
ave de presa. La figura 9g muestra una llama denominada gz//wa, que
es el nombre de una gaviota andina con la cabeza completamente
negra. Los hablantes de quechua también relacionan esta configura-
cién de cabeza y parte superior del cuello oscuras y de cuerpo claro
con el ave gillva o gellwayto, en Flores Ochoa (1978, fig. 3, ndm. 5).
Obtuve otros tres nombres de aves que se aplican a los camélidos
pero que no se dibujan en la figura 9. Sijiiru («pajaro pardillo») es un
animal marrén con el pecho blanco y ehhugamiri («pato silbony) es
un animal de color medio marrén con patas marrones. Finalmente,
parina se refiere a un tono beige particular, que se considera equiva-
lente al color rosa del flamenco andino, la parina. La llama conocida
por este nombre habfa muerto recientemente, por lo que no la vi;
se la describié como de espalda «rojax, con el pelaje blanco debajo
y qhusi («<beigey) arriba.
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Ficura 9. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) #rpa wallata, (b) such’nrga,
(©) ajnya, (d) chullumpi, (€) kunturi, (£) ajila, (g) gilhva, (h) tyntti, (i) ligi.
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Ademas de la nomenclatura mencionada anteriormente, que
Flores Ochoa (1978, p. 1014) considera como el nombre propio de
los camélidos, estos pueden tener otras caracteristicas que permiten
identificarlos. Las llamas con orejas cortas se describen como wzurn,
que es la palabra para un «corte» —el verbo murniia es «cortar», se-
gun Bittner y Condori Cruz (1984, p. 141)—. Aquellas con orejas
de tamafo intermedio se laman ¢'afura. Un animal de baja estatura
puede recibir el nombre de chugulln («enano» o «enanaw). Los ca-
mélidos deben tener dos dedos en cada pata, pero pueden heredar
polidactilismo en algunas o en todas sus patas; dichos camélidos
tienen tres o cuatro dedos en cada pata. Estos se llaman #hala en
aymara. Otra caracteristica hereditaria son los ojos claros o azules,
que se llama Jaram nayra («ojos azulesy) o ghispi («cristaly) en aymara.

Los pastores en Isluga nunca cuentan sus llamas o alpacas para
ver si todas estan presentes, aunque si pueden contar sus ovejas, que
no son facilmente distinguibles entre si. No importa cuan grande
sea el rebafio, e incluso si, por alguna razon, el pastor o la pastora
también esta cuidando el rebafio de un pariente en un grupo com-
binado que contiene el doble de animales de lo habitual, se verifica
que todos estén presentes mediante la observacion. Cada animal
puede ser identificado combinando los términos y categorias rele-
vantes, como se presentan arriba. Por lo general, la identificacién
es sencilla. Uno de los rebafios de Enquelga contenfa dos llamas
hembras con la marca que se muestra en la figura 8g. Fueron identi-
ficadas como chingi wistallani y qillwa wistallanz, ya que también mos-
traban otras caracteristicas prominentes. En el mismo rebafio habfa
dos llamas llamadas ghach ‘uma (figura 7h). Estos animales se distin-
gufan por su colot, ya que uno era negro y el otro plomo oscuro; por
lo tanto, sus nombres completos eran char ghach’umay ngi ghach nma,
respectivamente. El nimero minimo de categorias suficiente para
permitir la identificacién se combinara para nombrar a un animal
individual en un rebafio. Aqui radica la clave de la capacidad del
pastor para reconocer y recordar tantos animales, ya que se recuerda
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a cada animal como un individuo, un miembro de un linaje particu-
lar, que posee caracteristicas e incluso rasgos de comportamiento o
«personalidad» que no comparte con otros animales. Las posibles
combinaciones de nombres enumerados anteriormente son mucho
mayores que el nimero de animales individuales en el rebafio.

CAMELIDOS, VELLON Y AGUA

Los términos derivados de la nomenclatura de aves son evi-
dentemente importantes para nombrar a los camélidos en Isluga. A
modo de recapitulacién, los nombres compartidos por las aves y los
camélidos se presentan en la tabla 4. Por supuesto, hay otras aves
que se pueden observar en Isluga. Entre aquellas que frecuentan
las zonas secas se encuentran el &u#/lu-kullu (tortola, paloma); g'acha,
un pequefio pajaro naranja con cabeza y alas negras, cuyo canto en
agosto y septiembre anuncia que es hora de sembrar quinua y papas;
kiwla (perdiz) y suri (el avestruz andino). Entre aquellas que frecuen-
tan los bofedales se encuentran el Jak-llak (un pato), lap ‘ara (un ibis)
y unkaylln. No he escuchado que estos nombres se aplicaran a camé-
lidos. Sin embargo, llama la atencién que muchos de los nombres de
aves también utilizados para camélidos sean aves de zonas humedas.
Estos nombres estan indicados con un asterisco en la tabla 4.7

27  Las clasificaciones en quechua en el departamento del Cusco, Perd, para los
camélidos, incluyen nombres de aves, pero Flores Ochoa no se extiende, en
su articulo de 1978, sobre la asociacién metamorfolégica entre aves y alpacas.
Dillon y Abercrombie (1988, pp. 56-57) se refieren a una concepcion que tienen
los pueblos aymaras de K’ulta, en Bolivia, que vincula a las aves acudticas y a los
camélidos. Sostienen que el significado especial que poseen las aves acudticas se
encuentra en su asociacion con el «tiempo original» y con el origen, que contintia
en el presente, de los animales domesticados. Afirman que la mayorfa de los
términos de color y patrén de llamas y alpacas derivan de aves acuaticas, pero
no proporcionan mas detalles (Dillon y Abercrombie, 1988, p. 74, n. 5).
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TaBLA 4. Términos derivados de la nomenclatura
de aves para nombres de camélidos en Isluga

Nombre de Nombre de ave  Espafiol Inglés

camélido

Allga Allga-allqa; Gallinazo Falcon
allqamiri

Kili Kili-Kk’ili; Halcén Hawk
mamani

Kunturi Kunturi Coéndor Condor

Ajila Ajila Aguila Hagle

Liqi Liqi-ligi Ave centinela Sentinel Bird

Siljiru Siljiru Jilguero, pardillo Linnet

Puku taxllu *Puku-puku Gallito de los Andes  «Cockerel» of the Andes

Wallata *Wallata Ganso andino Goose

Such’urqa *Such’urqa ? ?

Ajuya *Ajuya Tagua gigante Coot

Chullumpi *Chullumpi Anade andino, Grebe, diver

zambullidor

Chhuqamiri ~ *Chhugamitri Gallareta Widgeon

Parina *Parina Parina, lamenco Flamingo

Qillwa *Qillwa Gaviota andina Gull

Tyutti *Tyutti ? ?

Nota: * Indica un ave asociada con el agua.

Algunas de las aves mencionadas anteriormente pueden con-
siderarse como buenos o malos augurios. Por ejemplo, el dguila es
considerada portadora de buena fortuna, y algunas familias en Is-
luga poseen un aguila disecada en cuyas garras colocan billetes de
papel. En cambio, el gi//wa, cuando se observa volando sobre el pue-
blo de Enquelga, se considera como un mal presagio, a menos que
vuele sobre el potrero, en cuyo caso es de buen agliero. Sin embar-
20, no tengo evidencia que sugiera que las llamas que llevan el nom-
bre de gjila o gillwa sean consideradas como portadoras de buena o
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mala suerte. Lo mismo se aplica a los camélidos llamados chullumpi.
Existe un chullumpi mitico, con poderes impresionantes, asociado a
un cerro llamado Tumawi cerca de Mawk’i. Escuché mencionatlo
solo una vez, en un susurro asustado, porque se dice que tiene la
capacidad de transformarse en llamas y también de consumir seres
humanos. El chullumpi, como se menciond anteriormente, es una se-
fial que puede indicar la presencia de un juzuri. Martinez registré un
didlogo con un hombre de Isluga que identificé un juturi en medio
de un pastizal humedo por la presencia de tal ave:

Pero chullumpi no vuela... sale en los dias de oscurana... asi, cuando esta
luna llena. Esa temporada sale, en dia Compadre, Comadre.

—Y sale agua de ahi?

—Claro, es un agujerito asi, como vertiente... jun agujero que se pierde
para adentro! Entonces de ahi sale un chullumpi. .. Después ta ves harto
llamo, una punta de llamo... que sale asi para el cerro... sUn animal asi,
como... como “fantasma’?». Blanqueado esta ganado... clarito lo ves...
Entonces, td vas a ver llamo... y todos los animales desaparecen. No
ves ni un animal ahi, pues. De por ahi uno saca que es jututi ese.”®

En la continuacién de este relato sobre el juzur, los familiares
del narrador intentaron retener a las llamas. En la lucha, agarraron
pufados de lana para sujetarlas. A la siguiente salida del sol, solo
se encontraron plumas dispersas de chullumpi; resulta que las llamas
que habian sujetado eran, en realidad, chu/lumpis. La tnica llama que
lograron atar durante la noche result6 ser un chullumpi, y fue la pro-
genitora de toda una linea de llamas de color marrén oscuro, que
el protagonista del relato posefa en abundancia (Martinez, 1976, p.
284). Un mito similar aparece en las canciones de apareamiento de
llamas que Arnold y Yapita registraron en Qaqachaka, Bolivia. En
las canciones, una pastora dice que ha dado a luz a una llamita, pero
que, al mirar hacia atrds, observa que, en realidad, es un chullumpi

28  Martinez (1976, p. 284).
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u otro tipo de ave, del mismo color que la llama (Arnold y Yapi-
ta, 1998, pp. 336-344). Los rituales de cortejo de las aves chullumpi
tienen una especial importancia en Qaqachaka en el contexto de
ceremonias, durante las cuales se aparean o cruzan los animales del
rebafo (garw jarghayaia) (Arnold y Yapita, 1998, pp. 358-362).

Este examen de la vida pastoral en Isluga demuestra como
cada nueva generacion de llamas y alpacas es incorporada a los sis-
temas de relaciones establecidos entre las personas. Los pastores re-
conocen a sus animales como individuos y, al cuidatlos, convierten
a las llamas, alpacas y ovejas en la categoria de «animales domestica-
dos» utilizada por los arquedlogos y antropologos cuyos escritos se
analizaron en el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp. 15-17). Sin embargo,
el término aymara #ywa, que significa «cuidado» o «atendidow, se ex-
tiende a diferentes contextos. Gary Urton se mostr6 algo perplejo
al descubrir que, en el area de Tarabuco-Candelaria en Bolivia, los
tejedores utilizaban el término #ywa para figuras de animales que ¢l
designaba bajo sus categorias de «no domesticados» (condores, zo-
rros, vizcachas, pumas, monos y patos) y «domesticados» (caballos,
perros, gatos y pollos) (Urton y Nina Llanos, 1997, p. 130). Parece
que, en el proceso de producir imagenes visuales de animales en
un medio textil, las tejedoras combinaban grupos de animales que
se pueden distinguir segin otros criterios. En Isluga las vicufias,
guanacos y roedores como las vizcachas son los #ywa de los cerros;
mientras que las llamas, alpacas, burros, gatos, perros y pollos son
los #ywa de los duefios humanos. Las estaciones del afio y los lugares
terrestres son muy significativos en el proceso del cuidado de los
animales. Los pastores de Isluga asumen la responsabilidad de sus
animales en el contexto de un paisaje que perciben como detentor
de un caracter propio. Los seres humanos interactian con especies
animales no humanas en configuraciones geograficas del terreno
que constituyen un paisaje verdaderamente animado, con el cual
las personas establecen una relaciéon (Dransart, 1996, p. 35). Los
habitantes de Isluga establecen relaciones particularmente intensas
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con areas que estan estrechamente relacionadas con sus actividades
diarias, lugares donde van a pastorear sus animales y a recoger lefa.
La Wirjin Tayka esta siempre presente, y a los uywiris se les atribuye
un apetito voraz. Es necesario observar los rituales religiosos dedi-
cados a ellos a lo largo del afio de pastoreo para que estos no «se
coman» a las llamas. De manera similar, el culto a los santos en Islu-
ga proporciona otro aspecto del calendario pastoral. Al igual que la
Wirjin Tayka y los #ywirz, los santos cristianos a veces son benévolos
y en otras ocasiones son vengativos con los rebafios y sus pastores.

Tim Ingold ha argumentado que los cazadores-recolectores
perciben el entorno y sus recursos como imbuidos de «poderes per-
sonalesy, y que «si quieren sobrevivir y prosperam deben «mantener
relaciones con otras personas humanas» (Ingold, 1994, p. 9). Los is-
luguenos también consideran su tierra como revitalizadora y como
incorporando formaciones imbuidas de «poderes personales». Es-
tas entidades estan claramente definidas por género, aunque su esta-
tus «<humano» o no humano sea mas bien ambiguo. A su vez, deben
ser alimentadas por los seres humanos. Este acto de alimentacion

es destacado en la elaborada ceremonia del waysin, que se analiza en
Dransart (2002, pp. 82-100).
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