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RESUMEN

Se analizan las practicas vinculadas a la constitucion del ho-
gar entre llameros del centro-sur andino, entendida como un
proceso de negociacion entre distintas clases de personas, tan-
to humanas como no-humanas. Se parte de conceptualizar al
pastoreo como una red social en la que interactian los pasto-

*  Versién revisada del texto «Home-Making among South Andean Pastoralist»,
publicado originalmente en The Archaeology of Andean Pastoralism, editado por
José M. Capriles y Nicholas Tripcevich (Alburqueque: University of New Mexi-
co Press, 2016, pp. 231-243). Copyright © 2016 University of New Mexico Press.
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res, sus rebafios, la comunidad (como propietaria de la tierra)
y diversas deidades. Luego se analiza cémo negocian los llame-
ros el emplazamiento de la casa con cada uno de estos agentes,
de acuerdo con una légica que se manifiesta explicitamente
en los ritos. Para ilustrar este punto, se describe la £%/pa o
enfloramiento de los animales, el principal rito doméstico del
ciclo anual. Se pone énfasis en los gestos rituales, en su ma-
terialidad y en el modo en que manifiestan y reproducen esta
trama social que define el lugar de cada familia en el territorio
y en el mundo.

PALABRAS CLAVE: pastoreo andino, rituales ganaderos, paisage, etnoar-
queologia

Home-Making among South Andean Pastoralist

316

ABSTRACT

I analyze the practices related to home-making among llama
pastoralists in the South-Central Andes, a process which is un-
derstood as a continuous negotiation among different kinds
of persons, both human and nonhuman. I start by concep-
tualizing pastoralism as a social interaction network involving
herders, their animals, the community (as the owner of the
land), and various deities. Then, I analyze how Jameros negotia-
te the placement of the house with each one of these agents,
according to a logic that is explicitly manifested in ritual. In or-
der to illustrate this point, I describe the K’illpa or «flowering»
of the animals, the main domestic ritual of the annual cycle. 1
put emphasis on the ritual gestures and the way in which they
express and reproduce this social fabric which defines the pla-
ce of each family in the territory and in the world.

KEYWORDS: Andean pastoralism, herding rituals, landscape, ethnoar-
chaeology
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INTRODUCCION

LUGARES Y PAISAJES HAN SIDO importantes temas de reflexion
tedrica en la arqueologia durante los dltimos veinte afios. Enten-
dido «como un conjunto de relaciones entre la gente y los lugares
que proveen el contexto para la acciéon cotidiana» (Thomas, 2012,
p. 182), el concepto de paisaje invita a pensar sobre las diversas
formas en que estas relaciones se establecen en la practica y sobre
las consecuencias materiales de este proceso. Si se piensa los luga-
res «no sélo como entidades geograficas o cartograficas, sino como
unidades bésicas de la experiencia vivida» (Casey, 2008, p. 44), cabe
afirmar que la creacion de lugares conlleva el desarrollo de vinculos
que son simultineamente instrumentales, significativos y sociales.
Instrumentales porque los lugares proveen los escenarios y recursos
materiales necesarios para el desarrollo de cualquier actividad, signi-
ficativos porque son los contextos inmediatos en que la experiencia
y la accién cobran sentido, y sociales porque la apropiacién de los
lugares y todo lo que abarcan es siempre negociada con otros agen-
tes que habitan el mundo.

Qué o quiénes son estos agentes es otro tema que ha sido
intensamente debatido en la arqueologia y en otras ciencias sociales
durante los ultimos afios. Teniendo en cuenta las limitaciones de
la episteme moderna, que considera que la agencia y la subjetividad
son facultades restringidas a los seres humanos individuales, que se
contraponen asi a un mundo de objetos pasivos, varios autores han
explorado modos no-antropocéntricos de entender las relaciones
entre la gente y las cosas (incluyendo los lugares), sujetos y objetos
(Hodder, 2012; Latour, 2005; Olsen, 2012). Un tema recurrente en
esta literatura es la nocién de que la agencia es una facultad que
ejercen en distintos grados y formas muchas entidades, ademas de
los seres humanos (Gell, 1998; Jones y Boivin, 2010; Knappett y
Malafouris, 2008; Walker, 2009). Los diferentes aspectos que engloba
este concepto (poder, intencionalidad, reflexividad, responsabilidad,
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etc.; cf. Dobres y Robb, 2000) son fundamentales al momento de
comprender otras visiones del mundo y las actitudes asociadas;
por esta razon, la reflexion sobre el modo en que otros pueblos
atribuyen a distintos seres agencia —o algunos de sus aspectos— ha
llevado a cuestionar radicalmente los limites entre la naturaleza y la
sociedad (Descola, 1996; Ingold, 2011; Viveiros de Castro, 2004).

Podemos no compartir las formas en que otros grupos entien-
den el papel de los agentes no-humanos en distintos procesos, pero
lo cierto es que estas ideas y disposiciones estructuran sus practicas
y tienen consecuencias materiales, por lo que deben ser sistematica-
mente consideradas por la arqueologia o por cualquier programa de
investigacion que aspire a entender la cultura material o las acciones
de otros pueblos. Esto significa que los estudios de paisajes deben
tener en cuenta no solo a los seres humanos y sus relaciones, sino
a todos los agentes que en cada caso son relevantes para entender
la constituciéon social de los lugares. Cabe aclarar que, en este tra-
bajo, utilizo el concepto de «agente» para aludir a cualquier entidad
que, ademas de tener poder o «capacidad para hacer una diferencia»
(«actantesy sensu Latour, 2005), ejerce los siguientes atributos: (1) 7n-
tencionalidad, una forma de conciencia que presupone conocimiento,
afecto, valores y disposiciones; (2) eleccidn, la capacidad de actuar (o
«haber actuado») de otro modo y; por consiguiente, (3) responsabi-
lidad sobre la accién y sus consecuencias (Giddens, 1984). Desde
una posicion relacional, lo importante es comprender qué entida-
des ejercen estas facultades en sus interacciones con aquellos cuyas
practicas buscamos entender o que produjeron el registro material
que como arquedlogos investigamos (Nielsen et al., 2017).

El interés por las agencias no-humanas no es nuevo en la an-
tropologfa, disciplina que posee una larga tradicion de investiga-
cion sobre el tema vinculada a la nocién de animismo; de forma
mas general, se relaciona con el concepto de religién como creen-
cia en seres espirituales que propusiera Edward Tylor (1871). Por
ello, encuentro heuristicamente apropiado adoptar la definicion
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neotayloriana de religion propuesta por Robin Horton, como «una
extension de las relaciones sociales mas alla de los confines de la
sociedad puramente humana» (1960, p. 212), para incluir a todos
aquellos agentes no-humanos que poseen una influencia significa-
tiva en la vida y el destino de la gente.! Partiendo de este concepto
y de la tradicién de pensar al rito como la expresion practica de las
creencias religiosas, considero ritual a toda accién social dirigida a
personas no-humanas (Nielsen et al., 2017). Aprovechando las ideas
planteadas por Bell (1992) sobre la «ritualizaciony, utilizo también
el concepto de gesto ritual (Nielsen, 2000, p. 348) para aludir a actos
que singularizan (sensu Kopytoff, 19806) ciertos lugares, momentos
y objetos en el flujo de las practicas, operando como indices de
la interaccion con personas no-humanas. Asi entendidos, los ritos
y el registro arqueolégico que producen mediante distintos gestos
ofrecen una valiosa oportunidad para aprender sobre las agencias
no-humanas que habitaban los mundos sociales del pasado y que
participaban en la negociacion de los lugares.

Tomando en cuenta estas ideas, argumentaré que para enten-
der el modo en que los pastores andinos crean lugares propios en
tierras de propiedad comunal —hogares donde vivir con sus reba-
flos— es necesario considerar no solo sus interacciones con otra
gente (v. gr., vecinos, otros pastores de la comunidad), sino también

1 «Dicha extensién debe abarcar sélo relaciones en las que los seres humanos in-
volucrados se ven a sf mismos en una posicién dependiente respecto a sus con-
trapartes no-humanas —una condicién necesaria para excluir a las mascotas del
panteén de los dioses» (Horton, 1960, p. 211). Este recaudo resulta innecesario
ya que, como argumento mas adelante, la 16gica religiosa que expresan los ritos
de los llameros solo puede ser cabalmente entendida si se toma en consideracién
todo el espectro de interacciones entre personas humanas y no-humanas, inclu-
yendo divinidades (por ejemplo, los Mallkus o la Pachamama), pero también
animales (como las llamas) y una cantidad de agentes caprichosos conocidos
genéricamente como wak as (incluyendo los propios lugares), que resulta dificil
situar en un pantedn. A los fines del argumento, sin embargo, marcaré una dis-
tincién entre los animales de rebafio y las deidades.
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con personas no-humanas de las que depende su vida, como los
cerros (Mallkus), las llamas y algunos objetos animados, como las
casas y los artefactos empleados en el manejo del ganado y en los
viajes de caravanas (v. gr., sogas, costales, cencerros). Lo que los
pastores hacen, los paisajes que reproducen y su registro arqueolo-
gico solo son inteligibles cuando estas entidades no-humanas son
tenidas en cuenta como miembros plenos de la sociedad. Mas aun,
creo que los rituales ofrecen una oportunidad especialmente favo-
rable para explorar estos «sentidos de lugar (Feld y Baso, 1996, p.
11) desde la materialidad, ya que estas personas no-humanas son
explicitamente interpeladas en estas practicas, por lo que son reite-
radamente seflaladas mediante gestos rituales.

En las siguientes paginas aprovecho estos conceptos para ana-
lizar el modo en que se emplazan las viviendas en Cerrillos, una
comunidad de pastores especializados o Zameros del altiplano sur de
Bolivia (provincia de Sud Lipez, departamento de Potosi, figura 1),
donde desarrollé un total de diez meses de trabajo etnoarqueol6gi-
co entre 1991 y 1995. Por aquellos afios, la comunidad comprendia
alrededor de 180 personas, organizadas en 39 unidades domésticas,
que vivian dispersas en un tertitotio o cantén de 350 km?, situado
entre 3,900 y 4,630 m s. n. m. Mantenfan un total de aproximada-
mente 4,500 llamas, 2,130 ovejas y 340 cabras, distribuidas en reba-
fios familiares de 30 a 700 cabezas.

En el primer apartado sostengo que el pastoreo andino puede
ser entendido como un ensamblaje o red social que involucra la
regular interaccion entre cuatro tipos de agentes: la familia llamera,
la comunidad, el rebafio y las «deidades», término que utilizo para
referirme a las distintas personas no-humanas (aparte del ganado)
con las que los pastores andinos se relacionan habitualmente. Si-
guiendo este marco conceptual, considero luego los principios y
practicas de negociaciéon de lugares correspondientes a cada una
de estas relaciones, enfocandome en la ceremonia de la £%/pa para
mostrar cémo esta logica social se despliega en el rito. Concluyo
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discutiendo cémo los gestos rituales y sus rastros materiales ofrecen
interesantes posibilidades para la exploracién arqueoldgica de los
paisajes sociales.

EL PASTOREO ANDINO COMO RED SOCIAL

Los grupos domésticos son las unidades basicas de produccion,
consumo y vida social en Cerrillos, como ocutre en otras comuni-
dades de pastores descritas en la literatura etnografica andina. Estas
unidades corresidenciales, integradas por familias nucleares o exten-
didas, manejan colectivamente sus rebafios y otros recursos, desa-
rrollando estrategias econémicas que comprenden tareas diferentes
pero complementarias para sus miembros. Los grupos domésticos
—antes que los individuos— son los miembros de la comunidad
en términos de tributo, obligaciéon de servir en cargos de autoridad
y participaciéon en la toma de decisiones de importancia comun.

Luego del trabajo pionero de Flores Ochoa (1968), ha sido rei-
teradamente sefialado que los pastores desarrollan relaciones perso-
nales con los camélidos domésticos.” Les dan nombres personales,
les hablan afectuosamente y los ornamentan con lanas de colores
(flores) y pecheras, entre muchos otros gestos que dan testimonio
de su condicién de personas. En los Andes sur-centrales esta condi-
ci6én es denotada por el concepto de #ywa, que los pastores emplean
para referirse a su relacién con los animales del rebafio y otros seres
que crian —como los hijos y las plantas— y que para crecer requie-
ren atencion y carifio (Dransart, 2002; Haber, 2007; Martinez, 1989;
Van Kessel, 1988). Las llamas pertenecen a la gente porque estan
bajo su cuidado.

2 En esta region una relacién similar ha sido también establecida con algunos ani-
males introducidos tras la conquista europea, como las ovejas y las cabras, pero
no con otros, como los burros.
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Como otros pastores alrededor del mundo, los pastores de
Cerrillos mantienen sus tierras en comun. Esto significa que para
acceder a recursos claves (v. gr., el agua y los pastos que necesitan
sus ganados), los grupos domésticos deben cumplir ciertas obli-
gaciones con la comunidad, que incluyen tributar en dinero (tasa)
y trabajo (faena), servir como autoridades, participar de las asam-
bleas, ofrecer hospitalidad ritual y participar de distintas formas de
intercambio de trabajo con otros grupos domésticos: ayni, minka
(Mayer, 2002). Por lo tanto, aun cuando los grupos domésticos son
relativamente auténomos, deben interactuar y negociar permanen-
temente con otros miembros de la comunidad en calidad de veci-
nos, parientes y autoridades, en términos que podrian entenderse
genéricamente como reciprocidad.

Cuando los llameros explican qué es lo importante para criar
con éxito sus rebafios, invariablemente mencionan la importancia
de la suerte. A diferencia de la concepcion moderna de este térmi-
no, como resultado de fuerzas ciegas y azarosas, los pastores entien-
den que la suerte es producto de un sinnumero de intervenciones
de diversos agentes no-humanos con quienes deben negociar de
acuerdo a protocolos rituales especificos. Primeros entre ellos es-
tan los cerros o Mallkus, una clase de personas dotadas de género,
genealogias y jerarquias que habitualmente se manifiestan en sus
atributos fisicos (tamafio, localizacién, visibilidad). Tres Cerrillos,
por ejemplo, es la montafia mas alta y destacada en el horizonte
del cantén y, como tal, es el Mallku principal de la comunidad; sin
embargo, se encuentra subordinado a Bonete, un nevado mas alto
aun que se eleva en el horizonte sur, cerca de San Pablo de Lipez, la
actual capital de provincia y, antiguamente, la cabecera del ay//u. Los
Mallkus «ponen la semilla» de los animales, su alma o animu, por
lo que gobiernan su reproduccion o multiplico y sus cualidades (co-
lor, tamafio, caracter). En cambio, Pachamama, corporizada en los
campos y vegas donde crece el pasto, nutre el ganado y lo sustenta.
Ambas deidades —que en ocasiones se describen como esposos—
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protegen a las llamas del ataque de sus propios rebafios de animales
salga,” que incluyen a los principales predadores de los camélidos
——zorros, pumas y condores (Grebe, 1990)—.

En otro nivel se encuentran las wak as, término que en Cerri-
llos se aplica a un género de agentes no-humanos —normalmente
corporizados en bloques de cuarzo blanco y otras rocas de aspec-
to curioso—, que tienen considerable influencia en el ganado. Las
wak’as pueden enfermar a los animales y a la gente, incluso matar-
los, si no se les brinda respeto a través de libaciones y ofrendas de
coca, entre otros gestos. Por dltimo, hay una cantidad de espiritus
asociados a lugares poderosos que se encuentran marcados por ras-
gos naturales o de factura humana. Los ojos de agua, las cuevas y
ciertos afloramientos rocosos ilustran los primeros, mientras que
apachetas o chullpas (lugares con indicios arqueolégicos genéricamen-
te atribuidos a una humanidad presolar) y glrias (monticulos de
cuarzos blancos erigidos para controlar la peligrosa energia del rayo
cuando cae sobre los animales durante las tormentas) ejemplifican
los ultimos.

Los Mallkus y la Pachamama cuidan de la gente del mismo
modo afectivamente comprometido en que los llameros cuidan de
sus animales; las deidades crfan a los humanos protegiéndolos, dan-
doles salud, vitalidad y los recursos que necesitan para vivir. Estos
cuidados encuentran su contrapartida en las ofrendas que se les
dedican durante el ritual; de acuerdo al principio de reciprocidad,
los sacrificios o pagos comprometen la continuidad del intercambio
entre humanos y no-humanos, que es la clave de la reproduccién de
la vida en el mundo de los pastores. La figura 2 representa de forma
esquematica esta concepcion del pastoreo como una red de inte-
raccién entre estas cuatro clases de agentes: pastores, comunidad,
animales de rebafio y deidades.

3 Estos animales podrian categorizarse como silvestres, pero tanto este concepto
como el de naturaleza son ajenos a la cosmologfa andina.
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NEGOCIANDO LUGARES EN CERRILLOS

En las proximas secciones analizo el modo en que esta con-
cepcion se traduce en las normas y practicas mediante las cuales los
llameros negocian con cada tipo de agente un lugar para establecer
su hogar.

UNA CASA EN LA COMUNIDAD

La formacién de un nuevo hogar normalmente comienza un
tiempo después del matrimonio, dado que se espera que los recién
casados vivan inicialmente con la familia del esposo, agregando
nuevas habitaciones a su casa y cuidando a sus animales en for-
ma conjunta. Luego de algunos afios, cuando el rebafio ha crecido
lo suficiente como para sustentarla, la nueva familia construye su
propia casa. Corresponde a la asamblea de la comunidad —que se
reune tres veces al aflo— otorgar el permiso formal para ocupar
un nuevo lugar. Cualquier objecion se discute publicamente y, si
no se llega a un acuerdo, se resuelve mediante el voto de todos los
comunarios. Puesto que los derechos consuetudinarios al uso de
pasturas se transmiten por linea paterna, la nueva vivienda debe-
rfa en principio ubicarse en zonas que hayan sido tradicionalmente
habitadas por los miembros del grupo agnaticio.* No obstante, en
base al principio de que todos los miembros deben tener acceso a la
tierra si la necesitan, cualquier familia puede cuestionar los derechos
heredados si demuestran que pueden aprovechar areas que no estan
siendo efectivamente utilizadas.

Esta ambigtiedad normativa, que asegura la flexibilidad nece-
saria para mantener una distribucion igualitaria de la tierra en la
larga duracion, tiene varias implicancias para la constitucién de los
lugares. Ante todo, significa que, aun cuando la comunidad asigna

4 Como es habitual en las comunidades pastoriles andinas, se contemplan varias
excepciones a esta norma (Nielsen, 1996).
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un area determinada a un grupo doméstico, los derechos a la tierra
no quedan asi establecidos o definitivamente asegurados; los lugares
se negocian durante toda la vida con los demas pastores, especial-
mente con los vecinos, que compiten directamente por el uso de las
pasturas. Estas negociaciones involucran un sinfin de intercambios
de trabajo y hospitalidad, fundamentalmente bajo la forma del ayxi.
Comienzan con la construccion de la primera casa, una tarea en la
que colaboran parientes y vecinos, y contindan con diversas formas
de solidaridad que incluyen la cooperacion en tareas de manejo del
ganado que requieren trabajo extradoméstico (v. gt., esquila, carnea-
das), en el techado de nuevas habitaciones o en la organizacion de
diversas celebraciones, entre otras.

Otra consecuencia de esta relatividad de los derechos exclusi-
vos sobre la tierra es que solo pueden mantenerse a través del uso
efectivo, por ejemplo, pastando animales y, sobre todo, construyen-
do casas y estancias. Las viviendas son la mas poderosa objetiva-
cién del emplazamiento humano, de allf la importancia que reviste
la colaboracién de otros pastores en su construcciéon e inaugura-
cién, practicas que dotan a la casa con la legitimidad necesaria para
actuar. Durante mi estancia en la zona entendi hasta qué punto las
casas se convierten en sujetos de derechos territoriales cuando dos
hermanos, que no estaban viviendo efectivamente en Cerrillos por
aquellos afios, pero planeaban retornar, demolieron un puesto de
pastoreo que un vecino habfa erigido dentro de lo que consideraban
parte del territorio de sus padres (Nielsen, 1996). Como inscripcio-
nes persistentes en el paisaje, las antiguas casas continian sostenien-
do la memoria social, resguardando asi los derechos al lugar de cier-
tos linajes; cuando los llameros solicitan areas especificas en base a
argumentos de descendencia, por ejemplo, entre las evidencias mas
contundentes que pueden esgrimir para demostrar la legitimidad de
su reclamo son los restos de las casas donde vivian sus antepasados.

Bajo la misma logica, los limites de las areas de pastoreo de
cada familia, que los pastores pueden definir con bastante precision
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en términos de accidentes naturales (arroyos, afloramientos, cerros),
nunca se demarcan fisicamente en el terreno ni se objetivan de otras
formas (v. gr., mediante mapas, acuerdos escritos o hitos construi-
dos), manteniendo de este modo los lugares abiertos a «aquellos que
puedan necesitarlos». Esto no significa que los llameros no compi-
tan por las pasturas; de hecho, esta es una de las causas mas comu-
nes de conflictos entre vecinos, quienes idealmente los resuelven
de forma directa, sin recutrit a la intervencion de las autoridades
comunitarias. La «eufemizacién» (sensu Bourdieu, 1977) de estas ten-
siones estructurales (Caro y Palacios, 1980), sin embargo, hace que
la competencia por este critico recurso atraviese distintas practicas
—incluyendo el rito— mediante las cuales los grupos domésticos
negocian su posicion en la comunidad en su conjunto, de acuerdo
al principio de reciprocidad.

UN HOGAR PARA LAS LLAMAS

Otra dimension de la construccion de lugares entre los pasto-
res involucra las relaciones con el propio rebafio, dado que, para los
llameros, encontrar un lugar donde sus animales se sientan a gusto
es tan importante como acordar el uso de pasturas con otros miem-
bros de la comunidad. Cuando los pastores encuentran un sitio que
consideran adecuado para erigir una casa o puesto de pastoreo, an-
tes de tomar la decision final llevan sus llamas (o algunas de ellas)
a pasar allf la noche, «para ver si les gusta». Si no quieren quedarse,
contindan buscando hasta dar con un lugar que el rebafio acepte.
En mas de una ocasién me explicaron que una casa o estancia habfa
sido abandonada porque a los animales no les gustaba el sitio y se
negaron a permanecer.

Debe tenerse en cuenta que, por lo general, las llamas no pasan
la noche en corrales, salvo durante la estacién de lluvias, cuando las
hembras y sus crian se encierran al atardecer para protegerlas de los
predadores. Ovejas y cabras, en cambio, pernoctan siempre en sus
corrales. La principal forma en que las llamas «hacen suyo el hogam
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es mediante la acumulacién de guano y orina en determinados luga-
res o «dormideros», un habito heredado de sus antepasados silves-
tres, los guanacos (Franklin, 1982; Moore, 2016). De hecho, cuando
uno se acerca a una vivienda pastoril, lo primero que uno advierte a
la distancia son las manchas oscuras que forman estas acumulacio-
nes en las areas de descanso de las llamas (figura 3). Los camélidos
pasan la noche en estos dormideros abiertos, que los pastores a
veces mejoran mediante la construccién de paravientos de piedra o
materiales perecederos.

Este comportamiento pone de relieve el potencial semiodtico
del guano como indice del emplazamiento de las llamas, del mis-
mo modo en que las casas manifiestan el emplazamiento de los
humanos, un punto que retomaré mas adelante. De hecho, estas
acumulaciones de guano son la principal referencia paisajistica
de partes significativas del territorio familiar, como ocurre con
las areas de pastoreo ocupadas por los machos, que suelen no
tener estructuras u otras mejoras. Muchos llameros en Cerrillos
mantienen los machos «en el cerro», esto es, en zonas a consi-
derable distancia de las casas y estancias, donde permanecen los
segmentos familiares de los rebafios. Cada una o dos semanas,
cuando visitan a los machos para verificar que se encuentran en
sus lugares y que no falta ninguno, examinan los dormideros en
busca de rastros de uso reciente.

DEIDADES SITUADAS

La creacién de altares domésticos donde las deidades pue-
dan ser contactadas por la familia es un aspecto fundamental de
la constituciéon del hogar entre los pastores. Continuando con mi
argumento, este gesto es analogo a la construccion de las viviendas
para la gente, o de corrales, paravientos y refugios para los animales.
Ademas de los oratorios catdlicos, se encuentran por lo menos tres
tipos de lugares dedicados a las deidades en los hogares de Cerrillos:
kuyuris, wirgines y mesas (figura 4).
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Kuynris o juires (Yacobaccio y Malmierca, 2008) son pequefios
monticulos de piedra (preferentemente cuarzos blancos) que en Ce-
rrillos suelen ubicarse sobre una colina o terreno elevado «detrasy»
—es decir, al oeste— de la casa. Se los considera analogos domés-
ticos de los cerros o Mallkus, como es Tres Cerrillos para la comu-
nidad o solfa ser Bonete para los ay/lus de Lipez en su conjunto.
Como los uywiris descritos en distintas etnograffas del pastoreo en
el altiplano sur andino (Dransart, 2002; Martinez, 1976; Van Kessel,
1988), los &uyuris en Cerrillos protegen al ganado y son lugares don-
de los miembros del grupo doméstico interactian con los Mallkus
en general.

La wirgin es un conjunto de rocas con formas que naturalmen-
te se asemejan a los camélidos que se coloca en algin lugar plano
a clerta distancia (10-50 m) al este de la casa, dispuestas como si
fueran un rebafio o caravana en miniatura marchando hacia el sol
naciente. Como lo indica su nombre (una version local del térmi-
no espafnol «virgen»), estas instalaciones se asocian con la Pacha-
mama, comunmente identificada con la virgen Maria en los Andes
(Bouysse-Cassagne y Harris, 1987; Mariscotti de Gétlitz, 1978). Las
wirgines se relacionan con el agua, el pasto, la nutricién, la salud, la
prosperidad y, en general, con el bienestar del grupo doméstico,
tanto de los humanos como de los animales. Las figurinas de piedra
tienen evidentes similitudes con los enkaychus e illas empleadas por
los pastores centro-andinos (Allen, 2002; Gow y Gow, 1975).

Mesa es el término genéricamente empleado en los Andes para
aludir a los altares, que suelen ser supetficies planas cubiertas con
un tejido especial o #nkuia, sobre el que se despliega la paraferna-
lia ritual durante las ceremonias religiosas. La palabra espafiola con
que se los designa revela la importancia del comensalismo como
metafora central que estructura la relacién y el intercambio entre los
humanos y las deidades (Fernandez Juarez, 1995). Es comin que
haya dos mesas homologas en los hogares de Cerrillos. Una de ellas
se ubica en el patio, alrededor del cual suele organizarse la vivienda.
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Confeccionada con una piedra plana, este altar se emplea en ritos
que se realizan de dia, por ejemplo, en ocasion de la partida de las
caravanas al valle. La segunda mesa es de madera y suele colocarse
dentro del cawildu, la habitacién mas grande de la casa, donde la
familia recibe a los visitantes y celebra las fiestas y otros eventos de
caracter publico. Se utiliza especificamente en ceremonias noctur-
nas, aunque la parafernalia ritual suele mantenerse alli el resto del
tiempo, dispuesta sobre una wnkuia: sogas, animeros (campanas que
llevan las llamas delanteras durante los viajes de caravanas), peque-
fios costales o bolsas tejidas rellenas con Jompaga (harina de maiz
blanco), &’ichiras (pericardios secos de llamas rellenos con recortes
de lana, parpados, lengua, pies y otras partes del animal),” #tuca
(grasa de llama), #utumas (contenedores de calabaza empleados para
beber con las deidades), plumas de flamenco y chimpus («flores» de
lana roja), entre otros objetos (figura 5).

CELEBRANDO K’ILLPA: LA PRACTICA RITUAL Y EL LUGAR DE LOS LLA-
MEROS EN EL MUNDO

La £'illpa o fiesta del ganado es el principal rito doméstico en
Cerrillos. Cada familia lo realiza en algin momento entre enero y
carnaval —la época de paricién y empadre de las llamas— para
celebrar la multiplicacién del rebafio y la prosperidad que conlleva
para todos los miembros del grupo doméstico. Ademas de la fami-
lia se invita a vecinos y parientes. Elijo esta ceremonia para ilustrar
la concepcioén porque, con diferentes nombres (enflorada, seiialakny,
wayiin, etc.) y algunas variaciones, ha sido descrita en la mayoria de

5 Las g'ichiras se confeccionan cada vez que se carnea un animal y se la deja secar.
Son quemadas como ofrendas en diversas ocasiones, incluyendo los ritos que
se realizan en distintos momentos durante los viajes de intercambio a los valles
(Nielsen, 2000).
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las etnografias, por lo que cabe suponer que representa una forma
de entender las cosas que es ampliamente compartida por los pas-
tores andinos, al menos en tiempos histéricos recientes. Describiré
el modo en que presencié esta costumbre en Cerrillos, poniendo
énfasis en los gestos rituales y su dimensién material.

Los preparativos para la fiesta comienzan con la elaboracién
de chicha un par de semanas antes de la fecha elegida. En la vispera,
antes del amanecert, se purifica cuidadosamente cada habitaciéon de
la casa, sahumandolas con £’owa (un arbusto aromatico que crece en
la regién) y circunvalando ritualmente los espacios abiertos, como el
patio, los corrales, el dormidero y los adoratorios.

Se selecciona una llama del rebafio y se la lleva a la wirgin, don-
de se la prepara para el sacrificio, amarrandola de cara al este, ven-
dando sus ojos e introduciéndole hojas de coca en la boca. El jefe
de familia degtiella al animal y recoge la sangre en un contenedor.
Luego, mientras se hacen sonar los animeros o cencerros para guiar
el dnimu de la llama de regreso al Mallku (Tres Cerrillos), arroja san-
gre hacia el sol naciente y luego la vierte sobre las paredes de la casa.
A continuacién, se retiran las figurinas de piedra de la wirgin y una
laja debajo de ellas para descubrir un pozo donde se entierra el cora-
z6n del animal sacrificado junto con hojas de coca. Se tapa el pozo,
se restituye a su lugar el rebaflo en miniatura, se lo «alimenta» con
haces de pasto y con sangre y se cubre el conjunto con guano. Los
miembros adultos de la familia atan entonces lana roja en el cuello de
cada una de las figurinas de piedra, «vistiéndolas» con un gesto que
anticipa el enfloramiento del ganado que se realiza al dfa siguiente.
El cuerpo del animal sacrificado se procesa siguiendo el procedi-
miento habitual. Como es habitual, las visceras se vacian siempre
en el mismo lugar, cerca de la casa, donde se forma gradualmente
una pila de guano. Los pastores consideran que, si no se respeta
esta norma, los animales se dispersarian o abandonarfan el hogar.

Por la tarde la familia se reune en el cawildu en torno a la mesa
para preparar las ofrendas. Estas incluyen vzrauiias (figurinas con
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forma de llamas, ovejas y conos, que se confeccionan con una
masa de grasa y harina de maiz y se atan en «pares reproductores),
k’ichiras, trozos de grasa, costales en miniatura, ¢ uspas con hojas
de coca, &'owa, «flores» o chimpus de lana roja, lana tefiida de dife-
rentes colores, velas, suplicos (pequefias placas de azdcar) y diver-
sas bebidas (chicha, vino, alcohol fino o trago), junto con la vajilla
necesaria para servirlas y consumirlas: jarras de ceramica o yuros,
calabazas o tutumas y los cencerros-animeros que se emplean en
estas ocasiones para beber alcohol fino. Mientas se realizan estos
preparativos van llegando parientes, vecinos y amigos que se su-
man a la familia en el cawildu o en la cocina. Cuando se encuentran
listas las ofrendas, se las despliega sobre una wnkusia tendida en el
suelo, acompafadas por los elementos empleados en los viajes de
caravanas (costales, sogas y cencerros), que en este contexto reve-
lan su caracter emblematico.

Luego de la cena, la familia y sus invitados pasan el resto de la
noche alrededor de la mesa, masticando coca y bebiendo. Ambos
elementos se comparten con la propia mesa, dejando caer algunas
hojas y vertiendo pequefias cantidades de alcohol sobre las ofren-
das, un gesto conocido como ¢b'a/la. También se los comparte con
el ganado, con Tres Cerrillos y con otros Mallkus destacados de la
region, separando hojas seleccionadas y levantando las bebidas en la
direccion apropiada para brindar con cada uno de ellos. Cada tanto
se sirve trago en los animeros, que se hacen sonar enérgicamente
luego de beber.

Al amanecer, el jefe de familia envuelve las ofrendas con un
textil (awayo) y las lleva al &uyuri. Alli, tras circunvalar el lugar ro-
ciando harina de mafz blanco (un gesto conocido como Mompaguear,
comunmente empleado para marcar el comienzo de un rito), quema
las ofrendas, «viste» las piedras blancas del mojén con lana roja y
cierra el acto, circunvalando y Hompagueando. Entretanto, la jefa de
familia ha quemado en la wirgin las viraniias, que representan los ma-
chos reproductores o janachos.
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A media mafiana, tras compartir una comida en la casa, se
arrean las llamas al corral, donde se congregan los participantes y se
prepara la mesa. Nuevamente, se ritualiza el escenario circunvalan-
do, sahumando y Jompagueando. El duefio de casa rocia los animales
con c¢huya (una bebida no alcohdlica que se obtiene durante la pre-
paracion de chicha), utilizando vasijas especiales —con forma de
llamas o decoradas con rostros humanos en el cuello— conocidas
como chuyayuros. Luego de esto comienza el enfloramiento, una tarea
en la que participan todos los presentes, idealmente en parejas. Cada
hombre sujeta una llama y la mujer le coloca una flor de lana roja en
cada oreja utilizando una aguja. Mientras tanto, el anfitriéon se ocupa
de cortar con su marca las orejas de las crias del afio anterior, que
han sobrevivido al invierno, envolviendo los cortes con lana y guar-
dandolos en su ¢h’uspa; al terminar, entierra el contenido en la wirgin.
Durante estas actividades se sirve chicha y trago, y se ofrece coca
a los participantes. La enflorada puede durar hasta el anochecer,
dependiendo del tamafio del rebafio y de la cantidad de invitados
que colaboran en la tarea. Cuando todos los animales tienen sus
nuevas flores y ha culminado el corte de orejas, se libera el rebafio.

Mientras estas acciones se suceden en el corral, la duefia de
casa, asistida por algunos invitados, cocina el animal sacrificado el
dia anterior, empleando para ello fogones especiales ubicados al aire
libre. Al caer la noche se sirve el banquete para todos los participan-
tes en el cawildu. La fiesta continta toda la noche mientras se sirven
hojas de coca, chicha y alcohol en abundancia. En la mafiana los
invitados regresan a sus casas, llevando consigo grandes porciones
de carne, maiz y coca en agradecimiento por su colaboracion.

La secuencia ritual recién descrita ilustra cémo los pastores
andinos entienden la vida como un continuo intercambio de trabajo
y distintas substancias y bienes entre humanos, animales de rebafio,
deidades y objetos emblematicos (la casa, la mesa, los equipos
caravaneros). Todas estas relaciones estan basadas en alguna forma
de reciprocidad, que puede ser relativamente simétrica (entre los
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anfitriones y sus invitados) o no (entre pastores y deidades o pastores
y llamas). La naturaleza y propésito de las relaciones con cada tipo de
agente se expresa a través de gestos rituales estandarizados que apelan
fundamentalmente a modos icénicos e indéxicos de representacion.

Algunos de estos gestos (v. gr., circunambular sahumando,
Hompagueando y nombrando a los cerros) invocan, despiertan o ani-
man ciertos lugares (casas, dormideros), rasgos (kuyuris, wirgines,
mesas) y objetos (animeros). Otros (v. gt., lompaquear) se repiten al
final de la secuencia, como concluyendo el proceso, cerrando el mo-
mento ritual o desactivando el adoratorio. Gestos como libar (con
chicha, alcohol o sangre), dejar caer o rociar (hojas de coca, harina
de maiz blanco), son formas metaféricas de alimentar a las personas
no-humanas, como las llamas (vivas o petrificadas en la wirgin), las
casas, las mesas y los emblemas. Mas aun, el propio consumo de
grandes cantidades de bebidas alcohdlicas, coca y comida por parte
de los humanos en esta y otras celebraciones, puede ser entendida
como una forma de nutrir a las deidades mediante la «alimentacion
forzada» (force-feeding sensu Allen, 1982). Algunas de ellas requieren
protocolos alimenticios aun mas dramaticos, como el entierro en
la wirgin del corazon del animal sacrificado para Pachamama o la
quema de &’chiras, grasa, harina y otros manjares destinados a los
Mallkus en el &uyuri.

Varias acciones aluden a las multifacéticas relaciones entre hu-
manos y camélidos. El aspecto mas evidente es que las llamas sus-
tentan no solo a los pastores, sino también a las demas clases de se-
res sintientes (las deidades, la casa, los emblemas). La muerte de los
animales que es necesaria para que esto ocurra es contrabalanceada
mediante otros gestos que buscan mitigar el sufrimiento y facilitar
el transito de su d@nimu después del sacrificio (el uso de los animeros
para orientarlo) y la regeneracién de su vida (alimentando sus pro-
genitores divinos con su corazon, nutriendo las figurinas liticas en la
wirgin con su sangre y con pasto, o moldeando los pares reproducto-
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res de virawias).® El trabajo pastoril es explicitamente representado
como «cuidado» cuando se viste y ornamenta a las llamas, vivas o
litificadas» en la wirgin.

Por ultimo, la reciprocidad entre pastores es reiteradamente
enfatizada durante la ceremonia. Mientras los invitados ayudan a
la familia, alimentando junto a ella a las deidades y ornamentando
su ganado, los anfitriones los agasajan con un banquete. El carac-
ter simétrico de esta relacion queda expresado en distintos gestos,
como el intercambio ritual de ¢/ uspas durante la vigilia o el modo de
compartir el alcohol (Allen, 2002). Otras interacciones aluden al ca-
racter complementario de los roles de género, como cuando hom-
bres y mujeres renuevan los chimpus del ganado, o cuando el duefio
y la duefa de casa alimentan el £uyuri y la wirgin, respectivamente.
De este modo, la £’%//pa puede ser entendida como un ayni ritual —
puesto que los invitados de honor son personas no-humanas, como
llamas, deidades y emblemas— en el que los llameros reproducen
en la practica las multiples relaciones sociales que definen su lugar
en el mundo.

DiscuUsION Y CONCLUSIONES

Comencé este texto argumentando que para entender como se
vinculan las personas con los lugares es necesario tomar en conside-
racién los diversos agentes con los que allf interactdan en sus prac-
ticas. Esto significa que, al investigar el emplazamiento de la casa
entre los pastores andinos, no solo es importante tener en cuenta
la distribucién de los recursos necesarios para la subsistencia o las
negociaciones con otros miembros de la comunidad, sino también
las relaciones que mantienen los llameros con sus animales y las

6 Algunos pastores celebran también una boda ritual entre el jaiiacho y una hembra
clegida antes de comenzar a enflorar.
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deidades. Cuando se adopta esta perspectiva numerosas acciones
que parecen arbitrarias o superfluas, desde el punto de vista utili-
tario, se revelan como pasos igualmente importantes en el proceso
de constitucion del hogar, tan necesarios como cavar el pozo para
obtener agua u obtener el permiso de la comunidad para utilizar
determinadas zonas de pastoreo.

Siguiendo este enfoque enfaticé que, al momento de elegir un
lugar para vivir y construir su casa, los llameros toman en consi-
deracion las demandas personales de distintos agentes no-humanos,
incluyendo los animales de su rebafio y las deidades. Como los seres
humanos, todos ellos deben ser emplazados en el espacio domés-
tico teniendo en cuenta sus disposiciones, estatus y demandas. Los
Mallkus y Pachamama, por ejemplo, necesitan ciertos accidentes
topograficos, rasgos y orientaciones, del mismo modo en que las
llamas y la gente necesitan agua y refugio. En tanto personas todos
ellos deben ser regularmente nutridos, socializados (v. gr., vestidos
y nombrados) y cuidados. Si el «grupo doméstico» comprende a
todos aquellos que comparten el hogar, desde el punto de vista de
los llameros esto incluye a todas las personas que habitan la casa,
incluyendo la familia humana, los animales bajo su tutela y las dei-
dades que cuidan de todos ellos. Construir el hogar, entonces, signi-
fica crear un espacio ordenado donde todas estas agencias pueden
vivir e interactuar cotidianamente de acuerdo a sus respectivos ro-
les. También implica negociar lugares y recursos, no solo entre los
miembros del grupo doméstico, sino también con otros comuna-
rios, otros rebafos, divinidades de importancia regional (Mallkus de
distinta jerarquia, wak as, lugares animados, etc.) y los animales que
ellas crian (zorros, pumas y otros predadores del ganado).

El potencial de esta perspectiva para entender las actitudes y
practicas de los pastores ha sido ilustrado mediante el analisis de la
k'illpa, el rito doméstico mas importante del ciclo anual, durante el
cual los llameros renuevan su «contrato social» con los animales, las
deidades y otros miembros de la comunidad de quienes su propia
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vida depende. El caracter personal de todos ellos no es solo una
idea, algo puramente mental, sino una comprension practica de la
realidad que se despliega en innumerables gestos rituales destina-
dos a nutrir, vestir, comunicarse y establecer vinculos, por lo que
implican la presencia de otros seres sintientes como interlocutores.
Cabe destacar que los mismos gestos, a menudo combinados en el
mismo orden, se repiten en otras practicas de los llameros, desde el
sacrificio de animales para consumo —un acto que, dado el caracter
personal que revisten las llamas, se encuentra siempre ritualizado—
hasta las wilanchas comunitarias dedicadas al Mallku Tres Cerrillos,
desde los funerales de la gente hasta los ritos que celebran las cara-
vanas en ruta hacia los valles. Estas homologias entre ritos son una
pista importante para identificar los principios cosmoldgicos que
subyacen a las practicas de los pastores en distintos contextos.

Deberfamos evitar nuestra propia tendencia a pensar las dei-
dades y otras personas no-humanas que habitan el mundo de los
llameros como puros espiritus o agencias incorpéreas, puesto que
se encuentran fisicamente presentes en la casa y otros contextos
—generalmente en mas de una forma— y se las interpela reitera-
damente durante la accion ritual. A las llamas se las nombra, purifi-
ca, alimenta y ornamenta no solo como animales vivos, sino como
prototipos petrificados en la wirgin o mediante la manipulacién de
ciertos elementos consubstanciales con ellas que se incluyen en las
mesas, como los cencerros y las £ %ichiras. Del mismo modo, se intet-
actia con los Mallkus nombrando y bebiendo con Tres Cerrillos, el
cerro que se destaca en el horizonte local, pero también al visitar la
elevacion cercana a la casa donde se ubica el £#yuri, en tanto que las
poderosas montafias que gobiernan la regiéon mas alld del territorio
comunal son nombradas, sefialadas e invitadas a compartir la bebida
durante toda la ceremonia. No se trata de que estos objetos, rasgos
o geoformas representen una agencia etérea o alojen un espiritu invi-
sible; son esas personas y ejercen sus poderes a través de sus faculta-
des fisicas, sus cualidades materiales (Dean, 2010).
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No creo que el programa ritual que desarrollan los llameros de
Cerrillos sea analogo a ninguno del pasado en particular, ni siento la
necesidad de apuntalar su relevancia para la interpretacion arqueo-
l6gica argumentando que son gente especialmente «tradicionalistay,
aunque es cierto que son particularmente respetuosos de sus cos-
tumbres ancestrales. Espero haber mostrado, en cambio, que existe
una relacién no-arbitraria entre la configuracién material y espacial
de los escenarios rituales, los gestos (enterrar, quemar, verter, ro-
ciar, sahumar, beber, comer, intercambiar, atar, envolver), su sentido
metaférico (invocar, alimentar, vestir) y la 16gica que gobierna las
relaciones entre los pastores y distintas personas no-humanas que
influyen significativamente en sus vidas, por ejemplo, al momento
de construir un hogar. En principio, esto justifica pensar que el es-
tudio de la materialidad de los ritos y sus consecuencias arqueol6gi-
cas pueden ofrecer una oportunidad para explorar el mundo social
extendido en el que vivieron los antiguos pastores andinos.
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Ficura 1. El cantén Cerrillos en el altiplano sur andino.
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Ficura 2. El pastoreo como interaccion social entre pastores, rebafos y deidades.

FiGura 3. Una vivienda pastoril en Cetrillos. Nétese el dormidero de las llamas
a la izquierda de la casa, marcado por acumulaciones de guano.
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Ficura 4. Ubicacion de los adoratotios cercanos a una casa en Certillos.

FiGurA 5. Mesa con la parafernalia ritual al interior del cawildu.



