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La estancia en Madrid de Pedro Rengifo, que se autoidentifica 
como «mestizo» procedente del Perú, sirve de hilo narrativo a la obra 
de Adrian Masters, We, the King. Creating Royal Legislation in the Sixteenth-
Century Spanish New World (Cambridge: Cambridge University Press, 
2023). A lo largo de los seis capítulos que componen el libro seguimos 
entonces los pasos de Pedro que, en 1584, entregó al Consejo de In-
dias un voluminoso expediente, resultado de la movilización de más 
de ciento cincuenta actores del virreinato peruano, para pedir que los 
mestizos puedan acceder a los mismos cargos que los españoles. Este 
caso encapsula la ambición del proyecto de A. Masters, cuyo objetivo 

notas
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consiste en reconstruir la forma en que las peticiones de los vasallos 
americanos de la monarquía española fueron creadas, movidas, escru-
diñadas por múltiples actores y, en muchos casos, fueron convertidas, 
por la intervención del rey, en cédulas reales. 

El relato en torno a la figura de Pedro Rengifo también es para-
digmático de cómo A. Masters explora las dinámicas que conducen a 
la toma de decisión en el Consejo de Indias. Se trata, en efecto, de en-
focarse en los actores, en su experiencia propia y en sus interacciones 
con agentes que ocupaban diversas posiciones en la Corte española. 
Otros investigadores se hubieran limitado en mencionar, en pocas 
palabras, que Pedro Rengifo obtuvo, en 1588, la promulgación de 
una cédula favorable a los mestizos que canceló la de 1578, por la que 
se les había excluido de la ordenación sacerdotal y aludido, tal vez, a 
la audiencia que Pedro obtuvo con Felipe II. A. Masters, en cambio, 
nos lleva por los barcos en que navegó, las enfermedades con las que 
lidió y los encuentros que debió de tener en los pasillos del Palacio 
Real de Madrid. Así, el autor no pasa por alto personajes muchas 
veces ignorados, tales como Juan de Cendejas, portero del Consejo, 
o Damiana, la mujer negra que limpiaba el lugar y les traía té a los 
ministros del Consejo. 

Y es que, a lo largo de las páginas de We, the King, A. Masters 
muestra cómo elementos que pudieran parecer anodinos e intranscen-
dentes resultan, sin embargo, claves para comprender algo que podría 
sonar tan abstracto como la historia legal de la monarquía española en 
su vertiente americana. Recurre al concepto de «ficción legal» —que 
Tamar Herzog también ha explorado en A Short History of  European 
Law: The Last Two and a Half  Millenia (2018)— para recordar que cual-
quier andamiaje legal descansa en «ficciones» cuya principal función 
consiste en legitimarlo. Acercarse a los actores, devolverle la humani-
dad al proceso de creación normativa es, entonces, una vía privilegia-
da para historizar el derecho, para comprender por quién y cómo los 
saberes normativos son producidos. 
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A. Masters identifica como una de las principales «ficciones lega-
les» de la monarquía española la idea del diálogo directo entre el rey y 
todos sus vasallos, ficción que dio origen, precisamente, al sistema de 
peticiones y respuestas que analiza con gran precisión en su obra. Esta 
idea rectora estuvo presente, en efecto, no solo en las disposiciones 
que pretendían garantizar la libertad de circulación de los escritos y de 
las personas, sino también en el discurso movilizado en las peticiones 
que remitía a la doble obligación, por parte del rey y de sus vasallos, de 
hablar/escribir y escuchar/responder. Es más, el autor pone de mani-
fiesto cómo la monarquía se esforzó, económica y materialmente, para 
que esta ficción del diálogo directo entre el rey y sus vasallos pudiera 
llevarse a la práctica, y dedica un capítulo entero de la obra a describir 
la logística que permitía que las peticiones circularan y llegaran con 
cierta regularidad a la Corte. 

En esta perspectiva, las técnicas concretas que hicieron posible 
que este impresionante volumen de papeles recibiera la debida aten-
ción por parte de los ministros del rey son el objeto de otros dos 
capítulos. En ellos, adelanta que los primeros años de la década de 
1560 marcan un antes y un después en la tecnología del tratamiento 
de la información, dado que, gracias a la consolidación del archivo 
del Consejo de Indias, los ministros hicieron un mayor uso del «pre-
cedente» para tratar las peticiones americanas y, al disponer de más 
información, dejaron de ser tan dependientes de los grupos de actores 
que se apresuraban en los pasillos del Palacio Real para defender sus 
intereses. Muestra, asimismo, que tal vez sea este unos de los puntos 
más álgidos del libro: la gran variedad de actores, hombres y mujeres 
de todas las calidades y cualquier procedencia de América, quienes 
participaron en el sistema de petición y, en la mayoría de los casos, 
recibieron una respuesta. 

Como sabemos, la lógica archivística de clasificación de los docu-
mentos desembocó en una separación entre los legajos que contienen 
las peticiones, por un lado, y los que resguardan las reales cédulas, por 
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otro. La tarea del historiador consistió, por consiguiente, en recons-
truir el hilo que, en su día, vincularía unos textos con otros a través 
de los vericuetos del Archivo General de Indias donde se conserva la 
mayoría de la documentación. Este trabajo meticuloso le permitió a A. 
Masters afirmar que, en muchos casos, las cédulas reales reproducían 
palabra por palabra el contenido de las peticiones presentadas por los 
vasallos americanos, una fidelidad que el autor atribuye a la prudencia 
de unos ministros más preocupados por manifestar que el rey oía a sus 
vasallos que por imponerles una voluntad real, ciertamente absoluta, pero 
que fuera ajena a sus (justas) demandas. De allí que el título We, the King 
toma sentido, al reflejar la pluralidad de voces americanas que subyacen 
en la construcción de los saberes normativos de la monarquía hispana.

Pero el autor también está atento a los obstáculos humanos y 
materiales que se interponen entre la voluntad del rey y la de sus va-
sallos, y que debilitan o alteran el diálogo entre uno y otros. Además 
de los temporales que inmovilizan los barcos, de los piratas que se 
apoderan y destruyen los papeles, encontramos a las mujeres de los 
ministros que oyen, en los jardines de sus residencias madrileñas, a los 
vasallos, quienes llegaron con los regalos apropiados, siendo especial-
mente valoradas las joyas elaboradas por artesanos indígenas. ¿Qué es 
el poder en estas circunstancias? ¿Y quién lo detiene? ¿El que sabe qué 
regalo entregar y a quién? ¿El que lo recibe y actúa en consecuencia? A 
partir de la atenta lectura que hace de la visita de Juan de Ovando, A. 
Masters muestra que el poder se difumina entre el portero que facilita 
el acceso al Palacio, el relator que tuerce voluntariamente el contenido 
de un resumen, el procurador que se pone de acuerdo con la parte ad-
versa, la mujer que susurra en el oído de un ministro. En este complejo 
entramado, de difícil lectura para un vasallo mal informado, entende-
mos cómo los saberes informales que circulan por la Corte pudieron 
resultar cruciales para la resolución de un caso. 

El té traído por Damiana a los ministros del Consejo, el fuego 
mantenido en las chimeneas del Palacio Real por Juan, los ramille-
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tes de papeles entregados a los ministros, los anaqueles llenándose 
de libros, las joyas de oro que brillan en los jardines madrileños, las 
palabras que se pronuncian y se escuchan, que se copian o tergiversan, 
todo ello le da sabor y textura a We, the King. De hecho, el acercamiento 
humano y material a la construcción de los saberes normativos cons-
tituye el principal logro del libro, pues permite mostrar que la «ficción 
legal» del diálogo entre el rey y sus vasallos alimenta representaciones 
y discursos, configura instituciones, se traduce en prácticas cotidianas 
y se materializa en un sinfín de reales cédulas donde se encuentran y 
se enfrentan, en un vaivén incesante, los mundos y las almas de la mo-
narquía. We, the King es, en este sentido, una valiosa aportación para la 
reflexión sobre los archivos de la monarquía, la dialéctica entre infor-
mación y poder en el imperio, el rol de los múltiples actores, hombres 
y mujeres, involucrados en los procesos de producción normativa. 
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