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RESUMEN

Desde una perspectiva etnografica sustentada en la observa-
cion participante, el presente trabajo aborda la peregrinacion a
pie al santuario dedicado al Sefior de Sumalao, ubicado a casi
cuarenta kilémetros al sur de la ciudad de Salta, en el centro
del valle de Lerma, en el norte de Argentina. El santuario ha
conservado su papel regional como feria comercial desde el
periodo colonial, habiendo crecido su importancia como cen-
tro de peregrinaje religioso, hasta convertirse en la segunda
festividad mas multitudinaria en territorio saltefio. El estudio
recoge cuidadosamente los testimonios espontaneos de los pe-
regrinos y las vicisitudes de una maraténica caminata nocturna
bajo gélidas temperaturas invernales, arrojando luz sobre los
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riquisimos matices de las devociones populares andinas y su
compleja insercién en la multiculturalidad del norte argentino.

PALABRAS CLAVE: efnografia, movilidades sagradas, paisaje andino,
catolicismo popular, Salta-Argentina

«A Sumalao voy helao». Winter Pilgrimage to a Beautiful Place (Lerma
Valley, Salta, Argentina)

ABSTRACT

From an ethnographic perspective based on participant ob-
servation, this paper addresses the pilgrimage on foot to the
sanctuary dedicated to the Lord of Sumalao, located almost
forty kilometers south of the city of Salta, in the center of
the Lerma Valley, in northern Argentina. The sanctuary has
maintained its regional role as a trade fair since the colonial
period, having grown in importance as a center of pilgrimage,
becoming the second most popular religious festivity in Salta.
The study carefully collects the spontancous testimonies of
the pilgrims and the vicissitudes of a marathon night walk
under freezing winter temperatures, shedding light on the rich
nuances of popular Andean devotions and their complex in-
sertion in the multiculturalism of northern Argentina.

KEYWORDS: ezbnography, sacred mobilities, Andean landscape, popular
Catholicism, Salta-Argentina

INTRODUCCION

EL SANTUARIO DE SUMALAO se encuentra ubicado a casi cuarenta
kilémetros al sur de la ciudad de Salta, en el centro del valle de Let-
ma, en el noroeste de Argentina. Desde el siglo XVIII, un oratorio
que alberga un cuadro de Cristo crucificado se ha convertido en lugar
de peregrinaje para pobladores de toda la regién. Conocido también
como «el humilladero», en referencia a posibles acciones penitenciales

de antiguos devotos, el topoénimo Sumalao se presta también a una
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interpretaciéon mas alegre: algunos expertos en lengua quechua consi-
deran que deriva de sumaj llajta o dugar hermoson.

Alo largo de los siglos, Sumalao conservé su importancia regio-
nal como feria comercial y centro de peregrinaje religioso. La popu-
laridad de este santuario catdlico sigue siendo notable: se trata de la
segunda peregrinacion mas importante en territorio saltefio, después
de la multitudinaria convocatoria dedicada al Cristo del Milagro en
septiembre.

Geodlogo y profesor emérito de la Universidad Nacional de Salta,
el doctor Ricardo Alonso menciona haber dirigido una tesis sobre el
paisaje de Sumalao, destacando su importancia como lugar para en-
gorde del ganado en tiempos de la Colonia. Refiere que durante el
siglo XVIII, centenares de mulas eran apacentadas en Sumalao antes
de ser conducidas hacia el Alto Pert. Sin embargo, en el siglo XIX el
eje de movilidad norte-sur cambié hacia el oeste y los pastos de este
paraje pasaron a engordar a los toros que serfan llevados, a través de
la puna y cordillera, hacia las salitreras en Chile (Alonso, comunica-
cion personal, 2022). El licenciado Felipe Hipdlito Medina publico
los resultados de sus investigaciones al respecto en un libro titulado
Sumalao: Feria y Fiesta. Una antigna devocion al Cristo de VVilque en el 1V alle
de Lerma, nacida en la feria de mulas mas grande del mundo (Medina, 2011).
Dos afios después fue publicado un libro del presbitero Pablo Castro
(2013) dedicado también a este centro de peregrinaje religioso.

Con posterioridad, una revista de historia y religién publicé un
articulo académico dedicado a las agencias y practicas de sacralizacién
en las llamadas Fiesta Grande y Fiesta Chica del Sefior de Sumalao
(Casimiro et al., 2014). La doctora Teresa Chaile profundizé acerca de
los antecedentes historicos del culto al Sefior de Sumalao, analizando
en detalle su constitucién durante el periodo colonial y su consolida-
cion durante el perfodo independiente (Chaile, 2022).

Las peregrinaciones catdlicas en el contexto surandino reciben

cada vez mas atencioén en la discusién académica contemporanea, tal
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como se evidencia en un reciente volumen compilado dedicado a las
movilidades sagradas en Argentina (Flores y Puglisi, 2022). En este
sentido, el peregrinaje nocturno a Sumalao —foco del presente articu-
lo— puede resultar de interés para los estudios clasicos sobre antropo-
logia simbolica en general (Wright y Ceriani Cernadas, 2007) y aporta
al conocimiento del catolicismo de los sectores populares argentinos
(Ameigeiras, 2008; Esquivel y Mallimaci, 2017; Pelegrin, 2005; Seman,
2021), y a los estudios culturales del norte del pais (Forgione, 1982).
Contribuye a ampliar la comprension sobre aspectos de la ascesis y la
liminalidad en la espiritualidad catélica (Luduena, 2003, 2020) e inte-
resa, ademas, desde la perspectiva de los modernos abordajes sobre
el cuerpo y la espacialidad en la practica etnografica (Wright, 2021).
Inclusive permite arrojar luz sobre el impacto de los encierros globales
de 2020 y 2021 en las practicas religiosas populares en el norte argen-
tino (Pelegrin y Forgione, 2020).

Teresa, una catequista residente en el poblado de Campo Quija-
no, me comenta que afios atras «era posible conseguir de todo en Su-
malaoy, ya que ademas del peregrinaje religioso, el santuario albergaba
una importante feria temporaria. A ella acudian los pobladores de los
Valles Calchaquies y de las alturas punefias para intercambiar sus pro-
ductos (tejidos de lana y panes de sal, entre otros), como pervivencia
de la movilidad caravanera propia de estos rincones de los Andes.

La marcha a Sumalao porta un innegable sello femenino y andi-
no, en tanto el grueso de los devotos que peregrinan a pie son mujeres;
oriundas habitualmente de zonas del interior de la provincia de Salta.
Una empleada que trabaja en casa de un colega suele tomar licencia
para asistir a la peregrinacién a pie a Sumalao, explicando que ella no
ha faltado jamas, desde que iba «en el vientre de su madre». Es tam-
bién frecuente que hombres de distintas edades —trabajadores rura-
les, albafiiles, etc.— se sumen a la procesiéon como acompanantes de

sus esposas, hijas y nietas.
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Un arquitecto que cursa la maestria en Valoracion del Patrimonio
Natural y Cultural en la Universidad Catdlica de Salta afirmé que co-
nocia el santuario «porque iba de nifio con su abuelay; pero aclarando
que no participaba de la caminata, sino que «ba siempre en cochey.
Este tipo de aseveraciones, que permiten una mayor distancia tempo-
ral y emocional con el fendmeno, son bastante frecuentes entre algu-
nos residentes urbanos de Salta, para quienes el peregrinaje a Sumalao

aparece asociado con las practicas religiosas populares y campesinas.

PREPARATIVOS

En preparacion para la peregrinacion busco posibles compafie-
ros de camino entre amigos y amigas que son catdlicos mas o menos
practicantes. En mi mensaje de WhatsApp, para intentar entusiasmar-
los, comparo la empresa con una historica expedicion a la Antartida,
donde un aviso publicado en el diario para reclutar expedicionarios
prometia «frio seguro y regreso inciertox.

«Que buen programa; pero me es imposible acompafarte», dice
uno de los mensajes que me devuelven. Una a una las respuestas ne-
gativas se acumulan, acompafadas de amables excusas mas o menos
explicitas, que van desde un genérico «tengo que cuidar a los chicos» a
un especifico «ni loca voy a helarmen.

Una sefiora que trabaja en una librerfa y papeleria viste indumen-
taria de running. Decido preguntatle respecto a la extensa peregrina-
cion. Me dice que afios atras iba siempre caminando sola a Sumalao y
me da aliento para intentarlo, «aunque tenga que ir sin acompafante.
Me advierte que el paso de los peregrinos es rapido y constante, pero
que «igual se llega». Asegura que es facil tomarse un colectivo para vol-
ver a Salta, ya que en tiempos de festividad hay un servicio especial con

mas frecuencia, que une el distante santuario con la capital provincial.
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En la parroquia del barrio me informan que los peregrinos ini-
cian la marcha en la iglesia de Santa Teresa, situada en el sector sur de
la ciudad. Los interlocutores me miran un poco incrédulos al advertir
que llevo una muleta: aunque no intentan desalentarme, aclaran que
el ritmo de marcha es bastante rapido, pero me tranquilizan diciendo
que «hay caminantes que siempre ayudan para que todos lleguen» y
cuidan al grupo para evitar posibles accidentes viales. Estiman que en
la comitiva suelen juntarse entre cuarenta y cien personas.

Llamo por teléfono a la secretarfa del templo de Santa Teresa y
una voz femenina me confirma que «es costumbre» que los peregrinos
partan al terminar la misa de las siete y media de la noche; aunque me
aclara que la iglesia «no forma parte de la organizaciéon de la proce-
siony; se trata de una iniciativa de la gente sobre la que las autoridades
del templo «no se hacen responsables». La aclaracién de que «es cos-
tumbre» vuelve a ser repetida, lo que me genera expectativa, puesto
que es una frase que casi siempre revela un auténtico involucramiento
popular en ritos tradicionales (que no obedecen a méviles politicos o
comerciales coyunturales).

INICIO DE LA PEREGRINACION EN SALTA

Comienzo a caminar alrededor de las seis de la tarde, bajo una
tenue llovizna. Antes de doblar la esquina saludo a dos hermanas que
trabajan en el kiosco y me auguran buena fortuna para la peregrina-
ci6n. Me dicen que «incluso llegan hasta el santuario personas que es-
tan mal de salud y no se sabe cémo lo logran». Ese tipo de «milagros»
se explican por la intercesion del Sefior de Sumalao.

Marcho algunos kilémetros a pie en medio de las angostas calles
coloniales saltefias, cargando una mochila bastante pesada con algo
de comida y bastante abrigo de repuesto, previendo la eventualidad
de algiin chubasco fuera de temporada. La noche de junio se anticipa
helada con temperaturas debajo de cero grados.
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Una hora después, al llegar a la iglesia de Santa Teresa, observo
a dos o tres mujeres peregrinas, de mediana edad, con las que entablo
conversacion, expresandoles mi temor de no poder seguir el paso ve-
loz de los promesantes. Confirman que, efectivamente, se trata de una
marcha bastante rapida, pese a que el grupo estd integrado habitual-
mente por «personas mayores» y que se transporta una pesada cruz.
Me dicen ellas que piensan ir a su propio ritmo, bastante mas lento, y
que van a elegir «el camino de San Agustiny, para que el trayecto sea
mas corto y no sobrepase los treinta y cuatro o treinta y cinco kiléme-
tros. En tanto que la comitiva principal va a recorrer el camino mas
extenso, que se extiende por casi cuarenta kilometros.

Durante la celebracion religiosa se van congregando en la entra-
da del templo peregrinos andinos cargados con morrales y mochilas,
vestidos con ponchos y gorros de lana. Las intenciones de la misa
incluyen invocaciones al Cristo de Sumalao y algunos comentarios re-
lativos al peregrinaje, ofrecidos por el sacerdote en la homilfa.

A la entrada de la iglesia, sobre la angosta vereda, dos hombres
de unos sesenta afos de edad permanecen de pie junto a un esbelto
crucifijo, de unos dos metros treinta de alto, adornado con lucecitas
navidefas que titilan y le otorgan una apariencia inusual. El crucifijo
ostenta un pequefio cartel que dice «Cristo peregrino de Sumalaow.
Orgullosamente, los dos hombres se toman fotografias junto a la cruz
y permiten que otros devotos también lo hagan. Uno de ellos admira
embelesado al sagrado objeto. Pasado el momento de la comunién,
ingresan con la cruz al interior del templo para recibir «la bendicién
de los peregrinosy, que les imparte el sacerdote una vez que el resto
de la feligresia se ha retirado. Inmediatamente después se inicia la pe-
regrinacion, siendo aproximadamente las ocho y treinta de la noche.

Abren la marcha los dos caballeros y porta el crucifijo su pro-
pietario y custodio, quien la habia estado mirando con tanta devocién.
La comitiva, integrada al momento por unas veinte o treinta personas,

avanza raudamente, sin detenerse en las esquinas. Un hombre de unos

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 95, 2025, pp. 267-293. 273



Marfa Constanza CERUTI

cuarenta y tantos afios demuestra una clase particular de arrojo en cada
cruce de calles, al forzar a los automéviles a frenar, blandiendo los bra-
zos con su celular encendido a modo de baliza. Advirtiendo la peligro-
sidad de la tarea me dispongo a ayudar, blandiendo yo también la mu-
leta. Se suponia que la policia iba a brindar asistencia a los peregrinos
durante la marcha —asi habia sido publicado en el diario con ante-
rioridad—; sin embargo, los uniformados no han hecho su aparicion.

La comitiva atraviesa suburbios de Salta, famosos por la noc-
turnidad. Me sorprende la devocion con la que se persignan quienes
miran pasar al crucifijo, incluyendo ancianas que esperan el colectivo,
personas que aparentemente trabajan en la calle, muchachos y chicas
que se agrupan en la entrada de alguna discoteca. En las esquinas pa-
trullan gendarmes equipados con armas largas, poco habituales hasta
hace algunos afios en los rincones urbanos de Salta. Algunos de ellos
también se persignan.

No puedo evitar pensar en las capacochas incaicas, aquellas pe-
regrinaciones estatales en las que nifios y jovenes virgenes eran lle-
vados para el sacrificio en lugares sagrados, particularmente en altas
montafias (véase Ceruti, 2003). Afirman las cronicas coloniales que las
comitivas avanzaban en linea recta por la geografia andina y que los
lugarenos, al verlas pasar, se arrojaban al suelo en sefial de reverencia.

En un momento me distraen los bombos y gritos bastante agre-
sivos de un grupo desaforado de «barrabravas» de futbol, que se des-
plazan amuchados en un enorme camién sin techo, seguidos de cerca
por media docena de motocicletas de la policia. «;Los estaran llevando
presos por destrozos?», se pregunta una peregrina, a lo que otra res-
ponde con evidente frustracién: «Solamente les estan escoltando: para
cllos sf hay seguridad; pero para nosotros, no».

Cruzamos el puente sobre el rio Arenales, que sefiala el limite
meridional del casco urbano de la ciudad. Los peregrinos se apresuran
por mantenerse en las cabeceras de la procesion; ya que en ausencia

de luces e indumentaria fluorescente, aquellos que caminan en la reta-
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guardia son los mas expuestos al trafico. Me he preparado mentalmen-
te para el temor que me queda como un trauma a raiz de un accidente
sufrido algunos afos atras, al intentar cruzar una carretera y resultar
atropellada por una conductora alcoholizada, con el saldo de una ro-
dilla fracturada y la perdurable muleta. Pero resulta evidente que no
soy la tnica persona preocupada por el paso de los autos. Una mujer
de unos sesenta aflos munida de un megafono interrumpe el rezo del
rosario con el que acompafia la marcha. Mientras atravesamos un sec-
tor de trafico particularmente intenso, alienta a los caminantes a «no
temer», asegurandoles que bajo la proteccion del Senor de Sumalao
se puede avanzar sin que ocurra ningin accidente. «No nos vamos a
caer y nada nos va a pasar», repite con entusiasmo, antes de retomar la
recitacion de las avemarias.

Una robusta peregrina veinteafiera cae pesadamente de bruces al
tropezar con el cordén de la vereda en la penumbra. Casi sin detener
la marcha, los dos peregrinos mas cercanos la ayudan a incorporarse,
mientras los demads siguen adelante. Viendo que la joven se encuentra
bien y esta risuefia, dan gracias a Dios y contintan avanzando veloz-
mente. (Aqui no ha pasado nadal

La columna sortea sin inconvenientes la llamada «rotonda de Li-
machey, situada a unos ocho kilémetros del centro, que marca el fin
del ejido saltefio. La animadora que porta el megafono lo celebra a
viva voz. Dias después de finalizada la procesion, entendf esa angustia
colectiva cuando escuché decir que, mas de una vez, algin peregrino a

Sumalao habia resultado atropellado en este tramo de la ruta.

COMPANEROS DE CAMINO
Lentamente, la comitiva ha engrosado sus filas y el peloton prin-
cipal va ahora integrado por casi cien personas. Los mas veloces y

devotos siguen la marcha junto a la cruz, participando con disciplina
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de cada misterio del rosario, de las letanias a la Virgen Marfa y de las
jaculatorias que la animadora repite con admirable constancia y envi-
diable capacidad pulmonar. En tanto, en la retaguardia de la procesion,
los peregrinos menos veloces —o tal vez no tan devotos— comenza-
mos a flaquear y a buscar mundanal conversacion que nos distraiga un
poco de la monotonfa.

Una sefiora delgada, de unos sesenta afios, marcha ligera y sin pau-
sa, bebiendo cada tanto un sorbo de una pequefia botella de coca-cola
que lleva en una riflonera. Me cuenta que sale a caminar todos los dfas
y que va a Sumalao todos los anos. En esta oportunidad, la salud de su
nuera, de una hija y de una nieta recién nacida constituyen los principa-
les motivos de preocupacion que espera depositar a los pies del Cristo.
De forma muy pedagogica me explica los ritos que hay que cumplir
al llegar al santuario, que incluyen el encendido de velas, la bendicion
del agua y el «tomar gracia del cuadro, que es donde esta representado
el Sefiom. Quiza esta vez se quede para la procesion que encabeza el
obispo a media mafiana; aunque lo que a ella realmente le interesa es
llegar a tiempo para la misa del peregrino, que se celebra al amanecer.
Es tan conmovedora que siempre la hace llorar, segin me confiesa.

Nacida en un pueblo de Santiago del Estero, cerca del limite con
Salta, otra peregrina me cuenta que cuando se jubile quiere estudiar
Genealogfa, «para conocer mejor sus origenes». Me habla de la mesti-
zacion, de los «gringos» que forman familia con las jévenes mujeres in-
digenas; de problemas de tierras entre los hacendados y hasta de las ro-
gativas a la Telesita cuando hay sequia. Me explica que primero se pide
ala Virgen y a los santos; pero cuando llega enero y todavia no hay llu-
vias, no queda otra alternativa que recurrir a la Telesita mediante un rito
que involucra danzas con tambores. Y que la Telesita «siempre cumple
y en menos de cinco diasy; aunque después hay que aguantarse el agua-
cero, que puede durar un mes. Ademas, hay que acordarse de «pagarle».

Una devota que trabaja en una escuela técnica se preocupa por

los problemas de adicciones al alcohol y las drogas que enfrentan los
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jovenes, especialmente agravados después de los encierros de la pan-
demia, segun afirma. También le molestan los «talleres» y «capacitacio-
nes» con los que intentan contagiarle una pedagogia que no le conven-
ce, porque «debilita a las figuras educadoras en su rol de autoridad».
Me confiesa que no tiene claro «si nos encerraron para cuidarnos o
para empobrecernos». En algin momento noto que se ha colocado
un barbijo de tela, quiza en respuesta a un peregrino que pasé a nues-
tro lado, tosiendo. Un poco mas atras camina un sefior que lleva un
barbijo N95 rigurosamente colocado sobre su nariz —a diferencia de
la mayoria de los caminantes que lo portan debajo de la boca, en la
barbilla—. En el aire frio de la noche saltefia su aliento atraviesa la tela
y se eleva formando espirales, como si fuera humo de tabaco.

Llegamos al poblado de Cerrillos alrededor de las once de la
noche y somos recibidos por familias locales que, desde la puerta de
sus casas o en las esquinas, nos ofrecen generosamente café, limonada,
facturas y pan tortilla. Algunos miembros de la comitiva se abalanzan
sobre las viandas con notoria voracidad, en razén del considerable
desgaste fisico ocasionado por la caminata. Yo siento mi glucemia tan
baja que apenas respondo, y el ingreso de azucares al torrente sangui-
neo me devuelve rapidamente algo de las fuerzas perdidas.

En la plaza principal del pueblo, los portadores de la cruz per-
manecen estoicamente de pie a su lado, al tiempo que lugarefios y
caminantes aprovechan para sacarse fotos junto a ella. No lejos de alli,
un portaestandarte dotado de un farol, descansa apoyado sobre un
monumento dedicado a préceres locales.

Alo largo del tramo de ruta que va de Cerrillos al poblado histo-
rico de La Merced, los peregrinos caminamos mucho mas tranquilos,
con menos cantidad de trafico en la ruta; custodiados por moviles y
motos de la policia. La fila de devotos se vuelve practicamente conti-
nua, aunque todavia se distingue la comitiva original, que marcha bajo
el signo de la cruz.

En la oscuridad de la noche, lejos de las luces de la ciudad, atra-

vesamos un paisaje llano de fincas tabacaleras y plantaciones caracte-
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risticas del fondo del valle de Lerma. L.as montafas permanecen ocul-
tas en un oscuro e invisible horizonte, bajo un manto de bruma que
alternativamente adquiere tonos grisiceos y rojizos. La animadora de
la procesion expresa su gratitud por el altoparlante e interpreta que «es
el manto de la Virgen que nos cubre, y el manto de Cristo, que impide
que la helada baje al suelo y entonces seguimos protegidos». En efec-
to, la humedad imperante hace que el frio no sea tan perceptible. Mas
bien siento calor, con el intenso esfuerzo fisico que realizo mientras
avanzo en «caminata nérdicar, al compas de un bastén de esqui y una
muleta. El problema se presenta en las paradas para comer, donde la
hipotermia se instala con inusitada velocidad. Siento bastante frio en
las manos, pero no creo que sea un problema.

Intento mantenerme en la cabecera de la comitiva, pues resulta
muy claro que una vez que uno se queda atrds es practicamente impo-
sible recuperar el puesto (al menos para quienes no podemos correr).
Avanzo al costado de la cruz, y a veces hasta me atrevo a caminar
adelante, lo cual en otras procesiones andinas podria ser considerado
como algo irrespetuoso. Los peregrinos me dispensan un trato suma-
mente amable y demuestran amplia tolerancia a los equivocos rituales
que todos los antropdlogos inevitablemente cometemos (a veces, «sin
querer queriendo», para evaluar la real importancia de un asunto, to-
mando nota de las sanciones sociales que se aplican, etc.).

Desde la privilegiada posicion en la cabecera observo como el
duefio del portentoso crucifijo peregrino y su colaborador intercam-
bian roles para cargar el sagrado objeto: lo hacen con tanta maestria y
velocidad que practicamente no detienen la marcha. La cruz es soste-
nida por su base, en las manos del custodio, que la alza a la altura de
la ingle. De este modo, se eleva mds o menos verticalmente casi dos
metros por sobre las cabezas de los caminantes, inclinaindose ligera-
mente hacia atras y permitiendo a algunos caminar, literalmente, bajo
el signo de la cruz. Para otros, ademas del crucifijo que los bendice con
sus luces titilantes, estd también la Cruz del Sur en el firmamento, que
sefiala claramente la direccién en la cual caminamos.
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Sin embargo, la posicién en la que se carga la cruz obliga a quie-
nes la transportan a movilizarse con las piernas semiflexionadas y la
espalda gacha, como cuando se lleva en brazos un considerable peso.
Se observa como un procedimiento mucho mas incomodo que los
habituales palanquines de los «misachicos», donde las imagenes reli-
giosas son confortablemente paseadas en procesion, a hombros de
los devotos (véase Ceruti, 2013). De alli que, pese a las invitaciones
extendidas repetidamente a la comitiva, la tarea de portar el crucifijo
termine casi siempre recayendo en las callosas manos de su duefio y
de dos colaboradores cercanos, containdose excepcionalmente con el
aporte momentaneo de algiin peregrino «corajudon.

Como nunca antes en la historia reciente, la peregrinacion al Se-
flor de Sumalao fue suspendida en el 2020 por declarados motivos sa-
nitarios, a fin de evitar aglomeraciones «peligrosas» por posibles «con-
tagios». Incluso en esta oportunidad, al retomarse la actividad en 2022,
la festividad ha quedado dividida en «Fiesta Chica» (la del fin de sema-
na previo) y «Fiesta Grande» (la correspondiente a la peregrinacion en
curso). Segun lo estimado por los medios periodisticos, no menos de
15,000 peregrinos se han reunido ya en Sumalao en la Fiesta Chica. Sin
embargo, pese ala multitud de caminantes que se observaaambos lados
de la ruta, los miembros de la comitiva coinciden en que «falta gente».

La procesion se presta para pequefias anécdotas que merecen
especial atencién en tiempos de la llamada «post-pandemiax», en los
que el espiritu peregrino parece encontrar particular gozo en desafiar a
los poderes que lo han mantenido oprimido. En un cruce de caminos
nos espera un retén policial integrado por varios uniformados que
permanecen de pie sobre el asfalto, junto a una patrulla estacionada
en la banquina. Los oficiales de policia alistan unas planillas, eviden-
ciando que esperan que la comitiva se detenga para responder algunas
preguntas. Advierto que los caminantes en la vanguardia no tienen
ninguna intencién de ralentizar la marcha, sino que mas bien se apu-

ran. En modo «falange romana» avanzan hacia los uniformados, que a
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ultimo momento dan un paso atras y ceden el paso. «Solo querfamos
saber de cudl parroquia vienen», murmuré uno de los policias, casi a
modo de disculpa. Unos metros después, protegidas por la oscuridad
de la noche, se escuchan las risitas complices de algunos peregrinos.
Como explico un colega en el campus de la universidad, «nosotros, los
saltefios, no estamos acostumbrados a darle explicaciones a la policia
de dénde venimos o a donde vamosy.

Otra instancia en la que detecto acciones que podriamos suponer
de «resistenciar es en la cuestién de los abrazos, cuya efusividad es mo-
tivo de asombro entre algunos peregrinos. Se me antojan como una
estrategia de recuperacion del uso del cuerpo —y de reconstruccion
activa de los lazos interpersonales— ante tantos meses de obligatoria
«distancia social». Advierto en tres oportunidades que basta con men-
cionar que soy peregrina «primeriza» para que inmediatamente otras
mujeres del grupo vengan a darme un fuerte abrazo.

Durante un descanso en la recitacioén de las plegarias, para «escu-
char el silencio de la noche», se ubica a mi lado un amable peregrino
de los Valles Calchaquies, munido de morral tejido y poncho saltefio.
Reconozco su voz inconfundible y poderosa, que destaca sobre la de
los demas caminantes, cuando responde a los rezos de padrenuestros
y avemarfas. Me cuenta que es oriundo de Angastaco —mas bien,
Jasimana—, si bien ahora vive desde hace afios en Salta, trabajando
como albafiil y cuidando a su anciana madre. También ha vivido una
década en Buenos Aires, pero no le ha gustado la capital argentina. A
diferencia de sus numerosos hermanos, no tiene hijos, y me pregunta
al respecto. Me cuenta acerca de la multitudinaria peregrinaciéon que
parte de los pagos vallistos de su familia en el mes de septiembre,
caminando seis dfas hasta la ciudad de Salta para rendir homenaje al
Sefior del Milagro.

Una anciana seflora camina conmigo cuando vamos llegando al
poblado de La Merced (y debo confesar que a duras penas puedo se-

guir su paso tan vivo). Los cabellos encanecidos, parcialmente ocultos

280 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 95, 2025, pp. 267-293.



«A SUMALAO VOY HELAO». PEREGRINAJE INVERNAL HACIA UN LUGAR HERMOSO

bajo el pafuelo, revelan una edad bastante avanzada, que no parece
condecir con la vitalidad de esta caminante. Me comenta que desde
jovencita acostumbraba a acudir a Sumalao para rogar por la salud de
sus familiares. Con su vasta experiencia confirma la importancia de los
ritos de encender velas, acercarse al agua bendita y «tomar gracia» del
cuadro de Nuestro Sefior. En una oportunidad, mientras peregrinaba
de noche, se cayé de boca. «Me he golpeado fiero», recuerda; pero
atribuye al Sefior de Sumalao el «milagro» de no haberse hecho ningtin
dafio en el rostro.

En La Merced los vecinos esperan a los peregrinos con suculen-
tos sandwiches y botellas de agua mineral. Algunos duenos de fondas
y pequenas cafeterfas han mantenido sus puertas abiertas hasta estas
altas horas de la madrugada para saciar el hambre de quienes prefieren
hacer un descanso prolongado y «cenar como se debe».

Frente a la plaza del pueblo converso brevemente con la anima-
dora que lleva el altoparlante. Tiene algunos afios mas que yo, pero
parece de mi edad. Se muestra feliz de que sea mi primera vez en el
camino a pie hacia Sumalao. La felicito por la catequesis que realiza
mientras reza el rosario, explicando los momentos de la vida de Je-
sus con referencias a los Evangelios. También ha incluido oraciones
de reparacion por la recientemente sancionada ley del aborto, y se
diferencia de «los evangelistas» que «no saben reconocer a la Virgen
Marfa», segin cuenta. Comenta que viene habitualmente sin su familia,
porque su marido opina que sus hijos adolescentes ain son demasiado

jovenes para acompafarla en el peregrinaje.

ACERCANDONOS AL SANTUARIO
Latltima parada tiene lugar alrededor de las tres y media de la ma-

fiana, en el punto donde el sendero se bifurca. Se abandona la ruta asfal-

tada y se ingresa por un camino rural de tierra para recorrer los ultimos
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cinco o seis kilémetros que nos separan del santuario. En este descan-
soO ya no se observan peregrinos de pie, sino que todos estan sentados
o recostados en el pasto de las banquinas, con claros signos de fatiga.

Frente a una pequefa pulperfa rural, en medio del campo, con-
verso con un septuagenario corredor de maratones que camina a Su-
malao «desde los ocho afios». Es el portador y duefio del estandarte
coronado con farol que admiré por primera vez en Cerrillos. A partir
de este punto avanzara al frente de la procesion, junto con el portador
del crucfijo peregrino que partié desde la ciudad de Salta. Lo acom-
pafia una mujer mucho mas joven, de cabellos negros rizados, que
también corre maratones y dice reconocerme porque, al igual que yo,
sube diariamente al cerro San Bernardo de Salta, como parte de su
entrenamiento deportivo matutino.

Retomamos la marcha en plena oscuridad y una peregrina excla-
ma que «asi es mejor», para que no se vean los charcos de agua que
vamos pisando. A lo largo de todo el camino he venido escuchando
advertencias acerca del dltimo tramo, cuando «se siente mas el frio»
y el suelo «se vuelve barroso». La animadora, a través del altoparlan-
te, nos advierte que «el piso esta jabonoso» y dice que si ella llegara
a caerse sentada, todos tienen permiso para reirse. Después de este
breve chiste los rosarios, letanias y jaculatorias se intensifican, como
si fuera importante agotar todas las diversas instancias de rezos antes
de llegar a destino.

En la oscuridad de la angosta carretera rural, el crucifijo pere-
grino adquiere una nueva funcién: ahora sus luces no son solamente
ornamentos religiosos o balizas para los vehiculos que pasan, sino que
permiten iluminar el suelo a modo de linterna. Lentamente, los pere-
grinos que no tienen celulares se congregan en torno a la cruz para
caminar bajo la tenue luz de sus coloridas lamparitas.

«Hemos hecho callar a los teros», advierte una devota cuando co-
mienza a escucharse el canto de los gallos, antes de despuntar el alba.

Entre el cansancio de la marcha, la privacién del suefio, las bajas tem-
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peraturas y la repeticion de avemarias y letanias, los peregrinos vamos
entrando en una especie de trance hipnotico. El caminar se vuelve
algo mecanico, y la consciencia se despega un poco de las molestias
fisicas, como si pudiera «mirarlas desde arriba». En las ascensiones en
alta montafia he atribuido este fenémeno al efecto de la gran altitud
sobre el cerebro, acentuado por la hipoxia, el acompasado ritmo de la
respiracion, el sonido de los crampones sobre el hielo, etc.

Un nuevo acompanante se hace presente en esta etapa: en lugar
del horizonte llano al que nos ha acostumbrado la noche, se yergue a
nuestra izquierda la enigmatica figura de una colina que supo ser esce-
nario de ocupaciones administrativas hace medio milenio, en tiempos
de los incas. Quizas tenga algo que ver con la eleccion de Sumalao
como destino de antiguas ferias tradicionales, para el intercambio de
productos. De algun modo, atn entre tinieblas, las montafias empie-
zan a recordarnos que estamos en el seno de los Andes.

Pasada una hora, llegamos al destino. Nos reciben con célidos
aplausos los policias y una multitud de jovenes peregrinos que acam-
pan en las inmediaciones del santuario. Tras atravesar la callejuela de
acceso, flanqueada por docenas de puestos de comida y ventas de re-
cordatorios, ingresamos a la plaza y nos detenemos finalmente frente al
templo. «jGracias a Diosl». «;Viva el Sefior de Sumalaol». Las plegarias

de agradecimiento se repiten a todo pulmén y con lagrimas en los ojos.

TOMA DE GRACIA Y OTROS RITOS IMPOSTERGABLES

En toda peregrinacion andina, lo primero es «saludar al Sefiom y
el Cristo de Sumalao no es la excepcion. Apenas llegados al santuario,
la primera accion de los peregrinos es acercarse al cuadro de Nuestro
Seflor a «tomar gracia». Entre cincuenta y cien personas forman parte
de una larga fila, que avanza bastante lentamente ya que los devotos

tienden a demorarse frente a la venerada imagen. La ceremonia es
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animada por jévenes cantantes que actian en el atrio, quienes inte-
rrumpen la performance para dar la bienvenida a las comitivas que van
llegando. «Ahf llega el Cristo peregrino que nos acompana todos los
aflos», exclaman al vernos.

El cuadro del Cristo de Sumalao es de gran porte y data aparen-
temente del siglo XVIII. Presenta a Jesuts crucificado, flanqueado por
san Juan y la Virgen Marfa. Sera paseado en formal procesiéon a media
mafiana, ocasion en que la misa es celebrada por el arzobispo de Salta.
Durante el resto de la festividad permanece colocado bajo techo a un
lado del atrio del templo, vallado con juegos florales y reclinatorios
ubicados estratégicamente para crear una barrera prudencial entre el
sagrado objeto y el entusiasmo de sus fieles devotos. Si bien la mayo-
rfa de los peregrinos se limita a arrodillarse frente al cuadro, decir sus
oraciones y tocar las flores, una buena parte procura también acercarse
por un costado, a fin de poder alcanzar la tela, protegida bajo una cu-
bierta de vidrio. Se advierte que con frecuencia se frota discretamente
alguna prenda (gorro de lana o pafiuelo, por ejemplo), que luego se
conservara como reliquia.

La actividad de «toma de gracia» junto al cuadro es constante, al
igual que el encendido de velas a unos treinta metros de distancia, en la
parte de atras del santuario. Las velas materializan simbolicamente las
intenciones de los feligreses y en torno a ellas se observa la incorpora-
cién de practicas de adivinacién (ademas de la consabida recoleccion
de la cera derretida para llevar a la casa). Otro tipo de reliquias mas es-
pecificamente religiosas, tales como estampitas o imagenes de santos,
se encuentran en venta en una santerfa adyacente al santuario; en tanto
que las intenciones formales para la misa pueden encargarse (y abonar-
se) en un sector del atrio lateral especialmente destinado para tal fin.

En la plaza frente al templo se disponen, a modo de pequefio
anfiteatro, hileras de bancos de madera. L.os bancos van siendo ocu-
pados después de saludar al Seflor, en preparacién para la misa de

los peregrinos. Aprovecho un asiento libre para cambiarme las me-
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dias mojadas —actividad que veo realizar a otros caminantes— y para
ponerme toda la ropa de abrigo que durante cuarenta kilémetros he
cargado en la mochila. Son casi las seis de la mafiana y junto con la
estrella del amanecer comienza a levantarse la neblina nocturna. La
helada finalmente nos alcanza y el frio cala los huesos sin misericordia.

Como es habitual en los centros de peregrinaje, la nave de la
iglesia aparece impromptu convertida en dormitorio, donde decenas
de peregrinos de mayor edad duermen acostados en el suelo y cubier-
tos con ponchos. Algunos llevan colocado el barbijo, en tanto que la
mayorfa prefiere prescindir del implemento, pese a su sostenida obli-
gatoriedad. Hay peregrinos jovenes que duermen a pierna suelta a los
mismos pies de las imdgenes religiosas expuestas a la veneraciéon de
los fieles en el altar, usando los escalones como almohadas. Entre los
objetos de culto se cuentan una antigua imagen de vestir de la Vir-
gen, custodiada dentro de una vitrina y situada sobre un palanquin; y
una estatua de san Rafael Arcangel dotada de una cafia de pescar, por
su papel como protector de los pescadores. Detras de las imagenes,
sentados frente a sencillos reclinatorios, dos sacerdotes atienden a los
fieles que necesitan confesion y entre ellos, abrigado con un grueso

poncho, identifico inmediatamente al padre Pagano.

EL SERMON DEL PADRE CURA

Pagano es un sacerdote reconocido en el medio saltefio, en parte
quizas por el oximoron que representan su apellido y profesion. He
conversado con él en varias ocasiones, al cruzarlo en los pasillos de
la Universidad Catolica de Salta, donde se desempefia como profesor
de Teologfa para los alumnos de la carrera de Comunicacién Social.
También he escuchado muy positivos comentarios de montafistas que
han compartido el ascenso a alguna cumbre con este campechano sa-

cerdote, que lleva bajo el poncho un doctorado obtenido en una pres-
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tigiosa universidad alemana. Sin embargo, nunca antes habfa tenido
oportunidad de asistir a una de sus misas.

El sacerdote inicia el sermén pidiendo que levanten la mano
aquellos que han llegado a pie al santuario. Absolutamente todos los
sentados en los bancos frente al atrio levantan el brazo. Pide un aplau-
so para los esforzados caminantes. Luego confiesa que él, en cambio,
ha venido «en alguna movilidad»; pero aclara que «todos somos pe-
regrinos». Cada tanto, hace eco del frio que experimentamos los alli
reunidos: «Por amor al Cristo de Sumalao, estoy helao, dice, haciendo
gala de su sentido del humor. También aprovecha para expresar que el
amor de Cristo por su pueblo se extiende «por todo el valle de Lerma»
y, a continuacion, va nombrando muchos de los parajes y poblados de
donde proceden los peregrinos, de curtidos rostros andinos. En algin
punto, su homilia adquiere un tono moralizante al referirse a uno de
los problemas sociales mas acuciantes: la violencia contra la mujer. «Es
inconcebible que en un pueblo religioso como el saltefio se observen
los indices mas altos de ataques a mujeres y femicidios», exclama en
su admonicion.

La homilia se prolonga y después de algunos minutos ya no logro
mantener la debida atencién. Una noche sin dormir y una maratén de
cuarenta kilémetros a pie ya no pasa sin dejar huella por un cuerpo de
casi medio siglo de antigiedad. Pese a que estoy feliz por la oportu-
nidad de escuchar al padre Pagano, no puedo evitar que me alcance
el suefio. Entre el agotamiento y la hipotermia, siento los cabezazos
que resultan de la batalla entre el cansancio que asedia y la conciencia
despierta que intenta vanamente prolongar la resistencia. (Espero que
el sacerdote piense que estoy asintiendo a lo que dice y no vaya a darse
cuenta de que me estoy durmiendo! Atraviesa mi mente el recuerdo
de una lamina dibujada en el siglo XVII por el genial cronista mestizo
Felipe Guaman Poma de Ayala, en la que se ve a un grupo de indige-
nas sentados al pie del pulpito, roncando sonoramente, mientras un

religioso les habla. La lamina se titula «el sermén del Padre Cura.
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VOLVIENDO AL MUNDANAL RUIDO

Terminada la misa, los fieles se acercan al sacerdote para pedirle
la bendicion. Bendicién de algun bebé recién nacido, que la orgullosa
y joven madre lleva en brazos; bendicion de la cabeza del propio pe-
regrino; bendicion de la foto de algun familiar enfermo que no pudo
venir al santuario y multiples bendiciones de vaya uno a saber qué cla-
se de pequefios objetos de importancia ritual —amuletos, piedritas y
otros— que suelen ocultarse debajo de piadosas estampitas de santos
y virgenes, mientras el sacerdote finge que no se ha dado cuenta.

Los peregrinos que caminaron de noche para las primeras misas
sienten mayormente que la misién esta cumplida y estan listos para
volver a sus hogares. Otros, llegados a pie o en «movilidades», tomaran
su lugar horas mas tarde, cuando el arzobispo venga a rezar la misa
central y la Fiesta Grande se traduzca en la «Procesion del Cuadron.

A medida que avanzan las luces del amanecer, la cortina de nie-
bla se descorre y los Andes orientales del norte argentino asoman
esplendorosos, tefiidos con hermosas tonalidades rojizas. Se distingue
perfectamente —y hasta parece cercana— la figura de un viejo amigo,
el cerro Malcante, un gigante de mas de 5,000 metros que separa al
Valle de Lerma de los Valles Calchaquies. L.a quebrada de Escoipe
se abre pasando Chicoana, como un generoso surco que conduce a
las alturas andinas. Por alli transitaban antiguamente los pobladores
diaguitas-calchaquies, los incas y los conquistadores europeos; asi
como los arrieros que llevaban ganado hacia Chile, cruzando la cor-
dillera. Los mismos baqueanos que, segin dicen algunos peregrinos,
después de largas jornadas en las montafias bajaban al valle para en-
contrarse con sus mujeres, en aquel lugar al que llamaban «hermosoy,
quizas por este motivo.

A ambos lados de la callejuela que da acceso al santuario se for-
ma una feria comercial en la que se suceden puestos de venta de pas-

telerfa tipica, recordatorios religiosos, juguetes para nifios y otros en-
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seres, asi como de «sorpresas», que son envoltorios de papel de diario
que contienen, por ejemplo, un «aritoy. Los envoltorios de sorpresas
se preparan y venden separadamente «para varoén y para mujem».

La pasteleria religiosa incluye —como es habitual en casi todas
las fiestas patronales norteflas— un conjunto de delicadezas llamadas
«pastas de Santa Marfa», con alfajores de hatina de maiz capia y un
tipo de manjar o dulce de leche de color mas claro, caracteristico de la
gastronomia del sector meridional de los Valles Calchaquies.

Junto a la feria discurre un pequefio arroyo de aguas barrosas
en el que jovenes peregrinas, con los pantalones arremangados, su-
mergen las piernas. Con las primeras luces del alba, la escena adquie-
re tintes surrealistas y me pregunto cuan ampollados estaran sus pies
después de la caminata, para procurarse esa forma de alivio, cuando
la temperatura ambiente apenas roza los cero grados. Alternativamen-
te, considero que quiza se trate de un ritual de purificacién, como el
que las mujeres andinas realizan bafidandose de cuerpo entero en una
vertiente debajo de los glaciares del nevado Qolque Punku, durante la
peregrinacién a Qoyllur Rit’i, al sur de Cusco. Alli, las mujeres enfren-
tan las gélidas aguas, también de madrugada y en esta misma época
del afio con temperaturas que, a consecuencia de la altitud, llegan a los
veinticinco grados bajo cero (Ceruti, 2007).

Al levantar la vista advierto que, en los limites exteriores del san-
tuatio, por sobre las cabezas que vienen y van, avanza bamboleante el
crucifijo peregrino que gui6é mis pasos durante toda la marcha. Su due-
flo y los colaboradores se dirigen pausadamente hacia el area de esta-
cionamiento, donde quizas una persona amiga haya venido a buscatlos.

El trayecto de regreso a la ciudad de Salta en el colectivo subur-
bano dura casi una hora y transcurre por el camino mas corto —aquel
que pasando por el barrio de San Agustin llega a Sumalao, bordeando
el pie de las sierras que flanquean el valle hacia el oriente—. La ruta
esta plagada de peregrinos diurnos, que apuran el paso intentando
llegar al santuatio antes del mediodfa. El colectivero me deja casi al pie
del cerro San Bernardo, junto a la base del turistico teleférico de Salta.
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Frente al antiguo convento de San Bernardo me detengo para
dejar pasar una cohorte de corredores y velocistas, envueltos en sus
coloridas indumentarias y afanados en lo que parece ser una carrera
deportiva. «Estin corriendo una media maratoény», me dice una de las
organizadoras, al tiempo que agita los brazos y les infunde coraje. «Son
veintiin kilémetrosy, aclara —pero el comentario no logra impresio-
narme demasiado—.

Llego al edificio donde alquilo mi departamento y me entretengo
buscando la llave al fondo de la mochila. Una vecina abre la puerta,
pero no me reconoce, y por poco me impide el paso. Inmediatamente
se da cuenta del error y me deja entrar. «Vengo de Sumalaow, le digo,

intentando explicar mi desalifiado aspecto. «Se nota», me responde.

PALABRAS FINALES

Ha transcurrido una semana desde la peregrinacion a Sumalao.
Mis amigos y amigas —aquellos que no querfan helarse y tenfan que
cuidar a sus hijos— formulan algiin comentario de felicitacion, pero
no muestran mayor interés por los pormenores de mi peregrinaje.

Anoche he recorrido la base del cerro San Bernardo acompafian-
do a los gauchos que homenajean al general Gliemes —un procer de
la historia argentina— durante la llamada «guardia bajo las estrellasy.
La celebracion patridtica, en conmemoracion de los dos siglos de la
muerte del héroe local de la gesta independentista, congrega a todo
el espectro social saltefio, amalgamando en una misma identidad gau-
chesca —y bajo un mismo poncho rojizo— a trabajadores rurales,
pobladores originarios, residentes urbanos, profesores, médicos, terra-
tenientes, empleadas domésticas y a los cada vez mas numerosos turis-
tas. No puedo evitar la comparacion con la humilde peregrinacion de
Sumalao, con su marcada identidad andina, que pasa de algin modo

«bajo el radar, casi sin ser detectada. Aunque por motivos diferentes,
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tampoco son «registradas» en el imaginario saltefio las peregrinaciones
en torno ala Virgen del Cerro (véanse Ceruti, 2013, 2022), a las que asis-
ten miles de devotos procedentes de distintos rincones de Argentina.

Camino a la universidad me cruzo con el padre Pagano, a quien
identifico en la distancia, por su inconfundible poncho. «Padre, estuve
en Sumalao y me encant6 su homilfar, le digo. El sacerdote sontfe y
me pregunta si asisti a la misa de las cuatro de la mafiana o a la de las
seis. Le respondo que fui a la segunda y lo felicito por haber abordado
el tema de la violencia contra las mujeres.

Es una buena oportunidad para aprender algo mas sobre el dlugar
hermoso» de Sumalao. «La clave esta en las aguas, que son curativasy,
me informa. Caigo en la cuenta de que este importantisimo aspecto,
de algin modo, se me habia pasado por alto. Agrega a continuacion
el sacerdote que la real comprension del fenémeno religioso popular
requiere considerar que no se trata de un «sincretismo», como dicen
los académicos, sino de una verdadera «sintesis», como lo expresan los
devotos andinos.

Cruentos sabafiones me aquejan desde hace algunos dias, avan-
zando desde las puntas de los dedos hasta las mufiecas, en ambas ma-
nos. Hscribo estas paginas procurando que las hojas no queden de-
masiado manchadas con sangre. Los dedos de los pies la han sacado
mas barata, protegidos por botines de cuero y el atinado consejo de
los peregrinos acerca de las medias secas para el recambio. No tomé
la precaucion de llevar guantes. .. un error de principiante, inadmisible
en una veterana montafista.

Aunque trate de ignorar los sintomas, resulta innegable que mis
manos han sufrido un principio de congelamiento durante el largo
peregrinaje nocturno, bajo las inclementes temperaturas invernales.
Ante los dedos ampollados y la piel tajeada por el frio, el chiste del
padre Pagano ya no parece tan gracioso... No queda otra que admitir
que «en Sumalao me he helaow. {La experiencia del peregrinaje ha sido

completal
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