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El nuevo libro de Luis Miguel Glave1 nos lleva por dos sende-
ros: el de los cientos de memoriales que escribieron los indígenas y sus 
aliados desde el virreinato del Perú (entre los siglos XVII y XVIII) y el 
de la memoria, esta actividad humana que dio vida y sentido a aquellos 
textos conectándolos no solo a un pasado más remoto, sino también a 
nuestro presente, por la mediación de la tarea del historiador, ciudada-
no que vive entre dos mundos. Luis Miguel Glave nos guía con arte y 

1	 Luis Miguel Glave Testino, Memoria y memoriales. La creación del programa político 
de la nación indiana (siglos XVI-XVIII) (Cusco: Centro de Estudios Regionales 
Andinos «Bartolomé de Las Casas», 2023), 456 pp.

notas
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maestría por aquellos senderos: relaciona los memoriales con complejas 
redes de personas; los sitúa en geografías conectadas entre Lima y Ma-
drid, pasando por Trujillo, Arequipa, La Paz o Cusco; identifica discur-
sos y palabras que se repiten de unos textos a otros cobrando cada vez 
más fuerza. De este modo, el historiador logra captar la «resonancia» 
que llegaron a tener aquellos memoriales en la sociedad de su tiempo.

Luis Miguel Glave muestra que los memoriales se situaron a 
medio camino entre la acción legal y la rebelión. Fueron uno de los 
frutos de una acción legal coordinada por varios curacas andinos y 
sus aliados mestizos y españoles. A través de la acción legal se al-
macenó parte de la información que contenían los memoriales y se 
organizaron las redes de actores que los movieron por el espacio de la 
monarquía española. Pero también transcendieron la acción legal en 
el sentido estricto, dado que fueron «piezas literarias y políticas» cuyo 
discurso iba más allá que los tribunales y los consejos de la monarquía, 
pues alcanzaba a la sociedad en su conjunto. Transcendió, asimismo, 
el momento estricto de su escritura al movilizar el pasado, crear una 
memoria colectiva y esbozar un futuro diferente. Así, los memoriales 
constituyen un «archivo indígena» —dentro del Archivo General de 
Indias donde se encuentran— cuyo proceso de sedimentación y con-
tornos el historiador delinea con minucia y que cobra vida a medida 
que el lector camina por la obra.

Acerca del segundo polo, el de la rebelión, Luis Miguel Glave 
pone de manifiesto que no se contrapone a la acción legal, sino que la 
complementa. La rebelión, entendida como sentimiento de injusticia 
y búsqueda de reparación, alimenta la acción legal, la hace avanzar, la 
enmarca y, a veces, incluso, acaba desbordándola. El memorial es uno 
de los recursos ante situaciones de despojos y abusos; pero también es 
la expresión de la esperanza que anima a sus autores. La esperanza de 
que sean escuchadas sus demandas por considerarlas legítimas, pues 
emanan de vasallos fieles, cristianos, que trabajan y generan riquezas, 
y cuya nobleza sirve como eficientes líderes políticos de las comuni-
dades indígenas. 
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El libro se articula a partir de detalladas biografías de los princi-
pales protagonistas de estas luchas de papel, viajes, palabras y accio-
nes. Luis Miguel Glave da sentido a los itinerarios personales y a la 
posición que ocupaban aquellos actores en la sociedad de su tiempo. 
Nunca aparecen como figuras aisladas, sino vinculadas con indíge-
nas «rurales», defensores de indios, religiosos, mestizos, migrantes que 
fueron a vivir a Lima, consejeros, etc. El historiador habla de «espacios 
intersticiales donde las fronteras se diluían entre lo rural y lo urba-
no, lo indio y lo español, y los sectores sociales establecidos y legisla-
dos y aquellos nuevos actores que desafiaban cualquier catalogación»  
(p. 137). Este análisis le permite destacar grandes «momentos» en las 
luchas: mientras que los despojos de tierras de principios del siglo 
XVII, a los que se refiere como «gran vejación», dieron lugar a una 
situación de «ventriloquia» ––los indígenas tenían «voz propia, pero 
se movían en una red de gestiones políticas que encabezaron otros 
personajes no indígenas que se enfrentaban al virrey» (p. 127)—, las 
luchas para que fuera implementada la cédula llamada «de honores» se 
caracterizaron por una total autonomía de los indígenas que vivían en 
las principales ciudades del virreinato, quienes asumieron por comple-
to la política de «memoria y memoriales».

Es notable la atención que presta Luis Miguel Glave al lenguaje: 
restituye y analiza las palabras de los actores históricos con sutileza 
y pertinencia, pero también escoge cuidadosamente sus propias pa-
labras, las del historiador. Entre las primeras destacan la expresión 
«nación índica» o «nación indiana», que fue clave para dar a las luchas 
de los indígenas del virreinato del Perú una dimensión hemisférica. 
Con ella, los actores indígenas revirtieron el estigma de lo «indio» y 
le dieron una identidad propia, relacionada con su búsqueda de justi-
cia, revitalizada por la fuerza de sus discursos reivindicativos y de las 
acciones en que estos se sustentaban. Esta expresión hacía eco, de 
manera invertida, a la de «gran vejación» o «desesperación», cuyo uso 
no era casual, sino que formaba parte de la búsqueda de «honores». 
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Para dar sentido a lo que narra, el historiador también presta atención 
a las palabras propias. No por casualidad aparecen expresiones como 
«liga indígena» o «programa político» de los memorialistas. Y es que 
dan a entender la dimensión coordinada de la acción de los indígenas 
del virreinato del Perú, así como sus pretensiones políticas, revelando 
así la actualidad de las luchas del pasado.

Esas luchas hicieron mella en la Corona española: por un lado, se 
tomó la iniciativa de realizar una «revisita» o «remedida» de las tierras 
con el fin de desagraviar a las víctimas, reconocidas, de la «gran veja-
ción»; por otro, la cédula de honores pretendió garantizar el acceso de 
la nobleza indígena (peruana y novohispana) a una serie de cargos, de 
los cuales habían sido hasta entonces excluidos sin motivos legítimos. 
Evidentemente, estos logros se alcanzaron en medio de dificultades 
múltiples, que Luis Miguel Glave describe con precisión y que osci-
laron entre la indiferencia y la represión. Esa política la expresó con 
claridad y cinismo uno de los oidores de la Audiencia de Lima: «que ni 
les desesperen las molestias, ni alienten los favores y armas». Sin em-
bargo, los memoriales construyeron un discurso alternativo, anclado 
en la memoria, que permitió abrirse puertas hacia el futuro.
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