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RESUMEN

A partir del concepto andino de yanantin estudiado por A. Or-
tiz Rescaniere y que significa tener su «doble o pareja, su igual
y opuesto visible o invisible», este articulo propone una lectura
de E/ Sesor de los Temblores, libro de relatos cortos publicado
en 2003, segun varios enfoques: desde el aspecto meramente
textual hasta las relaciones que existen entre el imaginario de
estas ficciones y el trabajo del etnélogo, siendo el yanantin del
etnologo, su otro yo, su aficioén a la literatura y a la escritura.

PALABRAS CLAVE: e/ndlogo, yanantin, literatura oral, cuentos, José Ma-
ria Argnedas
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Literature and Writing: The Yanantin of the Ethnologist Alejandro
Ortiz Rescaniere

ABSTRACT

Based on the Andean concept of yanantin, studied by A. Ortiz
Rescaniere, which means «to have one’s double or counter-
part, one’s equal and visible or invisible opposite», this article
proposes a reading of E/ Seior de los Temblores (The Lord of
the Earthquakes), a book of short stories published in 2003
from several perspectives: from the purely textual aspect to
the relationships that exist between the imaginary world of
these fictions and the work of the ethnologist, the yanantin of
the ethnologist being his other self, his love of literature and
writing,

KEYWORDS: ethnologist, yanantin, folk literature, short stories, José
Maria Argnedas

«TODO SER ANIMADO tiene su yanantin: su doble o pateja, su igual y
su opuesto, visible o invisible», escribia en 1975 el joven etnélogo Ale-
jandro Ortiz Rescaniere en un articulo titulado «Desde Bruselas: carta
sobre el quechuay, publicado el jueves 17 de julio de 1975 en el diario
Expreso. En aquella época el etnélogo se encontraba en Bélgica como
investigador libre en Filosofia y Letras de la Universidad de Bruselas.
Habia sustentado su doctorado en 1971 en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos y empezaba una brillante carrera. El diario pu-
blicé la carta que escribi6 con fecha del 3 de julio de 1975 a su padre el
abogado José Ortiz Reyes, en la cual comentaba un hecho impactante
de la actualidad peruana de 1975: el gobierno de las Fuerzas Armadas,
encabezadas por el general Juan Velasco Alvarado desde el golpe de
1968, por el Dectreto Ley N.° 21156 del 27 de mayo de 1975, declaré
al quechua como lengua oficial del pafs junto al castellano. Alejandro
Ortiz Rescaniere recalcaba en su comentario la importancia politica

cultural de tal medida «aunque fuese solo papel y letra muertas». «De
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todas maneras es un paso adelante hacia nosotros mismos, hacia la
busqueda de nuestros “yanantin».

St hemos elegido la categoria de yanantin —complementariedad
y oposicion— que se suele utilizar como clave de comprension de las
mentalidades andinas para abordar la obra y la personalidad del etné-
logo, es precisamente porque setfa bien reductor recordar a Alejandro
Ortiz Rescaniere solamente como un excelente investigador. Como su
«padrino» José Marfa Arguedas, tenfa una gran pasion por las letras,
era un empedernido lector de su zablet cuando viajaba o de los libros
de la vasta biblioteca de su casa miraflorina; esta pasion que podria
segun criterios cartesianos desentonar con el espiritu cientifico —pri-
mer requisito de todo trabajo académico— es revelador de la otra
faceta de su persona. Y el amor a la literatura le incitara a escribir. Es
verdad que tenfa un gran modelo: José Marfa Arguedas. Recordemos
como Arguedas vivia esta situacion doble y complementaria, ya que
plasmaba en la ficcion lo que no cabia normalmente en los trabajos
académicos. La ficcion, aquel espacio de la imaginacion, de la emocion
—pensemos por ejemplo en Los rios profundos— nunca desentonoé con
la escritura mas académica de sus trabajos de terreno; es verdad que
la literatura siempre lograba colarse por los intersticios de los trabajos
mas serios, como es el caso de su tesis dedicada a las comunidades de
Espafia y del Perd.

Leer y escribir, las dos pasiones del etndlogo, se insertan dentro
de una filiacién familiar. Su padre, el abogado José Ortiz Reyes (1912-
2001) era amigo de José Marfa Arguedas. Se conocieron en 1935 en
la Pefia Pancho Fierro, luego ambos compartieron la experiencia del
Sexto (cf. Ortiz Rescaniere, ed., 1996), cuando fueron detenidos en
1937 al manifestar contra la visita a la Universidad de San Marcos del
general Camarotta, emisario del régimen fascista de Mussolini. José
Ortiz Reyes escribié varios relatos sobre su experiencia de la carcel
reunidos en La defencidn y publicé en 1941 una novela titulada Siwa-

¢he (primer premio de novela en los Juegos Florales Universitarios de
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1940) y de la cual se esta preparando una reedicion. Valentin Ortiz, el
nieto de José Ortiz Reyes, también aficionado a la literatura, publico
un libro de cuentos (Los gigantes) y poesias. Alejandro Ortiz Rescaniere
era un gran conocedor de la literatura espanola clasica del Siglo de
Oro, admirador incondicional de las aventuras de E/ ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha —tenia numerosas ediciones de la obra de
Cervantes que solia consultar muy a menudo, y que era un tema re-
currente de conversaciones de sobremesa—. También apreciaba a los
novelistas del siglo XIX, los grandes rusos, al espafiol Benito Pérez
Galdos, o Balzac y otros tantos escritores franceses que bien conocia
por su cultura doble, siendo francesa su esposa Marie France Souffez.
No olvidemos a los latinoamericanos como el mexicano Juan Rulfo,
segufa en eso a Arguedas, pero a diferencia de Arguedas, muy critico
con ciertos autores de la época que, segun él, consideraban al indigena
solamente «como excelente elemento o material de trabajo» (Argue-
das, 1971, p. 17), Alejandro Ortiz Rescaniere apreciaba las novelas del
boom y en particular Paradiso (1966) del cubano José Lezama Lima.
Para aquel enamorado de la literatura, atento a los mecanismos
que rigen todo texto de ficcion, solo le quedaba dar el paso: atreverse a
escribir. El resultado fue E/ Sedor de los Temblores. En la primera edicion
(2003) de Jaime Campodonico, la caratula de color morado (¢color li-
turgico de la penitencia, color del Sefior de los Temblores?) representa
un fragmento del triptico de Jerénimo Bosh, E/ juicio final. Conoce-
mos el papel desempefiado por la cardtula de un libro. Este elemento
paratextual suele orientar al lector, es un incentivo para que entre en
el libro. En el caso de E/ Serior de los Temblores funciona muy bien. El
fragmento del cuadro de Jerénimo Bosh ofrece una representacion
terrotifica, delirante, fantastica, de lo que se reserva a la humanidad, es
decir, a los pecadores representados en el cuadro por hombres de piel
blanca, desnudos, magros, macilentos, empalados, ensartados, tortura-
dos, enjaulados, colgados, quemados... En cuanto a sus torturadores,

son mitad animales, mitad humanos, extrafios insectos y dragones, que
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remiten al bestiario al cual nos ha acostumbrado el pintor de E/ jardin
de las delicias; agreguemos la serie de objetos que parecen animados
como las amenazadoras hojas de pufiales, amén de los sempiternos
huevos de donde nacen los locos. Es un mundo que anuncia a su
manera gran parte del imaginario estrafalario de los primeros relatos,
donde el autor da rienda suelta a su imaginacion.

Ellibro de dieciocho relatos consta de dos partes. Los catorce re-
latos de la primera parte son cortos, como el que abre el libro, titulado
«Anaxagorasy. Lo que llama la atencién es la gran variedad de textos,
desde microrrelatos, poemas en prosa y hasta relatos que por su exten-
sion parecen mas cuentos largos, tipo nouvelle, o textos dialogados casi
teatrales, como ocurre con los relatos de la segunda parte de E/ Seior
de los Temblores. Casi todos fueron escritos o terminados de escribir en
los afios ochenta, como se indica al final de los cuentos. LLos primeros
datan de 1978-1979 y los de la segunda parte fueron escritos veinte
afios después. Se da también el caso de cuentos empezados en los afios
setenta y terminados en 2001, como el cuento epénimo «El Sefior de
los Temblores» o el relato titulado «Seis retornosy.

Ta lectura o la relectura de los cuentos nos sume en el mun-
do imaginario de Alejandro Ortiz Rescaniere y es grande la tentacion
de reconocer en ellos las huellas de sus multiples lecturas. Pero nos
consta que se hace visible también la inspiracién que viene de la otra
vertiente de su persona, la de etnélogo con su amplio conocimiento
del mundo andino y de la selva.

Segin nuestra personal clasificaciéon se puede distinguir varios
temas, varios estilos; son cuentos dificiles de encasillat, dificiles de ex-
plicar en particular los de la primera parte, pero creo que encajan bien
con la curiosidad intelectual del etndélogo y su placer por la escritura
y las palabras.
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LA RAZON DE LA SINRAZON...

No pocos relatos, en particular los de la primera parte, muy cos-
tos, podrian ser considerados como neobarrocos, modernistas. ;Por
qué? Porque en ellos cuentan mas la imagen y las palabras que la elabo-
raron, que la intriga. Se asemejan a una busqueda estilistica, son como
meros ejercicios de escritura donde se usan adjetivos cultos, dominan
imagenes complejas, dificiles de descifrar, siguiendo las pautas de cier-
to barroquismo: refinamiento, hermetismo; algunos relatos tienen una
intencion ladica. «Anaxagoras», microrrelato enigmatico que inaugura
el libro, consta de diez lineas, y es una microficcién que estriba sobre
el efecto sonoro del nombre del filésofo griego, aquel «Anaxagoras
bajo el cielo de su Clasémene natal» (Ortiz, 2003, p. 13). La primera
fase con su acentuacion esdrijula se impone como un mero juego
de sonidos. El cuento sobre aquel «filésofo griego que teoriza sobre
el caos» (Ortiz, 2003, p. 13) es una buena introduccion a los relatos
«cadticos» que siguen. En estos primeros cuentos destaca un mundo
irracional, fantasmagorico con imagenes superrealistas, donde se sa-
borean las palabras en sus sonoridades, en su musicalidad como en el

relato titulado «lLa distancia exagerada de las circunstanciasy»:

El pajaro regfa una retérica de agonfa: morfamos carcomidos por la
distancia exagerada de las circunstancias. Embellecfamos, necios, los
picotazos azulados del pasado. Nada més oscuto que esa piedad.!

A veces adivinamos un lejano guifio al gran cubano en las meta-
foras extrafias,” en la eleccién de los adjetivos como en el cuento «Las

dulces inteligencias», que podriamos leer en clave erdtica:

1 Ortiz (2003, p. 31).
2 Cf. un ¢jemplo de la prosa de Paradiso: «La casa lucifuga, muy clavada en su es-
quina, con una luz que descendia, a medida que se iba endureciendo, tironeado

por el cangrejo cremoso, hacia la hibernacién subterranea» (Lezama Lima, 1976
[19606], pp. 482-483).
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Las dulces inteligencia de tus prohibiciones en flor: rosas olorosas
como los mantos alfelpados de la inmensa oscuridad; digitales encuen-
tros a media voz —a la hora de los brutales desencuentros.?

«[Lunes mexicanos» suena como un poema en prosa: «Encuen-
tros de bosques secos. En la medianoche, la luna de cuernos alzaba
tus tacones: ciénagas negras no anunciadas» (Ortiz, 2003, p. 17). El
relato «Destino» empieza como si fuera un caligrama. El universo de
los cuentos es cifrado, metaférico, alegorico. Si bien remite varias ve-
ces a «realidades» historicas como la conquista, la independencia de
América,’ el lector se deja llevar por las imagenes extrafias. En «El rayo
incesante» aparece un trio: América, su amante y el extraviado que
viene para liberarla y que ha cruzado los mares trayendo la palabra /-
bertad. En «Rosa» continuamos la travesia por mundos insolitos, en los
cuales se esbozan ya aquellas historias de amor entre seres humanos y
animales que el autor desarrollara mas adelante. Es verdad que la arafia
de Rosa no tiene la carga poética de «la apasanka - apasanka apankora»
(Arguedas, 1958, p. 265) de Laos rivs profundos, pero es su amante: «La
arafia tejfa los hilos a la luz de la luna. Rosa rezaba dormida en el jardin
del anticuario (estaba protegida por la gasa que su amado elaboraba)»
(Ortiz, 2003, p. 38). El amante de Rosa sera devorado por un cuervo:
«Transcurrié una luna al cabo de la cual Rosa amé a su nuevo animaly»
(Ortiz, 2003, p. 39). Pero involucrado en el gran ciclo de la vida, «el
cuervo serda devorado a su vez por un puma hasta que recupere Rosa al
amante de los vellos oscuros» (Ortiz, 2003, p. 39). En «Salamandrax, la
salamandra con sus fauces es la depredadora del reino, lo devora todo
hasta que el rey aterrorizado se case con ella. ¢Seran cuentos de hadas

distopicos, apocalipticos?

3 Ortiz (2003, p. 31).

4 Véanse los cuentos titulados «América» y «La llegada».
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AMORES EXTRAORDINARIOS

Otros cuentos, tanto por su forma como por su tematica, pare-
cen directamente inspirados por el patrimonio de literatura oral que
conocia tan bien el etnélogo, estudiado en La pareja y el mito. Estudios
sobre las concepciones de la persona y de la pareja en los Andes (1993) o en Sobre
el tema de la pasion. Mitologia andino-amazdnica (2004). sPor qué este inte-
rés por la literatura oral? En la introduccion de Sobre el tema de la pasion
recuerda Alejandro Ortiz Rescaniere coémo cuando nifio, el amigo de
la familia, José Marfa Arguedas, le invit6 a leer el cuento «l.a amante
de la culebra» y cémo este relato le impresiond, despertando en él
muchos interrogantes. Retrospectivamente lo vemos como uno de los
elementos detonadores de su vocacion de etnélogo. Después de esta
confesion algo {ntima sobre su nifiez, vuelve al objeto mas serio de su
estudio: el cuento oral. Explica su metodologia, que es la del modelo
actancial del semidlogo francés A. J. Greimas: consiste en analizar el
programa narrativo, desde una situacion inicial hasta un final que serfa
la inversion o la reversion de tal situacion inicial, después de pasar por
varias etapas, episodios o «topicosy. En La parga y el mito dedica varias
paginas a las relaciones entre un ser humano y un animal salvaje, son
los «amores extraordinarios» (Ortiz, 1993, pp. 85-806). En E/ Sesior de
los Temblores, el relato «la fiesta del cautivoy» cuenta los amores de una
joven por un hombre-animal —otorongo-tigre—. La joven encargada
de cuidar al preso capturado por su tribu se enamora de ¢él, sabe que
su tribu lo matara y lo comeran. Este cuento es una variante ficcional,
imaginaria de los cuentos de «amores bestiales» como la mujer y la
serpiente, la mujer y el tigre, etc., segun un programa narrativo pre-
determinado y siempre igual: «En casi todos los relatos [como ocurre
aqui en «La fiesta del cautivor| el amante animal, a veces también sus
hijos, mueren hervidos por los familiares o por la misma mujer, asis-
tida por ellos» (Ortiz, 1993, p. 92). La joven se enamora cada vez mas

de este hombre animal, «tigre humano con su cara cuadrada sus ojos
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rasgados» (Ortiz, 2003, p. 56). Lo protege, lo ayuda, intentan huir, tan
fuerte es el amor de la joven: «No contaron con la obstinacién que es
capaz la mujer que se encapricha con un animal. Si es serpiente ve a su
amante como un hombre delgado y de sutiles movimientos; si es tigre,
le parece un cazador bueno como la luna |...]. Donde los demas ven
a un animal, ella, a una amante» (Ortiz, 2003, p. 63). Recordemos el
cuento andino recopilado por el padre Lira, «LL.a amante de la culebra»:
«El mozo caminaba y corrfa de bruces, se arrastraba, como si tuviera
muchos pies menudos. Es que no era hombre. Era una serpiente. Pero
para los ojos de ella semejaba un mozo delgado y alto» (Lira, 1990).
Después de varias peripecias, el cautivo sera sacrificado y comido. Con
su piel haran un tambor, en cuanto a la joven «cuando pario, el parvulo
fue devorado, era pecari no era hombre» (Ortiz, 2003, p. 69). Y como
dice la moraleja de este cuento: «Esta historia no tiene fin. El odio, el
amor, la muerte y la venganza cuando se juntan, se encarnan en los
actores, en la gente que fue tigre, en los otorongos que parecen peca-
ries, en los sainos que se creen personas» (Ortiz, 2003, p. 69). Desde
el enfoque antropoldgico, los primeros amores son pasiones salvajes,
excesivas, son amores juveniles unicamente centrados en el sexo; son
cuentos de «amor imperfector, imposibles segtn las reglas de vida en
sociedad, inevitables, sin embatgo, pero pasajetos.” Pero como dice
el cuento «la transgresiony, «pretender a otro demasiado diferente a
uno, es la fuerza que despierta esa comparsa sin la cual la vida no ten-
dria esa intensa alegria y ese dulce fin» (Ortiz, 2003, p. 69).

¢A LA LIMENA?
Hemos visto que la mayoria de los cuentos se desarrollaban en
contextos fuera de cualquier tipo de elementos referenciales recono-

cibles. Sin embargo, la ciudad de Lima no esta totalmente ausente, si

5  Cf. en «la fiesta del cautivo»: «I.a chica cocinaba para ese marido prestado, des-
pués tendria uno definitivo, una persona de verdad» (Ortiz, 2003, p. 55).
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bien su representacion no tiene nada que ver con una escritura «realis-
ta». Son mas bien lugares emblematicos por su funcion social o por su
potencial imaginario. «Melva Luna» podrfa pertenecer a esta categoria
imefia». Terminado de escribir en 1998, el cuento sera traducido al
francés y publicado en el numero 579, en octubre de 2000, en la pres-
tigiosa revista francesa NRF (ILa Nouvelle Revue Frangaise). Al principio
del cuento, estamos en la sauna de un club entre socios que cuentan
su vida. Entre ellos Eusebio, un sefior venido a menos quien gusta
recordar los esplendores de su vida de antes, llena de aventuras, entre
las cuales resalta el encuentro con la fascinante Melva Luna, poetisa
excéntrica. Cuando Eusebio cae enfermo y la unica solucion que le
queda es el hospicio, Melva no lo abandonara y decidira instalarse en
el hospicio con ¢él y viviran felices como jovenes enamorados. ¢No
podria ser este cuento una especie de extension ludica, a manera de
divertimento de las tematicas desarrolladas en Sobre el tema de la pasion y
La pareja y el mito...?

El cuento eponimo «El Sefor de los Tembloresy, con un titulo
que suena muy limeflo, merece un sitio aparte; alli es donde convergen
diferentes técnicas y ambientes. Aqui Lima es La Punta: «LLa Punta es
una fina peninsula que se pierde en la bruma del Pacifico sum (Ortiz,
2003, p. 113). El personaje-narrador sucumbe al encanto melancolico
del barrio y, en particular, al de una mansion cuyo duefo terrible, espe-
cie de Dédalo criollo, retocaba y edificaba siempre la casa para evitar los
terremotos. El personaje-narrador declara que sera su casa adoptiva;
imagina lo que pasa dentro, ayudado en eso por Blanca, la empleada de
quien se enamora. Blanca le cuenta cémo viven el duefio y su familia.
Blanca no se contenta con contar todo esto a su enamorado, quiere
una version escrita: «Pedf a Blanca que continuara. Se negd pues era la
madrugada. Antes de despedirnos, me dijo que esa historia del desa-
yuno la queria por escrito “como un cuento” (porque suponia que yo
era un artista). Asi compuse un relato» (Ortiz, 2003, p. 114). Este cuen-

to funciona como una formidable puesta en abismo del trabajo de
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etnélogo: «te cuento en prosalo que dices coloquialmente» (Ortiz, 2003,
p. 13), jsiendo Blanca el informante y el narrador el etnégrafo! Des-
pués de una serie de aventuras, que recuerdan la vena fantastica de los
primeros cuentos y la aparicion de nuevos protagonistas, como si ya
no se pudiera controlar el relato, la tierra tiembla, el padre y duefio de
la casa de La Punta muere: «Blanca y yo tomamos la casa de La Punta.
Desde aca, organizamos la revoluciéon mundial —[sel gran Pachacu-
ti]— que nos llevara al fin de la historia (al menos de esta historia).
¢No Blanca? Ella asiente y me da un beso» (Ortiz, 2003, p. 156), tal es
el excipit de este extrafio, farsesco y poético relato.

A una pregunta que el joven Alejandro hacia a José Marfa Argue-
das sobre «si habia una incompatibilidad entre antropologia y arten,
Arguedas respondio: «que no sélo no habfa incompatibilidad sino que
era una misma cosa, que no se podia ser etnélogo sin tener la mayor
aptitud para sentir y conocer las artes» (Arguedas, 2013, p. 581).

Sin menoscabar en nada los trabajos del etndlogo, las ficciones
reunidas en E/ Senor de los Temblores hacen visibles justamente los lazos
que unen los dos yoes de la persona de Alejandro Ortiz Rescanie-
re, como lo explicaba Arguedas, la antropologia y el arte, el saber y
la emocién creadora; aquellos polos opuestos que se complementan
constituyeron su yanantin.

Segun el testimonio de Valentin Ortiz, quedan varios textos suel-
tos sin publicar. Ojala puedan ser editados, lo que nos permitirfa conti-
nuar a distancia aquel didlogo tan rico que tuvimos con nuestro amigo

alo largo de los aflos, durante nuestras estadias miraflorinas.
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