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Resumen 
A partir del concepto andino de yanantin estudiado por A. Or-
tiz Rescaniere y que significa tener su «doble o pareja, su igual 
y opuesto visible o invisible», este artículo propone una lectura 
de El Señor de los Temblores, libro de relatos cortos publicado 
en 2003, según varios enfoques: desde el aspecto meramente 
textual hasta las relaciones que existen entre el imaginario de 
estas ficciones y el trabajo del etnólogo, siendo el yanantin del 
etnólogo, su otro yo, su afición a la literatura y a la escritura.

Palabras clave: etnólogo, yanantin, literatura oral, cuentos, José Ma-
ría Arguedas
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Literature and Writing: The Yanantin of  the Ethnologist Alejandro  
Ortiz Rescaniere

Abstract

Based on the Andean concept of  yanantin, studied by A. Ortiz 
Rescaniere, which means «to have one’s double or counter-
part, one’s equal and visible or invisible opposite», this article 
proposes a reading of  El Señor de los Temblores (The Lord of  
the Earthquakes), a book of  short stories published in 2003 
from several perspectives: from the purely textual aspect to 
the relationships that exist between the imaginary world of  
these fictions and the work of  the ethnologist, the yanantin of  
the ethnologist being his other self, his love of  literature and 
writing.

Keywords: ethnologist, yanantin, folk literature, short stories, José 
María Arguedas

«Todo ser animado tiene su yanantin: su doble o pareja, su igual y 
su opuesto, visible o invisible», escribía en 1975 el joven etnólogo Ale-
jandro Ortiz Rescaniere en un artículo titulado «Desde Bruselas: carta 
sobre el quechua», publicado el jueves 17 de julio de 1975 en el diario 
Expreso. En aquella época el etnólogo se encontraba en Bélgica como 
investigador libre en Filosofía y Letras de la Universidad de Bruselas. 
Había sustentado su doctorado en 1971 en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y empezaba una brillante carrera. El diario pu-
blicó la carta que escribió con fecha del 3 de julio de 1975 a su padre el 
abogado José Ortiz Reyes, en la cual comentaba un hecho impactante 
de la actualidad peruana de 1975: el gobierno de las Fuerzas Armadas, 
encabezadas por el general Juan Velasco Alvarado desde el golpe de 
1968, por el Decreto Ley N.° 21156 del 27 de mayo de 1975, declaró 
al quechua como lengua oficial del país junto al castellano. Alejandro 
Ortiz Rescaniere recalcaba en su comentario la importancia política 
cultural de tal medida «aunque fuese solo papel y letra muertas». «De 
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todas maneras es un paso adelante hacia nosotros mismos, hacia la 
búsqueda de nuestros “yanantín”». 

Si hemos elegido la categoría de yanantin —complementariedad 
y oposición— que se suele utilizar como clave de comprensión de las 
mentalidades andinas para abordar la obra y la personalidad del etnó-
logo, es precisamente porque sería bien reductor recordar a Alejandro 
Ortiz Rescaniere solamente como un excelente investigador. Como su 
«padrino» José María Arguedas, tenía una gran pasión por las letras, 
era un empedernido lector de su tablet cuando viajaba o de los libros 
de la vasta biblioteca de su casa miraflorina; esta pasión que podría 
según criterios cartesianos desentonar con el espíritu científico —pri-
mer requisito de todo trabajo académico— es revelador de la otra 
faceta de su persona. Y el amor a la literatura le incitará a escribir. Es 
verdad que tenía un gran modelo: José María Arguedas. Recordemos 
cómo Arguedas vivía esta situación doble y complementaria, ya que 
plasmaba en la ficción lo que no cabía normalmente en los trabajos 
académicos. La ficción, aquel espacio de la imaginación, de la emoción 
—pensemos por ejemplo en Los ríos profundos— nunca desentonó con 
la escritura más académica de sus trabajos de terreno; es verdad que 
la literatura siempre lograba colarse por los intersticios de los trabajos 
más serios, como es el caso de su tesis dedicada a las comunidades de 
España y del Perú.

Leer y escribir, las dos pasiones del etnólogo, se insertan dentro 
de una filiación familiar. Su padre, el abogado José Ortiz Reyes (1912-
2001) era amigo de José María Arguedas. Se conocieron en 1935 en 
la Peña Pancho Fierro, luego ambos compartieron la experiencia del 
Sexto (cf. Ortiz Rescaniere, ed., 1996), cuando fueron detenidos en 
1937 al manifestar contra la visita a la Universidad de San Marcos del 
general Camarotta, emisario del régimen fascista de Mussolini. José 
Ortiz Reyes escribió varios relatos sobre su experiencia de la cárcel 
reunidos en La detención y publicó en 1941 una novela titulada Sima-
che (primer premio de novela en los Juegos Florales Universitarios de 
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1940) y de la cual se está preparando una reedición. Valentín Ortiz, el 
nieto de José Ortiz Reyes, también aficionado a la literatura, publicó 
un libro de cuentos (Los gigantes) y poesías. Alejandro Ortiz Rescaniere 
era un gran conocedor de la literatura española clásica del Siglo de 
Oro, admirador incondicional de las aventuras de El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha —tenía numerosas ediciones de la obra de 
Cervantes que solía consultar muy a menudo, y que era un tema re-
currente de conversaciones de sobremesa—. También apreciaba a los 
novelistas del siglo XIX, los grandes rusos, al español Benito Pérez 
Galdós, o Balzac y otros tantos escritores franceses que bien conocía 
por su cultura doble, siendo francesa su esposa Marie France Souffez. 
No olvidemos a los latinoamericanos como el mexicano Juan Rulfo, 
seguía en eso a Arguedas, pero a diferencia de Arguedas, muy crítico 
con ciertos autores de la época que, según él, consideraban al indígena 
solamente «como excelente elemento o material de trabajo» (Argue-
das, 1971, p. 17), Alejandro Ortiz Rescaniere apreciaba las novelas del 
boom y en particular Paradiso (1966) del cubano José Lezama Lima.

Para aquel enamorado de la literatura, atento a los mecanismos 
que rigen todo texto de ficción, solo le quedaba dar el paso: atreverse a 
escribir. El resultado fue El Señor de los Temblores. En la primera edición 
(2003) de Jaime Campodónico, la carátula de color morado (¿color li-
túrgico de la penitencia, color del Señor de los Temblores?) representa 
un fragmento del tríptico de Jerónimo Bosh, El juicio final. Conoce-
mos el papel desempeñado por la carátula de un libro. Este elemento 
paratextual suele orientar al lector, es un incentivo para que entre en 
el libro. En el caso de El Señor de los Temblores funciona muy bien. El 
fragmento del cuadro de Jerónimo Bosh ofrece una representación 
terrorífica, delirante, fantástica, de lo que se reserva a la humanidad, es 
decir, a los pecadores representados en el cuadro por hombres de piel 
blanca, desnudos, magros, macilentos, empalados, ensartados, tortura-
dos, enjaulados, colgados, quemados… En cuanto a sus torturadores, 
son mitad animales, mitad humanos, extraños insectos y dragones, que 
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remiten al bestiario al cual nos ha acostumbrado el pintor de El jardín 
de las delicias; agreguemos la serie de objetos que parecen animados 
como las amenazadoras hojas de puñales, amén de los sempiternos 
huevos de donde nacen los locos. Es un mundo que anuncia a su 
manera gran parte del imaginario estrafalario de los primeros relatos, 
donde el autor da rienda suelta a su imaginación.

El libro de dieciocho relatos consta de dos partes. Los catorce re-
latos de la primera parte son cortos, como el que abre el libro, titulado 
«Anaxágoras». Lo que llama la atención es la gran variedad de textos, 
desde microrrelatos, poemas en prosa y hasta relatos que por su exten-
sión parecen más cuentos largos, tipo nouvelle, o textos dialogados casi 
teatrales, como ocurre con los relatos de la segunda parte de El Señor 
de los Temblores. Casi todos fueron escritos o terminados de escribir en 
los años ochenta, como se indica al final de los cuentos. Los primeros 
datan de 1978-1979 y los de la segunda parte fueron escritos veinte 
años después. Se da también el caso de cuentos empezados en los años 
setenta y terminados en 2001, como el cuento epónimo «El Señor de 
los Temblores» o el relato titulado «Seis retornos».

La lectura o la relectura de los cuentos nos sume en el mun-
do imaginario de Alejandro Ortiz Rescaniere y es grande la tentación 
de reconocer en ellos las huellas de sus múltiples lecturas. Pero nos 
consta que se hace visible también la inspiración que viene de la otra 
vertiente de su persona, la de etnólogo con su amplio conocimiento 
del mundo andino y de la selva.

Según nuestra personal clasificación se puede distinguir varios 
temas, varios estilos; son cuentos difíciles de encasillar, difíciles de ex-
plicar en particular los de la primera parte, pero creo que encajan bien 
con la curiosidad intelectual del etnólogo y su placer por la escritura 
y las palabras.
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La razón de la sinrazón… 

No pocos relatos, en particular los de la primera parte, muy cor-
tos, podrían ser considerados como neobarrocos, modernistas. ¿Por 
qué? Porque en ellos cuentan más la imagen y las palabras que la elabo-
raron, que la intriga. Se asemejan a una búsqueda estilística, son como 
meros ejercicios de escritura donde se usan adjetivos cultos, dominan 
imágenes complejas, difíciles de descifrar, siguiendo las pautas de cier-
to barroquismo: refinamiento, hermetismo; algunos relatos tienen una 
intención lúdica. «Anaxágoras», microrrelato enigmático que inaugura 
el libro, consta de diez líneas, y es una microficción que estriba sobre 
el efecto sonoro del nombre del filósofo griego, aquel «Anaxágoras 
bajo el cielo de su Clasémene natal» (Ortiz, 2003, p. 13). La primera 
fase con su acentuación esdrújula se impone como un mero juego 
de sonidos. El cuento sobre aquel «filósofo griego que teoriza sobre 
el caos» (Ortiz, 2003, p. 13) es una buena introducción a los relatos 
«caóticos» que siguen. En estos primeros cuentos destaca un mundo 
irracional, fantasmagórico con imágenes superrealistas, donde se sa-
borean las palabras en sus sonoridades, en su musicalidad como en el 
relato titulado «La distancia exagerada de las circunstancias»: 

El pájaro regía una retórica de agonía: moríamos carcomidos por la 
distancia exagerada de las circunstancias. Embellecíamos, necios, los 
picotazos azulados del pasado. Nada más oscuro que esa piedad.1

A veces adivinamos un lejano guiño al gran cubano en las metá-
foras extrañas,2 en la elección de los adjetivos como en el cuento «Las 
dulces inteligencias», que podríamos leer en clave erótica: 

1	 Ortiz (2003, p. 31).
2	 Cf. un ejemplo de la prosa de Paradiso: «La casa lucífuga, muy clavada en su es-

quina, con una luz que descendía, a medida que se iba endureciendo, tironeado 
por el cangrejo cremoso, hacia la hibernación subterránea» (Lezama Lima, 1976 
[1966], pp. 482-483).
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Las dulces inteligencia de tus prohibiciones en flor: rosas olorosas 
como los mantos alfelpados de la inmensa oscuridad; digitales encuen-
tros a media voz —a la hora de los brutales desencuentros.3

«Lunes mexicanos» suena como un poema en prosa: «Encuen-
tros de bosques secos. En la medianoche, la luna de cuernos alzaba 
tus tacones: ciénagas negras no anunciadas» (Ortiz, 2003, p. 17). El 
relato «Destino» empieza como si fuera un caligrama. El universo de 
los cuentos es cifrado, metafórico, alegórico. Si bien remite varias ve-
ces a «realidades» históricas como la conquista, la independencia de 
América,4 el lector se deja llevar por las imágenes extrañas. En «El rayo 
incesante» aparece un trío: América, su amante y el extraviado que 
viene para liberarla y que ha cruzado los mares trayendo la palabra li-
bertad. En «Rosa» continuamos la travesía por mundos insólitos, en los 
cuales se esbozan ya aquellas historias de amor entre seres humanos y 
animales que el autor desarrollará más adelante. Es verdad que la araña 
de Rosa no tiene la carga poética de «la apasanka - apasanka apankora» 
(Arguedas, 1958, p. 265) de Los ríos profundos, pero es su amante: «La 
araña tejía los hilos a la luz de la luna. Rosa rezaba dormida en el jardín 
del anticuario (estaba protegida por la gasa que su amado elaboraba)» 
(Ortiz, 2003, p. 38). El amante de Rosa será devorado por un cuervo: 
«Transcurrió una luna al cabo de la cual Rosa amó a su nuevo animal» 
(Ortiz, 2003, p. 39). Pero involucrado en el gran ciclo de la vida, «el 
cuervo será devorado a su vez por un puma hasta que recupere Rosa al 
amante de los vellos oscuros» (Ortiz, 2003, p. 39). En «Salamandra», la 
salamandra con sus fauces es la depredadora del reino, lo devora todo 
hasta que el rey aterrorizado se case con ella. ¿Serán cuentos de hadas 
distópicos, apocalípticos?

 

3	 Ortiz (2003, p. 31).
4	 Véanse los cuentos titulados «América» y «La llegada».
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Amores extraordinarios 

Otros cuentos, tanto por su forma como por su temática, pare-
cen directamente inspirados por el patrimonio de literatura oral que 
conocía tan bien el etnólogo, estudiado en La pareja y el mito. Estudios 
sobre las concepciones de la persona y de la pareja en los Andes (1993) o en Sobre 
el tema de la pasión. Mitología andino-amazónica (2004). ¿Por qué este inte-
rés por la literatura oral? En la introducción de Sobre el tema de la pasión 
recuerda Alejandro Ortiz Rescaniere cómo cuando niño, el amigo de 
la familia, José María Arguedas, le invitó a leer el cuento «La amante 
de la culebra» y cómo este relato le impresionó, despertando en él 
muchos interrogantes. Retrospectivamente lo vemos como uno de los 
elementos detonadores de su vocación de etnólogo. Después de esta 
confesión algo íntima sobre su niñez, vuelve al objeto más serio de su 
estudio: el cuento oral. Explica su metodología, que es la del modelo 
actancial del semiólogo francés A. J. Greimas: consiste en analizar el 
programa narrativo, desde una situación inicial hasta un final que sería 
la inversión o la reversión de tal situación inicial, después de pasar por 
varias etapas, episodios o «tópicos». En La pareja y el mito dedica varias 
páginas a las relaciones entre un ser humano y un animal salvaje, son 
los «amores extraordinarios» (Ortiz, 1993, pp. 85-86). En El Señor de 
los Temblores, el relato «La fiesta del cautivo» cuenta los amores de una 
joven por un hombre-animal —otorongo-tigre—. La joven encargada 
de cuidar al preso capturado por su tribu se enamora de él, sabe que 
su tribu lo matará y lo comerán. Este cuento es una variante ficcional, 
imaginaria de los cuentos de «amores bestiales» como la mujer y la 
serpiente, la mujer y el tigre, etc., según un programa narrativo pre-
determinado y siempre igual: «En casi todos los relatos [como ocurre 
aquí en «La fiesta del cautivo»] el amante animal, a veces también sus 
hijos, mueren hervidos por los familiares o por la misma mujer, asis-
tida por ellos» (Ortiz, 1993, p. 92). La joven se enamora cada vez más 
de este hombre animal, «tigre humano con su cara cuadrada sus ojos 
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rasgados» (Ortiz, 2003, p. 56). Lo protege, lo ayuda, intentan huir, tan 
fuerte es el amor de la joven: «No contaron con la obstinación que es 
capaz la mujer que se encapricha con un animal. Si es serpiente ve a su 
amante como un hombre delgado y de sutiles movimientos; si es tigre, 
le parece un cazador bueno como la luna […]. Donde los demás ven 
a un animal, ella, a una amante» (Ortiz, 2003, p. 63). Recordemos el 
cuento andino recopilado por el padre Lira, «La amante de la culebra»: 
«El mozo caminaba y corría de bruces, se arrastraba, como si tuviera 
muchos pies menudos. Es que no era hombre. Era una serpiente. Pero 
para los ojos de ella semejaba un mozo delgado y alto» (Lira, 1990). 
Después de varias peripecias, el cautivo será sacrificado y comido. Con 
su piel harán un tambor, en cuanto a la joven «cuando parió, el párvulo 
fue devorado, era pecarí no era hombre» (Ortiz, 2003, p. 69). Y como 
dice la moraleja de este cuento: «Esta historia no tiene fin. El odio, el 
amor, la muerte y la venganza cuando se juntan, se encarnan en los 
actores, en la gente que fue tigre, en los otorongos que parecen peca-
ríes, en los saínos que se creen personas» (Ortiz, 2003, p. 69). Desde 
el enfoque antropológico, los primeros amores son pasiones salvajes, 
excesivas, son amores juveniles únicamente centrados en el sexo; son 
cuentos de «amor imperfecto», imposibles según las reglas de vida en 
sociedad, inevitables, sin embargo, pero pasajeros.5 Pero como dice 
el cuento «La transgresión», «pretender a otro demasiado diferente a 
uno, es la fuerza que despierta esa comparsa sin la cual la vida no ten-
dría esa intensa alegría y ese dulce fin» (Ortiz, 2003, p. 69).

¿A la limeña?
Hemos visto que la mayoría de los cuentos se desarrollaban en 

contextos fuera de cualquier tipo de elementos referenciales recono-
cibles. Sin embargo, la ciudad de Lima no está totalmente ausente, si 

5	 Cf. en «La fiesta del cautivo»: «La chica cocinaba para ese marido prestado, des-
pués tendría uno definitivo, una persona de verdad» (Ortiz, 2003, p. 55).
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bien su representación no tiene nada que ver con una escritura «realis-
ta». Son más bien lugares emblemáticos por su función social o por su 
potencial imaginario. «Melva Luna» podría pertenecer a esta categoría 
«limeña». Terminado de escribir en 1998, el cuento será traducido al 
francés y publicado en el número 579, en octubre de 2006, en la pres-
tigiosa revista francesa NRF (La Nouvelle Revue Française). Al principio 
del cuento, estamos en la sauna de un club entre socios que cuentan 
su vida. Entre ellos Eusebio, un señor venido a menos quien gusta 
recordar los esplendores de su vida de antes, llena de aventuras, entre 
las cuales resalta el encuentro con la fascinante Melva Luna, poetisa 
excéntrica. Cuando Eusebio cae enfermo y la única solución que le 
queda es el hospicio, Melva no lo abandonará y decidirá instalarse en 
el hospicio con él y vivirán felices como jóvenes enamorados. ¿No 
podría ser este cuento una especie de extensión lúdica, a manera de 
divertimento de las temáticas desarrolladas en Sobre el tema de la pasión y 
La pareja y el mito…? 

El cuento epónimo «El Señor de los Temblores», con un título 
que suena muy limeño, merece un sitio aparte; allí es donde convergen 
diferentes técnicas y ambientes. Aquí Lima es La Punta: «La Punta es 
una fina península que se pierde en la bruma del Pacífico sur» (Ortiz, 
2003, p. 113). El personaje-narrador sucumbe al encanto melancólico 
del barrio y, en particular, al de una mansión cuyo dueño terrible, espe-
cie de Dédalo criollo, retocaba y edificaba siempre la casa para evitar los 
terremotos. El personaje-narrador declara que será su casa adoptiva; 
imagina lo que pasa dentro, ayudado en eso por Blanca, la empleada de 
quien se enamora. Blanca le cuenta cómo viven el dueño y su familia. 
Blanca no se contenta con contar todo esto a su enamorado, quiere 
una versión escrita: «Pedí a Blanca que continuara. Se negó pues era la 
madrugada. Antes de despedirnos, me dijo que esa historia del desa-
yuno la quería por escrito “como un cuento” (porque suponía que yo 
era un artista). Así compuse un relato» (Ortiz, 2003, p. 114). Este cuen-
to funciona como una formidable puesta en abismo del trabajo de  
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etnólogo: «te cuento en prosa lo que dices coloquialmente» (Ortiz, 2003,  
p. 13), ¡siendo Blanca el informante y el narrador el etnógrafo! Des-
pués de una serie de aventuras, que recuerdan la vena fantástica de los 
primeros cuentos y la aparición de nuevos protagonistas, como si ya 
no se pudiera controlar el relato, la tierra tiembla, el padre y dueño de 
la casa de La Punta muere: «Blanca y yo tomamos la casa de La Punta. 
Desde acá, organizamos la revolución mundial —[¿el gran Pachacu-
ti?]— que nos llevará al fin de la historia (al menos de esta historia). 
¿No Blanca? Ella asiente y me da un beso» (Ortiz, 2003, p. 156), tal es 
el excipit de este extraño, farsesco y poético relato. 

A una pregunta que el joven Alejandro hacía a José María Argue-
das sobre «si había una incompatibilidad entre antropología y arte», 
Arguedas respondió: «que no sólo no había incompatibilidad sino que 
era una misma cosa, que no se podía ser etnólogo sin tener la mayor 
aptitud para sentir y conocer las artes» (Arguedas, 2013, p. 581). 

Sin menoscabar en nada los trabajos del etnólogo, las ficciones 
reunidas en El Señor de los Temblores hacen visibles justamente los lazos 
que unen los dos yoes de la persona de Alejandro Ortiz Rescanie-
re, como lo explicaba Arguedas, la antropología y el arte, el saber y 
la emoción creadora; aquellos polos opuestos que se complementan 
constituyeron su yanantin. 

Según el testimonio de Valentín Ortiz, quedan varios textos suel-
tos sin publicar. Ojalá puedan ser editados, lo que nos permitiría conti-
nuar a distancia aquel diálogo tan rico que tuvimos con nuestro amigo 
a lo largo de los años, durante nuestras estadías miraflorinas.
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