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RESUMEN

Se traza primeramente una semblanza del autor y del home-
najeado doctor Ortiz Rescaniere como antropdlogos ubicados
en un contexto propio, dentro de las comunidades espafiola y
peruana, unidos por su amistad y biografia coincidente. Den-
tro del campo de estudio peruanista se elige la obra de José
Marfa Arguedas, porque une la historia cientifica de ambos y
de sus comunidades respectivas (Arguedas, lector de Joaquin
Costa). El doctor Ortiz fue el discipulo predilecto de Argue-
das, y ambos se han relacionado estrechamente con la cultura
hispano-peruana, de un modo que les distingue particular-
mente dentro de la rica y diversa antropologia peruana. Su co-
mun valoracién de la dignidad personal, la diversidad cultural
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y, en particular, del campo de las emociones sinceras y poéticas
les distingue como para reconocerlos emparentados.

PALABRAS CLAVE: Joaguin Costa, José Maria Arguedas, valle del
Mantaro, Sayago, colectivisimo, emociones

In Tribute to Alejandro Ortiz, Anthropologist and Friend

ABSTRACT

The author and the honoree Dr. Ortiz Rescanicre are first
described as anthropologists situated in their own contexts,
within the Spanish and Peruvian communities, united by their
friendship and shared biography. Within the field of Peruvia-
nist study, the work of José Marfa Arguedas is chosen because
it unites the scientific histories of both, and of their respective
communities (Arguedas, reader of Joaquin Costa) Dr. Ortiz
was Arguedas’ favorite disciple, and both have had a close re-
lationship with Spanish-Peruvian culture, in a way that distin-
guishes them particularly within the rich and diverse Peruvian
anthropology. Their shared appreciation for personal dignity,
cultural diversity, and in particular the field of sincere and poe-
tic emotions, distinguishes them to recognize them as related.

KEeYwoRDS: Joaguin Costa, José Maria Arguedas, Mantaro’s 1 alley,
Sayago, colectivismos, emotions

ME INVITA JUAN JAVIER RIVERA al homenaje a su maestro Alejan-
dro Ortiz, y nada me impedira ofrecer mi recuerdo al coro de amigos
que ha congregado para ello. Mencionaré algunos momentos compar-
tidos con él y, sobre todo, la huella dejada en mi por su propio maestro
Arguedas, el poeta, novelista y original etnografo, al que he reconocido
ya otras veces como peruano ligado a la antropologfa hispana (Pino,
1995, 2005, 2012, 2013, 2018). También entonces fui invitado a ello
por sus numerosos discipulos y admiradores peruanos (Alberto Flores
Galindo, Cecilia Rivera, Nelson Manrique, Rodrigo Montoya, Carmen
Marfa Pinilla, Alejandro Ortiz, entre otros).
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1. EL PRIMER CONTACTO PERUANO

Mi llegada primera al Perti ocurri6 en el verano de 1971, cuando
ya hacia dos aflos habfa fallecido Arguedas (1911-1969), y nada me
unfa todavia con el maestro peruano. Es verdad que, en mis clases
madrilenas de Ciencias Politicas (1960-1966), su nombre y el Perti ha-
bfan sonado alguna vez en el aula, pero mi visita real al pais andino
no tenfa que ver con esa disciplina, primera en mi formacioén. Habia
sido mas bien mi iniciacién posterior en la antropologia (ocurrida en
1967-1968) y mi interés en el fendmeno de la migracién —como tal
«cosa social— lo que me condujo por espacio de un afio (los vera-
nos de 1971 y 1974 y un semestre de 1975) al departamento peruano
de Madre de Dios, caracterizado por una economia recolectora tipica
de la selva amazonica (caucho, castafia, madera y oro), que atraia una
numerosa mano de obra de los departamentos serranos de Cusco y
Puno. Aunque otros miembros del equipo espafiol que me acompafia-
ban se interesaron por la poblacion nativa de selva, yo atendi princi-
palmente a la problematica migratoria: a su frecuencia, motivos, anti-
giiedad y dispersion a lo largo de un departamento tan extenso (tiene
una superficie de 85,301 km?, que emula incluso la extensién de toda
Andalucia —la regiéon mas extensa de Espafia [87,599 km?], después
de Castilla-Ledn [94,224 km®*]— pero con una escasa poblacion de
apenas 130,000 habitantes).

Esas tres temporadas de trabajo de campo fueron una indudable
experiencia personal, que coincidié con mi traduccion del clasico Ma-
nuel d’ethnographie (1947) de Marcel Mauss, y dieron lugar a varios ensa-
yos mios presentados a los tres congresos internacionales americanis-

tas coetineos —Roma, 1972; México, 1974; Paris, 1976—,' y a algunas

1 Pino (1972, 1974). El texto de 1974 fue recogido con modificaciones en Pino
(1979). En México asisti a una apasionante sesion sobre etnografia amazonica,
coordinada por D. Ribeiro y S. Varese, y en Paris presenté una comunicaciéon so-
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conferencias en el propio Pert y Espafa, asi como a una estancia larga
en el Institut de Hantes Etudes de I’ Amerigue Latine bajo la direccion de va-
rios colegas franceses (Henry Favre, Francois Bourricaud y Jean Piel),
amparado en una beca espafiola de la Fundacion March (1973-1975).
Cuando arribé al trabajo de campo peruano, mi experiencia se reducfa
realmente a un mes de practica en los Pirineos aragoneses, junto con
otros compafieros dirigidos por Claudio Esteva. Este era entonces di-
rector de una nueva Escuela de Estudios Antropoldgicos (1965-1968),
en el Museo Nacional de Antropologfa, donde yo me habia formado
durante un afio de cursos intensivos, dictados por profesores espafio-
les y americanos, algunos de ellos republicanos hispanos formados en
México, como el propio Esteva. Por cierto, en los primeros afios de la
década de 1970, Esteva dirigia también a un grupo de alumnos de Bar-
celona para realizar un estudio de comunidad en Chinchero (Cusco) y
estaba en contacto con los antropdlogos peruanos.

Pero, a decir verdad, los problemas migratorios de la selva pe-
ruana no centraron en exclusiva mi atencién en esos aflos, porque mi
dedicacion doctoral y posterior produccion antropologica fue dedica-
da de modo creciente a la historiograffa antropoldgica, fundamental-
mente respecto de las antiguas cronicas de Indias en el siglo XVI. Yo
notaba interiormente, en mi visita al Perd, el mismo incentivo en los
trabajos de campo sobre localidades de selva que en la etnohistoria
colonial, usando archivos coloniales o crénicas de Indias. L.a masiva
participacion hispana en los viejos archivos americanistas, asi como
la bisqueda de ancestros antropdlogos en el pasado, me invitaba a
sumarme con gusto tanto a la ola de trabajadores de campo como a la
etnohistoria documental o a la historia disciplinar propia.

Formada entonces a partir de maestros y textos internaciona-

les, nuestra generacion espanola echaba de menos ancestros propios.

bre la migracion altiplanica a la selva como forma de su complementariedad eco-
légica con la sierra, bajo la coordinacién de Flores Ochoa, pero no se publicé.
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Mi propia dedicacion doctoral —simultanea a mi trabajo de campo
amazonico, como he seflalado— habfa sido sobre el valor etnografico
de las cronicas de Indias (1975). Aunque no sea una explicacion del
todo suficiente, tal énfasis historiografico de mi parte coincidié tam-
bién con mi traslado profesional desde la Universidad Complutense al
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), donde desde
1982 coordiné un equipo de alumnos interesados en la historia de la
Antropologia, apoyados en varios proyectos de investigacion financia-
dos. Estos nuevos proyectos y algunas becas de investigacion en esos
afios del quinto centenario de 1492 (1982-1992) dieron lugar asimis-
mo a una serie de tesis doctorales, bajo mi direccién, dedicadas a la
obra del padre Bartolomé de Las Casas, Bernardino de Sahagin, Cieza
de Leodn, Francisco Ignacio Alzina, Tomas Lopez Medel, entre otros.
Esta dedicacion en equipo a fuentes etnograficas coloniales me lleva-
rfa progresivamente al campo de las ediciones criticas, en el que he de-
dicado especial atencion posterior tanto a algunos autores del perfodo
colonial (Polo Ondegardo, José de Acosta, Bernabé Cobo, Bartolomé
Hernandez) como a personajes ilustrados (Alejandro Malaspina, Mar-
tinez Companon, José Ignacio Lecuanda) y contemporaneos (entre los
que destacan Joaquin Costa, Miguel de Unamuno, Juan Serrano o José
Marfa Arguedas).

Fue asf, tras mi inicial especializacién como historiador de la an-
tropologfa, como di el salto cronolégico del presente etnografico al
periodo colonial, y finalmente tematico, de la historiografia colonial a
la edicién critica de algunas fuentes etnograficas sobresalientes. Pero
ese salto no era un paso en el vacio, porque la primera formacion reci-
bida en la Facultad de Ciencias Politicas era en parte sociolégica y en
parte historiografica. En la especialidad clegida de Estudios Hispano-
americanos, en el tltimo curso de la carrera (iniciada en octubre 1960
y concluida en junio de 1966), competian el estudio de la sociedad
actual latinoamericana con el de su periodo colonial. Eso producia

un mestizaje en mi formacién disciplinar que iba desde los debates
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morales lascasianos del siglo XVI a la problematica que enfrentaba
la revolucion cubana de Fidel Castro con el programa reformista del
primer presidente catdlico norteamericano: mi acceso a los estudios
univetsitarios en Madrid en octubre del afio sesenta coincidié casual-
mente con ambos fenémenos (Castro en enero de 1959 y Kennedy en
noviembre de 1960).

2. DE MADRE DE DIOS A LA HISTORIOGRAFiA ANTROPOLOGICA

De hecho, el planteamiento peruano que elaboré de la migracion
altiplanica en Madre de Dios oscilaba, por un lado, entre un minucioso
recorrido de las zonas suburbiales de Puerto Maldonado a lo largo del
rfo Tambopata y del Colorado (donde se asentaban la mayoria de los
migrantes de procedencia serrana en trabajos agricolas o de lavado de
arenas auriferas) y, por el otro, una encuesta a diferentes informantes
antiguos (arequipefios y japoneses, principalmente) en la que pretendia
recuperar la historia reciente del departamento, nacido en 1912 duran-
te el gobierno del presidente Guillermo Billinghurst (1912-1914). En
el primer caso, mi programa me llevaba a distinguir la suerte particular
de estos migrantes de la sierra, que era la poblacién mas numerosa
entre los migrantes recientes, a los que se referfa reiteradamente la
burguesfa urbana nacional como inadaptados al clima de selva, frente a
los nativos, cuya adaptacion climatica se pretendia imitable por todos.

Normalmente, las dificultades adaptativas de tipo climatico se
referfan a la frecuencia epidémica de enfermedades de piel (por pi-
caduras de mosquitos y serpientes), y, en particular, a la «uta», que es
una forma de leishmaniasis caracterizada por la aparicion de dlceras cu-
taneas indoloras que pueden tardar en sanar y dejar visibles cicatrices
(una enfermedad parasitaria transmitida por la picadura de mosquitos
infectados, que afecta principalmente la piel). La frecuencia con que

los migrantes serranos padecfan esta enfermedad daba lugar a una
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cierta preocupacion académica cusquefa sobre una supuesta incapaci-
dad adaptativa, por proceder de un clima serrano; pero pude compro-
bar que esa mayor frecuencia se derivaba mas bien de la proporcién
mayor de serranos que entraban en contacto directo con el agente
mediador, los mosquitos, sin proteccioén ni atenciéon médica alguna.
En el trabajo «Migracion y adaptacion...» (Pino, 1974), me ocupaba
de discutir el analisis tradicional de los estudios de migracion altiplani-
ca, proponiendo otra etiologia menos «biologista», mas socioecologi-
ca. De hecho, en mi participacion en el grupo coordinado por Flores
Ochoa en el Congreso Americanista de Paris de 19706, expuse las ca-
racteristicas de esta migracion a zona selvatica como parte tradicional
del proceso andino de intercambio entre diversas zonas andinas (de
sierra y llanos), que caracterizaba la reciente historia andina propuesta
por los trabajos del profesor John V. Murra.

Pero la parte menos desarrollada de mi investigacion selvatica,
aunque tal vez la mas interesante, se ocupaba del estudio histérico
del nuevo poblamiento de Madre de Dios. En efecto, inclufa un largo
proceso en que habian participado tres grupos sociales, enfrentados
entre si, de tal manera que recordaba la historia medieval espafola: en
este caso, a los cristianos conquistadores que se habfan enfrentado a
las tropas islamicas que habfan invadido la Peninsula Ibérica en el siglo
VIII (711 d. C.) y dominado por siete siglos (hasta 1492, derrotadas en
Granada). Con las tropas islamicas vino un pequefio componente ju-
dio, que terminé aduefiandose de la economia cristiana, por lo que ter-
minaron igualmente expulsados en 1492, tras una larga polémica acer-
ca de la sinceridad de su conversioén cristiana. Lo que los historiadores
profesionales seflalaban como caracteristica de la historia hispana
medieval (cultivada por mentes privilegiadas como Américo Castro y
Sanchez Albornoz, ambos exiliados de Espafia en 1936 por el régimen
franquista) era precisamente la peculiar formacién de una sociedad
caballeresca, compuesta de estos tres tipicos grupos: soldados cris-

tianos e islamicos, agricultores musulmanes y administradores judios.
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Cuando los informantes ancianos de Puerto Maldonado se refe-
rfan a la propia sociedad de la ciudad y su entorno agricola, su descrip-
cién me recordaba esencialmente la del Medievo hispano: cada cual
reacciona a los nuevos datos de acuerdo con su sensibilidad previa...
A los migrantes limefios y arequipefios tempranos que llenaban el es-
pacio superior de la sociedad urbana (representado por las autorida-
des burocraticas, grandes colonos, empleados bancarios, profesores
numerosos de educacion, ciertos funcionarios, etc.) se enfrentaban los
propios nativos, que tuvieron que ser «conquistados» para ocupar el
estrecho espacio suyo que ocupaban en las riberas, sus nucleos prin-
cipales de poblacion. Luego, fueron la mano de obra principal en los
trabajos sucesivos de extraccion de materia prima (caucho, castafia,
oro), aunque a veces competian y peleaban esporadicamente por el
uso de la tierra y zonas de caza propias.

Pero a esas dos fuerzas sociales enfrentadas (conquistadores y
nativos) le acompafé en los primeros afios del siglo XX un sector mi-
grante inesperado: mano de obra japonesa que fue contratada previa-
mente por empresas peruanas de la costa en sus haciendas azucareras
y en costas llenas de «guano, y que hacia los afios veinte (1908-1920)
contribuyeron a la construccion de la carretera de acceso a Puerto
Maldonado.* En aquel momento de nuestra visita (1971-1975), la
poblacién japonesa segufa siendo todavia un sector social conside-
rable, que hacfa producir los campos de arroz y maiz de la ribera del
Tambopata, cercanos a Puerto Maldonado —la capital—, que dirigfan
algunos hoteles (por ejemplo, uno en que nosotros posteriormente
nos alojamos), y provefa asimismo algunos de los técnicos urbanos

(médico, ingeniero, dentista, entre otros). Como ejemplo de su impor-

2 Parece que desde Japon mismo se contratd en los afios iniciales del siglo XX la
venida de obreros para la instalacién de una empresa cauchera, comandada por
la norteamericana Inca Rubber Co. Véanse lkeda Yoshikawa (2015), también
Sala i Vila (1996), Lausen-Herrera (1991) y Garcia Morcillo (1982), formando
este parte de nuestro equipo.
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tancia grupal disponfan de un cementerio propio, formaban un equi-
po de futbol local y sus ancianos respondieron afablemente a algunas
de nuestras encuestas, en una de sus reuniones colectivas periddicas.
Eran, pues, un grupo importante de la poblacién natural de Madre de
Dios, especialmente de su capital.

La sociedad antigua del departamento hasta la década de 1970
la formaban, pues, tres grupos importantes. En primer lugar, colonos
de la costa (Lima y Arequipa), entre los cuales hubo algin espafiol
relevante como don Maximo Rodriguez (asturiano duefio de un fa-
moso fundo cauchero, en un pueblo llamado por ¢l «Iberia» al norte
del departamento), adonde se habia traido del norte poblacion campa
para su negocio cauchero. Su hijo Lucho Rodriguez Rengijo fue en
las décadas 1930-1940 diputado electo del departamento de Madre de
Dios, y su familia habia dejado herederos en Espana, a quien entrevis-
tamos posteriormente. El segundo grupo eran los propios nativos, de
procedencia variada (Ese-Eja, amaracairis, shipibos, antiguos campas,
etc.), mano de obra principal de los caucheros, que en ese momento
ocupaban zonas de reserva en el territorio del Manu y en varias mi-
siones marginales actuales (Palma Real, bajo los adventistas; El Pilar,
bajo los dominicos). Y el tercer grupo eran los japoneses, de los que
ya hablamos con algun detalle.

En el momento actual, los japoneses habfan sido sustituidos
como grupo demogrifico importante por los serranos de Cusco y
Puno: eran ellos ahora los principales empleados del Ministerio de
Educacién, con algunos funcionarios y, sobre todo, campesinos del
Tambopata: pero también empezaban a ser los principales duefios de
centros mineros para la recogida del oro fluvial, que trafan a sus pro-

pios obreros de Cusco y Puno.” Como se ve, mi propuesta de historia

3 En cierto modo eran representantes en la selva del sistema capitalista serrano
(que recurrian al sistema de enganche forzado para abastecerse de mano de
obra propia), como les acusaba oficialmente entonces Stefano Varese, cuando le
entrevisté como alto funcionario de la Division de Comunidades Nativas de la
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cultural de Madre de Dios no se centraba finalmente en un estudio
puntual de la poblacién migrante de la sierra, sino en la descripcién
de una estructura social dindmica, que crefa podfa parangonarse con la
primitiva Espafa medieval, mutatis mutandi.

No quiero ocultar que la realidad de campo era mucho mas com-
pleja y cambiante, como saben quienes hayan probado someter a un
esquema estructurado una tierra de colonizacién migratoria, ciclica-
mente sometida al cambio de precios del producto econémico que
les atrafa como migrantes. En la década de 1970 la actividad aurifera
estuvo relativamente controlada por el Banco Minero y por un gru-
po politico denominado SINAMOS (Sistema Nacional de Apoyo a
la Movilizaciéon Social, creado en 1971), formando una serie de apa-
sionados funcionarios del gobierno militar, que tuvo entonces en su
mano un enorme poder, pero fueron despojados de ello en 1975, una
vez alterado el curso del gobierno revolucionario. Ellos fueron prime-
ramente nuestros informantes a nivel econémico. La actividad minera
empezaba a cambiar a partir de 1975, debido a los abusos privados del
empleo descuidado de mercurio para la obtenciéon del oro de playa, lo
que terminé deteriorando fatalmente la higiene de los rios de la zona

y arruiné la economia departamental a su alrededor.

Selva, dentro del Ministerio de Agricultura, implementado por el gobierno del
general Velasco, a finales de la década de 1960. Allf se hallaban también las ofici-
nas de SINAMOS y de la Reforma Agraria. Recordaba este comportamiento se-
rrano en cierto modo al poblamiento extractivista que hicieron previamente los
caucheros. Véase al respecto la entrevista que le hizo Rodrigo Montoya (2001).
Posterior a su paseo antropolégico por Norteamérica, al término del gobierno
militar, Varese logré enlazar con los afines colegas mexicanos y norteamerica-
nos, y ha escrito sus recuerdos (Varese, 2018), que ha tenido varias ediciones,
incluso inglesa.
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3. EL NUEVO INTERES POR LA ANTIGUA ETNOGRAF{A HISPANA SOBRE
AMERICA

Aun sin recurrir al desafortunado curso econémico y demografi-
co del proceso migratorio serrano en Madre de Dios y a la inmediata
deriva politica del gobierno militar peruano, mi compromiso creciente
con el tema de mi tesis doctoral me hizo ir dejando a medias el estu-
dio de campo. Pero mis contactos con el Pert prosiguieron. Ahora,
a distancia, puedo mostrar —sin complejo de culpa disciplinar— mi
desapego a la hora de aprovechar los datos de campo, que fue segu-
ramente una decision negativa para mi dedicacion peruana; aunque,
finalmente, es cierto que estaba haciendo objeto especial de atencion
la historia antropoldgica en el Pert, tanto colonial como presente (la
obra del P. Acosta, la expedicion Malaspina, la obra de J. Costa y J. M.
Arguedas, etc.).

En este caso, mi dedicacién ya no era exclusivamente peruanis-
ta, pero si fue fundamentalmente histérico-cientifica. Incluso amplié
mi ambito temporal, incluyendo expediciones ilustradas (la grande de
Malaspina en torno al Pacifico, en 1789-1794), la obra decimonodnica
hispano-americana del abogado espafiol Joaquin Costa (1846-1911)
y también la de los recientes republicanos exilados: en la década de
1960 la participaciéon antropoldgica de los exilados hispanos en Mé-
xico (Bosch-Gimpera, Comas, Genovés, Bernaldo de Quirés, Palerm,
Carrasco, Lorenzo, Esteva, etc.) superaba en importancia a la nacional
—Julio Caro Baroja y Luis Pericot— y era de donde esta se nutrirfa
en adelante. Esto me obligaba a conceder atencién institucional a la
historiografia cientifica, perteneciendo desde 1978 a la Sociedad Es-
pafiola de Historia de la Ciencia (ingresé como numero 37), donde
comencé destacando alli la obra del jesuita Acosta (1540-1600), cuyo
naturalismo como ciencia era entonces mas apreciado que su etnogra-
fia y teorfa evolucionista, recién descubierta por el maestro Rowe en
1964 (Pino, 2017).
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Con ese tema historico regresé al Pert en 1987, cuando el profe-
sor Maticorena nos convoco en el hotel Crillon a un congreso sobre
la integracion nacional. En la década de 1970, yo habia dictado confe-
rencias aisladas en la Pontificia Universidad Catolica del Pera (PUCP)
y en la Universidad Nacional San Antonio Abad de Cusco (UNSAAC)
sobre el trabajo de campo selvatico, pero no un curso formal. Mis
contactos con antropélogos de la PUCP continuaban a partir de en-
tonces, en especial con Juan Ossio, Alejandro Ortiz y el antropdlogo
jesuita Manuel Marzal, quien me invitarfa luego, en 2001, a dictar un
seminario de doctorado sobre crénicas, etnohistoria y antropologfa.*

Debo recordar que mi coordinacién de un gran congreso ma-
drilefio dedicado al Inca Garcilaso, en 1990, nacié de una iniciativa
de Alberto Flores Galindo (nuestro querido «Tito») que, con moti-
vo de mi regreso en 1987, me comprometié a organizarlo en Espafia
con apoyo de la embajada peruana (que luego me nombrarfa por ello
Comendador de la Orden al Mérito por Servicios Distinguidos). Yo
conocia a Tito desde Parfs, donde fuimos compafieros de estudios en
el curso 1973-1974. Cuando el congreso madrilefio del Inca Garcila-
so se celebr6 en abril de 1990, entonces el pobre Tito —amenazado
ya de una enfermedad fatal— acababa de morir y todo el pais lloré
desconsolado acompanandole al entierro y dando luego su nombre
a instituciones como la biblioteca de la PUCP (donde ¢l dictaba cada
afio clases de Sociologfa Historica del Pert).

En Lima se celebraron varios congresos garcilasianos en esos
afios (2009 y 2016) y la UNSAAC convoco finalmente, en 2017, un

congreso extraordinario en recuerdo del Inca Garcilaso, invitandome

4 Enesta ocasién Alejandro y yo coincidimos como miembros del Departamento
de Antropologia de la PUCP. Es interesante observar que entonces publicé su
Mannal de etnografia amazénica, tema que yo habia abandonado del todo, aunque
hice una ultima visita a Puerto Maldonado en 1998, cuando fui invitado a Lima
a estudiar la edicion del jesuita Acosta en un congreso sobre edicién de crénicas
de Indias (Pino, 1999).
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a dictar la conferencia de clausura («Inca Garcilaso, 400 afios»). Ese
afio centenario de 2009 se celebraron asimismo varios homenajes al
Inca en Espana (Alicante, Barcelona, Sevilla), a los que asisti ya como
veterano garcilasista. Lo mismo ocurrirfa en 2009 en todo el mundo
(Lima, Boston y Sevilla).”

Tito Flores Galindo, que venia con frecuencia a Espafia en las
décadas de 1980 y 1990, nos dictaba seminarios de historia critica so-
bre el variado proceso nacional del Pert (Garcilaso, Tapac Amaru,
Arguedas, Sendero Luminoso), me unié a otro sector académico mas
comprometido con la historiografia nacional, hasta el punto de formar
un grupo ideoldgico (Sur) que editaba una revista propia marxista,
Mrgenes. Ellos me llevaron a un congreso sobre el novelista y etnogra-
fo José M. Arguedas, al cumplirse los veinticinco afios de su muerte
(1994) y luego en el centenario de su nacimiento (2011). Finalmente,
otra instituciéon peruana que me ha distinguido con sus invitaciones
ha sido la Biblioteca Nacional del Perd, durante la direccion de don
Ramoén Mujica, que organizé dos coloquios especializados dedicados
al libro antiguo (2014 y 2015) y a la historiografia peruana de la Com-
pafifa de Jesus. Aunque mi interés originario peruano siempre fue el
campo antropologico, he mencionado otros contactos y actividades

para mostrar que mi peruanismo excedia ese campo en exclusiva.

4. M1s ENCUENTROS CON ALEJANDRO ORTIZ

Mi primer contacto con Alejandro Ortiz tuvo lugar en Espafa en
la década de 1980, cuando fue invitado a Santander por la Universidad
Internacional Menéndez y Pelayo a dictar una conferencia de antropo-

logfa americana, coordinada por mi colega espafol Manuel Gutiérrez.

5 Desde 1992 he publicado diversos articulos garcilasianos, incluyendo la coordi-
nacién de un congreso.
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Yo era un simple testigo atento, que acudia al acto interesado en
aprender de los demas, pero la humanidad contagiosa de Alejandro
me permitié compartir algunas conversaciones amistosas y comidas
llenas de expansiones personales. Sin embargo, aunque propiamen-
te no compartiamos siquiera un tema comun de trabajo (tradiciones
populares, mitos, interpretaciones estructurales...), mi conocimiento
con Alejandro Ortiz se hizo prolongado y objeto de mutuas invitacio-
nes cada vez que uno visitaba al otro en su pafs.

Finalmente, hallamos un terreno comun en la obra de su maes-
tro Arguedas, aunque indirectamente. En realidad, mi proximidad a
Arguedas tiene que ver con mi dedicacién al estudio del abogado Joa-
quin Costa (1846-1911), cuya obra de derecho consuetudinario inspird
al propio José M. Arguedas cuando vino a Espafa en 1958. Querfa
estudiar entonces dos comunidades tradicionales equiparables a dos
peruanas, separadas entre si por una distancia evolutiva dentro de un
mismo «polo de modernidady, por la pérdida progresiva de su primiti-
vo estatuto colectivista. As{ que en ocasiones posteriores, en que se le
dedicé la atencion en Pert a su maestro personal (1994, 2005 y 2011),
reanudamos nuestra amistad compartiendo nuestra devocion por el
personaje.

Mi llegada a Paris fue mas tardfa que la suya en la década de
1960, atento con sus materiales mitolégicos peruanos bajo el magis-
terio de Arguedas, a las enseflanzas directas de Lévi-Strauss. Para mi,
Lévi-Strauss era asimismo un reverenciado maestro, pero por otros
motivos mas historiograficos: por su discipulado temprano con Boas
y Lowie, su disputa posterior en Francia por la herencia de Durkheim
y Mauss, por sus postulados sobre la 16gica del totemismo, etc. Pero,
sobre todo, me interesaba por su mirada de /ongue durée a la historia re-
nacentista de la antropologia (¢él atento lector de los primeros viajeros
franceses a la costa brasilefia, y yo a los escritos tempranos jesuitas
sobre los incas). S¢é por mi amigo Serge Gruzinski que al maestro

francés le gustd un escrito mfo sobre el jesuita Acosta (Pino, 1992),
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publicado en un monografico de 1992 por Serge y Carmen Bernand
en su conocida revista L’Homme.

Mi llegada posterior a Parfs en 1973-1974 no fue con maestros
de antropologfa, propiamente hablando, sino con socidlogos y geo-
grafos peruanistas del IHEAL (Institut de Hantes Ftudes de I’ Amérique
Latine), quienes me ayudaron a interpretar la migracion altiplanica a
la selva vecina de Madre de Dios. En particular seguf la estela de dos
socidlogos franceses que intervinieron directamente en el progreso
etnografico de Arguedas, uno en contra (Henri Favre) y otro a favor
(Francois Bourricaud). Por ellos tuve en Parfs una noticia directa del
agrio debate sostenido entre él y el antropologo H. Favre en 1965, con
motivo de su novela Todas las sangres (1964).

Creo que ambos, Alejandro y yo, tenemos una cierta distancia
personal vzs a vis de la colectividad antropolégica nacional, en mi caso
por mi derivacion a la dedicacion historiografica, y en el suyo, por no
deberle casi nada a los otros maestros peruanos de la disciplina, sino
al propio Arguedas. La doble dependencia de Alejandro respecto de
Arguedas (a través de su padre José Ortiz, amigo de Arguedas) y, a
su través, del propio Lévi-Strauss, le alejé de los debates internos de
la profesién en los correspondientes corrillos del gremio (la PUCP y
fuera de la misma). Creo que su magisterio personal en la antropologia
peruana también ha sido distinto, como lo prueba el discipulado direc-
to de Juan Javier Rivera, que reclama tener en cuenta la antropologia
peculiar de su maestro y de algunos colegas genuinos como Alejandro
Vivanco. Otro énfasis que distingue a ambos en la comunidad etno-
grafica peruana es su interés por referirse al valle del Mantaro y Huan-
cayo, tierra de los Huancas. Posteriormente ha estudiado Juan Javier
Rivera la zona cafiari, mas al norte pero igualmente caracterizada his-
toricamente por su colaboracion con los espafioles y contra los incas.

Mi conocimiento directo de la comunidad antropolégica perua-
na, como digo, viene limitado por mis dos intereses temporales en

Pert, ya mencionados (la migracién altiplanica y la historia «colonial»
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de la antropologfa). En el primer terreno conoci a los nacionales Ste-
fano Varese (aunque nacido en Italia), Alberto Chirif, Jorge Flores
Ochoa y Héctor Martinez; o los peruanistas relacionados con la selva
John H. Rowe, Thomas Moore, Patricia Lyon, Jean Piel, Jean Revel
Mouroz, Jean-Pierre Chaumeil, entre otros. Mis primeros contactos
en la década de 1970 fueron con Juan Ossio, Enrique Mayer y Fer-
nando Fuenzalida en Lima, quienes me invitaron a una charla sobre
mi investigacién de campo, como harfa Flores Ochoa en Cusco. Me
admird la erudicion de Fuenzalida, que ya conocfa mi reciente trabajo
traductor de Marcel Mauss en 1971, el mismo afio que se produjo. Os-
sio compartié conmigo su discipulado personal con Evans-Pritchard,
al que yo llegué por su discipulo espafiol Carmelo Lis6n, uno de mis
profesores allegados en Madrid.

Mi deriva hacia la historiografia antropolégica me puso en con-
tacto posterior con otros profesores de la PUCP como Franklin Pease
(quien compartié conmigo su empatia con los dos maestros perua-
nistas Murra y Rowe), Marco Curatola o el jesuita Manuel Marzal,
quienes me pidieron participar en sus coloquios y clases de la PUCP.
Sin embargo, en el campo de la propia historiografia antropoldgica
peruana he colaborado asimismo con historiadores como Alberto
Flores Galindo, Nelson Manrique, Manuel Burga (rector de la Univer-
sidad San Marcos entre 2001 y 20006), y mas recientemente con Luis
Millones, Carlos Ivan de Gregori, Victor Peralta, Pedro Guibovich,
Eduardo Wuffarden, José Carlos Vilcapoma y Andrés Chirinos, entre
otros. Con ellos he coeditado libros sucesivos en Lima (sobre el Inca
Garcilaso, los jesuitas Acosta y Cobo, el ilustrado Lequanda y J. M.
Arguedas). Con otro sector mas literario he discutido sobre la edicion
critica de crénicas, como José Antonio Mazzotti, Jos¢ A. Rodriguez
Garrido, Carlos Galvez, etc. Asf que me siento unido a la academia

peruana por numerosos lados disciplinares.
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5. EL caso ARGUEDAS, CLAVE EN MI MIRADA PERUANA

Me gustaria finalmente centrar mi participacion en este homena-
je a Alejandro sobre el plano de la originalidad de la familia arguedia-
na y el buen fundamento de su personal enfoque antropolégico, que
yo puedo comprender mejor desde Espafia y su relacion larga con el
Pera. La venida de José Marfa Arguedas a Espafia en 1958 y el uso
posterior de esa experiencia antropoldgica comparada no ha sido vista
por todos sus intérpretes posteriores con toda la claridad necesaria,
segun creo. Tiene mucho que ver su interés hispano con la peculiar
vision arguediana de la tradicion y la modernidad, que dio lugar a la
famosa malinterpretaciéon de parte de su joven amigo y admirador
Mario Vargas Llosa, que se ha generalizado mas de lo conveniente,
definiendo a José Marfa como pensador «arcaico». Ambos estuvieron
en Hspafia el mismo afio, Mario de estudiante de doctorado y José
Marfa de investigador de campo. La autoridad interpretativa de Mario
sobre el escritor José Marfa no tiene otro fundamento que su prestigio
universal como escritor y no por su saber peruanista: aquel prestigio
fue empleado asimismo por el gobierno peruano de Fernando Be-
launde para encargarle luego en 1983 —justamente el afio que conocf
en Santander a Alejandro— una encuesta colectiva sobre los campesi-
nos de Uchuraccay (Cépeda Céceres, 2023)° acusados de matar a ocho
periodistas, seguramente confundidos por ellos como miembros de
Sendero Luminoso.

Vargas Llosa reunié a un pequefio grupo de antropélogos pe-
ruanos (Luis Millones, Juan Ossio y Fernando Fuenzalida), junto
con algun jurista, psicologo, lingliista y periodista, para llevar a cabo

la encuesta, tras la que creyeron de buena fe —con error tragico—

6 Al respecto se puede consultar el estudio de caso desarrollado por la Comisiéon
de la Verdad y Reconciliacién. Muy interesante asimismo el analisis del antropé-
logo peruano Enrique Mayer, desde la Universidad de Yale (1991).
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que el asesinato de los periodistas a manos campesinas se debio a su
primitivez cultural y a sus creencias en demonios. No nos importa
el acierto de su diagnostico, ya juzgado muy criticamente por otros
colegas como Rodrigo Montoya —un discipulo entusiasta de Argue-
das— y la posterior Comision de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR),
sino el hecho probable de que su llamada oficial a juzgar este caso le
dio posiblemente legitimidad para juzgar posteriormente a Arguedas
—a quien reconocfa admirar— como escritor adscrito a una «utopia
arcaica» (FCE, 1996). Es curiosa la ingenuidad con que los escritores
elevados a la fama suponen tener el monopolio de la modernidad, y
mas aun con la flagrante contradiccion de que el primer premio Nébel
peruano reconociera primeramente en Arguedas un héroe personal
por poseer la clave de las dos mitades del alma nacional, para luego
condenarlo como incapaz de atender al progreso (es decir, a una de
las mitades del alma peruana, en la que él mismo se ubica como juez y
parte). Admira primeramente a Arguedas como escritor por su doble
familiaridad con la cultura nacional y la popular, para luego acusarle
de sostener esa dualidad, que ya le parece insostenible para el progreso
nacional por su arcaismo utopico.

Yo puedo percibir mejor ese malentendido mirando las cosas
desde fuera del Pert, porque el rol «arcaico» de Espana ha sido igual-
mente malinterpretado a lo largo del tiempo, por la misma dialéctica
entre tradicién y modernidad. Y, asi como el personaje Arguedas per-
mite observar de otro modo la historia peruana, por ser «representati-
vo» de su doble peculiaridad nacional, yo podtia afirmar del personaje
Joaquin Costa lo mismo. Creo que Arguedas supo ver bien este valor
personal de Costa y su obra de finales del siglo XIX, cuando decidié
seguir su ejemplo como etnégrafo y eligié en 1958 dos comunidades
zamoranas —previamente estudiadas por Costa y su equipo a fines
del siglo anterior— como ejemplo del problema que querfa resolver
en su estudio de las comunidades peruanas (oponiendo polarmente el

caso de Puquio y el valle del Mantaro). A ambas comunidades dedicé
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su atenciéon como etnégrafo y como novelista. Precisamente su ins-
pirador Costa habia elegido —para su investigacion sobre el presente
de las comunidades rurales— una zona tradicionalista de la provincia
de Zamora, la comarca de Sayago, que ya los literatos del siglo XVI
consideraban el paradigma de lo arcaico, del hombre de campo incul-
to. Las dos comunidades de Sayago elegidas eran Bermillo y Aliste:
en Bermillo no se habfan repartido los «bienes de propios» y en la
comarca de Aliste si (Arguedas cambi6 Aliste por otro pueblo cercano
y parecido, La Muga).

Como se sabe, el «colectivismo agrario» fue el tema que centrd
la atencién de Costa como etnografo, y asi titul6 la obra final de 1898
en que recogi6 el resultado de sus investigaciones en equipo sobre el
derecho consuetudinario en Espafia (Costa, 1898).” La progtesiva pri-
vatizacion de tierras, ganados, contratos, instituciones, etc., ocurrida
en Espafia a fines del XIX no era para él un camino sin retorno hacia
la degradacion sino, salvando ciertas condiciones de sobrevivencia de
los viejos intereses y derechos establecidos, una solucién para enfren-
tar la problematica general que lleva consigo todo cambio inducido
desde el exterior. De Costa, conocido por su estudio minucioso sobre
las tradiciones regionales en Espafia (empezando por el Alto Aragon,
su tierra natal oscense), no debe olvidarse su continuo compromiso
con los cambios juridico-politicos sobrevenidos en Espafia (empezan-
do por la reforma de la institucién monarquica y de la hegemonia de
la Iglesia catolica), dando entrada a una modificacién radical de las
ideas y formas politicas con la reforma promovida desde 1876 por la
famosa Institucion Libre de Ensefianza.

El abogado aragonés, consciente de la historia juridica propia,
contemplaba el pasado colectivista de muchas instituciones econé-

micas de la Espafa rural (herencia, propiedad, matrimonio, sistemas

7 Costa tomé datos sistematicos de su trabajo anterior (1896-1898), que luego
aparecié como libro (Costa, 1902).
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de contratos, por ejemplo) y, a partir de su conocimiento personal
del mundo rural dentro de su propia familia campesina (en que habia
nacido), analizaba las consecuencias de la pérdida progresiva de esta
condicion colectivista, con motivo del progreso temporal a fines del
siglo XIX. Esto ocurre justamente cuando se produce el final anti-
llano y filipino del sistema colonial hispano, en 1898. A pesar de su
devocion por las tradiciones rurales, era consciente de la inadaptacion
economica a los tiempos presentes de parte de los diversos entes de-
mograficos que formaban la sociedad espafiola. Y por ello proponia
que estos cambios fuesen considerados como parte de la necesaria
reforma de las tradiciones para su conservacion en beneficio suyo,
justamente puesta a la libre disposicion de la poblacién. Dada su for-
macién humanista en historia del Derecho, era consciente de los se-
culares cambios establecidos en Espafia sobre la primitiva poblacion
celtibérica, justamente tras la venida de sucesivos invasores (romanos,
visogodos, arabes, entre otros).

No de otra forma planteaba José Marfa Arguedas el caso del fin
de la influencia hispana sobre su colonia peruana, o sea, de los cam-
bios sobrevenidos en el periodo republicano desde el exterior —eu-
ropeo o norteamericano (sistema de carreteras y puentes nuevos, in-
versiones mineras o de productos naturales preciosos como el guano,
reforma de la flota pesquera en Chimbote, venta rural de mercancias
urbanas...)—. En el valle del Mantaro, ubicado al centro del pais en la
zona antigua de la etnia huanca —enemiga jurada de los incas, desde
el gobierno de Pachacutec hacia 1460—, es donde Arguedas pudo
descubrir un resultado exitoso de los cambios culturales detivados del
contacto con el exterior (comercio, migrantes, carreteras, ferias, entre
otros). Y, a la hora de explicar la causa, enfatizé que importaba el sen-
timiento local de no sentirse inferiores ni desconectados del destino
nacional, en este caso particular. Al contrario que el caso de otras co-
munidades menos conectadas con el exterior como Puquio, al sur del

departamento de Ayacucho, donde la apertura de la carretera —deci-
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dida por la propia comunidad— trajo consigo resistencias interiores
e inadaptaciones, a pesar de su beneficio econémico. Se debia el éxito
del cambio positivo al pasado tradicional no alterado, gracias a la alian-
za con los espafioles, como no ocurri6é del mismo modo en un area so-
metida al gobierno incaico generalizado (al sur del Pert), aunque parte
de sus gobernantes se aliaron con los espafioles (la secciéon cusquena
de Huascar Inca, Paulo Inca y de Sayri Topa) y se le reconocio por ello
su estatuto previo de nobleza.

Este fenémeno particular de la zona huanca, estudiada por
expertos como el entonces profesor de la Universidad del Centro
(Huanuco), Waldemar Espinoza Soriano (1971-1979), nos lleva a un
fenémeno particular de la conquista, subrayado asimismo por el histo-
riador Edmundo Guillén, pero que no ha sido tenido en cuenta —de

modo sistematico— por la historiografia tradicional:

El imperio [inca] sucumbio, no tanto por la audacia y la nueva tecno-
logfa bélica de los invasores, sino mas bien por la alianza de algunos
sectores andinos sometidos, que creyeron encontrar en los espafioles el
medio para reaccionar contra los incas, y las pugnas intestinas entre los
linajes o panacas incas que crearon las circunstancias favorables para su
tragico final. (1979, p. 11)

Esta interpretacion se ofrece por E. Guillén como opuesta a la
version «hispana» de la conquista, que subraya el mérito propio de
las armas hispanas, pero realmente coincide con el énfasis reciente
puesto por los historiadores mexicanos sobre la conquista cortesiana,
exitosa a causa de sus alianzas antimexicas, tanto en Tlaxcala como en
Michoacin.® Es decit, el énfasis de Arguedas sobre el progreso cultu-
ral sostenible logrado por las comunidades actuales del Mantaro tiene

en cuenta la importancia de esta espontanea y temprana colaboracion

8  Eslanueva versién de la conquista cortesiana, sostenida por historiadores mexi-
canos siguiendo la propuesta temprana de Mathew Restall (2019), anunciada ya
en Restall (2012). Véase una sintesis actualizada en Esteban Mira Caballos (s. f.).
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nativa con los conquistadores hispanos para explicar el éxito contem-
poraneo de los cambios posteriores: se trata de regiones preparadas
—previamente— para sacar provecho propio de la actual invasién
externa, precisamente por parte de este grupo de comunidades «co-
laboracionistas», no de las vencidas por su oposicion incaista. Una
explicacion estructural viene dada por Juan Javier Rivera (2002, p. 79),

al analizar esta particular situacién mestiza:

Silos pobladores campesinos del valle son tan «insolentes», es porque
—gracias a una serie de privilegios recibidos en el virreinato [a los
indios que la habitaban, 1os huancas|— nunca hubo un sélido régimen
de haciendas que despojasen a los campesinos indigenas de sus tie-
rras... ese particular dinamismo social y econémico se debe también a
un tipo particular de percepcién del otto [...].°

Soy consciente de la dificultad para mantener este analisis para
todo el territorio andino, y comparto los escrupulos mostrados por el
historiador José Carlos de la Puente Luna (2011), ante la interpretacién
generalizante de W. Espinosa, cuando sostiene en contra suya que el
comportamiento huanca fue generalmente colaborativo con los incas
de Cusco, pero que ni siquiera se puede generalizar la misma conducta
de todas las comunidades huancas, que no eran un reino homogéneo,
sino una inestable asociacion de comunidades locales, obrando cada
una por su interés. Yo harfa notar que los incas vencidos fueron los
quitefios obedientes a Atahualpa, no los del Cusco (aliados finales del
lejano emperador), aunque entre estos hubo seguidores temporales de
la misma conducta en Vilcabamba, finalmente colaboradores a partir
de Sayri Topa (1557), cuya hija casara con el capitin espafiol que cap-
tur6 a su tio Tupa Amaru en 1572, Martin Garcia de Loyola. De esta

rama naceran los marqueses de Santiago de Oropesa, con mayorazgo

9 Este ensayo sobre Arguedas se incluy6, como lo anunciaba ya en 2002, en la
obra colectiva de Carmen Marifa Pinilla (2004, pp. 269-280).
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en el valle de Yucay (Lohmann Villena, 1948-1949). Precisamente de
esta colaboracién incaica con la Corona y su conversion en noble-
za hispana se ha ocupado ya el mencionado José Carlos de la Puen-
te Luna (20106), en un suculento monografico de la Revista Andina,
acompafado de cuatro eruditos comentarios (César Itier, Sara Vicufia
Guengerich, R. Alan Covey y Luis Miguel Glave)."” Como conclusion
ilustrativa de su temprano trabajo de 2008 sobre las visitas de curacas y
nobles a la Peninsula reclamando su apoyo real y el pago de los gastos

del viaje («a costa de su Majestad»), recogemos esta frase:

Al reinventarse como leales vasallos cuyo tnico interés —y deber— era
permitir que el rey «viese» las injusticias cometidas en América, estos
viajeros legitimaron sus travesias con razones que las autoridades me-
tropolitanas encontraron extremadamente dificiles de refutar, al menos
en el papel. (Puente Luna, 2008, p. 50)

Me llama la atencién que el doctor Puente Luna, dedicado tenaz-
mente —desde su tesis doctoral— a estudiar la relacion pactada entre
la nobleza incaica o caciquil durante el largo periodo «hispanicow, se
haya ocupado previamente de la relacion «mestiza» desarrollada en
el valle del Mantaro durante el siglo XVIL'" Esta interpretacion «pe-
ruanista», preferida también por Arguedas para explicar la capacidad
huanca de salir airosa del contacto cultural con los espafioles con-
quistadores, se oponia claramente a la interpretacion «incaista» de la

conquista por parte de sectores cusquefios representados por Luis

10 El mismo autor publicé recientemente un libro sobre las visitas de nobles andi-
nos a la metrépoli, para hacer valer sus derechos ante el Real Consejo de Indias
(Puente Luna, 2022). Un avance del mismo en Puente Luna (2008), en ¢l se
remite a su tesis de maestria (Puente Luna, 2000).

11 Asi mencionaba este precedente trabajo en una entrevista del 21 de abril de
2023: «mi primera publicaciéon en formato de libro estuvo dedicada al siglo
XVII, el valle de Jauja, las acusaciones de hechicerfa e idolatria. Ya para ese
entonces se habfa definido mi interés en el periodo colonial con énfasis en la
relacién entre poblaciones indigenas, Estado y sociedad» (Libros a i, 2023).
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Valcarcel, donde toda modernizacion era vista del todo negativa para
la causa nacionalista. Esa posicion radicalmente antihispanica tuvo una
contestacion coetanea —en el propio Cusco de la década de 1930—
de parte de José Uriel Garcia (véase Castilla, 2010), que tuvo una evi-
dente influencia hispanista con los argentinos Martin Noel, Angel
Guido y Ricardo Rojas. Ya se ha indicado la incidencia de Uriel en los
presupuestos arguedianos, desde los comentarios ya mencionados de
Vargas Llosa, en 1996, pero creo que lo ha tratado mas resueltamente
la antropologa cusquefia Elizabeth Kuon Arce (2008, p. 48) en un bri-
llante trabajo —junto con los arquitectos Ramoén Gutiérrez y Graciela
Marfa Vifiuales— sobre las relaciones intelectuales establecidas entre
Cusco y Buenos Aires, en que se despliega la obra de tres ancestros
académicos andinos (Luis Valcarcel, Uriel Garcia y José Marfas Argue-
das) que fueron influidos por una corriente hispanista desplegada en

la vecina Argentina:

[-..] en definitiva, la vision de Garcfa sobre «el nuevo indio» es justa-
mente el entender como tal al «mestizo andino» capaz de testimoniar
la sintesis peruana [...]. No es ajeno a esta vision, que comparte José
Marfa Arguedas, sobre todo después de sus trabajos en el Valle del
Mantaro, el hecho de que la mayorfa de los indigenistas sean en definiti-
va no indigenas sino mestizos, donde la presencia hispana y criolla esta
plenamente vigente.

Estudiosos recientes en la Universidad de Alicante de la inven-
tiva literaria de Arguedas han coincidido en esta original revaloracién
mestiza de sus origenes culturales —andinos e hispanos— al describir

su universo literario:

[...] un universo cultural en el que no solamente tuvieran cabida los
mitos y leyendas andinas, sino en el que la cultura hispanica entrara
a dialogar con la indigena con el fin de establecer un mestizaje socio-
cultural [...]. De este modo, en los aflos cuarenta, Arguedas comienza
a desmarcarse del concepto de clase con el que definié Maridtegui el
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problema del indigena en el Perd en términos dualistas, para dirigirse
hacia el reconocimiento de la cultura andina, en la que lo hispanico po-
drfa llegar a dialogar con lo indigena en una realidad heterogénea |...]
la narrativa arguediana a partir de los afios cincuenta se dirige hacia la
defensa de «un Perd mestizo, fuertemente cargado de herencia indige-
na, pero también con presencia de lo hispanico» (Alemany Bay, 2002).'

El propio Juan Javier Rivera recogia el mismo afio de 2002 una

cita propia de Arguedas, bien expresiva de su concepcion transcultura-

dora entre lo hispano y quechua, como tal antropdlogo:

Algunos antrop6logos |[...] concebimos la integracién en otros términos
o direccion. La consideramos no como una ineludible y hasta inevi-
table y necesaria aculturacion sino como un proceso en el cual ha de
ser posible la conservacién o intervencién triunfante de algunos de los
rasgos caractetisticos no ya de la tradicién incaica, muy lejana, sino de
la viviente hispano-quechua, que conservé muchos rasgos de la incaica.

(1989 [1970], pp. 18-19).1

Otra confirmacién de su persistente atencién a lo hispano en

su «universo cultural» vino expresado por el propio Alejandro Ortiz,

cuando describia «el circulo de amistades de Arguedas», en uno de los

homenajes a Arguedas, en que participamos juntos. Entre las perso-

nas que formaban el grupo de amigos intimos de José Marfa estaban

Emilio Adolfo Westphalen y César Moro, quien era francamente anti-

hispanico por su orientacioén francesa, en lo cual chocaba francamente
con José Marfa. Asi lo expresaba Alejandro Ortiz (2005, p. 293) recu-

rriendo a sus recuerdos familiares:

12
13

Simén Martinez (2017, p. XX). Véase también Alemany Bay (2002).

En Rivera (2002, p. 94). La cita de Arguedas procede de su articulo «El indige-
nismo en el Pera» de 1965, para el coloquio literario de Génova (se llama a si
mismo «antropdlogo», en un congreso literario).
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Arguedas admiraba lo hispano, su lengua y cultura, lo hispano perua-
nizado o aindiado; gustaba de las mezclas y de los colores peruanos.
Aunque también, aborrecia la explotaciéon que sufrfa el hombre del
campo, al que por entonces llamaban indio. El antihispanismo de Moro
significaba para Arguedas afrancesamiento, esnobismo extranjerizante,
desarraigo. Y Arguedas buscaba la belleza y la verdad en las raices, en
todas las raices de esta nacién que amaba tanto |[...].

A tener en cuenta que el joven Arguedas estuvo preso varios
meses por su simpatia hacia la Republica espafiola, al participat a inicio
de los afios treinta en una butrla estudiantil del enviado fascista italiano;
era amigo del embajador espafiol republicano enviado por M. Azafia
(el cordobés Antonio Jaén Morente, 1879-1964); en sus clases de li-
teratura en Sicuani, estudiarfa la obra péstuma de Garcia Lorca (Poeta
en Nueva York, 1940), etc. Es decir, al contrario que el resto del pais,
Arguedas conocia una Espafia progresista, compatible perfecto con su
indigenismo apasionado. Con frecuencia, la imagen popular en Pert
acerca de personajes hispanicos contemporaneos sufre del estereoti-
po reaccionario, tal vez por contagio del largo periodo colonial; pero
aun asi se olvida la importancia del componente lascasiano en el siglo
XVI peruano, la critica frecuente dentro del sector eclesiastico hacia el
gremio conquistador, asi como el apoyo inicial de la Corona al propio
lascasismo (justamente para debilitar el peso de los conquistadores re-
beldes, reunidos alrededor de Gonzalo Pizarro). Incluso en el petiodo
republicano, la presencia de espafioles como José Joaquin de Mora,
Sebastian Lorente, Jiménez de la Espada o Juan Larrea —amigo en
Paris de César Vallejo— replican ese estereotipo conservador, como
pudo advertirlo el propio Arguedas en su fértil encuentro con la obra
del abogado progresista Joaquin Costa.

En este antihispanismo peruano se hallaba asimismo otro miem-
bro de la academia peruana con quien Arguedas estuvo en contacto,
no siempre fluido: Luis E. Valcarcel. Si bien se ha estudiado el enfren-

tamiento de Valcarcel con José Uriel, no he visto sefialado con tanta
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claridad el que se dio de modo sostenido entre Valcarcel y Arguedas,
que en mi opinién tendria consecuencias fatales para el segundo. Es
conocida la distancia entre ambos (la han marcado ya Angel Rama
y otros arguedistas), porque el propio Arguedas lo reconocid varias
veces, desde 1953:

Valcarcel representa la corriente pesimista acerca del mestizo. Pero toda
persona que haya vivido en muchas ciudades y aldeas de la sierra, sabe
por propia experiencia que el mestizo no representa solo «un borroso
elemento de la clase media», sino la mayorfa y, en algunos casos, como
en los pueblos del valle alto del Mantaro (provincias de Jauja y Huanca-
yo), la totalidad de la poblacion de estas ciudades y aldeas."

En el articulo citado por Juan Javier de Arguedas sobre «El indi-
genismo en el Perty, que es redactado justamente el afio 1965, aunque
no publicado hasta 1970, se declara duramente sobre la contribucién
de Valcarcel al conocimiento del Pert actual, por su tendencia incafsta

y antihispanica, que desdibuja la realidad indigena actual:

Mariategui no disponia de informacién sobre la cultura indigena o in-
dia; no se la habfa estudiado, ni él tuvo oportunidad ni tiempo para
hacerlo; se conocia y es posible que atn en estos dias se conozca mejor
la cultura incaica, sobre la que existe un bibliografia cuantiosisima, mas
que sobre el modo de ser de la poblacién campesina actual... Pero
durante el largo perfodo colonial el pueblo nativo asimilé una ingente
cantidad de elementos de la cultura hispanica, aparte de los que las
autoridades les // impusieron... Los espafioles y sus descendientes
rodeados por la masa indigena... en el fondo de angostos valles de
prodigiosa hermosura se indigenizan mucho mas de lo que hasta ahora
se ha descubierto... Uno de los colaboradores de Amanta, el Dr. Luis
E. Valcarcel, se convertira... en el mentor de la corriente antihispanista
mas extrema del pensamiento... se aventura a sostener la convenien-
cia de una restauracion del imperio incaico, afirmacién de la que se

14 Citado por A. Rama (1975, p. 3), tomado del articulo «la sierra en el proceso de
la cultura peruana», publicado en el diario limefio La Prensa.
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arrepiente después. Sostiene que todos los vicios y defectos del hombre
peruano son de origen hispanico... El historiador Raul Porras repre-
senta, en cambio, la actitud contraria...en los dltimos afios de su vida,
adopta una posicion menos radical. ..

Es inevitable que el propio Valcarcel tuviera noticia de ello, aun-
que desde 1962 Arguedas ya no pertenecia a la Universidad San Mar-
cos sino a la Universidad Agraria. No obstante, ambos compartian
su pertenencia fundacional del Instituto de Estudios Peruanos (IEP)
desde 1964, en el que Valcarcel actuaba de presidente. En ese afo la
editorial argentina Losada (fundada en 1938 por un espafiol republica-
no) publicaba su segunda novela Todas las sangres, como en 1958 habia
publicado Los 7ios profundos, y justo se habia convocado en Arequipa
una mesa redonda de criticos literarios, en la que discutieron Arguedas
y Salazar Bondy."” Asi que Luis E. Valcircel como presidente del IEP
y José Matos Mar como su director, ambos antropdlogos, decidieron
convidar a algunos sociélogos como el joven francés Henri Favre, o
los peruanos Jorge Bravo Bresani y Anibal Quijano para comentar la
famosa novela. Esta llamada «mesa redonda», pues, se realizé ensegui-
da, el 23 de junio de 1965. Ha sido objeto de varias ediciones la misma,
asf como muy comentada en articulos y libros y no merece la pena
reproducir sus numerosos analisis.

Pero si lo merece referirse brevemente a los criticos socidlogos,
tras declarar que el propio Augusto Salazar Bondy continué criticando
(junto con dos criticos literarios mas, Alberto Escobar y José Miguel
Oviedo) la obra como mas o menos adaptada a la ténica estilistica de
la novela moderna y —al mismo tiempo— a la realidad social (Alber-
to Escobar, al menos, le dio valor a sus referencias reales y de estilo,
subrayando que la tltima novela habfa elevado el referente real desde

la familia o comunidad aldeana a toda la nacién, cosa que agradecio

15 Fue entre el 14-17 de junio de 1965 cuando se desarrollé el primer Encuentro
de Narradores Peruanos en Arequipa.

112 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nam. 97, 2026, pp. 85-120.



EN HOMENAJE A ALEJANDRO ORTIZ, ANTROPOLOGO Y AMIGO

especialmente el autor juzgado, acosado por todas partes). Pero nin-
guno de los socidlogos parecié entender la correcta relacion entre la
novela y la realidad social: especialmente el francés insisti6 de modo
contundente en que el relato de la sociedad andina que se hace en la
novela no se correspondia con los campesinos peruanos que él estaba
entonces estudiando en Huancavelica: ya no habia unidades «étnicas»
indigenas —como sostenia entusiasmado Arguedas, respondiendo a
su propia experiencia personal y de campo— sino simples campe-
sinos, que respondfan a los problemas propios en términos de clase
social «dependiente».

Tal vez fuera especialmente doloroso para Arguedas que su ami-
go Anibal Quijano —asistente elevado a polemista por invitacion de la
propia mesa— suscribiera casi totalmente la critica francesa. No creo
que lo reparase luego el hecho de que rectificara en un articulo lau-
datorio de periddico, al cabo de una semana —alabando a Arguedas
como antrop6logo, no como novelista—, en respuesta a la critica a los
socidlogos de parte de uno de los criticos literarios, José M. Oviedo.
Como se sabe, esa misma noche recogié José Maria en su diario la de-
terminacion de quitarse la vida, dado que le parecia «haber vivido en
vanon, sin contacto con la realidad de la nacién; aunque no lo intentase
por primera vez hasta diez meses después, el mes de abril de 1966.
Es evidente que fue consecuencia directa de la contundente critica
literaria y sociologica recibida en junio, a juzgar por las palabras que

escribié esa misma noche:

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razén de ser.. .. casi
demostrado por dos sabios sociélogos y un economista, también hoy,
de que mi libro «Todas las sangres» es negativo para el pafs, no tengo
nada que hacer ya en este mundo. Mis fuerzas han declinado creo que
irremediablemente.

Pido perdén a los que me estimaron por cuanto de incorrecto haya
podido hacer contra cualquiera, aunque no recuerdo nada de esto. He
tratado de vivir para servir a los demds. Me voy o me iré ala tierra en que naci
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y procuraré morir alli de inmediato. Que me canten en quechua cada
cierto iempo donde quiera se me haya enterrado en Andahuaylas |[...]."

Se ha dicho (Cortez, 2016) que una parte relevante del poco éxito
nacional de Arguedas como antropoélogo se debid a la oposicion in-
terna sufrida de parte de José Matos Mar, tanto en la Universidad de

San Marcos como luego —ya fuera de esa universidad— en el IEP. En
efecto, Matos fue quien organizo la encerrona critica y ademas partici-
po en ella, aunque hablase el dltimo de los ponentes, para condenarla

por confusa y por subjetiva:

La novela de José Marfa Arguedas, de Todas las sangres ofrece ... una si-
tuacion confusa en diferentes niveles y en diferentes sectores... dentro
de todo este plan, José Maria en Todas las sangres toma parte implicita. ..
// por dar preferencia de acuerdo a su experiencia personal, a su sim-
patia con un aspecto de la realidad, con un aspecto del proceso social.”

Se sabe que Valcarcel guardé un silencio absoluto en esta mesa
redonda, sin hacer ninguna intervencion que no fuera su clausura, sin
mediar palabra alguna al respecto. Asf lo describi6 José Miguel Oviedo
unos dias después en E/ Comercio Grafico: «La mesa terminé sorpresiva-
mente cuando Luis E. Valcarcel, que la presidia guardando el mas ab-
soluto silencio ante la creciente confusion, juzgd que ya era suficiente
y dijo a media voz Hemos terminado. . » (en Cortez, 2016, p. 70). Tampo-
co en sus Memorias (Valcarcel, 1981) —obra que fue editada antes que
la propia mesa redonda— he podido advertir alusién alguna a la oca-
sion, a pesar del triste final que conect6 su primer intento de suicidio
con la mesa redonda. Por el contrario, Valcarcel se permiti6 informar

en esas memorias, sin delicadeza alguna, que Arguedas no era hijo de

16 Arguedas et al. (1985, p. 67). Cursivas afiadidas.
17 Cortez (2016, pp. 54-55).
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su madre sino de una criada.'® No se puede decir, pues, que el maestro
amase mucho a su discipulo, que tan contestén le habia salido. Lo que
ignoro es si esa indiscrecion —tan molesta para la memoria de José
Marfa— fue hecha publica por voluntad de Valcarcel o de su dinamico
alumno José Matos. LLas memorias fueron dictadas personalmente por

el primero, pero editadas por el segundo.

CONCLUSIONES

Lo que puedo decir, en conclusion, es que la persona del autor de
Todas las sangres —y su obra antropoldgica también— permanece en
pie a la luz de todos, creando escuela todavia como innovadora y co-
herente. Sobre todo, nos muestra su recuerdo la importancia intelec-
tual para sus herederos de haber sido «buena personax, a pesar de sus
dificultades propias: «He tratado de vivir para servir a los demas...»
se atrevio a confesar al borde de la muerte. Y su mensaje antropolo-
gico apasionado —de que «no hay pafs mas diverso» que Perd— ha
tenido éxito, y se reconoce no solamente porque da orgullo a su gente,
sino porque es la clave que explica y da sentido al resto de la historia
nacional. Desde Espana, pais de historia cultural igualmente «diversa»
y mestiza, compartimos ese diagnostico y agradecemos que decidiese
no desterrarnos en sus analisis de la propia historia peruana, que tanto
marcé nuestro propio proceso histérico. Nuestro amigo Alejandro, su
discipulo, también esta siendo reconocido por sus muchos discipulos
y deudores como original y verdadero, llevado como él por sus propias

emociones personales.

18  «José¢ Marfa fue hijo natural de un abogado de vida irregulam (Valcarcel, 1981,
p. 370).
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