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Algunas reflexiones sobre la escritura
de la historia del Tahuantinsuyo a partir

de fuentes primarias (quipus)

GaAry URTON

RESUMEN

Se plantea cémo deberfamos repensar la naturaleza y el conte-
nido de la informacién «histérica» contenida en los quipus y, a
partir de esta nueva forma de acercarnos al contenido de estos
artefactos, cbmo me parece que podriamos escribir una historia
del Tahuantinsuyo basada en fuentes primarias, materia sobre
la que Sabine MacCormack escribié importantes ensayos con
deslumbrante erudicién. En pocas palabras, mi argumento es
que la mayor parte de la informaciéon contenida en los quipus
se refiere a estadisticas administrativas; por lo tanto, si repensa-
mos la naturaleza de la historia —esto es, que ella no se ocupa
de grandes hombres y batallas importantes, sino mas bien de la
economia, la demografia y la relacién que la sociedad mantiene
con el medio ambiente—, podremos efectivamente escribir una
historia indigena del Imperio Inca.
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ABSTRACT

A possible redefinition of nature and content around Khipus
«historical» information is revealed as a new way to approach
the substance of these knotted textile record-keeping devices
used by the Inkas. This article aims to reveal how a new history
of Tawantinsuyu based in primary data can be written. This is
the world about which Sabine McCormack wrote relevant essays
with extraordinary erudition. In short, my argument defends
that main khipus information refers to administrative or official
statistics; so we’ll be able to write a real indigenous history of
the Inka empire, specially if we redefine History, that is, if His-
tory is consists of more than just great men and great battles, if
History can be written as a memory relationship of Economy,
Demography and Society with NaturalEenvironment.

KEYwWORDS: Tawantinsuyn, Khipus, Indigenons History, Inka Empire

UNO DE LOS TEMAS sobre los cuales mi querida y llorada ami-
ga Sabine MacCormack escribié con deslumbrante erudicién con-
cernfa a cémo y desde qué perspectiva se escribieron las historias
mas tempranas del Tahuantinsuyo («las cuatro partes intimamente
unidas»), el nombre que los incas le dieron a su imperio. Fue en su
ultimo trabajo, On the Wings of Time: Rome, the Incas, Spain and Pern
(2007), donde se ocup6 de este tema con profundidad, del modo
mas exhaustivo y con gran perspicacia. En este libro, que es un
trabajo de extraordinaria erudicién, MacCormack examiné deteni-
damente la cuestion de como fue que se escribieron las historias
mas tempranas del imperio inca, esto es quiénes las escribieron, qué
fuentes usaron y qué perspectivas adoptaron con respecto no solo
a cuestiones tales como la historia de sus reyes, reinas y los gran-
des eventos definidores del Tahuantinsuyo, sino también de cémo
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fue que su historia fue comprendida por dichos autores como parte
de una historia universal. Esto ultimo hace referencia explicita a los
esfuerzos realizados por los primeros historiadores del Tahuantin-
suyo —v.g. Cieza de Leodn, Pedro Pizarro, ILas Casas, Sarmiento de
Gamboa y (posteriormente) Garcilaso de la Vega— para integrar la
historia inca dentro de la historia providencial divinamente dirigida
de la cristiandad occidental. Las cuestiones centrales en lo que res-
pecta a la relacién del Tahuantinsuyo con la historia del cristianismo
eran dos: ¢coémo hacer que la existencia de pueblos andinos (y de un
Nuevo Mundo) calzara con la creacién de la humanidad en un dnico
acto divino obra de Dios en el Jardin del Edén? ¢Y qué papel tuvo
la divina providencia en la conquista espafiola de los incas? Gra-
cias a su profundo conocimiento de la literatura clasica y patristica
de Occidente, el examen que MacCormack hiciera de estas y otras
cuestiones afines es el mas perceptivo, informado y autorizado que
se hubiera escrito jamas sobre estos importantes y complejos temas.

Al inicio de On the Wings of Time, MacCormack deja en claro
que la raz6n por la cual cuando nos ocupamos de la historia del Ta-
huantinsuyo nos vemos obligados a realizar examenes tan comple-
jos de las obras de historiadores y tedlogos de Europa occidental,
es porque no contamos con relaciones de primera mano producidas
por los mismos escribas incas, no hay inscripciones indigenas ante-
riores a la conquista que expresen lo que los incas sabian y pensaban
de su propia historia. Nos vemos, por ello, forzados a depender de
lo que los primeros espafioles —que prepararon las primeras rela-
ciones escritas acerca de la vida y el pensamiento en los Andes a
partir del choque inicial de estas dos civilizaciones que tuvo lugar
en Cajamarca en 1532— dijeron de la naturaleza y la historia de
los incas. Sefiala que las unicas fuentes primarias andinas con que
contamos, a partir de las cuales tal vez algin dia puedan construir-
se historias indigenas, son los guzpus (del quechua khipus, «<nudow),
registros en cordeles anudados. Estos fueron los principales imple-
mentos usados por las autoridades incas para registrar informacion
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—v.g. censos, registros del tributo y otros asuntos administrativos
e histéricos— referida al imperio inca desde antes de la invasion
espafiola (Figura 1).

Figura 1. Un quipu inca.
Centro Malqui, Leymebamba, Pert. Fotografia del autor.

Aunque a lo largo del siglo XX, los quipus fueron objeto de un
intenso estudio por parte de unos cuantos investigadores dedicados,’
hasta la fecha no hemos tenido éxito en «descifram estos registros
en forma tal que haga que su contenido sea legible y accesible al
puablico en general. Debido a esto, MacCormack y cualquier otro
historiador o antropélogo que desee escribir acerca de la historia
inca, se ha visto obligado a depender de las crénicas hispanas escri-
tas después de la conquista, las cuales son su fuente principal para
dichas historias. Habiendo estado yo mismo profundamente invo-
lucrado en el estudio de los quipus desde comienzos de la década
de 1990 (Urton 2003; 2017), quisiera sugerir aqui, en primer lugar,

1 Debo mencionar a Locke (1923); Ascher y Ascher (1997); Pereyra (2006). Son es-
pecialmente relevantes los estudios recopilados en Curatola y De la Puente (2013).
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que tal vez hemos estado pensando la «historia» en formas que son
del todo incompatibles con la informacién contenida en ellos; y, en
segundo lugar, que si repensamos y volvemos a imaginar qué podria
constituir una historia, al menos en lo que a los incas concierne, tal
vez estarfamos en condiciones de construir, hoy, una historia del
Tahuantinsuyo basada en estas fragiles fuentes primarias contenidas
en cordeles anudados.

Aqui voy a presentar en lineas generales como me parece que
deberfamos volver a pensar la naturaleza y el contenido de la infor-
macién «histérica» contenida en los quipus v, a partir de esta nueva
forma de acercarnos al contenido de estos artefactos, indicar cémo
me parece que podriamos escribir una historia del Tahuantinsuyo
basada en fuentes primarias. En pocas palabras, mi argumento es
que la mayor parte de la informacién contenida en los quipus se
refiere a estadisticas administrativas; por lo tanto, si repensamos la
naturaleza de la historia —esto es, que ella no se ocupa de grandes
hombres y batallas importantes, sino mas bien de la economfia, la
demografia y la relacién que la sociedad mantiene con el medio am-
biente— , podremos efectivamente escribir una historia indigena del
imperio inca. Antes de pasar a estas interpretaciones mas complejas
y —admitamoslo— controversiales de la informacién contenida en
los quipus, vale la pena revisar brevemente qué es lo que los inves-
tigadores entienden hoy en dia con respecto a la forma en que los
datos —administrativos y de otros tipos— fueron registrados en ellos.

INTERPRETANDO LOS REGISTROS DE LOS QUIPUS

La figura 2 muestra los elementos estructurales fundamentales
de los quipus. Su «espinazo» es un cordel lineal que actia como
cordel principal. Usualmente, es la cuerda mas gruesa de un quipu
y esta conformado por muchos grupos de hilos trenzados; usual-
mente a todo el conjunto se le da una torsién final en S. Un nime-
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ro variable de cordeles conocidos como colgantes estan ligados al
cordel principal, por lo general, con un nudo de golondrina. Los
cordeles colgantes pueden tener cordeles de segundo orden a los
que se conocen como subsidiarios, los que a su vez pueden también
tener otros cordeles subsidiarios mas. Se han identificado quipus
hasta con seis niveles de cordeles subsidiarios. Los quipus pueden
asimismo incluir otros elementos estructurales (Figura 2), pero los
elementos mas importantes son el cordel primario, los colgantes y
los subsidiarios.
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Figura 2.

Elementos estructurales comunes de un quipu. Elaboracién propia.

Por lo general, se cree que los quipucamayos («fabricante/ot-
ganizador/animador de nudos») que consultaban o lefan un quipu
lo hacfan extendiendo el cordel primario entre sus manos, de modo
que quedara orientado de forma paralela al suelo, en tanto que los
cordeles colgantes cafan verticalmente, tal como vemos en la figura
2. Podria ser que entre otras técnicas posibles para una lectura acce-
sible, los quipus hayan sido colocados contra la pared con clavijas o
algin otro artefacto o, incluso, que hayan sido extendidos entre las
manos del quipucamayo y un dedo extendido del pie.
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La mayoria de los quipus tiene nudos atados en sus cordeles
colgantes, subsidiarios y los de la parte superior. Los nudos mas
comunes son de tres tipos distintos (Figura 3): nudos de ocho (in-
dican unidades), nudos largos (los valores entre 2 y 9) y nudos indi-
viduales (para valores decimales completos: decenas, centenas, mi-
llares, etc.). En los quipus cuantitativos organizados decimalmente,
los nudos estan atados en haces a distintos niveles de un registro
numérico decimal de notacioén posicional (Figura 4). El tratamiento
mas exhaustivo que hasta ahora se haya realizado de las propieda-
des aritméticas y matematicas del quipu es el estudio Mathematics of
the Incas: code of the quipus, por Ascher y Ascher (1997). Los Ascher
mostraron que las operaciones aritméticas y matematicas emplea-
das por los contadores incas incluian, como minimo, sumas, restas,
multiplicaciones y divisiones; la division en fracciones desiguales y
partes proporcionales, y la multiplicacién de numeros enteros con
fracciones.
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Figura 3.

Los tres tipos de nudos en los quipus decimales. Elaboracién propia.
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Figura 4.

Nudos atados en la jerarquia decimal. Elaboracién propia.

Casi la tercera parte de todos los quipus estudiados por el pro-
yecto de Harvard Quipu Database (KDB, base de datos de los quipus),
no tienen los nudos dispuestos de modo decimal. Se cree que estos
especimenes, a los que a menudo se conoce como quipus no decima-
les o “narrativos”, contienen informacioén codificada en alguna otra
forma que atn no logra ser deida», y que eran los que se consultaba
para narrar historias, cantos, etc.

He inventariado un total de 923 quipus en museos de Sudaméri-
ca, Norteamérica y Buropa. La mayoria de los ejemplares actualmente
conservados en las colecciones de los museos llegaron alli hace mu-
chas décadas y frecuentemente provenian de la excavacion ilicita (esto
es, el saqueo de tumbas), efectuada sobre todo a lo largo de las costas
del Peru y el norte de Chile. Muchos de ellos entraron entonces al
mercado ilegal de antigtiedades, donde fueron comprados hace tiem-
po por museos o adquiridos por particulares que posteriormente los
donaron a dichas instituciones. Contamos con apenas un pufiado de
casos en los cuales se excavo cientificamente a los quipus, por ejem-
plo en Puruchuco, en el valle del Rimac (Urton y Brezine 2005), y en
Incawasi, en la costa sur peruana (Urton y Chu 2015).
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En lo que respecta a la datacién de los quipus «incasy, conta-
mos con escasa informaciéon contextual a partir de la cual intentar
establecer un fechado relativo para ellos, puesto que son muy pocos
los ejemplares que fueron recuperados en excavaciones cientificas
controladas. Hice que unos 15-20 quipus fueran fechados por me-
dio de la espectrometria de masas (Cherkinsky y Urton 2014). Sin
embargo, debido a la inestabilidad presente en la curva de calibra-
cién (es decir, la traduccién de los valores de carbono 14 en fechas
cercanas del calendario), alrededor del momento de la conquista
hispana (1532), todas las lecturas arrojan valores con un margen
muy amplio, pues abarca un periodo entre los afios 1450 y 1650,
esto es, jun siglo antes y uno después de la invasion espanolal

El quipu, como ya se indic, fue la principal herramienta con
la cual se registraba informacion en el estado inca. L.a administra-
cion estatal era atendida por un cuadro jerarquico de quipucamayos,
desde los funcionarios de alto nivel que vivian en el Cusco y servian
directamente al Inca y su corte, hasta los que operaban dentro de
la administracién imperial en lejanas capitales y centros adminis-
trativos de provincias. La administraciéon decimal era crucial para
el financiamiento del estado inca, puesto que se trataba del sistema
con el cual se llevaban a cabo los censos y se supervisaba el tributo
estatal, el cual era gravado bajo la forma de una leva laboral o wita
(Murra 1980; 1983). En el sistema de la mita, todos los subditos del
imperio estaban obligados a trabajar en proyectos estatales cierto
numero de dias cada mes, para lo cual se les reclutaba dentro del
sistema de la administracion decimal. La figura 5 es una represen-
tacién esquematica de la organizacién de unidades laborales en el
sistema tributario inca. Su disposicién abarcaba desde los pequefios
grupos de nivel local de diez (chunca) trabajadores en la base, hasta
las agrupaciones mas grandes de 10,000 (hunu) cerca de la cima.
Sobre estos ultimos se alzaban los jefes de provincia (zocricucs) y en-
cima de ellos estaban los Sefiores de los Cuatro Cuartos (los Apus),
quienes servian al Inca en el Cusco.
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Figura 5.
La jerarquia decimal inca. Elaboracién propia.

En lo que al intercambio de informacién sobre asuntos admi-
nistrativos se refiere, la figura 5 presenta la organizacién fundamen-
tal de dos flujos de informacion distintos y reciprocos, que corren
en direcciones opuestas dentro de la jerarquia administrativa deci-
mal. Dentro de este sistema, las expectativas que los funcionarios de
mas alto nivel tenfan con respecto a los de niveles inferiores, corrian
desde la cima de la jerarquia hacia abajo. Dicha informacién era tal
vez remitida desde los centros administrativos a lo largo del camino
inca mediante chasquis (mensajeros) que llevaban quipus. La infor-
macién era de naturaleza partitiva, esto es, las asignaciones encar-
gadas a 1,000 tributarios-trabajadores eran divididas en tareas para
dos grupos de 500, las cuales eran a su vez divididas en asignaciones
para cinco grupos de 100 y, asi, sucesivamente. En direccién inver-
sa, los contadores en las comunidades locales remitian informes de
las tareas realizadas hacia arriba, a lo largo de la cadena jerarquica de
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funcionarios. En este caso, la informacién en cada nivel represen-
taba la sumatoria de cuentas provenientes del nivel inmediatamente
inferior. Estos datos acumulativos eventualmente llegaban a manos
de los contadores estatales en Cusco, donde se hallaba el nivel de
responsabilidad mas alto.

Lo que esto implica es que el araca («sefior, supervisor») de
una unidad de 100 (pachaca) trabajadores notificaba a los jefes de
los dos supervisores de 50 (pisca-chunca) trabajadores a su cargo, que
necesitaba que cada uno de ellos reclutara un nimero especifico
de tributarios-trabajadores para un proyecto del Estado. Al final,
a medida que estos dos grupos se formaban y llevaban a cabo su
tarea (o inmediatamente después de ello), ambos supervisores de 50
habrian contado el nimero de sus respectivas cuadrillas y luego re-
portado dichos valores al supervisor de 100, informandole cuantos
trabajadores realmente se habia presentado a trabajar. En otro lugar
sugeri que dado que las demandas de trabajadores que bajaban por
la jerarquia probablemente eran nimeros «ideales» o «deseados, es-
tos valores numéricos tenderian a ser cifras redondeadas (v.g.: «ne-
cesito 50 trabajadores de cada uno de ustedes [curacas de 50]»); sin
embargo, en la direcciéon opuesta habrfamos tenido que cuando se
reportaba y contaba el numero de trabajadores llegados, estas serfan
«cifras historicasy, esto es conteos reales, los cuales probablemente
no habrfan sido numeros redondos (v.g.: «42 trabajadores se presen-
taron [en un grupo de 50]» y «47 trabajadores se presentaron [en
otro grupo de 50)»).

Quisiera, por ultimo, sefialar que los avances realizados en el
analisis de los quipus nos permiten investigar como fue que ciertos
elementos basicos de la organizacién social y politica del Tahuan-
tinsuyo quedaron codificados en ellos. Esto parece haberse logrado
—al menos en parte— alineando y organizando los grupos de corde-
les —lo que se indicaba con diferencias en su color y/o en el espa-
cio que mediaba entre los grupos de ellos— siguiendo las categorias
fundamentales segin las cuales distintos grupos y tipos de personas
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quedaban organizados dentro de una comunidad. Los agrupamien-
tos sociales incluian entidades tales como unidades domésticas, ai-
llus y mitades. Un alineamiento semejante producia un paralelismo
entre las estructuras de los quipus y las estructuras sociopoliticas
que constitufan la «escritura» a partir del cual un quipucamayo podia
deer» la organizacion social de una comunidad.

Lo que hemos presentado es un breve cuadro de cémo se re-
gistraba informacién en los quipus y, por ende, de como esta misma
informacién estaba accesible para ser interpretada o «lefida» por par-
te de los quipucamayos entendidos. Toda lectura de este tipo habria
conformado el marco o estructura de la narrativa historica de algun
evento (v.g.: demografia, almacenamiento, tributo, etc.), tal como un
quipucamayo lo habria encontrado en alguna aldea del imperio. He
sostenido que tales esbozos o escrituras nos dan un bosquejo a par-
tir del cual podemos construir una historia de los incas. Paso ahora
a la cuestion de qué tipo de historia podriamos esperar encontrar
en los quipus, dada la naturaleza de la informacion inscrita en ellos.

C'QUE TIPO DE «HISTORIA» ES LA QUE ENCONTRAMOS EN LOS QUIPUS?

Tal como lo sugiere el titulo de este articulo, mi intencion es
producir una historia del imperio inca y hacerlo, por vez primera en
los estudios incaicos (hasta donde tengo noticia), a partir de «fuen-
tes primariasy. Con esto quiero decir, claro esta, una version de la
historia incaica basada en la informacién proporcionada por los
quipucamayos, quienes tenfan un conocimiento de primera mano
acerca de las instituciones, estructuras y eventos que conformaron
el Tahuantinsuyo, y que ellos mismos anotaron en sus relaciones en-
cordadas. Sin embargo, no creo que ninguna historia que podamos
escribir a partir de los quipus pueda ser una historia europea basa-
da en eventos. Con esto quiero decir que no es probable que gire
en torno de personas y eventos tales como la aparicién de Manco
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Capac, el primer rey inca, y sus hermanos, en la cueva de Tambo
Toco; ni tampoco de la invasién chanca, que se dice desencadend
la expansion incaica fuera del valle del Cusco, y ni siquiera de las
grandes conquistas realizadas por todo el Ande por Pachacuti Inca
Yupanki, el noveno inca. A decir verdad, no estoy seguro de que en
los quipus tengamos registrada informacién basada en eventos, aun
cuando tengo fuertes sospechas de que si lo esta y he argumentado
vigorosamente a favor de dicho escenario (Urton 1998). Si en los
registros encordados no hubiese una historia basada en eventos,
sospecho que ella si se encuentra, en cambio, en el tipo de quipu
no decimal al cual he descrito en otro lugar como quipus «narrati-
vos» (Urton 2002). El estudio exhaustivo de estos quipus tendra que
esperar a que alguien descifre integramente el codigo de este tipo
particular de recuentos encordados.

Me parece que en lugar de una historia lineal de tipo europeo,
basada en eventos y «grandes hombres», lo que podemos mas bien
producir es una version de la historia del Tahuantinsuyo al estilo
de la escritura de la historia que surgio en el temprano siglo XX en
Francia, a la que se conoce como la escuela de Annales (Furet 1983).
¢Qué fue Annales y por qué sugiero que este es el tipo de historia
que debi¢ramos tener como objetivo al interpretar los quipus incas?
Lo que sugiero a continuacion es que si bien es cierto que la historia
de los Annales es un estilo antiguo de escribir la historia que data
de la década de 1920 y que estaba poco menos que obsoleto para la
década de 1990, se trata, a pesar de todo, de un tipo historiografico
notablemente idéneo para los tipos de informacién codificados en
el gran corpus de quipus, los mismos que contienen datos adminis-
trativos, estadisticos y cuantitativos mas un modesto tejido conector
narrativo que mantenfa todo unido.

Los fundadores de la escuela fueron los historiadores france-
ses Marc Bloch y Lucien Febvre. La fundacién de esta tradiciéon
historiografica quedé marcada, en 1929, con la publicacion del pri-
mer numero de una revista titulada Awnales (Furet 1983). Esta fue
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la culminacién de tendencias anteriores de larga data en los estudios
cientificos historicos y sociales franceses que se remontaban hasta
comienzos del siglo XX. Jacques Revel sostiene que Ia #éthode histor:-
qgue appliguée anx sciences sociales, de Frangois Simiand (1903), es el texto
fundacional. Ademas de hacer sonar la alerta tempranamente contra
la historia narrativa positivista basada en eventos, Simiand sostuvo allf
que la historia debia colocarse al centro de las ciencias sociales (Revel
1978: 11-12). Para €1, los objetivos de este tipo de escritura de la his-
toria serfa producir «historias totales» —y no solamente la historia de
la politica y de los grandes hombres— asi como recurrir y contribuir
ampliamente a diversos campos dentro de las ciencias sociales. La
nocion rectora era que «la historia ya no cabe integramente dentro
de un constructo genealdgico, en el cual acontecimientos anteriores
explican los posteriores, los que deben en consecuencia ser reconsti-
tuidos prestando minuciosa atencion hasta sus mas remotos origenes.
En efecto, la historia solia ser una forma de aprendizaje que vivia
obsesionada con los origenes» (Furet 1983: 395).

La historia de los Annales se opuso desde sus primeros afios a
las tradicionales historias narrativas lineales que tenfan como mode-
lo a la historia politica, en la cual el estado-naciéon (europeo) y sus
elites (masculinas) eran los principales actores y agentes del cambio.
En lugar de escribir historias lineales y narrativas, su enfoque:

Prefers to analyze deeper trends rather than superficial changes,
to study collective behavior rather than individual choices, to
examine economic and social determinants rather than institu-
tions or governmental decisions. Thus demography, economics,
and sociology have taken over a field increasingly deserted by its
traditional inhabitants: kings, notables, nations and the theater
of power around which they never ceased to gravitate.”

2 «Prefiere analizar tendencias profundas antes que cambios supetficiales, estudiar
el comportamiento colectivo antes que opciones individuales, examinar detet-
minantes econémicos y sociales antes que instituciones o decisiones guberna-
mentales. De este modo la demogtrafia, la economia y la sociologia han tomado
un campo abandonado cada vez mas por sus habitantes tradicionales: reyes,
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Al historiador francés Fernand Braudel se le atribuye haber lle-
vado la historia de Awnales a su cumbre mas elevada, especialmente
con sus dos obras monumentales: £/ Mediterrdneo y el mundo mediterra-
neo en la época de Feljpe 11 (1972 [el original francés es de 1949, con una
segunda edicion revisada y ampliada en 1960; la primera edicion en
espafiol es de 1953, la segunda de 1976]) y los tres volimenes de Civi-
lizacion material y capitalismo: siglos X17-X1/1II (1981 |el original francés
es de 1967-1979], la edicién en espafiol es de 1993). En E/ Medite-
rrdaneo, Braudel inicié un estudio de Felipe II, pero terminé con un
examen mas amplio del mundo mediterraneo en el siglo XVI. Aun
mas importante para lo que nos interesa aqui es que él «rejected the
influence of the individual on history, and hence much of the signi-
ficance of political history, in favour of an interpretation based on a
consideration of physical and material constraints, one in which the
individual was subsumed by the environment» (Hufton 1986: 209).?

Tal como Hufton sefiala, los personajes de la historia del Me-
diterraneo de Braudel son «grain and cereal crops, desase, technolo-
gy and transport, money, housing and clothingy» (1986: 211).* Salvo
por el dinero, se trata de temas que no son del todo ajenos al tipo
de realidades que he mencionado en este trabajo. Por otro lado, el
énfasis que Braudel le presté al Mediterraneo como actor, hizo que
el enfoque historiografico de los Annales resultase particularmente
apropiado para los historiadores y antropdlogos que estudian los
Andes. El gran escenario andino —representado por la gama de
medioambientes y terrenos que se extienden desde los desiertos

notables, naciones y el teatro del poder alrededor del cual jamas cesaron de
gravitam (la traduccion es nuestra) (Furet 1983: 399).

3 «Rechazé la influencia del individuo en la historia y por ende gran parte de la
importancia de la historia politica, y favorecié una interpretaciéon basada en la
consideracién de restricciones fisicas y materiales, en la cual el individuo queda-
ba subsumido por el medio ambiente» (la traduccién es nuestra).

4 «Los cultivos de granos y cereales, las enfermedades, la tecnologia y el transpot-
te, el dinero, la vivienda y la vestimenta» (la traduccién es nuestra).
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costeros del Pacifico hasta las cumbres de los Andes, descendiendo
luego a los bosques tropicales del Amazonas— ha tenido un papel
significativo en la construccion de las relaciones etnohistéricas y
antropologicas de las civilizaciones andinas del pasado y el presente.

En efecto, el término con el cual a menudo se menosprecia el
enfoque historico de algunos estudiosos de las sociedades andinas
—lo andino—, conlleva la idea que dichos investigadores han sido
engatusados por el medio ambiente andino (tal como Braudel lo
fue por «lo mediterraneo») y han proyectado una nocién de inercia
historica sobte estas sociedades, la cual asume la forma de «conti-
nuidades culturales». Seguin esta caricatura, dichos investigadores
imaginan supuestamente que las sociedades andinas son rigidas,
estaticas e invariables y que lo son desde un pasado lejano. Me
parece que esta afirmacién —que en esencia afirma que todo an-
tropologo o etnohistoriador que reconoce y explora el significado
y la importancia de las similitudes existentes entre las sociedades y
culturas de los Andes del pasado y el presente estarfa negando toda
posibilidad de cambio— delata en si misma una ceguera deliberada
ante los procesos sociales y culturales de la persistencia y el cambio.
Algo debe caber entre la celebraciéon que Braudel hiciera del actuar
del Mediterraneo y el menosprecio por los (etno)historiadores an-
dinos, que de igual modo ven que el entorno ambiental también
tiene un papel, aunque ciertamente no uno determinante.

La otra gran contribucién que Braudel hiciera a la tradicién
de los Annales, ademas de haber retirado al individuo de los reflec-
tores de la historia total y de haber intentado colocar a todas las
ciencias sociales dentro del ambito de la historia, fue el haber es-
tablecido una nueva forma de comprender el ritmo o la escala del
tiempo histérico. Es aqui que los estudiosos de los Andes pueden
recurtir mas fructiferamente a los Annales, al evaluar la informa-
cién registrada en los quipus como material para una historia del
imperio inca.
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Braudel desarroll6 una construccién temporal que tenia como
base dejar de lado al asf llamado «tiempo normal» —horas, semanas,
afios y siglos— y dividirlo en un esquema tripartito conformado por
tres tipos de tiempo. Estos eran el tiempo largo, que es un tiempo
virtualmente ilimitado que se extiende a lo largo de muchos siglos en
los cuales la existencia humana virtualmente no ha cambiado (Brau-
del mismo se interesaba por la longue durée en la historia del Medite-
rraneo, desde el siglo XV hasta fines del XVIII); el tiempo medio,
al cual usualmente se conoce en inglés y espafiol como la coyuntura,
y que en el tiempo normal abarca por lo general del orden de unos
cincuenta afios a un siglo y que, a menudo, coge el tiempo de un ciclo
comercial o un cambio demografico o algun otro ciclo de cambio;
y la corta duracion o acontecimiento, que puede referirse a fendmenos
tales como una cosecha buena o mala, a depresiones industriales bre-
ves o a dislocaciones temporales, provocadas tal vez por una guerra
o algin acontecimiento similar (Hufton 1986: 210-11).

El esquema tripartito de Braudel no solamente brind6 una
nueva organizaciéon temporal a la narrativa de los historiadores;
sino que el ritmo o la escala a la cual tenfan lugar los cambios paséd
ahora a ser la cuestién central, asi como el reconocimiento de una
jerarquia de valor dentro del finjo de la historia. Esto implicaba acep-
tar que ciertos elementos de la sociedad, sus instituciones, formas
de organizacion, etc., eran fundamentales y solamente cambiaban
con suma lentitud cuando lo hacfan (esto es, los elementos de lat-
ga duracién, que Braudel asocid con la estructura, la semiinmovilidad
alrededor de la cual todo gravita) (Braudel 1968: 74), en tanto que
ciertas incidencias histéricas eran acontecimientos breves de cot-
ta duracién e importancia inmediata y local. Entre estos extremos
tenfan lugar las coyunturas, fases o ciclos mas largos en los cuales la
sociedad se transformaba a un ritmo que podia seguirse a lo largo
de periodos perceptibles y dentro de ciclos mensurables. El reto del
historiador era identificar y dar cuenta de todos estos tres tipos, sin
verse seducido, por ejemplo (como la mayoria de los historiadores
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acostumbraba), por los acontecimientos de corto plazo. Braudel
presento este reto del siguiente modo:

...para quien pretenda captar el mundo, se trata de definir una
jerarquia de fuerzas, de corrientes y de movimientos particu-
lares; y mas tarde, de recobrar una constelacién de conjunto.
En cada momento de esta investigacion, es necesario distinguir
entre momentos largos y empujes breves, considerados estos
ultimos en sus fuentes inmediatas y aquellos en su proyeccion
de un tiempo lejano (Braudel 1968: 76).

Esta triparticion del tiempo historico puede resultar extrema-
damente util para los estudios de los quipus, para asi evaluar la im-
portancia histérica y las valoraciones jerarquicas diferenciales de los
datos registrados en ellos.

APUNTES PARA UNA HISTORIA DEL TAHUANTINSUYO AL ESTILO DE
ANNALES

El punto central de mi examen en este articulo es que los qui-
pus —o al menos su forma administrativa— registraban datos cuanti-
tativos, estadisticas. Este es el tipo de material con el que todo his-
toriador seguidor de los Annales que se respete estarfa complacido
de recibir, como base para escribir historia. Me parece que los andi-
nistas —al menos aquellos a los que nos interesa intentar compren-
der o «descifram los quipus— hemos lamentado durante demasiado
tiempo la falta de materiales «histéricos», cuando podiamos contar
con la interpretacién de las cuentas guardadas en los quipus.

La idea de una historia al estilo de los Annales me mueve a
preguntarme: ¢tal vez hemos estado buscando en el lugar errado y
hemos, por ello, subestimado la informacién con la que contamos
en estas maravillosas «melenas encordadas»? En verdad que eso es
lo que hemos hecho hasta ahora, pero si cambiamos nuestra forma
de pensar acerca de la informacién con la que si contamos y la si-
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tuamos dentro de un paradigma historiografico que pueda escribir-
se con los datos disponibles (esto es, estadisticas administrativas),
podremos en efecto escribir una historia del Tahuantinsuyo con
datos que existen hoy a nuestra disposicion. Coémo serfa una histo-
ria de ese estilo? Es decir, ¢qué tipo de informacién esta disponible
en los quipus? A continuacién daré un ejemplo de esto. Lo impor-
tante a seflalar con respecto a este ejemplo es que esta conformado
por unidades mayormente inconexas de datos, items o unidades
de informacién descriptivas acerca de este lugar o circunstancia o
estatus, para los cuales el lector del quipu debia proporcionar los
detalles y la armazon gramatical, y asi producir una narrativa histo-
rica a partir de la informacion inscrita. En suma, sostengo que las
cuentas de los quipus no eran ni una mnemotécnica —conformada
por marcadores de posicién vacios para informacién retenida in-
tegramente en la memoria de los quipucamayos, como a menudo
se ha sostenido—, ni tampoco parecen contener relaciones plena-
mente gramaticales de circunstancias histéricas, como yo alguna
vez sostuve en un articulo anterior (Urton 1998). Estas relaciones
mas bien caen en algin lugar en medio de estos dos extremos del
registro de narrativas.

Presento aqui informacién tomada de uno de mis primeros
estudios de un quipu proveniente de Atarco, en la costa sur perua-
na, y sugiero como la informacion registrada en él podria haber
sido «lefda» o actuada, en una performance narrativa dada por un
quipucamayo.

UN QUIPU DEL TRIBUTO PROVENIENTE DE ATARCO, COSTA SUR
PERUANA
Tomo este ejemplo de mi estudio de un quipu actualmente en

el Museum fur Volkerkunde en Munich, Alemania, al cual llamaré
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UR28. El quipu tiene 74 cordeles colgantes, todos los cuales, salvo
por un pufiado de ellos, son de color marrén claro (AB) o mediano
(MB). Los 74 cordeles estan organizados en grupos: Grupo 1 =
cordel #1, Grupo 2 = cordeles #2-4; y Grupo 3 = cordeles #5-74.
El cordel #1, que es de color marrén claro (AB), estd anudado con
nudos cuyos valores suman 102. La organizacién de los cordeles se
muestra de modo esquematico en la figura 6.

Figura 6.
Organizacion esquematica de los datos en UR28.

5 Vaya mi agradecimiento a Helmut Schindler por su ayuda y generosa hospitali-
dad durante las dos semanas que pasé en el Museum fiir Vélkerkunde, Munich,
durante el verano de 2004. Quisiera asimismo manifestar mi profundo aprecio a
Carrie Brezine, quien me proporciond el desglose y el analisis estructural inicial
del quipu UR28. Brezine era, en ese entonces, la administradora del proyecto
Quipu Database. La interpretaciéon mds a fondo y el andlisis de dicho quipu, en
la forma aqui presentada, es obra del autor.
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En cuanto a los cordeles del Grupo 2, cada uno de los tres (=
#2, 3, 4) tiene un cordel subsidiatio (= #2s1, 3s1, 4s1). Los colores
y valores en nudos de estos tres cordeles y sus subsidiarios estan
dados en el cuadro 1. Como vemos, los valores anotados en nudos
en los cordeles #2-4 y sus subsidiarios suman 102, el mismo valor

del cordel #1.

Cordel Subsidiatio Color Valor
#2 = AB 29
#2s1 = MB 14
#3 = AB 13
#3s1 = MB 10
#4 = AB 12
H#H4s1 = MB 24

54 48
total = 102

Cuadro 1.

Los colores de los cordeles y los valores en nudos de los cordeles 2-4. Quipu UR28

No tenemos espacio para mostrar detenidamente la organiza-
cién de los colores y valores de los cordeles entre los 70 que con-
forman el Grupo 3 (esto es, los cordeles #5-74; véase Urton 2010).
Resumiendo, los 70 cordeles que conforman el Grupo 3 estan or-
ganizados en seis agrupaciones, tres de las cuales son de cordeles
de color marrén claro (AB) y las otras tres marrén mediano (MB).
Cuando sumamos los totales de los nudos de las seis agrupaciones
del Grupo 3 tenemos el mismo total (con un error)® que los que

6 Estéd claro que hay un error de registro ya sea en el cordel #4 (= 12) o en los
grupos de cinco cordeles (#55-#59) + (#65-#69), que suman 14. Tengo fuertes
sospechas de que el error se encuentra en este ultimo agrupamiento de corde-
les, y que la suma planeada de esta ultima pareja de agrupaciones “impares” de
cinco cordeles debiera ser 12 (como en el cordel #4), y no 14. De aceptar esta
explicacion acerca de la ubicacién donde se encuentra el error, veremos que el
valor de 102, que figura tanto en el cordel #1 como en la suma de los valores en
los cordeles #2-#4, se repite en las agrupaciones de cordeles desde el cordel #5
hasta el #74.
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mostramos arriba en el cuadro 1, esto es (54 + 48 =) 102. Tres de las
agrupaciones de cordeles del Grupo 3 son AB y tienen los mismos
valores que las tres cuerdas AB del cuadro 1; las otras tres agrupa-
ciones de cordeles del Grupo 3 son MB y tienen los mismos valores
que los tres cordeles MB del cuadro 1.

De este modo: a) cada una de las tres agrupaciones de cordeles
que conforman el quipu UR28 contiene el valor numérico 102; y
b) los cordeles de los Grupos 2 y 3 estan divididos en seis grupos
o conjuntos, la mitad de los cuales son AB y la otra mitad MB; los
valores numéricos anudados en las seis agrupaciones de cordeles
de los Grupos 2 y 3 son idénticos (salvo por el error indicado en
la nota #2). Es importante sefialar que cuando el valor anotado en
un solo cordel —esto es, el cordel #1— es 102, su color es el marrén
claro (AB). Sostengo por ello que AB es la cualidad o valor del color
dominante e inclusiva (véase mas adelante).

El total de la cuenta-resumen registrado en los tres agrupa-
mientos de cordeles de UR28 —esto es, 102— resulta interesante en
relacion con los valores censales incas. Numerosas fuentes colonia-
les hispanas nos dicen que en los censos del Estado inca, la pachaca
(«un cientoy), un grupo conformado por 100 tributarios trabajado-
res (esto es, de wita), fue uno de los principales agrupamientos que
organizaban a las poblaciones sometidas (véase la figura 5). Sosten-
go que el quipu UR28 contiene la contabilidad de seis az//us divididos
en dos mitades (probablemente banan «supetior, y hurin «inferior»),
las cuales se encuentran indicadas por una diferencia de color (AB
vs. MB), y que la cuenta total registrada en este quipu conformaba
una pachaca de trabajadores en la jerarquia decimal inca. Dado que el
quipu solamente registra el nimero de tributarios cabezas de familia
en los seis a/lus divididos en dos mitades, podemos multiplicar el
nimero 102 por un factor de 5 —un valor comun para el tamafio de
los tributarios en relacién con las unidades domésticas usado por
los demégrafos (Cook 1981)—, para llegar asf a un estimado de la
poblacién total de este pueblo, que habria sido de alrededor de 510.
Por dltimo, dado que el color del valor 102 anotado en un tnico
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cordel es AB, concluyo que este fue el término, valor o identidad de
color de hanan, la mitad supetior alta.

En suma, un quipucamayo habria podido «eer» la siguiente
narrativa —o probablemente una versién mas ampulosa, detallada y
politicamente dramatica— en UR28, el quipu de Atarco:

Runacuna [«pueblo»], vengo ante ustedes para reportar las con-
diciones y disposicién de la comunidad de Atarco, en el valle de
Nazca, Cuntisuyu [el cuadrante sudoccidental del Tahuantinsu-
yo|. Esta comunidad tiene una poblacién total de 510 perso-
nas, suma dividida en dos partes [sayas], hanan (marrén claro)
y hurin (marrén mediano). El numero total de trabajadores de
la mita disponibles para servir al Inca en esta comunidad es de
102 hombres.* Cada saya/mitad estd conformada por tres aillus.
Los tres aillus de hanan Atarco contienen el siguiente nimero
de trabajadores de la mita: 29, 13 y 12. Los tres aillus de hu-
rin Atarco contienen el siguiente numero de trabajadores de la
mita: 14, 10 y 24. Estos nimeros fueron registrados y su exac-
titud verificada dos veces en el quipu que tengo ante mi. En
la vida ceremonial y ritual de esta comunidad el primer grupo
de tres aillus, los de hanan Atarco, habra de tener precedencia
y prioridad sobre el segundo grupo de tres aillus, los de hurin
Atarco. La paz sea con el Sapa Inca.

CONCLUSIONES

Mi supuesto es que si fuésemos capaces de leer los quipus,
un porcentaje sumamente alto contendria el tipo de informacion
registrado en UR28, tal como la hemos interpretado. Es mas, me
parece que los «anales del Tahuantinsuyo» potencialmente conte-
nfan miles de tales informes de comunidades de todo el imperio,
desde el actual Ecuador hasta el centro de Chile. De ser esto co-
rrecto, ello sugiere que una alta proporcion de los registros indi-
genas referidos a la historia del Tahuantinsuyo se ocupaban de
asuntos tales como las estructuras sociales (v.g. mitades, aillus y
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unidades de la organizacién decimal) y el perfil demografico de las
comunidades subordinadas al Inca. Informes de nivel local de este
tipo habrian sido enviados desde comunidades como la de Atarco
hasta los centros administrativos regionales, donde habrfan sido
revisados por quipucamayos de un nivel mas alto. Los informes
provenientes de multiples comunidades habrian sido entonces
combinados, y los informes englobados habrian llegado en ultima
instancia al Cusco, la capital.

La pregunta central a la que nos enfrentamos cuando intenta-
mos comprender los registros incas es si, en dltima instancia, lo que
interesaba a sus quipucamayos a la hora de preparar y mantener re-
gistros para la «historia» del Tahuantinsuyo se referfa esencialmente
a la estructura, la demografia y las estadisticas econémicas (v.g.: los
registros del contenido de los depésitos; véase Urton y Chu 2015).
Segtin esta postura, los grandes archivos de quipus de que hablan
los cronistas (Zarate 1944: 28) habrian sido esencialmente masivos
compendios de estadisticas, o aritmética politica. De otro lado, tal
vez un namero significativo de los quipus habria registrado lo que en
Occidente reconocetiamos como anales histéricos, esto es las rela-
ciones narrativas de los reyes Incas, las reinas y la historia de su vida.

Estos pensamientos y preguntas referidos a la naturaleza de las
fuentes histoéricas en el Tahuantinsuyo nos suscitan una reflexion
en torno a las nociones occidentales tradicionales de qué constituye
una historia —esto es, relaciones basadas en acontecimientos que
narraban los hechos de los grandes hombres y mujeres y las causas
que subyacen a las transformaciones histéricas—, pues cabe plan-
tearse si tales nociones fueron o no compartidas por los incas. Tal
vez se interesaban mds por la estructura, la demograffa y las estadis-
ticas econémicas, dejando a los grandes narradores la retencion en
su memoria de las historias de vida de los reyes y reinas. Si los regis-
tros historicos incas estaban conformados fundamentalmente por
los tipos de informacién aducidos en nuestro ejemplo, proveniente
del quipu UR28, entonces quisiera sugerir que el paradigma histo-
riografico desarrollado por los historiadores de Annales a mediados
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del siglo XX en Francia y otras partes de Occidente podtia brindar-
nos la perspectiva mas apropiada y las herramientas mas eficaces e
idéneas para escribir la historia del Tahuantinsuyo.
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