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Santa Rosa de Lima y Descartes

JORGE SECADA

RESUMEN

Comparando las vias hacia la contemplacién y el amor de Dios
del meditador de las Meditaciones de Descartes y de la santa lime-
fa, el articulo revela una dimensioén central pero no reconocida
de la obra del filésofo francés, lo que le permite al autor articu-
lar interesantes problemas relativos a la concepciéon misma de
la filosofia y a las relaciones entre conocimiento, entendimiento
y vida.

PALABRAS CLAVE: Descartes, metafisica, mistica, platonismo, Santa
Rosa de Lima

ABSTRACT

Through a comparison between the roads to the contemplation
and love of God of the cartesian meditator and of Saint Rose
of Lima, the paper reveals an essential but ignored aspect of
Descartes’s Meditations on First Philosophy. This leads the author
to the formulation of interesting problems relating to the very
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nature of philosophy and the relations between knowledge, un-
derstanding, and life.

KEeYwoRrDS: Descartes, metaphysics, mysticism, Platonism, Saint Rose
of Lima

IsABEL FLORES DE OLIVA, SANTA ROSA, naci6 y murié en Lima,
en 1586y 1617. Fue contemporanea de Descartes, quien vivio, prin-
cipalmente en Francia y Holanda, entre 1596 y 1650. Ambos cruza-
ron, pues, el umbral que solemos usar para designar el inicio de la
llamada edad moderna. Pero ¢qué mas los relaciona y qué relevancia
puede tener esta coincidencia en el tiempo? ¢Qué justifica, en otras
palabras, el titulo de este ensayo?

La tesis que sostendré es que bastante mas los une y es de
considerable importancia para la comprension del pensamiento del
gran filésofo. Nuestra vision de la obra cartesiana se filtra por los
valores de la Ilustracion, valores que informan el horizonte desde el
cual naturalmente la interpretamos. El Descartes de nuestros tiem-
pos es, digamos, kantiano. Puesto en estos términos, sostendré que,
si de su significado historico se trata, su obra metafisica estd mas
cerca de la santa limefia que del idealista aleman. Tanto él como
santa Rosa son expresiones de la reforma catolica renacentista, dos
caras de la renovacion espiritual del siglo XVI, ancladas ambas en
la tradicién mistica de san Agustin (354-430) y san Francisco de
Asfs (~1182-1226), san Buenaventura (~1221-1274), santa Teresa
de Jesus (1515-1582), san Juan de la Cruz (1542-1591) y san Fran-
cisco de Sales (1567-1622). Sostendré, igualmente, que relacionar al
francés con la limefa nos permite abordar temas y aspectos de su
obra maestra, las Meditaciones de filosofia primera, que hemos perdido
de vista. Esta ceguera impide la comprension del texto mismo, lo
distorsiona y genera insolubles problemas que consumen mucho de
los estudios cartesianos hoy en dia. Al recobrar el sentido original
de las Meditaciones, también revelamos un tesoro de problemas que
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estan en el centro mismo de la metafisica y la filosofia y cuya ausen-
cia empobrece buena parte del pensamiento contemporaneo.

Sobre santa Rosa no tengo nada original ni propio que ofre-
cer. Empezaré, por consiguiente, con una breve seccién que no
tiene otro proposito que resumir, siguiendo a otros autores, los
aspectos de su vida y obra que nos importan. En las siguientes tres
secciones articularé mi tesis demostrando primero que, en efecto,
las Meditaciones son un manual para la meditacion sobre Dios y so-
bre mi mismo y no un ensayo o un tratado académico de filosofia,
explicando luego c6mo debemos entender la meditacién metafi-
sica cartesiana y qué es para Descartes el amor de Dios al cual
conduce. Después, en la cuarta seccién, mostraré que un contexto
esencial para su lectura es el de la tradicién mistica cristiana a la
cual ya he aludido. En la quinta, veremos cémo la comparacion
con santa Rosa, que la seccién anterior invita, nos permite plantear
un cuerpo de problemas en el centro mismo del pensamiento filo-
s6fico. Cierro el articulo con una breve reformulacién del camino
andado, a modo de conclusion.

SANTA RosA Y EL AMOR DE D1os

La corta vida de santa Rosa expresa plenamente y con asom-
brosa coherencia la espiritualidad que encontramos elaborada en
detalle en la obra de, por ejemplo, santa Catalina de Siena (1347-
1380) o santa Teresa de Jesus.! Es una vida integramente dedicada
al amor de Dios.

1 Ver José Antonio del Busto Duthurburu (2006) y Ramén Mujica (2005: 45-
260). También los capitulos de R. Mujica, y de Luis Eduardo Wufarden y Pedro
Guibovich, en José Flores Araoz ez al. (1995: 3-211) y la cuidada edicién de sus
pocos escritos conservados, con un detallado estudio y comentario, en Rosa
Carrasco Ligarda (2010).
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José Antonio del Busto, en su cuidadosa biografia, nos dice
que «[e]l objetivo supremo, para Rosa, siempre fue Dios. Todo lo
demas era efimero y superfluo... [D]escubrié a Dios siendo muy
nifia.... Crey6 siempre en el amor a Dios» (2006: 90).> Solia decir,
segun un testigo, que quienes no aman a Dios «no saben lo mucho
que metrece ser amadow».” Otro testigo, que la interrogd largamente,
reporta que «su entendimiento todo estaba ocupado en abrazar a
Dios» y que ella «deseaba en gran manera conocer a su Dios para
amarle».* Como se desprende de lo que sabemos, toda su vida estu-
vo informada por el amor de Dios. Pero ¢qué significa amar a Dios
como lo amé santa Rosa?

Podemos resumir este amor de Dios, que invadié la totalidad
de su persona y sus actos, es decir, todo lo que hacia y pensaba, dia y
noche, practicamente desde que empezé a tener consciencia y auto-
nomia, como el despliegue, el desarrollo y ejercicio, de un conjunto
de virtudes, habitos o disposiciones, todas dirigidas consciente y
explicitamente, a buscarlo, obedecetlo, honrarlo y unirse a EL

Cristo condensa su mensaje en dos mandamientos:

uno... le pregunto...: Maestro, ¢cual es el mandamiento mayor
de la Ley? El le dijo: Amaras al Sefior tu Dios con todo tu co-
razo6n, con toda tu alma y con toda tu mente. Este es el mayor

2 Enlo que sigue me baso en la biografia de Del Busto como fuente para los de-
talles y hechos de la vida de Santa Rosa, sin considerar necesario dar referencias
en cada instancia. El libro de Del Busto sirve de complemento y correctivo a
la mencién en la importante historia de Bernard McGinn (2017), siendo la bio-
graffa de Del Busto un trabajo estrictamente histdrico y no especulativo como
los de Frank Graziano (2004) y Kathleen Ann Myers (2003), las tnicas fuentes
modernas citadas por McGinn aparte de la hagiografia de Hansen (1664); ver
Bernard McGinn (2017: 395-396 y 433) y José Antonio del Busto Duthurburu
(2006: 15-17).

3 Lo sefiala fray Luis de Bilbao, confesor de la santa durante la dltima mitad de su
vida, citado en José Antonio del Busto Duthurburu (2006: 91).

4 Testimonio de Juan del Castillo en José Antonio del Busto Duthurburu (2006:
180-181).
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y primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: Amaras
a tu préjimo como a ti mismo. De estos mandamientos [pende]
toda la Ley.

Los dos mandamientos son inseparables. Esto queda claro en
el evangelio de san Juan y en su primera epistola:

amémonos unos a otros, porque el amor es de Dios, y todo el
que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. Quien no ama no
ha conocido a Dios, porque Dios es Amor. En esto se manifes-
t6 entre nosotros el amor de Dios; en que Dios envié al mundo
a su Hijo tnico... como victima de expiacién por nuestros pe-
cados... A Dios nadie lo ha visto nunca. Si nos amamos unos a
otros, Dios mora en nosotros... [QJuien no ama a su hermano,
a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve. Y nosotros
hemos recibido de él este mandamiento: quien ama a Dios, ame
también a su hermano.®

Amar a Dios es amarse a uno mismo y al préjimo, que no es
sino cualquier ser humano con el que tengamos relacion. Amar a
Dios por sobre todo es vivir plenamente poseido por El'y para El

La fe de Rosa es segura. No es una mera creencia, ni siquiera
una conviccion. Se trata de una parte esencial de su persona, presen-
te en toda su conducta, una verdadera virtud, al igual que su espe-
ranza y su caridad. Y por ello despliega tenazmente y sin excepcion
también prudencia y amor propio, obediencia a sus padres y sus
directores espirituales y consejeros, modestia y humildad, y justi-
cia y generosidad para quienes cruzaron su camino. Crucialmente,
desarrolla una fortaleza y templanza admirables, que le permiten
persistir sin desviarse nunca en la practica de esas otras virtudes.

Segtin la perspectiva cristiana, la condicién humana es la de
un espiritu encarnado, es decir, la de una entidad entre dos mun-
dos. Vivimos corporalmente. Pero nuestra finalidad dltima, nuestra

5 San Mateo 22, 34-40. Ver San Lucas 10, 25-28; San Matcos 12, 28-31; y también
Deuteronomio 6, 1-6.

6 Primera Epistola de San Juan, 4, 7-21. Ver también San Juan 13, 34-35.
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plenitud, no es meramente corporal. Aqui debemos capturar un ba-
lance delicado. El cuerpo, en si mismo, es nada y nos aleja de Dios.
Pero el cuerpo no es en verdad nada porque es y esta conservado en
todo momento por Dios mismo. Encontrar su real valor es encon-
trar en ¢l la imagen de Dios. Este punto, de suma importancia, esta
presente en la obra de san Buenaventura, para mencionar a una de
las figuras centrales en la tradicion espiritual que nos interesa, que
en esto sigue los pasos de san Francisco, fundador de su orden.’
Encontrar a Dios, que no es de este mundo, en el mundo, que es
imagen suya, requiere una disciplina particular.

El cuerpo se manifiesta en nosotros a través de apetitos. El
apetito, como uso los términos aqui, no agota el deseo. No solo
eso, sino que apetito y deseo son fendmenos diversos.® El primero
esta dirigido a la posesiéon de su objeto, a la transformacion del
mundo para aquietarse. Queremos comer una chirimoya; buscamos
cambiar el mundo para que sea verdad que la comemos. L.a bondad
y el valor del objeto apetitivo depende del apetito: la chirimoya es
sabrosa y valiosa en cuanto la apetecemos; no lo es para quien no la
apetece. El placer que obtenemos con la satisfaccion de los apetitos
es corporal y pasajero. Y tipicamente tiene un limite que explora-
mos pagando un precio con hartazgo, descontento y hasta dolor.

El valor del objeto de deseo, por otro lado, no depende de
nosotros ni de nuestras inclinaciones, sino que estas mas bien lo
presuponen. Deseamos la musica porque es buena, y quien no la
desea es, en esa medida, sordo. Lejos de poseer y agotar sus objetos,
el deseo busca someterse a ellos, adquirir la disciplina necesaria para
descubrirlos y apreciatlos. Mientras el apetito busca transformar el
mundo, el deseo busca transformar a quien lo posee, para que la
bondad de su objeto lo enriquezca.

7 Ver san Buenaventura (2010) y se pueden consultar también las obras de san
Francisco de Asis (2006).

8 Ver Jorge Secada (2013) y Tal Brewer (2009).
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Aunque tendremos ocasiéon de volver sobre este asunto, este
no es el lugar para establecer la distincion, desarrollarla y explorar
la compleja estructura de apetito y deseo que articula la vida plena.
Mi proposito es usar estas categorfas para entender un aspecto de
la vida de santa Rosa: su ascetismo y su disciplina corporal. Dor-
mir sobre una cruz, usar cilicio, alimentarse con frugalidad extrema,
mortificar el cuerpo en grado sumo y extraordinario, como sabemos
que hizo, son las practicas con que desarroll6 su templanza y orde-
n6 sus apetitos para ponerlos todos al servicio del deseo y amor de
Dios. Asimismo, mds alld de su oracién y culto explicitos, sus obras
de caridad, su vida familiar, su aprecio de la naturaleza, su canto y
alegria, fueron oportunidades para encausar toda su existencia al
amor de Dios. Es evidente, entonces, que los milagros y los raptos
misticos, en cuanto los hubo, no fueron sino momentos particula-
res y discretos de lo que fue una vida constantemente poseida por
el amor de Dios. Semejante disciplina de vida, requiere atencion y
practica constante, toda un vida en efecto, y no es asunto de raptos
ni experiencias discretas.

En esto santa Rosa ejemplifica lo que otro contemporineo
suyo, san Prancisco de Sales, captura en sus obras, la Iniciacion a la
vida devota de 1609 y el Tratado del amor de Dios de 1616. Mas adelante
examinaremos nuevamente a este autor y estos temas; ahora basta-
ra con resumir el contenido de la primera obra. Ahi nos dice que
la «devocion verdadera y viva... no es otra cosa que un verdadero
amor de Dios» (2010-2016, I: 16).” Pero la vida devota no es cues-
tién de simples buenas acciones, ni siquiera cuando se hacen con
regularidad y buen animo, puesto que presupone purificar al alma
de pecado y esto a su vez presupone no solamente meditacion sos-
tenida y oracién constante sino el desarrollo de una disciplina que

9  Eltexto citado ha sido cotejado con el original francés de san Francisco de Sales
(1819: 3). En las citas de esta obra se indica la paginacién en ambas ediciones.
En algunas pocas ocasiones he alterado la traduccién castellana ligeramente.
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invade todos los aspectos y momentos de la existencia de la persona
devota. Su vida incorpora no solamente las practicas religiosas, sino
que esta toda ella estructurada por la busqueda de Dios.

Como mero ejemplo, mencionaremos un pasaje del libro de
san Francisco: «Buscar conversaciones y evitarlas son extremos vi-
tuperables de la vida en sociedad. Evitarlas supone desdén y menos-
precio al préjimo; buscarlas conduce a la ociosidad y a la pérdida
de tiempo» (2010-2016, I: 162; y 1819: 241). Lo que sigue es un
examen de los diversos tipos de conversacion, las que deben evi-
tarse, las que aceptamos «con toda modestia, evitando libertades y
ligerezas», y las que buscamos porque contribuyen al desarrollo de
nuestras virtudes (2010-2016, I: 163-164; y 1819: 243). San Fran-
cisco habla también de la soledad, como complemento necesario
de las buenas relaciones, tanto la «soledad mental, a la que puedes
retirarte aun en medio de las mayores conversaciones... [como] la
soledad local y real... en tu habitacién, en el jardin o en sitios se-
mejantes donde con mayor sosiego puedes retirar tu espiritu en tu
corazén y recrear tu alma con buenos pensamientos y santos deseos
o por medio de algo de buena lectura» (2010-2016, I: 164; y 1819:
244). Vemos, pues, que el amor de Dios invade todo aspecto y todo
momento de la vida.

Conviene subrayar que para la santa limefla este amor no es
asunto propiamente de mera doctrina. Sin negatrla, es el resultado
de una fe que mas que en el entendimiento habita en el corazén y
se manifiesta no en discurso sino en proceder cotidiano. Es una
pasion constante que posee el alma toda y que ha puesto al cuerpo
a su servicio. En uno de su poquisimos escritos conservados dice:

Dios con lanza de acero me hiri6.... El campo del corazén lo
llen6 Dios de suave amor, haciendo morada de él.... Corazon
lleno del divino amor, ...escribe fuera de si. Corazoén traspasado
con rayo de amor de Dios. Corazén herido con flecha de divino
amot.... Llagado corazén con fuego del amor de Dios en cuya
fragua se labrd; sélo sana quien lo labré con amor. Enferma
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estoy de amores o fiebre que muero de ella.... O dulce marti-
rio que con arpén de fuego me ha herido. Corazén herido con
dardo de amor divino da voces por quien lo hirié. Purifica mi
corazon; recibe centella de amor para amar a su creador. '

En conclusién, para santa Rosa, el amor de Dios no es un
rapto, aunque despierte pasion, sino un estado permanente, que se
alimenta y a su vez nutre la practica constante de virtudes que bus-
can a Dios y llevan a él, y que informa su vida integra. La pregunta
para nosotros ahora, entonces, es qué tiene esto que ver con las
Meditaciones de Descartes. La respuesta, que articularé en la siguiente
seccion, es que mucho o todo. Dicho sucintamente, el amor de Dios
es un objetivo central de esa obra.

¢QUE sON LAS MEDITACIONES DE DESCARTES?

Empecemos con una pregunta en apariencia simple pero en
realidad, como veremos, compleja e impregnada de sentido: ¢qué
son las Meditaciones?

La primera respuesta es que se trata de un libro de filosoffa
o, mas especificamente, de metafisica y epistemologfa. Esto pare-
ce claramente verdadero, pero al examinarlo veremos que dista de
ser claro, puesto que los libros de filosoffa ocupan una gama muy
amplia y difieren entre si tanto como un poema, una coleccioén de
ensayos breves, un tratado sostenido y una lista de aforismos.

Podria alegarse que mas alld de su género literario o su forma,
los escritos propiamente filoséficos tienen como rasgo comun pro-
poner tesis y establecerlas con argumentos racionales. Concedamos-

10 Carrasco Ligarda (2016: 18-26). He modernizado la ortografia e introducido
signos de puntuacién. En el texto original estas frases estan distribuidas en dos
caras de una hoja, en torno a corazones, cruces y una escala. Ver la imagen de la
hoja en Carrasco Ligarda (2016: 19-20).
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lo. Aun asi, parece que esto no resuelve el problema. Consideremos
el Poema de Parménides." Ciertamente, en él podemos encontrar
tesis y argumentos, pero ¢como han de tomarse? Su proemio nos
dice que se trata de revelaciones divinas. Al considerar nuestra pre-
gunta, no podemos ab initio dejar de lado esta afirmacion. La forma
poética en que se expresa esa revelacion oscura —que el ser es y el no
ser no es— puede ser relevante para descubrir su intencién y como
ha de tomarse, es decir, su significado. Sostener sin argumento que
el proemio es meramente retorico corre el riesgo de perder de vista
lo que Parménides tenga que decir respecto de la naturaleza de la
filosofia y su lugar entre los quehaceres humanos.

Pero vayamos a un caso medular. Platén solamente escribid
obras en las cuales nunca habla en voz propia, declarativa y direc-
ta. Muchos de sus escritos son verdaderos dialogos, en los cuales
Platén cuidadosa y detalladamente describe lugares, contextos, cit-
cunstancias. Muchos didlogos son aporéticos, sin llegar a resolver
la cuestion que los ocupa. Y muchas veces, cuando algun personaje
afirma doctrinas declarativamente, lo hace recurriendo a mitos y
leyendas, incluso cuando poco antes ha descartado una interpreta-
cion literal de otra de ellas y ofrecido en su lugar una interpretacion
llanamente sensata. ;Cémo entender todo esto?

Es dificil atribuirle opiniones al autor de un escrito en el que
no tiene una voz directa y propia, aunque se pueda especular con
mayor o menor base sobre cuiles sean. Y las creencias del autor se
pueden inferir con fundamento de lo que un didlogo muestra, mas
alla de lo que diga explicitamente alguno de sus personajes. Los
didlogos inconclusos y aporéticos pueden haber buscado algo que
no consiste en responder a sus preguntas manifiestas. En cualquier
caso, estas obras nos conducen a preguntar por qué 7zostrar en lugar
de decir. Y como leer las obras de Platén no es cosa sencilla y su
resolucién toca preguntas relativas a la naturaleza de la filosofia que
la referencia a meros argumentos y tesis no responde.

11 Ver Parménides (1965, 2007 y 2011).
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Tal vez los escritos de Platén manifiestan la nocién de que,
mas que un cuerpo de doctrina, la filosoffa es una actividad que
lleva a una comprensién que no se captura discursivamente, y lo
que buscan es inducir al lector a practicarla. Esto es compatible con
que los argumentos racionales y las tesis proposicionales tengan un
lugar en la practica filoséfica, tal vez uno esencial, pero desde el
punto de vista de nuestro interés aqui y ahora, sefiala en direccién
de una respuesta bastante mas compleja a nuestra pregunta que la
simple afirmaciéon de que se trata de un libro de filosoffa del cual
debemos extraer doctrinas y argumentos, y sugiere ademas que el
género literario o la forma de un escrito filoséfico puede esconder
opiniones sustantivas sobre la naturaleza de su disciplina, opiniones
relevantes cuando se trata de decidir cémo deba leerse.

Retornemos a nuestra pregunta. ;Qué es esta obra maestra de
la filosofia moderna, las Meditaciones de filosofia primera? ;No se trata
de un ensayo como tantos otros en la historia de la filosoffa medie-
val, moderna y contemporanea? ¢No es acaso un vehiculo para la
presentacion de tesis filosoficas discursivas y argumentos raciona-
les? La respuesta simple es no, no lo es."

Como los dialogos platénicos, las Meditaciones abundan en sig-
nos de que no deben abordarse como abordamos un ensayo filo-
sofico. Para comenzar, estan escritas en primera persona, extrafia
eleccién si de semejante escrito se trata. Ocasionalmente, un autor
puede recurrir a la primera persona para tomar distancia frente a
lo que afirma, enfatizando que es ¢l quien lo sostiene, pero su uso
como norma en todo el escrito requiere alguna explicacion.

12 Lo que sigue en esta y las siguientes dos secciones resume conclusiones que he
articulado y defendido en mayor detalle en Jorge Secada (2013), en la confe-
rencia plenaria de la reunién anual de la Virginia Philosophical Association en
Randolph College en octubre del 2016, «Descartes, Meditation, and the Nature
of Philosophy», y en Jorge Secada (2021). Aqui he omitido referencias a la bi-
bliograffa secundaria que el lector interesado puede encontrar en estos otros
ensayos.
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Descartes parece ofrecerla al decirnos que buscaba asegurar
la atencién de sus lectores. Escribié en primera persona para que
hiciesen suyos los pensamientos que ofrecfa. De hecho, es bastante
usual que los comentadores expliquen asf este aspecto del libro.

Pero esto requiere algo de desarrollo. Una prueba matematica
compleja requiere muchisima atencién y cuidado sostenido pero no
parece que se ganaria nada si se le formula en primera persona. Si
buscamos ayuda en algin texto de Descartes, lo que encontramos
es esto: «la metafisica... [estd] en conflicto con muchos prejuicios
sensoriales a los que nos hemos acostumbrado desde nuestros pri-
meros afios, y por consiguiente [la] conoceran solamente aquellos
que verdaderamente se concentren y mediten y, en cuanto sea po-
sible, retiten su mente de las cosas corporales» (AT, VII, 157)."
Los estudiosos cartesianos seflalan que Descartes busca subvertir
y reemplazar viejos habitos cognitivos. Escribe en primera persona
para acendrar epistémicamente al lector, quien adoptara él mismo
esa persona y abandonara, con mucho esfuerzo, los prejuicios y ha-
bitos que ha adquirido desde su nacimiento.

En efecto, las Meditaciones son un manual terapéutico, mas alla
de cualquier otra cosa que también puedan ser. Ofrecen un trata-
miento para una dolencia cognitiva inherente a los seres humanos,
originada de la unién de la mente con el cuerpo, que por lo tanto
esta sujeta a pasiones y sentimientos y debe confiar en la imagina-
cion y las sensaciones para conocer el mundo en el que vive. Segun
Descartes, esta terapia epistémica es necesaria si queremos encon-
trar algo «firme y permanente en las ciencias» (AT, VII, 17). La uni-
dad y coherencia de las Meditaciones resulta de ese proceso de cura
epistémica y no es exclusivamente ni principalmente siquiera aquella
de la pura argumentacion racional.

13 Las referencias a la obra de Descartes son al volumen y paginas de la edicién
Adam Tannery (AT) (Descartes 19906) y estan dadas en el cuerpo mismo del
articulo. Los textos intercalados por el traductor se colocan entre corchetes, [ ].
Al igual que en otras citas de este ensayo, cuando una referencia simplemente
repite la anterior, se omite. Las traducciones son mias.
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En las obras de ficcién solemos distinguir la voz del autor de
las diversas voces dentro de la narracion, sean tanto las de los per-
sonajes como la de un narrador impersonal. Estas distinciones son
de suma importancia cuando se trata de interpretar este texto. No
debemos tomar nunca al «yo» de las Meditaciones de Descartes como
refiriéndose al autor o a su portavoz. Mas plausible es que la identi-
dad de ese «yo» sea el lector. Descartes confiaba en que a través de la
lectura del texto, su estudio cuidadoso y su disposicion a participar
en los ejercicios reflexivos a los cuales los conducirfa, sus lectores se
convirtiesen realmente en meditadores (ver los textos citados arriba
y AT, VII, 34 y 162-163). Las Meditaciones no describen esta empre-
sa. Buscan, mas bien, ser expresion de la radical transformacion del
meditador. Para Descartes, el lector y el yo meditativo vivirin por el
mismo proceso de cambio, que cantaran ambos con una sola voz.

La Meditaciones suponen un diagnoéstico y la terapia funcionara
exclusivamente para quienes estén preparados a someterse a la dis-
ciplina que el libro exige (ver AT, VII, 9, 130 y 158). La dolencia que
busca aplacar es la dependencia sensorial y el tratamiento meditati-
vo le permitira a la mente ejercitar su percepcion puramente inte-
lectual. El meditador no solamente adquirird conocimiento certero
sobre la naturaleza de las cosas, sino que estara listo para marchar a
las fronteras de la ciencia y expandirlas firmemente.

Debemos matizar. Estrictamente, no es correcto hablar aqui
de una enfermedad, puesto que depender de los sentidos no es un
mal humano sino que constituye nuestra naturaleza misma y nos
permite vivir nuestras vidas, y buscar y alcanzar fines propiamente
humanos. No somos angeles. Somos mentes encarnadas que deben
obtener la salvacion eterna viviendo bien, y para hacerlo requerimos
la percepcion sensorial y el comercio causal con la materia: «[tjoda
la conducta de nuestra vida depende de los sentidos» (AT, VI, 81;
ver VIII-1, 35-36). Las Meditaciones no conducen, pues, al abandono
de los sentidos como un medio para adquirir conocimiento sobre
el mundo y sobre nosotros mismos. Al contrario, cuando hayamos
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terminado el ejercicio meditativo, volveremos a confiar cotidiana-
mente en los sentidos, al tiempo que investigamos la naturaleza por
su intermedio.

Mas aun, Descartes enfatiza que incluso durante el curso de
las Meditaciones, correctamente asumidas, es extremadamente dificil,
cuando no imposible, superar completamente la encarnacion, la sen-
tida presencia del cuerpo en nuestra consciencia y la natural ten-
dencia a confiar en los sentidos y satisfacer los apetitos. Las Me-
ditaciones concluyen con una advertencia. Habiendo afirmado que
«en esta vida estamos condenados a equivocarnosy», termina con
estas ultimas palabras: «debemos reconocer la debilidad de nuestra
naturaleza» (AT, VII, 90). En los Principios de la Filosofia explica que
dada la encarnacién del alma y su arraigado habito de tratar solo
con objetos sensoriales, a «nuestra mente... [le resulta] muy dificil...
atender a lo que no se presenta a los sentidos ni a la imaginacién»
(AT, VIII-1, 37).

El ejercicio meditativo centrado en Dios y el alma es arduo y
agotador, pero es necesario para alcanzar algo «firme y duradero
en las ciencias» y conseguir aquellos otros «beneficios» que inicial-
mente escapan a sus lectores y que, significativamente, menciona
solamente en la edicién latina de las Meditaciones (AT, VII, 17 y 159;
y IX-1, 13. Ver IX-1, 123, nota a). La percepcién sensorial induce
al error cuando investigamos la naturaleza de las cosas; es un obsta-
culo si queremos conocernos como en verdad somos, las cosas en
torno nuestro como son en si mismas, y el orden y el fundamento
ultimo de la realidad toda (ver AT, VII, 157; ver también VIII-1, 34-
38). Desde una perspectiva cognitivamente idealizada, angelical, la
dependencia sensorial es una dolencia. Entre sus sintomas estan las
constantes ¢ interminables disputas entre los entendidos en practi-
camente cualquier disciplina salvo las matematicas.

Las Meditaciones conducen al lector a una condicién inestable,
medio desencarnada, de percepcion puramente intelectual. Su uni-
dad no es argumental ni siquiera cuando desplegamos sus razona-
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mientos segun el orden de su descubrimiento. Se trata, en vez, de
la unidad de una curacién, el abandono de prejuicios enraizados, de
habitos epistémicos cultivados desde que nacemos y la liberacion
del poder de la acendrada intuicién intelectual.

Escritas en primera persona, las Meditaciones despliegan toda la
pasién que acompafia, como elemento integral, el proceso de con-
version que va del habito ignorante y coémodo a la contemplacion
disciplinada y dura pero provechosa. Este aspecto emotivo del texto
tiende a pasarse por alto. Y hay quienes sostienen que se trata de
mera retorica, disefiada para atraer al lector que medita y razona.
Pero entonces persiste la pregunta: ¢por qué el estudio de argumen-
tos y doctrinas tendria que involucrar tanta pasion?

Aun después de conceder que las Meditaciones son un manual
para esta peculiar terapia cognitiva, sin embargo, podria insistirse
que su fin dltimo es la articulacién de argumentos en apoyo de doc-
trinas discursivas. El proceso que lleva a establecer las verdades fi-
losoficas resultarfa ser considerablemente mas complejo que el de
un ensayo comun y corriente, ya que supone cambiar radicalmente
nuestras disposiciones epistémicas. Pero este reconocimiento no al-
tera el hecho de que al final de cuentas el resultado son argumentos
que llevan a conclusiones. En pocas palabras, la terapia meditativa
conduce al lector a practicar mejor la investigacion racional y a me-
jor comprender sus conclusiones discursivas; no es otra cosa que la
propedéutica para la filosoffa tal como usualmente se entiende.

Pero esto no encaja con el texto. En particular, y yendo al co-
razén mismo de nuestras dificultades interpretativas, tenemos este
pasaje, el extraordinario aunque cominmente ignorado rapto en el
centro mismo de la obra:

Quiero detenerme aqui por un tiempo en la contemplacién de
Dios mismo, considerar detenidamente sus atributos, y obser-
var la belleza de esta luz inmensa con asombro y adoracién, en
cuanto la mirada de mi intelecto oscurecido pueda soportatla.
Pues asi como creemos por la fe que la felicidad suprema en la
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proéxima vida consiste en la mera contemplacion de la majestad
divina, asi descubrimos por la experiencia que esta misma con-
templacion, aunque mucho menos perfecta, nos permite cono-
cer la mas grande alegria y satisfaccion de la que somos capaces
en esta vida (AT, VII: 52).

Este pasaje, recalquémoslo, no constituye una ruptura dentro
de la obra, sea de estilo, sea de contenido. Y obliga a plantear inte-
resantes cuestiones hermenéuticas, algunas de las cuales tendremos
que abordar aqui. Repetidamente, el meditador menciona el tiempo
dedicado a la contemplacién y meditacion fuera del curso explicito
del texto, aunque en continuidad con ¢l (ver, por ejemplo, AT, VII,
22-23, 34, 62 y 63). La cita es solamente un ejemplo notable, sor-
prendente por su intensidad mistica.

Una pregunta es scoOmo encaja este rapto con el resto del li-
bro? ¢Y qué relevancia tiene para el tema que nos interesa aqui, la
naturaleza de esta obra? ¢Se trata acaso de una digresion, tal vez un
adorno retdrico? O es, como ha llegado a sugerir un comentaris-
ta, un intento de Descartes por aplacar los escripulos religiosos y
teologicos de algunos de sus lectores para salvar de la censura sus
propuestas cientificas y filoséficas? ¢O se trata mas bien de un mo-
mento integral e imprescindible del proceso meditativor

Debemos mencionar ahora, aunque sea brevemente y sin ma-
yor desarrollo, otro problema que enfrenta la adecuada interpre-
taciéon de esta obra maestra de la literatura filosofica. Cuando las
Meditaciones estan por publicarse y, poco después, su autor insiste en
que sus lectores le dediquen mucho tiempo y empefio, que se to-
men al menos varios meses en el estudio de la primera y la segunda
meditacion. Pocos afios mas tarde, conforme ha ido conociendo la
recepcion que ha tenido el libro y ha ido concentrando sus esfuer-
zos en establecer su fisica en los colegios, le dice a sus lectores que
las lean rapidamente y sin dedicarles mucho esfuerzo. Mientras que
en las Meditaciones mismas el meditador habla con entusiasmo de
las muchas cosas que quedan por explorar sobre Dios y el alma, en
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afios posteriores Descartes advierte en contra de llevar el estudio
de estos objetos metafisicos mas alla de lo que ¢l ya habia hecho en
ese libro.

¢Coémo entender esta radical contradiccion respecto de su obra
principal? ;Pueden acaso reconciliarse estos textos? ¢Se dirigen a
publicos distintos? sCambi6 Descartes de opinién v, si lo hizo, so-
bre qué exactamente y como? Es un escandalo para los estudios
cartesianos que no aborden frontalmente este asunto, esta inconsis-
tencia textual, grave y reiterada, sobre su principal obra.

Preguntamos por la naturaleza de las Meditaciones. Podremos
articular una interpretacion de todo el libro, estemos o no de acuer-
do con ¢€l, solamente cuando hayamos descubierto qué es este libro
y cudl era la intencién de su autor al escribirlo. Ninguna lectura que
deje de lado alguna parte del texto, o que ignore algo de lo que su
autor dice sobre ¢él, que no considere todos los aspectos de esta ex-
trafia, unica y magistral obra, podra hacerle justicia y capturar lo que
Descartes quiso ensefiarnos al componetla.'

Como cualquier otro libro, este tiene muchos objetivos. Entre
ellos estan refutar el escepticismo; brindar un método para adquirir
conocimiento; fundar sélidamente una ciencia estable y duradera y
encarrilarla hacia su desarrollo fructifero; revelar la verdadera na-
turaleza de las cosas. Algunos se subrayan en el titulo e Jas que se
demmnestra la existencia de Dios y la inmortalidad del alma |la Gltima frase
posteriormente sustituida por /z distincion entre el alma humana y el

14 La tendencia a leer las Meditaciones como un tratado o ensayo, sea de episte-
mologfa o de metafisica o de fundamentacién de la ciencia, esta tan extendida
que llamarla la interpretacién estandar corre el riesgo de perder de vista que es
practicamente la dnica. Un ejemplo triste y lamentable de esta distorsién basica
del pensamiento de Descartes es evidente en el uso que hace de ¢l Raimon Pan-
nikar: <hemos aceptado de forma acritica la segunda regla de Descartes y hemos
creido que la especializacién nos aportarfa “claridad y distincién”, confundiendo
evidencia racional con comprensién» (2015a: 20). En lugar de «aceptadow, esta
frase debiera decir «tergiversado». Ver también Raimon Pannikar (2015b: 532).
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cauerpo] (AT, VII, xix y xx). Y hemos visto que lleva al lector a la apa-
sionada contemplacién de «Dios mismo.

Tal como indica su titulo, y como sugiere lo que hemos visto,
esta obra es un manual para la meditacién sobre los objetos de la
filosoffa primera, objetos que comparte, aunque no comparta tam-
bién los métodos, y hasta puede ser que tampoco los fines, con la
meditacién religiosa tradicional. Sus multiples propésitos no son
independientes. LLos comentaristas han estudiado las complejas rela-
ciones entre sus objetivos epistemologicos, metafisicos y cientificos.
Hemos encontrado ahora otro, que sostendré es el mas fundamen-
tal, la meditacién encaminada hacia la contemplacién de Dios y el
alma. Sus otros objetivos, como mostraremos, no pueden desligarse
de este, que los subyace y que unifica todo el texto.

Para apreciar cabalmente lo que vengo de afirmar, debemos
responder ahora las siguientes dos preguntas: ¢qué es la meditacion
cartesiana? y jcomo se relaciona con las doctrinas y los argumentos
discursivos?

LA MEDITACION CARTESIANA

Descartes nunca abandoné las convicciones que le dan forma
a las Meditaciones. Nunca dejo de confiar en la posibilidad de ascen-
der hasta la contemplacién y el amor de Dios por medios entera-
mente humanos y naturales. Esta contemplacion esta intimamente
ligada al autoconocimiento: la meditacién sobre Dios esta trenzada
dialécticamente con la meditaciéon sobre mi alma. Descartes tam-
poco abandoné nunca la nocién de que esta meditacién metafisica
se relaciona dialécticamente con la investigacion y argumentacion
discursiva, alimentandose de ella y a su vez guiandola.

Ahora bien, la meditacién metafisica es valiosa en si misma
y rinde considerable beneficios para la vida de los seres humanos,
pero es asequible para muy pocos. Y Descartes sf cambi6 de opinion
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sobre quiénes podrian llevarla a buen término. Su elitismo inicial se
hizo mis exclusivo aun, al punto en que dejé de creer que tuviese
sentido hacerla publica y menos todavia en un libro impreso. Y llegd
a pensar también que publicitar su metafisica contemplativa no le
ayudaria a introducir su fisica en las escuelas, sino todo lo contrario,
siendo su fisica la que mayores beneficios traerfa para la humanidad.
La metaffsica discursiva de los Principios bastaria para ese proposito
y serfa directamente el éxito explicativo de su fisica lo que ganarfa la
batalla contra la ciencia natural aristotélica.

Los lectores que estuviesen familiarizados con el género me-
ditativo, como Descartes podia suponer estarfan la mayoria de los
suyos, sabrfan que la meditacién no es meramente instrumental,
como no lo es la oracion. Estas son Meditaciones de Filosofia Primera,
es decir, filosoficas. Descartes enfrenta a los escolasticos y a los
nuevos empiristas, como Hobbes o Gassendi, con una alternativa
platonica radicalmente novedosa, el ascenso desde la caverna de la
encarnacion hasta la luz de «Dios, soberanamente bueno y fuente
de toda verdad» (AT, VII, 22). Cuando posteriormente le aconseja
a «las mentes débiles» no dedicar demasiado tiempo a la metafisica,
estd apuntando en direccién de una concepcién de la metafisica que
es distinta de, aunque esta en continuidad con, aquella que se ocupa
exclusivamente de los fundamentos discursivos de la fisica, tal como
se presentan en el primer libro de los Principios o en el cuerpo del
apéndice a las Segundas Respuestas (AT, VII, 7).

Esta empresa metafisica es ciertamente mas adecuada para un
intelecto angelical, puro, que para el intelecto humano unido a un
cuerpo. En ella, el argumento, la doctrina y el analisis conceptual
estan todos al servicio de una actividad sin fin, jamds acabada, la

15  En el texto citado, Descartes usa la frase para referirse a posibles lectores del
Discurso del Método, escrito en francés mientras que las Meditaciones fueron escritas
en latin, que no serfan capaces de entender sus argumentos y llevar a buen térmi-
no el ejercicio meditativo. No es inverosimil la extensién que propongo del uso
de la frase.
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contemplacion meditativa, ayudando a acceder a sus objetos y fijar-
los. En este contexto, el progreso filoséfico, en cuanto tenga cabida
aqui, no se mide en términos del éxito para responder preguntas
sino por la actividad misma de meditacién y comprensién, por su
progresivo pero interminable enriquecimiento. Esta es una activi-
dad que vale toda una vida, hasta toda la historia humana.

Entender, segiin Descartes, es percibir clara y distintamente
un objeto no sensorial y puramente intelectual (AT, VIII-1, 17; ver
también, por ejemplo, VII, 34). Por tanto, la meditacion cartesia-
na es la percepcién contemplativa del intelecto puro, dirigida a los
objetos de la filosoffa primera.'® Pero la meditacion no es el enten-
dimiento proposicional y difiere de un acto discreto de compren-
sién, la comprension clara y distinta de, por ejemplo, las frases «un
triangulo tiene tres lados» o «la causa debe dar cuenta de la totalidad
de su efector. La contemplacion meditativa es peculiarmente dina-
mica y abierta; no es estitica ni tampoco enteramente pasiva y no
se completa jamas.

Conforme el intelecto puro se libera del cuerpo, se percibe a si
mismo y al mundo de objetos puramente intelectuales que contie-
ne, los que se le revelan gradualmente. Asi, el meditador adquirira
«el necesarfsimo... conocimiento de Dios y de nuestra alma» como
mejor se puede poseer en esta vida (AT, III, 695). Estos objetos de
meditacién son infinitos cada uno a su manera y por consiguien-
te inagotables. L.a meditacién no da solamente informaciéon sobre
ellos, sino que lleva a una comprension creciente de su naturaleza,
mostrando cémo percibirlos mejor, cémo develar mas de ellos, sin
buscar llegar nunca a una percepcion final y completa. Como dice
el meditador hacia el comienzo del tltimo tercio de la obra, «queda

16 Conviene subrayar que, como queda claro, para Descartes meditar es tanto con-
siderar detenidamente para llegar a la contemplacién, como la contemplacién
misma, que se va ¢jercitando de forma progresivamente mds completa y rica.
Por asi decirlo, meditar es ir descubriendo e interactuando con los objetos de
contemplacién, Dios y el alma.
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mucho por investigar sobre... Dios, mucho sobre... mi mismo..., tal
vez... para otra ocasién» (AT, VII, 63).

La meditacion es una forma de percepcion pasiva, pero el me-
ditador no permanece pasivo en ella. Descartes afirma que «el en-
tendimiento es la pasividad de la mente y la voluntad su actividad»
pero «apenas y rara vez entendemos algo sin al mismo tiempo que-
rer algo» (AT, III, 372; ver también XI, 342). Estos objetos, Dios
y mi alma, no pueden percibirse sin comprometer la voluntad, que
buscara activamente permanecer en su contemplaciéon. Conforme
el meditador se percibe a s mismo, y reconoce su verdadero valor,
se ve poseido por la pasion de la autoestima (ver AT, X1, 443-445).

El amor «impulsa al alma a buscar unirse gustosa y voluntaria-
mente a los objetos» que considera buenos para ella (AT, XI, 387).
No puede entonces haber amor mas grande que el amor de Dios,
puesto que «Dios es el bien supremo... incomparablemente mas
perfecto que criatura alguna» (AT, V, 82; ver X1, 374). Este recono-
cimiento llevara al meditador «a unirse gustoso» a Dios, buscando
hacerse uno con El, una parte de un todo cuya otra parte es Dios
(AT, X1, 387; ver también y comparar V, 56). Pero debera luchar y
esforzarse para no perder su asidero, para que las sensaciones y las
inclinaciones naturales de su mente encarnada no minen su percep-
cién de este objeto infinito y puramente intelectual.

Tanto los esfuerzos requeridos para acceder al objeto y luego
persistir en él, como el amor que esta contemplacioén origina en su
alma, ocupan su voluntad. Como hemos visto, la contemplacién
de Dios, aunque una funcién del intelecto, lleva al meditador a un
estado de «maxima satisfacciény, capturado por la «belleza de [la]
inmensa luz» de su objeto (AT, VII, 52). Es un estado comparable,
aunque «mucho menos perfecto» que el de la vision beatifica. La
meditacioén cartesiana es una suerte de misticismo intelectual.

En las Meditaciones hay dos voces. Una es la voz explicita, en
primera persona, del meditador, que el lector atento y exitoso hara
suya. La otra es la voz del autor, detras del texto, guiando al lector
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meditativo a través del proceso de dejar de lado sus sentidos y su
imaginacion, y con ellos los objetos corporales, protegido en cuanto
sea posible de la inevitable presencia de su cuerpo. «No puedo abrir
los ojos de mis lectores», explica Descartes, «ni obligarlos a prestar
atencion a las cosas que deben examinarse para asegurar el cono-
cimiento de la verdad; lo dnico que puedo hacer es, por asi decitlo,
sefialar con el dedo» (AT, 111, 283).

Al leer hoy en dia las Meditaciones debemos escuchar ambas vo-
ces, el meditador y su creador, y estudiarlas ambas. Conforme se de-
sarrolla el texto, Descartes anticipa los temas y objetos meditativos
—el alma, Dios, la libertad, la verdad y el bien, el pecado y el error,
y el significado de la vida— objetos y temas que se iran develando
progresivamente. Primero percibido tenuemente, el meditador se
ira familiarizando con él, lo ird comprendiendo mejor y le permitira
irse revelando mejor ante su alma. El proceso es parecido a la remi-
niscencia. Un hecho olvidado y enterrado en la mente se recuerda
poco a poco. Una primera pista, un signo, da inicio a este proceso
que nunca llega a completarse perfectamente.

En varios niveles, las Meditaciones son un texto dialéctico. Como
quien mira y remira viendo cada vez mas, asi el meditador una y
otra vez vuelve sobre el camino ya andado, construyendo sobre los
resultados obtenidos para ver y comprender mejor su alma y Dios
(ver AT, VII, 24, 25, 29-30, 36, 63). La meditacién misma es un pro-
ceso dialéctico en el que el objeto transforma al sujeto que puede
asi percibirlo y amarlo mejor y ser nuevamente transformado por éL.
Mas aun, la meditacién sobre mi mismo y la meditacién sobre Dios
van de la mano, alimentindose mutuamente. El ascenso de la mente
a Dios se inicia con el autoexamen y el autoconocimiento y llega a
Dios desde la idea de El en su alma.

Dios se introduce primero en el contexto del examen cogniti-
vo radical de la Primera Meditacion (ver AT, VII, 21). La reflexioén
sobre la cera descubre un mundo interminablemente rico dentro del
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alma, sirviendo asi de preludio para el descubrimiento del Dios per-
fectisimo en la Tercera Meditacion (AT, VII, 33). La contemplacion
de «Dios mismo» al final de esa meditacion introduce la percepcion
de mi libertad y mi voluntad infinita en la Cuarta, aspectos de mi
alma que no solamente dan testimonio de mi creador sino que lite-
ralmente comparto con El (ver AT, VII, 56-58). El paso de la idea
de Dios a Dios mismo al final de la Tercera Meditacion anticipa una
visién que propiamente se dara solo en la Quinta.

Como sucede a través de la obra, la meditacién sobre el alma
y sobre Dios estan entrelazadas y suponen actos de percepcion in-
telectiva que nutren y sirven de apoyo al discurso argumental, tanto
como este los introduce y origina: el autoconocimiento y el reco-
nocimiento de la real dimension de mi voluntad libre, asi como el
conocimiento certero de la existencia de Dios, resultado de la me-
ditacién cartesiana, son ellos a su vez necesarios para las multiples
otras finalidades que tiene esta obra y que hemos mencionado an-
teriormente.'’

Felizmente el desarrollo de las ciencias naturales, una vez que
hayan sido colocadas sobre cimientos sélidos, no requiere empren-
der nuevamente esta actividad meditativa. Las conclusiones metafi-
sicas discursivas, una vez establecidas, pueden emplearse sin nece-
sidad de volver a pasar por el dificil ejercicio de descubrirlas. En un
texto muy temprano, escrito probablemente entre 1619 y 1622, el
joven Descartes habifa especulado que «[a]quellos que por falta de
inteligencia..., no puedan hacer descubrimientos empleando prime-
ros principios, podran reconocer el valor real de las ciencias y esto
les permitird llegar a un juicio acertado respecto del valor de las
cosas» (AT, X, 215).

Desde el punto de vista del proyecto propiamente meditati-
vo, la recepcion de las Meditaciones fue desastrosa. Ni siquiera sus

17 Demostrar esta afirmacién excede por mucho nuestros fines aqui.
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mejores lectores, ni aun el gran Arnauld,"” comprendieron plena-
mente el libro. Esta decepcidn se vio reforzada por el fracaso de la
correspondencia inicial con la princesa Isabel de Bohemia (1618-
1680), que lo llevé a escribir eventualmente Las Pasiones del Alma,
un tratado para manipular la mente encarnada obviando la practica
meditativa como medio para controlar las pasiones. Esto, aunado al
hecho de que lejos de servir para establecer su ciencia natural o ser
necesarias para su desarrollo resultaron mas bien ser un obstaculo
dada la falta de inteligencia de sus lectores, explican plena y cohe-
rentemente su cambio de opinién respecto de la atenciéon y esfuerzo
que debia invertirse en ellas.

En 1647, hacia el final de su vida, Descartes abordé dos pre-
guntas que su amigo Pierre Chanut (1601-1662) le habia presentado
de parte de la reina Cristina de Suecia (1626-1689): «si la luz natural
por si sola ensefia el amor de Dios y si uno puede amarlo por el
solo poder de esa luz» (AT, 1V, 607). Descartes respondi6 que ¢l no
tenfa «duda alguna de que verdaderamente podemos amar a Dios
por el solo poder de nuestra naturaleza... pero solo si meditamos
con mucha atencién, ya que continuamente nos distrae la presencia
de otros objetos» (AT, IV, 607-608). Y luego articul6 «la manera de
llegar» a este amor, manera que notable y claramente reformula la
ruta seguida por el meditador en las Meditaciones. En su respuesta,
Descartes enfatiza que «el alma debe estar muy retirada del trafico
de los sentidos si va a representar para si las verdades que despier-
tan ese amor». Finalmente, explica que la mera «idea de semejante
uniéon [con Dios] basta por si sola para... causar una pasion violenta»
(AT, 1V, 610; ver XI, 390).

18 Antoine Arnauld (1612-1694), autor de las Cuartas Objeciones a las Meditaciones
que Descartes, en privado, dice considerar «las mejores de todas..., porque €l,
mas que cualquier otro, ha tocado el sentido de lo que digo, que yo ya habia

previsto pocas personas entendetfan, ya que hay pocos que quieran o puedan
detenerse a meditar» (AT, 111, 330).
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Las Meditaciones constituyen el itinerario para que el alma pueda
elevarse hasta el amor de Dios, itinerario que Descartes volverfa a
esbozar explicitamente para Chanut y Cristina de Suecia muchos
afios después (ver AT, VII, 47-58).

DESCARTES Y LA TRADICION MEDITATIVA

Los multiples fines de las Meditaciones sittan a esta obra en
diversas tradiciones. Los estudiosos han examinado su lugar en la
historia del escepticismo antiguo y renacentista y de la emergente
ciencia moderna y sus precursores atomistas. Recientemente, sus
profundas relaciones y deudas con las diversas corrientes aristoté-
licas de la filosoffa escolastica, esbozadas primero por Etienne Gil-
son y otros en la primera parte del siglo pasado, han sido estudiadas
y discutidas en detalle, como también se han explorado sus temas y
doctrinas agustinianas, ya seflaladas por Arnauld cuando primero se
publicaron (ver AT, VII, 197-198, 205 y 216-217; ver también I, 376
y 11, 435; 111, 247-248 y 261; y 1V, 113). Hasta sus relaciones con el
Apnfitrion de Plauto han sido puestas al descubierto por un estudioso
en extremo entusiasta que exageradamente describe esta comedia
romana como «la fuente genuina...[,] la fuente original, la auténtica
fuente del sistema cartesiano» (Garcia-Hernandez 1997: 15-16)."”

Sorprende, entonces, la poca atencién que se le ha dedicado
a su caracter propiamente meditativo y, por consiguiente, a su in-
sercion en la correspondiente tradicion de espiritualidad cristiana.
Aunque algunos comentaristas han indicado el evidente aspecto
meditativo del libro, particularmente en cuanto a su estructura y
forma literaria, no se han explorado realmente sus implicaciones
filosoficas. La atencién que le dedican los filésofos al argumento y
la doctrina discursivos, les dificulta atender o incluso percibir siquie-

19 Ver al respecto Descartes (AT, 111, 752, nota c).
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ra la dimension meditativa de las Meditaciones, menos aun entender
su significado pleno o integrarlo a sus fines filoséficos. Se trata de
una laguna considerable en nuestra comprension de esta obra y, en
general, de la metafisica cartesiana. Las relaciones entre Descartes y
esta tradicidon son criticas si buscamos interpretarlo correctamente.

Adrien Baillet, el biégrafo de Descartes, llamé a la carta a
Chanut de febrero de 1647, que hemos citado anteriormente, una
«Disertacion sobre el amor.” Al responder afirmativamente las
preguntas de Chanut, Descartes alude a quienes, por el contrario,
mantienen que sin el cristianismo no es posible amar a Dios ver-
daderamente. Como hemos visto, él insiste: «podemos amar a Dios
por el mero poder de nuestra naturaleza... [M]e atrevo a decir que es
la pasién mas placentera y mas tutil que podemos tener en esta vida,
y que hasta puede ser la mas fuerte» (AT, VII, 607-608).

Descartes aclara que hay «dos razones considerables» para ne-
gar lo que sostiene:

La primera es que los atributos de Dios que consideramos
comunmente estan elevados tan por sobre nosotros que de nin-
guna forma podemos concebir que nos convengan, lo que expli-
ca que no busquemos unirnos a ellos gustosa y voluntariamente.
La segunda es que como no hay nada de Dios que la imaginacién
pueda captar, aunque pudiésemos tenerle un amor intelectual,
parece que no podemos tenerle un amor sensual, puesto que
tendria que pasar por la imaginacién para alcanzar los sentidos
desde el intelecto. Por eso no me sorprende que algunos filéso-
fos estén convencidos de que lo tnico que nos hace capaces de
amar a Dios es la religién cristiana, que ensefia el misterio de la
encarnacion segin el cual Dios se rebajo hasta el punto de hac-
erse COmMo NOSOtros; y que quienes sin conocer este misterio han
aparentado tener una pasién por alguna divinidad no han amado
al Dios verdadero en absoluto (AT, IV, 607).

20 Ver Descartes (2013: 12, nota 14 y 18).
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Notemos que Descartes no le atribuye las dos razones que
menciona a nadie.”’ Mas bien, las ofrece como explicacion de por
qué no le sorprende que «algunos filosofosy» («guelques Philosophes»)
crean que solo se puede llegar al amor de Dios por medio de Cristo.
Enfrenta a sus criticos pero busca permanecer en el ambito pura-
mente filoséfico y evita entrar en discusiones teoldgicas. Notemos
también que estas dos razones se aplican, justamente, al peculiar
camino cartesiano que llega al amor de Dios desde el puro intelecto.

Tiene sentido preguntar ¢a quién enfrenta aqui Descartes?
¢Quiénes son aquellos contra los que esta proponiendo una ma-
nera de alcanzar el amor de Dios sin recurso a la gracia divina, una
manera que, como hemos visto, se encuentra en la médula de las
Meditaciones? :Cual es, en otros términos, el contexto en el que de-
bemos colocar este libro cuando lo vemos como un manual para la
meditacién sobre Dios y el alma?

La respuesta primera y obvia, aunque imprecisa y genérica, es
que se refiere a la tradicién de espiritualidad cristiana, dejando de
lado aqui la relacién con la escolastica sobre este punto. Por cierto,
una obra en la que encontramos aseveraciones explicitas que Des-
cartes parece estar negando es el Izinerario de la mente a Dios de san
Buenaventura. En el prélogo nos dice el santo que la unica manera
de alcanzar «aquella paz que sobrepasa a todo entendimiento» es por me-
dio del «ardentisimo amor al Crucificado» (2010: I, 474 y 475).2 Y
nos explica que en

Dios..., nadie entra rectamente sino por el Crucificado. Y en
verdad, quien no entra por la puerta, sino sube por otra parte, ése es

21 No es dificil, sin embargo, encontrar posibles referencias en la literatura espiri-
tual que examinaremos a continuacién, contemporanea con Descartes. Como
mero ejemplo, ver santa Teresa de Jests: «no alcanza la imaginacién -por mas
sutil que sea- a pintar ni trazar cémo sera la luz, ni ninguna cosa de las que el
Sefior me [daba] a entender» (2012: 207).

22 Ocasionalmente he introducido ligeros cambios en la traduccién. La cita biblica,
en cursiva, viene de Filipenses 4, 7.
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ladron_y salteador...No puede entrar uno por la contemplaciéon en
la Jerusalén celestial si no es entrando por la sangre del Cordero
como por la puerta. Nadie, en efecto, estd dispuesto en manera
alguna para las contemplaciones divinas que llevan a los exce-
sos mentales, si no es... vardn de deseos. Y los deseos se inflaman
en nosotros de dos modos: por el amor de la oracién... y por
un destello de comprension (fulgorem speculationis), por el que la
mente directisima e intensisimamente se vuelve (se converti?) ha-
cia los rayos de la luz (San Buenaventura 2010: I, 476).%

El supuesto es que ese «fulgor de especulacidén» es un don
gratuito de Dios, que se hace presente al alma. Justamente, san Bue-
naventura nos dice que le escribe a los que estan ya predispuestos
por «la gracia divina, a los humildes y piadosos, a los arrepentidos
y devotos, a los... amantes de la sabiduria divina, de ella enardecida-
mente deseosos» (2010, I: 477). Y advierte contra los que por esta
misma especulaciéon luminosa inoportunamente emprendida o mal
llevada terminan cayendo «en un foso mas profundo de tinieblasy.

Todo esto, sin embargo, es tipico de los escritores cristianos al
tratar estos temas. Si buscamos determinar el contexto histérico de
las Meditaciones, debemos precisar un tanto nuestro enfoque.

Por razones facilmente comprensibles, quienes resaltan los as-
pectos meditativos formales de las Meditaciones suelen concentrarse
en la posible influencia de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de
Loyola. En efecto, el pensamiento de Descartes le debe mucho al
escolasticismo tardio que los jesuitas le ensefiaron en la escuela de
La Fleche. E influyeron sobre su concepcion de la naturaleza de la
filosoffa en cuanto considerd que las preguntas filoséficas admiten
y exigen una resolucion definitiva, doctrinal y discursiva. Pero tam-
bién adopté explicitamente una concepcion radicalmente distinta
de la disciplina, de su practica y del género literario adecuado para
escribitla, y articulé una alternativa platénica cristiana en oposicioén
al aristotelismo escolastico de los jesuitas, buscando recuperar un

23 Las citas biblicas vienen de San Juan 10, 1 y Daniel 9, 23.
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lugar para la intuicion intelectual metafisica no discursiva, sin solu-
cioén de continuidad con el entendimiento proposicional, la doctrina
filosofica y las ciencias naturales.

Desde la perspectiva del cristianismo cartesiano, el ascenso a la
contemplacion del bien esta tanto fuera de este mundo como que es
util para vivir en €, tanto asequible a poquisimos como beneficioso
para toda la humanidad. Y, en significativa oposicién a mucha sabi-
durfa aristotélica, es imprescindible y esencial para la investigacion
metafisica discursiva.

La espiritualidad francesa de comienzos del siglo XVII alberga
una reaccién contra la inflexibilidad jesuita.** Evelyn Underhill ha
identificado dos corrientes en la espiritualidad mistica cristiana de
ese tiempo. Una de ellas «se origina dentro de la Iglesia Catolica y
esta en contacto con la gran tradicion mistica cristiana. Ilega a te-
ner su mayor desarrollo en Francia y tiende a enfatizar los aspectos
personales e intimos de la contemplacién» (2006: 524).* Es aqui,
entonces, que debemos indagar si queremos situar a la meditacion
cartesiana en el contexto de otras perspectivas sobre el camino que
lleva al alma a la contemplacién amorosa de Dios, perspectivas con
las que Descartes estaria interactuando, tanto temdtica como inten-
cionalmente. Las raices inmediatas de este movimiento de renova-
cién espiritual francés se encuentran en los carmelitas descalzos
espafioles del siglo anterior.

Las principales figuras de la reforma carmelita del siglo XVI
son santa Teresa y san Juan de la Cruz. Con sus obras escritas am-
bos buscan ayudar a las almas a alcanzar y desplegar, en esta vida,
el amor de Dios. Sabemos de la influencia de la primera sobre santa
Rosa a través de su examinador y protector el doctor Juan del Cas-

24 Ver los articulos «Bérulle, Pierre dey, «Francia» y «Mistica (notas historicas)» en
Luigi Borriello ez al. (2002: 317-320, 736-743 y 1182-1195) y William M. Thomp-
son (1989).

25 La traduccién del inglés es propia.
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tillo.”* De la santa limefia, empero, no queda nada escrito mis alld
de unas cuantas hojas. Podemos especular, ademas, que lo que haya
escrito y se haya perdido no tendria mayor valor por su originalidad
o por el pensamiento que pudiese expresar, sino como testimonio
de una vida de excepcional santidad. En efecto, santa Rosa es un
ejemplo emblematico del amor de Dios, el amor del alma que busca
gozosa unirse a Dios, su bien supremo, amor que ocupa los escritos
de los dos santos carmelitas y que san Juan describe en versos difi-
ciles de superar:

jOh noche que guiaste!;

joh noche amable mas que la alboradal;

joh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado trasformadal (San Juan de la Cruz 2009: 254).

San Juan distingue dos maneras en que el entendimiento pue-
de recibir y aprehender sus objetos: «una es natural y la otra sobre-
natural. La natural es todo aquello que el entendimiento puede en-
tender, ahora por via de los sentidos corporales, ahora por si mismo.
La sobrenatural es todo aquello que se da al entendimiento sobre
su capacidad y habilidad natural» (2009: 317). Para llegar a Dios, la
manera natural es, primero, «noche..., de la parte sensitiva», cuan-
do el alma emprende «a privacion y purgacion de todos sus apeti-
tos sensuales acerca de las cosas exteriores del mundo y de las que
eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su voluntad»
(2009: 258-259). Los sentidos, aunque adecuados para conocer los
cuerpos, son un obstaculo en el camino hacia Dios.

Pero el entendimiento mismo es noche en esta ruta, porque
el «medio..., por el que ha de ir el alma a [la] unién [con Dios],
lo cual es la fe, es también oscura para el entendimiento» (2009:

26  Establecida por Mujica (2005: 140-208) y aceptada por Del Busto Duthurburu
(2000).
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260).”” (Comparar con AT, VII, 147-149). Y lo es tanto en cuanto
el entendimiento se ocupe de cosas materiales como de cosas espi-
rituales, como es el alma. Hay, sin embargo, una manera de llegar
a vislumbrarlas: «aunque estas visiones de sustancias espirituales
no se pueden desnudar y claramente ver en esta vida con el enten-
dimiento, se pueden, empero, sentir en la sustancia del alma con
suavisimos toques y juntas, lo cual pertenece a los sentimientos
espiritualesy (2009: 377). Es por medio de la voluntad y el deseo,
mas que del entendimiento propiamente, que se puede tocar y de
esa forma percibir en algo el espiritu.

En Las Moradas del Castillo Interior de santa Teresa encontramos
pensamientos semejantes. El alma debe entrar «dentro de si» para ir
ascendiendo hasta el lugar mas intimo donde habita Dios en ella, y
al cual no se llega desde el entendimiento ni la razén. La puerta es,
mas bien, la oracién: «son las almas que no tienen oracién como un
cuerpo..., que aunque tiene pies y manos, no los puede mandar tu-
llido. Que asi son, que hay almas tan enfermas y [dadas] a estarse en
cosas extetiores, que no... pueden entrar dentro de si» (2012: 474).%®

Pero no solamente las cosas corporales impiden el ascenso del
alma hasta el encuentro con Dios en ella, «pues dentro de esta alma
hay morada para Dios» (2012: 568). El pensamiento y la imagina-
cién pueden ser un obstaculo si no se le sobrepasa: «para aprovechar
mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no esta
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho» (2012: 497).* Como
san Juan, santa Teresa matiza en el lamado Libro de las fundaciones 1a
eficacia de la meditacién imaginativa: «algunos he topado que les

27 Vet también alli mismo 312-346 y 374-401.

28  Enalgunas citas he modernizado ligeramente el texto para facilitar su lectura, por
ejemplo, poniendo «asi» en el lugar de «ansi» o «exteriom en vez de «estetion.

29  Santa Teresa habla aqui de «pensamiento» en un sentido cercano a «imaginacidén»
como queda claro en la siguiente seccién cuando escribe «pensamiento, o imagi-
nativa por que mejor se entienda» y la distingue del «entendimiento» que «es una
de las potencias del almay.
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parece estd todo en el negocio del pensamiento... No digo que no
es merced del Seflor, quien siempre puede estar meditando en sus
obras, y es bien que se procure; mas... no todas las imaginaciones
son hébiles de su natural para esto, mas todas las almas lo son para
amar... [E]l aprovechamiento del alma no estd en pensar mucho,
sino en amar mucho» (2012: 688). En el Libro de la 1ida, también
advierte a «los que discurren mucho con el entendimiento... que no
se les vaya todo el tiempo en esto... sino que se representen delante
de Cristo vy, sin cansancio del entendimiento, se estén hablando y
regalando con El sin cansarse en componer razones» (2012: 80-81).

En 1604, el cardenal Pierre de Bérulle (1575-1629), una de las
figuras centrales de la renovaciéon espiritual francesa, establecié el
primer convento de monjas carmelitas descalzas en Francia (Evelyn
Underhill 2006: 526). Posteriormente, en 1611, fundarfa la Congre-
gaci6n del Oratorio, que tuvo una buena disposicion hacia la filoso-
fia cartesiana. Sabemos que Bérulle estuvo presente en una reuniéon
en 1628 en casa del nuncio papal en Paris, el cardenal Giovanni
Francesco Guido di Bagno (1578-1641), a la cual también asisti6
Descartes.” Y sabemos que durante la reunién, Descartes esbozé
su pensamiento metafisico e impresioné a Bérulle, que lo alent6 a
publicar sus ideas y lo cité para conversar sobre ellas. Sabemos, fi-
nalmente, que después de reunirse con Bérulle, Descartes dej6 Paris
para recluirse y avocarse al desarrollo de su pensamiento metafisico,
proceso que culminé en 1641 con la publicacion de las Meditaciones.
Bérulle murié al afio siguiente de reunirse con Descartes. No tene-
mos suficiente informacién sobre su relacion con nuestro filésofo
como para saber cuanto conoci6 de su pensamiento ni cémo hu-
biese reaccionado frente a su gran obra, aunque no sea inoportuno
especular que tal vez habria sido un lector mas perceptivo de su
dimension meditativa y contemplativa que los que encontramos en

30  Sobre la reunién de 1628 en casa de Guido di Bagno, ver Jorge Secada (2000:
39-40).
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las objeciones que las acompafian o en la correspondencia cartesia-
na. Después de todo, el camino platonico y sus imagenes le parecia
adecuado al cardenal para hablar del ascenso a Dios por medio de
la fe: «cuando primero contemplamos y pensamos la excelencia, lo
extraordinario y unico de nuestro Sefor Jesucristo y del sagrado
misterio de la Encarnacién..., somos como alguien que al salir de
una caverna profunda y oscura se encuentra en una alta cima y con-
templa por primera vez el so» (1989: 114).

Otra figura importante para nuestros propositos tanto por su
amistad con Bérulle y su lugar fundamental en la reforma catélica
francesa de estos afios, como por el reconocimiento que obtuvo
su Tratado del amor de Dios durante los afios en que Descartes desa-
rrollaba su metafisica meditativa, es san Francisco de Sales, a quien
hemos mencionado hacia el inicio de este ensayo. Segun san Fran-
cisco, «entre todos los amores, tiene cetro de excelencia el amor
divino» (2010-2016: II, 118). En esto Descartes concuerda con él
(ver AT, IV, 612-613). Pero, en oposicién a Descartes y siguiendo a
san Juan y santa Teresa, san Francisco agrega que «el amor sagrado
es como un hijo del milagro, pues la voluntad humana no lo puede
concebir si el Espiritu Santo no lo infunde en nuestros pechos; y
como ser sobrenatural, debe presidir y reinar sobre todos los afec-
tos, sobre el entendimiento y la voluntad» (San Francisco de Sales
2010-2016: 11, 119). En el capitulo XVII del primer libro del Tratado
del amor de Dios, san Francisco sostiene explicitamente que «[Clon
solo las fuerzas naturales no es posible amar a Dios sobre todasl as
cosas» (2010-2016, I1: 149).

Su principal objecién, sin embargo, no es por la incapacidad
del intelecto humano sino por la debilidad de su voluntad: «nuestros
espiritus..., animados por una santa inclinaciéon natural hacia Dios,
poseen mayor luz en el entendimiento, para comprender su amabi-
lidad, que fuerza en la voluntad para amarla, pues el pecado debilita
mucho mas la voluntad humana que el entendimiento». Concede
que «la rebeldfa del apetito sensitivo, que llamamos concupiscencia,
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turba en realidad el entendimiento» pero insiste que mas mina la vo-
luntad que «no puede progresar mucho en el amor divino, siguiendo
los impulsos y consejos de la razén y del impulso naturaly. Y subra-
ya que a pesar de toda inclinacién natural, «<amarlo sobre todas las
cosas, que es la verdadera madurez del amor debido a la suprema
bondad, solo es propio de los corazones animados y asistidos por
la gracia celestial» (2010-2016, II: 151). Por otro lado, «el pequefio
amor imperfecto, cuyo impulso siente la misma naturaleza, no es
mas que un querer sin querer, un querer que querria pero que no
quiere; querer estéril que no produce verdaderos efectos; querer del
paralitico, que ve la piscina saludable del amor santo y no tiene fuer-
zas para arrojarse a ella».’’ En armonia con el pensamiento catélico
ortodoxo, sin embargo, san Francisco concede que «aunque por la
sola inclinacién natural no podemos llegar a la dicha de amar a Dios
como conviene, si fielmente la secundamos, la dulzura de la piedad
divina nos ayudara a ir mas adelante» (2010-2016, II: 152).

San Francisco también subraya que el control del apetito y la
disciplina de la voluntad requeridos para llegar, con la ayuda de la
gracia divina, al amor de Dios no son incompatibles con el cum-
plimiento de «los verdaderos y legitimos deberes de nuestra con-
dicién» (2010-2016, 11: 644). Para amar a Dios debemos encausar
todo otro deseo, porque «|qluien desee alguna cosa sin desearla por
Dios, desea por ello menos a Dios» (2010-2016, 1I: 643). Aunque
«[l]Jas almas que desean de todo corazén amar a Dios, cierran el
entendimiento a las cosas mundanasy, igual podemos vivir respon-
sablemente y amandolo, cumpliendo con nuestros deberes hacia
nosotros mismos y hacia toda criatura: «<amar al préjimo por cari-
dad es amar a Dios en el hombre o al hombre en Dios; es querer a
Dios solo por su amor y a la criatura por su amor también» (2010-
2016, 11: 542).

Esta tradicion de espiritualidad catdlica, contemporanea con
Descartes, es el contexto en el que debemos situar las Meditaciones,
que comparten con ella la busqueda de la contemplacién y el amor

31  El texto contiene una alusién a San Juan, 5, 7.
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de Dios, pero de la que difieren radicalmente no solo, como vere-
mos, por su motivacion, sino al mantener que podemos alcanzar
este fin sin la ayuda de la gracia y, aparentemente, por medio del
puro entendimiento. Vemos ahora la pertinencia de la referencia
a santa Rosa de Lima. Ella representa de manera viva y pura la via
de san Buenaventura, san Juan, santa Teresa y san Francisco. El
meditador cartesiano y la santa limefia se sitian en lados opuestos
del mismo espacio; estan enfrentados en un mismo campo de juego.

MEDITACION, AMOR Y LA NATURALEZA DE LA FILOSOFiA

Empecemos con una diferencia importante entre la motiva-
cion cartesiana originaria del ejercicio meditativo y la que encontra-
mos en la tradicién cristiana. Hemos visto que san Francisco habla
de una tendencia natural hacia el amor de Dios. Esta disposicién no
es ni mera ni estrictamente cognitiva. Es una inclinacion vital hacia
la trascendencia y que por consiguiente compromete la totalidad de
la persona y su existencia. La vida de santa Rosa ejemplifica clara-
mente este punto.

La motivacién cartesiana, por otro lado, es primeramente filo-
sofica y cognitiva. Por eso, como hemos visto, lo que explicitamente
motiva al meditador al inicio de las Meditaciones es 1a basqueda de algo
firme y duradero en las ciencias, y por ello también, cuando se haya
asegurado ese fin, Descartes puede proponer, llevado por la mala
recepcion de este aspecto de su obra, dispensar de ella por mas que
siguiese pensando que su practica conlleva otros beneficios conside-
rables. Es cierto que sin el éxito de la meditacion, la filosoffa queda
no solo incompleta sino sujeta a la duda metafisica (ver AT, VII, 306).
Pero esto no invalida ni la ciencia ni el discurso filosofico resultantes.

Ligada a esta diferencia encontramos otra igualmente signifi-
cativa. El Dios de santa Rosa de Lima no es un Dios de atributos,
un Dios sobre el cual la mente discurra, aun contemplandolo. Es
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mas bien un Dios personal. La santa ve a Dios a través de Jesus,
pero no con los sentidos, «sino con el anima, con muy grande cer-
tidumbre, sin duda ninguna» pero «siempre estaba como una niebla
delante, entre el Nifio Jesus y ella; y desde el Nifio Jesus a su anima
y al cuerpo le venia una cosa de muy grande deleite... [como] una
llamarada de fuego y que no era fuego sino una cosa que ella no
sabia significar.”” Explicitamente recalca que «no entendia ella esos
lenguajes de hablas intelectuales» sino que «de la boca de Jesucristo
salfa una cosa muy linda y entraba por su boca de ella, que no sabe
qué se era, mas que por allf se entendfan Cristo y ella». Aunque po-
dfa hablar de la Trinidad y la Encarnacién de forma sorprendente
dado que era una «mujer sin letra alguna», cuando describe a Dios lo
hace metaférica o poéticamente como «mar infinito o nube infinita»
(Del Busto Duthurburu 2006: 163).

Santa Rosa conoce a Dios dentro de su alma «como una luz,
que no tenia, ni forma, ni medida, ni fin, sino era incomprensi-
ble... [M]as la percibia el alma, por unos admirables efectos de vi-
tales efluxiones que por su substancia. Y... estos efectos eran afec-
tos tiernos de amor, un firme y dulce gozo sobre todos los gozos
imaginables».*

Aunque la vision del meditador cartesiano excede cualquier
discurso y tiene lugar propiamente fuera del texto mismo, no puede
desligarse, tanto por la manera en que a ella accede como por lo
que de ella concluye, de la aprehension de Dios como sumamente
petfecto, es decir, «eterno, infinito, inmutable, omnisciente, omni-

32 Juan del Castillo en testimonio citado en José Antonio del Busto Duthurburu
(20006: 183), ver también Del Busto (2006: 243-244). Sobre la vida espiritual de
Santa Rosa y sus dimensiones teoldgicas y misticas, ver Ramén Mujica (2005:
135-208), a quien del Busto sigue. Este capitulo contiene un andlisis detallado de
las hojas autégrafas de Santa Rosa, las cuales han sido reproducidas, transcritas,
extensamente analizadas y comentadas en Carrasco Ligarda (2016: 17-63).

33 Ver también Del Busto Duthurburu (2006: 182) y Mujica (2005: 174-183).

34 Fray Juan Meléndez citado en Mujica (2005: 180-181).
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potente y creador de todas las cosas» o como «una sustancia infinita,
eterna, inmutable, independiente, supremamente inteligente, supre-
mamente poderosa y que me ha creado a mi 'y a todo lo demas» (AT,
VII, 40 y 45; y IX-1, 32 y 35-36).* El Dios del meditador es, por asi
decitlo, el Dios de los filésofos, aunque sea también, y en especial
conforme va avanzando en su contemplacién y considerando su
providencia y su bondad personal y desarrollando su vinculo amo-
toso con El el Dios de amor de la religién cristiana.

Tenemos, entonces, un contraste en la motivacién para em-
prender la meditacién sobre Dios, contraste que va de la mano de
un contraste al menos inicial en el objeto mismo de contemplacion.
Como veremos, resulta de suma importancia para Descartes que
este contraste se mantenga y no acabe, terminado con éxito el ejer-
cicio, colapsado.

Estos contrastes se relacionan con otros, también evidentes al
comparar el texto de las Meditaciones con los de san Juan, santa Te-
resa o san Francisco. La meditacién cartesiana es episodica. El me-
ditador debe emprenderla «una vez en la vida» aunque sabemos que
Descartes mismo la ejercité con mas regularidad, tanto por la carta
a Chanut que hemos citado anteriormente como por la admision,
un tanto fingida frente a sus interlocutores, de que solia dedicarle
unas pocas horas al afio a las cosas puramente intelectuales (AT,
VII, 17; ver 111, 692-693 y 695; ver también 1, 350, IV, 613,y V, 139
y 165). Sea como fuese, la contemplacion a la cual llega el meditador
en la Tercera Meditacién podria parecer episdédica. Aparentemente,
se trataria de un rapto discreto de amor apasionado, mientras que el
amor del que hablan los santos que hemos revisado es un estado, un
modo de vida que la invade toda.

El amor de Dios de Santa Rosa informa la totalidad de su exis-
tencia y los raptos misticos o milagros que puedan asociarse con ¢l
son efectos, digamos, periféricos. Se trata de un amor que se funda

35  Las dos frases citadas incluyen atributos afiadidos en la versién francesa y por
ello hago referencia tanto al texto latino como al francés.
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en disposiciones, habitos y virtudes y se ejerce, idealmente, en todo
momento, toda accidn, todo pensamiento, todo deseo. Como es un
amor sobrenatural, requiere de la gracia divina y de una disciplina
corporal especial e intensa. Al mismo tiempo, es un amor que se
despliega en el mundo, y que ve a Dios en todas sus criaturas.

Aunque el meditador debe separar su intelecto de su cuerpo y
debe considerar su voluntad y sus acciones, la providencia divina y
el orden de las cosas creadas, parece que se trataria de un ejercicio
contenido (para lo primero, ver AT, IV, 608-612 y VII, 54-62). O al
menos eso es lo que se desprende de la letra del texto de las Medita-
ciones y de los comentarios posteriores de Descartes.

Tocamos aqui el meollo del asunto. Veamos.

Dejemos sentado, en primer lugar, que Descartes no confun-
de un rapto apasionado, tal vez intensisimo pero siempre discreto
y pasajero, con un estado animico estable y duradero. Compara el
amor de Dios con la amistad y con el amor al soberano y a la patria,
ninguno de los cuales se puede propiamente reducir a un arrebato
efimero (ver AT, IV, 611-613). Y describe sus resultados de manera
que confirman que el verdadero amor requiere disposiciones animi-
cas firmes: quien ama a Dios «no desea nada..., salvo que se haga su
voluntad. Como sabe que nada sucede sin que Dios no lo haya de-
cretado, ya no teme la muerte, ni los dolores ni las desgracias.... [Y]a
no evita los males y las aflicciones... y menos todavia los bienes o pla-
ceres licitos... y... su amor lo hace perfectamente feliz» (AT, IV, 609).

La peculiaridad cartesiana, entonces, no parece estar tanto en
el final del camino sino en el camino mismo. Y esto corresponde a
una diferencia en la concepcion del ser humano. Recordemos que,
para llegar a Dios, santa Teresa insiste en la necesidad de amar mas
que de pensar, puesto que «el alma no es el pensamiento ni la volun-
tad es mandada por éb» (2012: 688).% En esto, como hemos visto, no

36 Aunque esctictamente en este pasaje santa Teresa esté pensando en la medita-
ci6én imaginativa, la frase se puede extender al discurso intelectual y el entendi-
miento, particularmente en el contexto presente.
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difiere ni de san Juan ni de san Francisco de Sales. Para todos ellos
el camino a Dios es a través de la voluntad. LL.a meditacion imagina-
tiva y el entendimiento pueden ayudar, pero por si no bastan. Es la
voluntad regida por el amor a Dios la que supera el pecado y somete
¢ ilumina a la mente y al intelecto.

Por el contrario, Descartes sostiene que el intelecto, al percibir
clara y distintamente la verdad o el bien, somete a la voluntad (ver
AT, VII, 57-60). Es decir, frente a una verdad evidente no es posible
suprimir el juicio o afirmacién de su verdad, al igual que no es po-
sible que la voluntad resista actuar de acuerdo a lo que percibe evi-
dentemente como bueno. Es por ello que el itinerario cartesiano al
amor de Dios consiste en llevar al entendimiento a la percepcion de
la idea de Dios, sabiendo que solo a través de una idea adecuada de
El es posible demostrar su existencia y que la adecuada percepcion
de esa idea de un ser infinito y por consiguiente necesario lo llevara
a la contemplacién de Dios mismo. Y a su vez esa percepcion es
posible solamente si el entendimiento puede ejercitarse liberado de
la interferencia sensorial. El camino cartesiano no se centra en el
ordenamiento de la voluntad, de los apetitos y deseos, sino en la
liberacién de la percepcién intelectual, que ira descubriendo sus ob-
jetos proximos, primero su alma y luego llevado por las necesidades
argumentales, Dios. Conforme los percibe mejor, tanto con mayor
claridad como mas completos, su voluntad se ve doblegada por el
bien y la verdad de estos objetos. A Descartes, pareciera que, antes
que los vicios y apetitos del meditador, le preocupan sus prejuicios
y falsas creencias.

Esta doctrina de raigambre socratica de que la voluntad no pue-
de resistirse frente al entendimiento de la verdad y el bien motivé una
critica de Arnauld. Aunque Descartes distingue entre la percepcion
natural y la gracia de la iluminacion sobrenatural, en la Cuarta Medi-
tacion sostiene que «la fuente del error y el pecado» se encuentra en
la voluntad que actia cuando el intelecto no percibe con claridad y
distincién (AT, VII, 58; ver también, por ejemplo, AT, VII, 147-149).
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Arnauld reaccioné con «extrema ansiedad» frente a las implicaciones
de esta posicion y, citando a san Agustin, le pidié a Descartes que
«deje en claro dos cosas» (AT, VII, 215; ver 216-217).

La primera es que las Meditaciones se ocupan «sobre todo de los
errores que cometemos al distinguir entre lo verdadero y lo falso y no
aquellos que ocurren cuando buscamos el bien». La segunda es que

cuando afirma que debemos asentir solamente frente a lo que
conocemos clara y distintamente, estd tratando solamente de
asuntos que tienen que ver con las ciencias y la contemplacién
intelectual, y no con las cosas de la fe y la conduccién de nues-
tras vidas, y que por consiguiente sus advertencias se aplican
solo a las opiniones adoptadas impulsivamente por los prejui-
ciosos y dogmaticos, y no a la fe prudente de los creyentes (AT,
VII: 216).

Es facil imaginar la respuesta cartesiana frente a una parte del
segundo punto, aquella que tiene que ver con la fe y la gracia. En
la Cuarta Meditacion, incluso, el meditador distingue entre la gracia
sobrenatural y el entendimiento natural y considera como ambos
pueden determinar la voluntad: «ni la gracia divina ni el conoci-
miento natural disminuyen jamas mi libertad» (AT, VII, 58). Las
Meditaciones no niegan ni limitan la fe. El matiz, como veremos, tiene
que ver con la «conduccién de nuestras vidas». Descartes nunca
adopt6 el primer consejo, ni podria haberlo hecho sin abandonar
una doctrina que esta en el centro mismo de su concepcion de la
meditacion metafisica, como estamos viendo.

La ansiedad de Arnauld tenfa fundamento. Ya afios antes, en
1637, su fiel amigo y corresponsal Marin Mersenne (1588-1648) ha-
bia detectado el problema. Descartes responde que «el bienestar
del que hablo no puede entenderse en un sentido teologico, que
involucre la gracia, sino solamente en un sentido filos6fico moral y
natural, donde no se considera en absoluto la gracia, de manera que
no se me puede acusar del error de los seguidores de Pelagio» (AT,
1, 366). El error que Descartes dice evitar, la herejia pelagiana, es
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sostener que sin la gracia divina y por medios puramente humanos
y naturales podemos evitar el pecado y alcanzar la salvacion.

En 1642, Descartes vuelve sobre el tema en otra carta a Met-
senne. Luego de recalcar su fe catdlica y la profesion de ella que
ha hecho repetidas veces, escribe que «también [ha] buscado los
errores de Pelagio para saber en qué se pueden fundar aquellos que
dicen que comparto su opinién, la que yo no conocia antes» (AT,
111, 544.) Es dificil interpretar el final de esta frase: tal vez habia ol-
vidado el intercambio anterior; tal vez quiere decir que no conocia
las opiniones imputadas a Pelagio mismo sino solo las de sus segui-
dores; tal vez, para mi lo mas probable, se refiera a la formulacién
precisa de la herejfa, mientras que en la carta anterior hablaba en un
sentido general. Sea como fuese, dice considerar la acusacién «poco
creible y tomada de los pelosy. A continuacion se explica:

Pelagio dijo que se pueden hacer buenas obras y merecer la vida
eterna sin la gracia, lo que la Iglesia ha condenado; y yo he di-
cho que podemos conocer que Dios existe por la razén natural,
pero al afirmarlo no he dicho que este conocimiento amerite
de si y sin la gracia la gloria sobrenatural que esperamos en el
cielo. Ya que, por el contrario, es evidente que, siendo sobre-
natural esta gloria, se requieren fuerzas mas que naturales para
merecerla. Y yo no he dicho nada sobre el conocimiento de
Dios que no digan también todos los tedlogos. Pero hay que
recalcar que lo que conocemos por la via natural, como que es
todo bueno, todopoderoso, todo verdad, etc. puede ser muy
util para preparar a los infieles a recibir la fe, aunque no baste
para que se ganen el cielo, puesto que para eso es necesario
creer en Jesucristo y otras cosas reveladas que dependen de la
gracia (AT, I1I: 544).

Descartes confunde con esta respuesta. El problema no es el
conocimiento de Dios, aunque sea cierto que, culminando una tra-
dicién filosoéfica que viene de san Anselmo y pasa por Duns Scoto,
él haya mostrado que para probar la existencia de Dios es necesario
antes explorar su naturaleza al menos tanto como para percibir su
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posibilidad y su necesidad.”” El problema es el amor de Dios y tanto
el camino para llegar a la contemplacion de Dios mismo en que se
funda ese amor como sus consecuencias para «la conduccion de la
vida». Descartes se aparta de dos tesis tradicionales en la tradicion
teologica al sostener que por medios enteramente humanos pode-
mos llegar al amor de Dios y que la percepcién natural del bien
permite evitar el pecado.

En la carta a Chanut, Descartes si enfrenta el problema: «Yo
no afirmo en absoluto que este amor sea meritorio sin la gracia; dejo
para los tedlogos aclarar eso. Pero me atrevo a decir que en esta vida
es la pasiéon mas placentera y util que podemos tener, y que hasta
puede ser la mas fuerte, aunque para ello haya necesidad de una me-
ditacién muy concentrada dado que constantemente nos distrae la
presencia de otros objetos» (AT, VII, 608.) Es claro que aunque no
menciona a Pelagio y su herejia, es a eso a lo que se refiere. Veamos
si en verdad Descartes tiene derecho a esta respuesta.

Desde la perspectiva del camino hacia el amor de Dios, aunque
el meditador se concentra en superar sus prejuicios sensoriales e ir
limpiando su mente de las creencias que ha ido adquiriendo desde
nifio, es licito preguntarse por su relaciéon con sus apetitos e inclina-
ciones corporales. La division literaria de las Meditaciones en seis dias
no corresponde a la realidad meditativa. Hemos visto que Descartes
le pide a sus lectores detenerse al menos meses en la primera medi-
tacién y semanas en la segunda. La finalidad es superar la confianza
en los sentidos para apartar al alma del cuerpo. Es claro que este no
es un ejercicio meramente cognitivo y que mucho de la interferencia
de esos «otros objetos» viene no de opiniones y creencias sino de
los inevitables apetitos del cuerpo, la necesidad de comer y dormir,
la incémoda o placentera presencia del cuerpo son obstaculos que
enfrenta la percepcion de Dios y el alma.

37  Ver Secada (2000: capitulo 6 y 230-235).
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Justamente, las disciplinas de santa Rosa —sus ayunos, acos-
tumbrarse a dormir sobre una cruz, usar cilicio, corona de espinas
y toscas prendas interiores— lejos de sumir al alma en el cuerpo son
las formas en que logra dejatlo atras y acercarse a Dios. Sin seme-
jantes practicas, sumido en sus apetitos como cualquier ser humano,
es dificil imaginar que el meditador cartesiano logre «preparar su
alma para la consideracion de las cosas del intelecto y ayudarla a
distinguirlas de las cosas corporales» (AT, VII, 171-172). Descartes
reconoce que el alma de los nifios «esta tan capturada dentro del
cuerpo que los Gnicos pensamientos que tiene son los que resultan
de la manera en que se afecta el cuerpo» (AT, V, 149-150). Incluso
de adultos «el cuerpo obstruye al alma... [Cluando nos pinchamos
con una aguja... no podemos pensar en otra cosa» (AT, V, 150). El
meditador debe desarrollar habitos que le permitan superar la inevi-
table presencia de su cuerpo. No es casual, sugiero, que Descartes
mismo haya abandonado el mundo y haya vivido en reclusién casi
monacal desde que decidid, en 1629 e impulsado por Bérulle, em-
prender el proyecto que culminarfa en las Meditaciones.

Pero también necesita otras disciplinas. ILas usuales virtudes
cognitivas, como la concentracién y la tenacidad son candidatos
evidentes. Pero, ¢no debe superar también, por ejemplo, su vani-
dad y su soberbiar Varias veces en el curso de las Meditaciones el
meditador debe reconocer sus limitaciones y su finitud. Mas aun,
no es claro que pueda emprender el ejercicio meditativo mismo si
no reconoce sus errores y si no estd dispuesto a someterse a las
exigencias que le impone su guia. Tal vez Descartes pensaba que el
intelecto suficientemente fuerte y dispuesto doblegaria la voluntad
frente al error patente, o al probable error una vez pactado el mé-
todo escéptico. Igual, el punto final es que aun asf al hacerlo estarfa
desarrollando virtudes.

La ausencia notable en este camino, notable por el contraste
con la tradicion de espiritualidad cristiana, es el amor. Descartes
puede argumentar que el intelecto somete a la voluntad, pero aho-
ra estamos considerando el camino que lleva al correcto uso del
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intelecto, camino que se vera interrumpido por una voluntad des-
ordenada. Santa Teresa, san Juan y san Francisco hablan desde la
experiencia de la vida humana cuando reconocen que la voluntad
pecaminosa oscurece el entendimiento. Ignoratla, como la ignora
Descartes al callar frente a este aspecto del meditador, es ocultar
un aspecto de quien inicia las reflexiones meditativas puesto que
no es crefble que no reconociera que no es buen candidato para el
ejercicio cartesiano quien esté lleno de si mismo, corrompido por
el orgullo y el egoismo, o por otros vicios del cuerpo como la gula
o la lujuria. Dificilmente cuestionara sus convicciones al punto que
requiere Descartes quien no posea una buena dosis de humildad.

De paso notemos que no cabe objetar aqui que Descartes mis-
mo no parece haber estado poseido por esta virtud y que repeti-
damente en su vida mostré una excesiva soberbia. El resultado de
semejante objecién serfa entonces sencillamente reconocer que las
raices de su error, al no considerar este aspecto del camino medita-
tivo, se encontraban en su personalidad.

Pasemos a los efectos de la meditacion exitosa. Hemos visto
ya que Descartes mismo reconoce que lleva al meditador a enfren-
tar las vicisitudes de la fortuna, los dolores y sufrimientos al igual
que los triunfos y placeres, con moderacion y verdadera alegria. La
descripcién de quien ha llegado al amor de Dios por la via natural,
que hemos citado anteriormente, es la de alguien que sabe conducir
bien su vida, al menos en buena medida. Quien llega por la via na-
tural al amor de Dios comparte demasiado con quien ha entrado a
la séptima morada de Santa Teresa, quien «temor ninguno tiene de
la muerte» y mas bien es «extremo el deseo que queda en [¢é]] de que
se haga la voluntad de Dios» (2012: 575, 574-575). Nuevamente, es
dificil imaginar al meditador cartesiano exitoso como alguien posei-
do por la ira o la lujuria o la gula o la pereza.

El meditador cartesiano exitoso, entonces, se parece bastante
mas a santa Rosa que lo que podriamos colegir de la respuesta de
Descartes frente a la acusacion pelagiana. Es mas, insistir en ella
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parece transportarlo de esa herejia a otra igualmente cercana, la pre-

destinacién calvinista. Un Dios que condene al meditador esta de-

masiado cerca del que condenaria a santa Rosa.

A MODO DE CONCLUSION

Consideremos el asunto desde otro punto de vista. La doctrina

platonica de Descartes incluye las siguientes tesis:

D

2)

el conocimiento y la comprensiéon filosofica suponen per-
cepciones puramente intelectuales y no sensoriales (aunque
Descartes enfatiza la similitud entre estos actos de percep-
cioén y los actos discretos de percepcion sensorial, también les
reconoce una dimensioén experiencial no discreta, por ejem-
plo en cuanto los identifica con la comprension conceptual
y con las correspondientes disposiciones, y les permite jugar
un papel a través de la memoria; esta tesis se puede apoyar
en consideraciones aristotélicas que muestran la necesidad de
encontrar puntos de partida pristinos y fundados para toda
argumentacién, so pena de reducir el conocimiento, en ulti-
misima instancia, a un asunto de mera opinién);

los objetos de estas percepciones no son corporales sino
espirituales, y algunos no son naturales sino trascendentes
(aunque el alma es natural, no es fisica y Dios es el funda-
mento sobrenatural del orden natural; no es casual que la
contemplaciéon del meditador al final de la Tercera Medita-
cion sea, en esta vida, un anticipo, muy remoto y sumamen-
te imperfecto pero anticipo al fin, de la visiéon de las almas
bienaventuradas; esta tesis se puede apoyar en las considera-
ciones platénicas que llevan a postular propiedades o arque-
tipos eternos y no sujetos a los avatares e imprecisiones del
mundo fisico y empirico);
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3) para llegar a tener estas percepciones es necesario someter-
se a disciplinas y desarrollar virtudes que no son puramente
epistémicas, como la atencion o la agudeza mental, sino tam-
bién de caracter y no solamente por razones instrumentales,
sino para dirigir el intelecto hacia sus objetos propios (aqui
pueden convergir estas disciplinas espirituales con las practi-
cas religiosas; el fundamento de esta tesis requiere reconocer
tanto la sabidurfa como fin propio de la filosoffa, como el
lugar de esta sabidurfa filoséfica en la conduccién de la vida
humana);

4) el contenido de estas percepciones o experiencias no es dis-
cursivo ni puede capturarse discursivamente, tanto porque es
inagotable como porque el lenguaje no le hace justicia (este
es un punto que hemos mencionado pero que no hemos de-
sarrollado aunque estd presente en la obra de Descartes; ver,
por ejemplo, AT, VIII-1, 8-9 y X, 523-524; ver también los
multiples pasajes donde apela a la intuicién para explicar un
objeto simple, como en AT, 11, 597; VII, 20; X 425-427).

La dltima tesis abre una alternativa. Puede sostenerse, con
Aristételes y sus seguidores escolasticos a quienes Descartes si-
gue en este punto, que la experiencia intelectual establece conte-
nidos proposicionales discursivos que son el punto de partida de
las deducciones y argumentos y que pueden constituir una doctrina
definitiva. Las Disputaciones metafisicas de Francisco Suarez (1548-
1617) ejemplifican el cuidado con el que la escolastica tardfa afirma
sus conclusiones doctrinales, consciente de su caricter tentativo y
abierto a cuestionamiento, sin abandonar, sin embargo, el ideal de
una resolucion discursiva de los problemas metafisicos. Descartes
sostendria que es el empirismo escolastico lo que corrompi6 sus
intuiciones y pot consiguiente las premisas basicas de sus argumen-
tos deductivos, y les impidi6 resolver los problemas filosoficos de
manera estable y definitiva.
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Puede también sostenerse, por el contrario, que ningin conte-
nido discursivo es acabado y definitivo (salvo tal vez en matemati-
cas y otros formalismos semejantes, cuyo caricter como lenguajes
es discutible), sea porque es siempre expandible o matizable, sea
porque no logra representar la realidad sin distorsionarla. Todo dis-
curso se mantendtia, es contextual y estd al servicio de traer a mente
experiencias que lo rebasan. Esta posicion no esta obligada a negar
la existencia de verdades o falsedades absolutas, aunque las sitae
en contextos y usos especificos. Ni tampoco tiene por qué negar
la relacién esencial que hay entre la practica filoséfica y la argu-
mentacion racional y discursiva. Lo tnico que niega es que haya un
discurso filosofico acabado y definitivo.®

Este ultimo punto puede iluminar la estructura de la historia
de la filosoffa y ayudar a entender cémo asi hay progreso en ella
aunque se vuelva siempre sobre el mismo punto. En esto solamente
ampliarfa una consecuencia de la posicion cartesiana, extendiendo
el alcance de la practica meditativa y sometiendo las formulaciones
doctrinales discursivas a su dialéctica inagotable. Sabemos que a pe-
sar de creer que habia establecido una doctrina metaffsica sélida
y definitiva, Descartes también pensaba que la contemplacién de
los objetos propios del intelecto, Dios y el alma, era una practica
inagotable, enriquecedora y eminentemente filosofica o metafisica.

Esta leccion cartesiana, no obstante, se enriquece con la com-
paracion entre el meditador y la santa limena, apartada como estuvo
ella completamente del razonamiento y el discurso, al revelar un
ambito de reflexion que relaciona la filosoffa con la vida, el lengua-
je con la memoria y la experiencia, la comprensiéon con el deseo
y el entendimiento con el amor, relaciones que el intelectualismo
y la prudencia de Descartes impidieron que explorase explicita y
abiertamente. Y aqui, como siempre, encontraremos que la verda-

38  Ellector puede encontrar en estas consideraciones un eco de doctrinas platoni-
cas; ver Platén (2010).
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dera oposicion a Platon en filosofia no viene de Aristoteles, sino de

Deméocrito o Epicuro (y en tiempos recientes Nietzsche, Quine o

Rorty), y que en Descartes se encuentra no tanto el nacimiento de la

modernidad (que mas le debe a Hume y Kant que a él) sino la tltima

formulacion plena de esa primera opcion.”
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