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El discurso del indigenismo

en Manuel Gonzalez Prada y Luis E. Valcarcel

OsMAR GONZALES ALVARADO

RESUMEN

Este articulo presenta una perspectiva comparada de los
discursos indigenistas en dos pensadores peruanos que
tuvieron mucha influencia en el ambiente cultural peruano
de fines del siglo xix e inicios del xx: Manuel Gonzalez
Prada y Luis E. Valcarcel. El primero es representativo de
un indigenismo desde una visiéon anarquista y el segundo
representa un indigenismo de corte marxista. Ambas visiones
son importantes para entender el fenémeno del indigenismo

en el Peru.
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ABSTRACT

This article presents a comparative view of Indigenist
perspectives of two Peruvian who greatly influenced Peruvian
culture towards the end of the x1x and beginning of the xx
centuries: Manuel Gonzalez Prada and Luis E. Valcarcel. The
former is representative of an anarchist-based Indigenism
and the latter is of the Marxist-Indigenist movement. Both

visions are important in the study of Indigenism in Peru.

Key worps: Indigenism, Manuel Gonzalez Prada, Luis E.

Valcarcel, indigenist discourse

Pocos DISCURSOS COMO EL DEL INDIO influyeron de modo tan
determinante en los intelectuales peruanos para su constitucion
como tales; el discurso indigenista sirvi6 como estimulo y
plataforma para que los pensadores asumieran reflexivamente
su papel en una sociedad atravesada por multiples conflictos, y
buscaran —con mucho éxito para algunos de ellos— legitimar
socialmente sus reflexiones en torno a la nacionalidad peruana.
El problema del indio se constituy6 en un mirador privilegiado
que permitia observar en su complejidad los abismos de un
pais que a duras penas habia logrado crear un Estado —fragil y
precario—, pero que estaba lejos de constituir una conciencia e
identidad cohesionadoras. El indigenismo hacia visible el fraca-
so de un Estado-nacién que ni siquiera estaba en la capacidad
de reconocer a todos sus integrantes como ciudadanos.

La dureza de la realidad peruana se constat6 en la Guerra del
Pacifico (1879-1883). Durante el conflicto emergieron las frac-
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turas sociales, culturales, econémicas, lingtifsticas y hasta geo-
graficas. La derrota militar fue también el fracaso del proyecto
de una nacién que solo existia en la letra. Quedo en evidencia
que la mayoria de peruanos no sabia por qué iba a los campos
de guerra (algunos pensaban que iban a combatir al «general
Chiliy), y menos atn tenfan conciencia de su pretendida peruani-
dad. Esa masa de hombres y mujeres que no sabia contra quién
luchaba ni a quién defendia era mayoritariamente gente del cam-
po que pertenecia cultural y étnicamente a quienes en términos
generales se denominaba zndjos: 1os campesino-indigenas.

Una vez concluida la guerra, los indigenas continuaron vy
agudizaron sus viejas luchas para defender sus tierras de la
apropiacion de los gamonales, verdaderos sefiores feudales,
duefios de tierras y vidas. En el horizonte descrito se cons-
titufa un escenario propicio para la apariciéon de intelectuales
que elevaran su palabra en contra de la derrota de la nacién
peruana. De este modo, sus reflexiones asumian el tono de
denuncia. Su deber era despertar conciencias. Se puede decir
que la postguerra fue para los intelectuales peruanos el simil
del caso Dreyfus para los franceses. La denuncia de los erro-
res y horrores de la guerra fue para aquellos la oportunidad
de legitimarse socialmente con un discurso que rechazaba la
discriminacién para asumir la necesidad —politica, social y
moral— de pensar en los indigenas como parte de la naciona-
lidad. Asi como los intelectuales franceses dreyfusards asumian
un tono general y universalista, por encima de los conflictos
de bandos, de manera parecida los intelectuales peruanos
pretendian crear conciencia de que la nacionalidad se seguiria

negando a si misma si no incorporaba a esa mayoria de hom-
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bres y mujeres que vivian a lo largo de los Andes. Tenfan un
talante universalista también.

El peligro de seguir postergando a la poblacién indigena era
evidente para la Republica debido a sus precarias capacidades
de integracion. Si se mantenia a los indios en los margenes de
la institucionalidad del Estado-nacién, estos podian constituir
una fuerza social poderosa capaz de arrojar por los suelos cual-
quier discurso integrador. Por otro lado, constituir la mayoria
de la poblacion y la que ocupaba las labores menos apreciadas
socialmente —tanto en el campo como en la ciudad— ponia
en riesgo la disponibilidad de mano de obra, siempre necesaria.
Ademas, cultural y éticamente, la marginacién de la poblacion
indigena cuestionaba radicalmente el sentido de la conforma-
cién de la Republica, que llevé consigo la promesa de edificar
una morada para todos, sin excepcion. Todo ello se sostenia
en el temor que infundian los indigenas, pues la mirada que
la minoria criollo-mestizo-occidental tenfa sobre ellos estaba
cargada de prejuicios: seres inferiores, incapaces de adecuarse
al progreso y la modernizacién, intelectualmente limitados,
hébiles solo para ser soldados y mano de obra.

Las mdaltiples fracturas del Pera y la falta de constitucion de
un Estado central permitieron, toleraron y estimularon el for-
talecimiento de poderes locales que respondian a sus propios
intereses —no necesariamente a los de la nacion—; uno de
ellos era la acumulaciéon privada de tierras. La respuesta del
contingente campesino-indigena fue persistente y cada vez
mas notoria por medio de sus reclamos en diferentes espacios
contra el abuso de los terratenientes. En efecto, los indigenas
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podian reclamar tanto en el espacio legal-institucional como en
el moral hasta llegar al mas radical y desesperado, que tiene que
ver con la recuperacién fisica de sus territorios, ocasionando
mortales enfrentamientos. La desesperada situacion que vivian
los indigenas cotidianamente se expresa en las cifras que ofrece
Wilfredo Kapsoli: en 1920 tan solo en el departamento de Puno
se registraron 7080 denuncias. Las zonas mas remecidas por las
luchas campesino-indigenas eran las de los departamentos de
la sierra central y sur, especialmente Ayacucho, Cusco, Puno
(Kapsoli 1982).

Dentro del contexto descrito era esperable que la situacion
del indio se convirtiera en una preocupacion central de los
intelectuales peruanos de fines del siglo XIX y principios del Xx.
Aunque para el presente articulo solo tomo en consideracion
el discurso indigenista de caracter politico e ideolégico, hay
que sefialar que, en rigor, no existe un solo indigenismo, pues
existen el oficial, el revolucionario, el literario, el académico, el
artistico, el reformista-legal, el misericordioso, incluso el del
sentido comun.

En este texto prestaré especial atencion a dos representantes del
pensamiento peruano que elaboraron sus reflexiones sobre el
problema del indio desde términos radicales: Manuel Gonzalez
Praday Luis E. Valcarcel; ambos expresan una importante evolu-
ci6én ideoldgica y politica en el Pert, que va desde el anarquismo
y llega hasta el marxismo, y que cubre el periodo que empieza
en el periodo posterior a la Guerra del Pacifico y concluye con
el fin del largo gobierno de Augusto B. Leguia, conocido como
el Oncenio (1919-1930). Estos afios son —es necesario decir-
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lo— los mas fecundos en cuanto a la aparicion de intelectuales
que portan reflexiones sustantivas y globales sobre la realidad
peruana, que cobija a diferentes grupos generacionales como
los romanticos (encabezados por Ricardo Palma), los anarquis-
tas (como el propio Gonzalez Prada o Abelardo Gamarra), los
positivistas (como Javier Prado o Manuel Vicente Villaran),
los espiritualistas (fundamentalmente Alejandro O. Deustua),
los arielistas o novecentistas (Victor Andrés Belaunde, José
de la Riva Agiiero, los hermanos Francisco y Ventura Garcia
Calderén, entre otros), los colénidas (dirigidos por Abraham
Valdelomar quien, junto con Federico More y Alfredo Gon-
zalez Prada, publico la revista Colonida), los del Centenario de
la Independencia (como los socialistas José Carlos Mariategui,
Eudocio Ravines, Ricardo Martinez de la Torre, y los apristas
Victor Raul Haya de la Torre, Luis Alberto Sanchez y Manuel
Seoane, entre otros pensadores, cientificos y artistas); en otras
palabras, es época de legitimacion social de los intelectuales en
tanto personajes publicos.

En el proceso peruano los intelectuales provenian de diferentes
estratos sociales: no eran un producto exclusivo de los grupos
privilegiados que, entre otros beneficios, habian accedido a la
cultura, en general, y escrita, en particular. También surgieron
importantes intelectuales desde los grupos sociales menos fa-
vorecidos. En términos comparativos, el caso peruano recuerda
mas al proceso francés, que se caracterizaba por ser abierto y
proclive al ascenso social de los sujetos de ideas (por ejemplo,
Mariategui o Valdelomar provenian de los sectores no privi-
legiados), y se distancia del aleman, mucho mas cerrado, que
imposibilitaba una fluida movilidad social de los intelectuales.
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La diversidad de los origenes de los intelectuales peruanos
permite que los criticos del sistema no pertenezcan solamente
a los grupos privilegiados, pues se han dado casos en que fu-
ribundos acusadores de lo establecido provenian de los cireulos
Sociales superiores, y sus cuestionamientos se nutren, precisamente,
del tema indigena. Quiza el caso mas notorio es el del propio
Gonzalez Prada, que veremos mas adelante como ejemplo de
un intelectual desclasado. Es a ¢él a quien pertenece el discurso
fundador, moderno y reflexivo, del tema indigena. A partir de
¢l los intelectuales tomaron sus posiciones, sea para discutir con
¢l como para incorporarse en una tradicion de pensamiento.
Veamos ahora sus planteamientos.

I. ELCARACTERSOCIALY ECONOMICO DEL PROBLEMA INDIGENA.
L.os FUNDAMENTOS DE MANUEL GONZALEZ PRADA

Desde los términos de la sociologfa de intelectuales, el pensador
anarquista Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) se caracteriza
por ser esencialmente un disidente. Un intelectual disidente es
aquel que marca absoluta distancia frente al Estado o a la na-
cién, que no compromete sus pensamientos ni sus convicciones
a ningun otro poder que no sea el de su propia palabra y sus
ideas. Desde su alto mirador, busca convertirse en un gufa de la
conciencia social y civica, y enarbola la critica moral, orientada
a lo que deberfa ser, a decir siempre «no», a rebelarse frente al
statu guo. Dentro de estas coordenadas de interpretacion, el pen-
samiento de Gonzalez Prada lo erige como un rebelde, segin
Augusto Salazar Bondy (1977) y, por lo tanto, como un ejemplo,
como un fundador (Neira 1996).
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En su discurso de 1905, «El intelectual y el obrerow, leido en la
Federacion de Obreros Panaderos (como tenfa una voz tiple, de
niflo, debid ser leido por otra persona), Gonzalez Prada muestra
gran conciencia de su ubicaciéon como intelectual, y expresa muy
bien la funcién que deben cumplir los sujetos de ideas: «Los
intelectuales sirven de luz, pero no deben hacer de lazarillos, so-
bre todo en las tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta
lo pensado por la cabezax». Desde esta postura, Gonzalez Prada
denuncia la inexistencia de la nacién y del Estado, la cobardia
de las élites, la fragilidad de las instituciones, el egoismo de los
poderosos; en suma, la mentira que es la Republica. Previamen-
te habfa publicado aguerridos articulos a favor de la patria y
sus defensores, y en contra de los fracasados que dirigieron la
guerra, asi como textos de estudio literario. Ademas, brillaba
como miembro y presidente del Circulo Literario, y se erigia
como un conductor de los espiritus juveniles que esperaban una
voz que les ofreciera un norte, un camino. Precisamente, en un
discurso sobre la mision del Circulo Literario, pronunciado en
1888 en el Teatro Olimpo, Gonzalez Prada exhortaba a las nue-
vas generaciones a superar el pasado de derrotas y corrupcion
con valentia: «<Rompamos el pacto infame y tacito de hablar a
media voz». Ser un critico acervo de su propia clase lo revestia
de un aura especial ante una sociedad necesitada de ejemplos
morales. En su ensayo Propaganda y ataque, también de 1888,
escribirfa otra de sus célebres frases: «[...] hoy el Pert es orga-
nismo enfermo: donde se aplica el dedo brota pus».

Para entonces Gonzalez Prada era un hombre maduro de 44

afios. El reconocimiento que se tributaba a su trayectoria explica
que fuera elegido para preparar el discurso central en la velada
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patridtica que se organizaria para recaudar fondos a favor del
rescate de Tacna y Arica, las llamadas provincias cantivas. Dicha
actividad se realizarfa el 28 de julio de 1888 (para celebrar el
67.° aniversario de la Independencia) en el Politeama, el teatro
mas grande de la Lima de entonces. El discurso que escribio
Gonzalez Prada para la ocasion es uno de los que alcanzaron
mas celebridad, y ha quedado en la historia del pensamiento
social peruano como una de las muestras mas emblematicas del
pensamiento radical. Las paginas, llenas de un lenguaje vigoroso
y preciso, se iniciaron —aludiendo a la presencia de los esco-
lares en la recaudacién de fondos— con un parrafo lapidario:
«el nifio quiere recuperar con el oro lo que el hombre no supo

defender con el hierron.

La influencia de Gonzalez Prada fue muy importante tanto para
quienes compartian sus criticas como para los que se distancia-
ban de ellas. Para los intelectuales del novecientos su presencia
fue el resultado de la denuncia ética de lo que denominaban
«desviaciones» de la nacionalidad, asi como de la desafeccion
de los grupos supuestamente conductores; sin embargo, mar-
caban sus distancias en la medida que entendian que la prédica
gonzalezpradista era muy buena demoliendo pero muy poco
util en el momento de querer edificar un proyecto nacional.
Para los intelectuales del Centenario, las criticas de Gonzalez
Prada constitufan el punto de partida para llevar a la practica
una nueva forma de ejercer la politica, esta vez desde las clases
populares, los trabajadores, las masas, y desde ellas reconstruir
el pafs; el maestro significé para los centenaristas el momento
fundador de sus propuestas ideolégicas revolucionarias. Por
eso hicieron suya la frase de Gonzalez Prada: «Los viejos a la
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tumba; los jovenes a la obral»: todo un llamado a la accién para
las nuevas generaciones.

Gonzalez Prada y las caracteristicas del intelectual

Gonzalez Prada habia participado en la defensa de Lima como
oficial de reserva en la Batalla de Miraflores en 1881 y ahi pudo
constatar la pusilanimidad de los conductores, sus traiciones y su
poca lealtad para defender la patria, salvo excepciones honrosas
como la del general Andrés A. Caceres, el coronel Francisco
Bolognesi o el almirante Miguel Grau, de quien afirmé en 1885

que era una «columna de marmol a orillas del rio cenagoson.

Luego de la frustrada defensa de Lima, Gonzalez Prada se
encerré en su hacienda familiar, TGtume, hasta que terminé el
conflicto bélico (es decir, estuvo autoconfinado en su propiedad
dos aflos, nueve meses y seis dias), pues no queria cruzarse en el
camino con ningun chileno. Este hecho ha sido visto usualmen-
te como el gesto altivo y orgulloso de un patriota. Sin embargo,
Manuel Zanutelli Rosas (2003) sefiala que la actuacion en la gue-
rra de Gonzalez Prada no fue nada espectacular, y no convence
su argumento de que se encerré en la hacienda familiar por
desdén para con el invasor. Si querfa tanto a su patria —dice—,
debid internarse en la sierra, en donde proseguia la defensa con
el general Caceres a la cabeza. Gonzalez Prada, complaciente
consigo mismo en su retiro, fue muy duro con aquellos que

permanecieron en combate.

La furia de las acusaciones de Gonzalez Prada contra las élites
oligarquicas hizo que estas reconocieran en ¢l a un enemigo de-
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clarado. No obstante —y en contra de lo que se pueda suponer
a simple vista—, Gonzalez Prada era un intelectual que prove-
nfa de lo mas representativo de las élites dominantes. Estaba
muy lejos de pertenecer a las capas sociales desfavorecidas del
siglo X1, lo que en cierta medida podtfa ayudar a entender el
tono vitridlico de sus arengas. Por el contrario, Gonzalez Prada
provenia de cuna de oro. Sus ancestros habian estado ligados a
las esferas del poder colonial; su apellido tenfa escudo de armas;
gozaba de fortuna y cultura; su figura (alto, rubio y de ojos azu-
les) encarnaba la estampa del vencedor; en otras palabras, era
parte de esas élites a las que criticaba tan acremente. Para resu-
mir, Gonzalez Prada era un intelectual desclasado, que renuncia
y reniega de los valores centrales que identifican a su clase social
de origen; liguemos esta caracteristica con la del disidente y
obtendremos una percepcion cabal del pensador acrata.

Si bien Gonzalez Prada llevé hasta sus limites los cuestiona-
mientos que un hijo de las élites pronunciara contra ellas, hubo
otros de su mismo circulo social que también ejercian la critica,
especialmente aquellos —a los que el mismo Gonzélez Prada
pertenecia por sus ideas— que surgieron como personajes pu-
blicos después de la guerra, como el filésofo Javier Prado o los
intelectuales que para los inicios del siglo XX eran muy j6venes,
como José de la Riva Agiiero, Francisco Garcfa Calderén y Vic-
tor Andrés Belaunde, entre otros. Pero si bien fueron criticos,
nunca llegaron a ser desclasados como Gonzalez Prada.

En tanto pensador anarquista, Gonzalez Prada no solo se erige

como un critico de las clases dominantes sin conciencia social,
sino que simultaneamente asume la defensa de los desposeidos,
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de los trabajadores, de los indigenas. El nuevo discurso que
portaba Gonzalez Prada requerfa también de una nueva grafia;
por ello pretendié introducir revolucionarias transformaciones
en la escritura, como se puede constatar en sus Notas acerca del
idioma, de 1889, en las que proponia reemplazar la j por la g (por
eso titula su libro Pdjinas libres, por ejemplo), asi como reducir el
uso de los articulos, entre otros cambios.

Una vez terminada la Guerra del Pacifico, Gonzalez Prada
presidi6 el Circulo Literario, fundado en 1886 como respuesta
aguerrida al Club Literario, de los bohemios, cuyo maximo
representante era Palma. No solo era expresion de un conflicto
generacional; también lo era de una disputa entre dos formas
de ver la literatura y los problemas del pais: la vieja tradicion
criolla, romantica y procolonial contra el positivismo y el
anarquismo que ¢l encarna. Del mencionado Circulo Literario
surgié6 —en 1891— el partido Unién Nacional, que querfa
convertirse en el Partido Radical del Pera (Sanchez 1978),
compuesto por intelectuales, periodistas, obreros y artesanos
imbuidos del pensamiento acrata. No obstante, la experiencia
serfa muy corta, pues en el mismo afio de 1891 don Manuel se
alejara de esta agrupacion por estar en desacuerdo con algunas
decisiones tomadas por sus dirigentes, pero también, al parecer,
porque los militantes rechazaban ciertas actitudes autocraticas
del escritor. En consecuencia, este y su esposa, dofia Adriana
de Verneuil, disfrutando de su holgada posicién econdémica,
viajaron a BEuropa; en Francia nacié su tnico hijo, Alfredo,
quien después serfa un importante colénida, junto a Abraham
Valdelomar y Federico More. La familia regresaria al Peru siete
afios después, en 1898.
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Quien lee los discursos y articulos de Gonzalez Prada podra
reconocer inmediatamente que su palabra esta prefiada de un
evidente tono moral; su discurso es una invocacion ética de
responsabilidad ante un pafs en el que las capas directoras solo
han medrado a favor de su enriquecimiento particular. Pero
si esto es lo que representaba en cuanto a su funcién social
como pensador o intelectual, en el plano privado otra era la
realidad pues Gonzalez Prada tuvo una hija ilegitima a la que
nunca atendi6, y menos se casé con la madre de aquella. La
responsabilidad que reclamaba a los personajes publicos no la
cumplia en el ambito personal.

La disociacion entre el discurso publico y la vida personal pare-
ce haber sido una recurrencia en Gonzalez Prada, segiun hemos
ido sefialando en diferentes momentos de este texto. Aun asi,
no estamos ante dos Gonzalez Prada, sino ante la distincién
sociolégica del «nombre autom y la persona (Foucault 1999).
Publicamente, el nombre reemplaza y eclipsa al sujeto mismo;
el observador solo conoce y valora —positiva o negativamen-
te— lo que puede ver del autor o lo que este deja ver. Los
vicios privados pueden ser ocultados por las virtudes publicas.
Entonces, ¢cudl de las dos fases es la verdadera? Las dos, evi-
dentemente. Mas correcto es preguntarse: ¢cual de las dos es
socialmente legitima? En otras palabras: ¢nos quedamos con el
don Manuel fustigador de conciencias de sus escritos, o con el
que tiene secretos que esconder porque revela sus debilidades
humanas? ;Una puede deslegitimar a la otra? ;Qué aspecto es
el determinante en la conciencia y en el comportamiento social:
las ideas o el ejemplo? Hay aqui un problema tan viejo como la
historia misma de los intelectuales, quienes dicen lo que piensan
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y no lo que hacen. ¢Es imprescindible que guarden coherencia
la prédica y la vida? El caso de Gonzalez Prada pone en sus ten-
siones mas extremas ambos aspectos. Si evaluamos el impacto
que logré con sus ideas —directamente o por medio de sus
seguidores—, debemos convenir en que contribuy6é a movili-
zar a contingentes humanos para luchar por su dignidad, que
aprendieron a rebelarse contra la injusticia, que se decidieron a
criticar la realidad y a no aceptarla con resignaciéon. Como au-
tor, Gonzalez Prada nos exhibe su importancia y contribucion;
como persona de carne y hueso nos recuerda nuestra propia e

irrenunciable humanidad.
El tema del indio

Todo lo mencionado permite situar mejor las ideas de Gonza-
lez Prada sobre el tema indigena: odio a las clases dominantes,
cuestionamiento radical al Estado y a las instituciones como el
ejército o la Iglesia, profunda fe en la ciencia, valoracion positiva
del papel que les cabe a las clases explotadas y marginadas. Sus
palabras —como ya seflalé— cobraron una decisiva influencia en
los intelectuales posteriores a €l quienes trataron de diagnosticar
y encontrar soluciones a la situaciéon de sometimiento del indio.

Hay que ubicar las propuestas de Gonzalez Prada acerca del
tema indigena en el marco de la desconfianza o recelo que
sentfa hacfa las clases dominantes, lo que lo lleva a buscar en
el pueblo la posibilidad de transformacion social en un sentido
pleno. Esa transformacion tendria que ser violenta, por medios
revolucionarios y, ademas, mundial y profundamente humana:
«Subsiste la cuestién social, la magna cuestiéon. Que los prole-



Allpanchis, nam. 72 (2008), pp. 137-174

EL DISCURSO DEL INDIGENISMO EN MANUEL GONZALEZ PRADA Y Luis E. VALCARCEL

tarios resolveran por el inico medio eficaz: la revolucion. No
esa revolucion local que derriba presidentes o zares y convierte
una republica en monarquia o una autocracia en gobierno re-
presentativo; sino la revoluciéon mundial, la que borra fronteras,
suprime nacionalidades y llama la Humanidad a la posesion y
beneficio de la tierra» (Gonzalez Prada s. f.: 71).

Gonzalez Prada fue un heredero honesto de la Ilustraciéon y
crefa en el papel liberador de la ciencia; era un racionalista y, por
lo tanto, recusaba las creencias religiosas y dogmaticas, aunque,
paraddjicamente, la ciencia era su fe. Gonzalez Prada apuntaba
sus dardos con especial intencién, ademas, en contra del cato-
licismo, pues consideraba que gran parte de la expoliacion del
indio estaba en sus manos. Por ello, liberar al indio suponia,
entre otras cosas, sacudirlo de la presencia de la Iglesia catdlica,
no solo como fuerza ideoldgica que lo embrutecia sino también
como institucién social que lo explotaba. El cura se unfa a los
hacendados y estos, por mas que hubieran ido a Europa, cuando
regresaban, perdian su barniz de civilizacién «y proceden con
mas inhumanidad que sus padres: con el sombrero, el poncho y
las roncadoras reaparece la fieray, sentenciaba.

Como ha quedado sefialado, Gonzalez Prada denuncié todos
los vicios de los peruanos y, al mismo tiempo, hizo evidente
la ausencia de la nacién peruana. Esta no existia debido a la
secular postergacion que sufria la mayorfa de su poblacion, la
indigena, obligada a mantenerse al margen —o al ras— de la
Republica. En 1888 apuntaba: «No forman el verdadero Pera
las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la franja
de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la nacién esta
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formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la
banda otiental de la cordillera» (Gonzalez Prada 1977: 24).

Gonzalez Prada invierte totalmente, asi, el discurso vigente.
LLas fracciones dominantes, las criollo-occidentales, habian
elaborado un discurso que sostenfa que eran ellas —y solo
ellas— las que encarnaban a la nacién; de modo opuesto,
Gonzilez Prada no solo denunciaba ese discurso como falso,
sino que incluso sefialaba que la verdadera nacionalidad se
encuentra en lo marginado, es decir, en lo indigena. De este
modo ya anuncia una critica que serfa de las mas constantes en
la reflexién social posterior a él: la distancia entre las institu-
ciones y la vida social, entre el Pert oficial y el Pera real. Victor
Andrés Belaunde y Jorge Basadre, entre otros, amplificaron
los ecos de la prédica del terrible acusador de conciencias.
Como hombre de ideas, Gonzalez Prada buscaba forjar una

nueva conciencia social.

Sin embargo, la solucién que propone Gonzalez Prada todavia
esta en transito de consolidar sus ribetes mas radicales. En efec-
to, en 1888 todavia pensaba que la redencion del indio pasaba
unicamente por su integracion a la cultura escrita, por el tema
educativo, aunque ya se enfrentaba con determinacién a la vi-
sién hegemonica en los circulos predominantes con respecto
a la inferioridad supuestamente natural del ser andino: «Tres-
cientos afios ha que el indio rastrea en las capas inferiores de la
civilizacion, siendo un hibrido con los vicios del barbaro sin las
virtudes del europeo: ensefnadle siquiera a leer y escribir, y veréis
si en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad del hombre.
A vosotros, maestros de escuela, toca galvanizar una raza que se
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adormece bajo la tirania del juez de paz, del gobernador y del
cura, esa trinidad embrutecedora del indio» (Gonzalez Prada
1977: 24). Pocos afios mas tarde proclamaria que el problema
del indio es econémico y social.

La propuesta de Gonzalez Prada marca la inflexion definitiva
en los discursos elaborados sobre el indio. Salvo el lejano ar-
ticulo de Juan Bustamante, «LLos indios en el Pert», de 1867,
predominaba un indigenismo artistico, de denuncia literaria.
Con Gonzalez Prada el indigenismo se consolida por su tono
social, politico e ideolégico. Esbozando una cronologia suma-
ria: Narciso Aréstegui esctibié E/ padre Hordn en 1848; luego
Juan Bustamante fundé la Sociedad Amiga de los Indios (18606-
1868); José Itolarres publicod La #rinidad del indio o costumbres del
interior (1888); Clorinda Matto de Turner escribié su famosa
novela Aves sin nido (1889) (ella admiraba a Gonzélez Prada pero
se lamentaba de que este no hablara quechua); en 1903 Santiago
Giraldo esboza la critica social en su periédico E/ Indo.

En su articulo «Nuestros indios», de 1904, Gonzilez Prada
rechaza la version racista que considera naturalmente inferiores
a los indios: «cuando un individuo se eleva sobre el nivel de
su clase social, suele convertirse en el peor enemigo de ellay;
son los «encastados», «comprendiéndose en esta palabra tanto
al cholo de la sierra o mestizo como al mulato y zambo de la
costa» (Gonzalez Prada s. f.: 294). Prosigue su analisis de ca-
racter historico destacando los intentos vacuos de la Corona
espafiola por humanizar la explotacion de los indios por medio
de leyes que jamas se cumplieron: «Para extirpar los abusos,
habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en
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dos palabras, cambiar todo el régimen colonial. Sin las faenas
del indio ameticano, se habrian vaciado las arcas del tesoro es-
pafiol. Los caudales enviados de las colonias a la Metropoli no
eran mas que sangres y lagrimas convertidas en oro» (Gonzalez
Prada s. f.: 2906).

Su descreimiento con respecto a la Republica es total:

Bajo la Republica ¢sufre menos el indio que bajo la domina-
cién espafola? Si no existen corregimientos ni encomien-
das, quedan los trabajos forzosos y el reclutamiento. .o que
le hacemos sufrir basta para descargar sobre nosotros la
execracion de las personas humanas. Le conservamos en
la ignorancia y la servidumbre, le envilecemos en el cuartel,
le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos a destrozarse
en las guerras civiles y de tiempo en tiempo organizamos

cacerias y matanzas [...]. (Gonzalez Prada s. f.: 298-299)

Enfrentandose al pensamiento predominante, Gonzalez Prada
afirma que la solucién no se podra alcanzar con medidas peda-
gogicas, culturales o redentoras; sefiala que, por sobre todas las
cosas, «La cuestion del indio, es econdmica, es socialy (Gonzalez
Prada s. f.: 308), y que su liberacién no sera gracias a la sensibi-
lizacién de sus explotadores ni a nuevas leyes o normas que se
puedan dictar. Su planteamiento es muy radical: «En resumen:
el indio se redimira merced a su esfuerzo propio, no por la hu-
manizacién de sus opresores. Todo blanco es, mas o menos, un
Pizarro, un Valverde o un Areche» (Gonzalez Prada s. £.: 309).
Ya no se le puede pedir mas paciencia al indio, sostenia.
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Si bien radical, Gonzélez Prada no escapa a la paradoja de ser ¢l
mismo un hombre blanco heredero de los Pizarro, Valverde y
Areche, pero que enuncia la necesidad de liberacion de los indios
por obra de su propia accion. La posicion social de Gonzalez
Prada colisiona con su discurso, como destaca Gonzalo Porto-
carrero: «En realidad, el pensamiento de Gonzalez Prada sobre
el Pert desemboca en un callejon sin salida: la redencién del
indio requerirfa del exterminio de los blancos [es decir, su pro-
pio grupo sociocultural]. No aparece la posibilidad del perdén y
arrepentimiento, de reconciliacion y mestizaje. La contradiccién
es antagdnica, absoluta» (Portocarrero 2007: 368). Sin embargo,
mas alld de esta colision, la prédica de Gonzalez Prada quedaria
como una nueva luz que alumbrarfa las futuras interpretaciones

sobre el problema del indio en el Peru.

Posterior al discurso de 1904, las creaciones literarias en torno
el tema indigena continuaron, como Azucenas quechunas de Adol-
fo Vienrich (1905). Manuel Vicente Villaran y Francisco Tudela
y Varela, mientras tanto, proponfan un nuevo marco juridico
a favor del indio. No obstante, una de las iniciativas mas im-
portantes correspondié a Pedro Zulen, Joaquin Capelo y Dora
Mayer, quienes fundaron en 1909 la Sociedad Pro-Indigena y
su publicacion E/ Deber Pro-Indigena en 1912, con un espiritu
legalista y humanitario. Todavia no habian impactado en toda
su dimension los planteamientos de Gonzalez Prada, principal-
mente porque no habifan cuajado los sectores sociales, politicos
e ideoldgicos que los asumieran como propios y los llevaran a la
practica; eso recién llegarfa en los afios veinte.
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La reflexion sobre lo indio —que tenia su sustento real en la ex-
plotacion del campesino-indigena que llevaba a este a movilizarse
y protestar, incluso en términos violentos— se expresaba en una
literatura de denuncia, en la formacién de asociaciones altruistas y
en publicaciones de denuncia legal. No hay que soslayar, empero,
la importancia que adquirieron en esta preocupaciéon proindigena
los cada vez mas abundantes estudios y reflexiones de caracter
histérico. En otras palabras, el discurso indigenista se nutrid
también de los estudios sobre el pasado precolombino llevados a
cabo por intelectuales nacionales y extranjeros. En gran medida,
mirar al indio solamente como un personaje propio de un pasado

ya superado tiene sus origenes en los trabajos de esta época.

Victor Andrés Belaunde presentd su tesis 2/ Persi antiguo y los
modernos socidlogos en 1908. En ella ofrece un rapido panorama de
la discusion académica en torno al pasado indigena discutiendo
con las principales publicaciones de aquellos afnos, como la de
William Prescott, E/ imperio de los incas, la de Carlos Wiener, En-
sayo sobre las instituciones politicas, religiosas, econdmicas y sociales de los
incas, la de Alcides D’Orbigny, E/ hombre americano, la de Clement
Markham, La cvilizacion inca, o las contribuciones de Enrique
Cunow, De Greef y Letourneau. En el Perd, Belaunde realza las
contribuciones de Bautista Saavedra (E/ ay/lu) y de José de la Riva
Agtiero (Examen de los Comentarios Reales, de 19006). Paralela-
mente se iba consolidando una tradicién arqueoldgica gracias a
las excavaciones e hipétesis de Max Uhle, Carlos Wiesse, Julio
C. Tello y otros. Debido a una transposicion ideoldgica, la vision
que se iba edificando sobre el pasado devino en mirada arcai-
ca cuando se abordo el tema del indio. Esto cambiarfa con las
nuevas posturas intelectuales y politicas de las siguientes décadas.
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II. ANDINISMO Y ESENCIALISMO RACIAL EN Luis E. VALCARCEL

Quiza sea Tempestad en los Andes, de Luis E. Valcarcel, la conti-
nuacién mas radical de los planteamientos de Gonzalez Prada
en torno al problema del indio. El libro fue publicado en 1927,
y contd con el prélogo de José Carlos Mariategui y el epilogo
de Luis Alberto Sanchez, que a la sazén estaban unidos por
proyectos editoriales e intelectuales. La identificacion del segun-
do con el aprismo vendria después de la muerte del pensador
socialista, ocurrida en 1930, y del posterior regreso al Pert de
Victor Raul Haya de la Torre, al afio siguiente. La polémica
Mariategui-Sanchez sobre el indio es una de las mas célebres de

las ocurridas en el Peru.

Luis E. Valcarcel (1891-1987) habia nacido en la provincia de
Ilo, en el departamento de Moquegua, al sur del Pertd. Provenia
de una familia de comerciantes perteneciente a una clase media
floreciente que no sufria de apuros econémicos; por el con-
trario, gozaba de holgura y proteccion. Siendo muy joven atn,
Valcarcel se mudoé en 1891 con su familia al Cusco, ciudad en
donde realizé sus estudios escolates y universitarios, y en donde
pudo conocer vividamente la explotacién inmisericorde de la
que era objeto el hombre andino a manos de los hacendados
«de horca y cuchillon. Desde muy temprana edad descubri6 su
sensibilidad social, que mas tarde dejarfa traslucir en sus escritos.

El Cusco de fines del siglo x1x e inicios del XX se caracterizaba
pot su dependencia de Arequipa en el circuito comercial lanero.
Las lanas que se producian en las comunidades de Cusco o Puno
eran vendidas por los hacendados de estos departamentos —via

157



Allpanchis, nam. 72 (2008), pp. 137-174

OsMAR GONZALES ALVARADO

el ferrocarril de capital britanico— a las casas comercializadoras
de Arequipa, y desde alli se vendfan a Europa, especialmente
Alemania e Inglaterra. En estos pafses las lanas del sur andino
peruano eran bienes muy preciados, por los cuales se pagaban
muy buenos precios. Esta red comercial ocasiono resentimiento
tanto en las élites cusqueflas como en los propios campesinos:
la élite arequipena —asi como los capitales europeos— salia
ganadora del producto de un trabajo que no era suyo. Los
campesinos se rebelaban contra la explotacion y el despojo
de tierras por parte de los terratenientes del lugar. Estas cir-
cunstancias hacfan del Cusco una zona convulsionada, mas alld
de su visible auge econémico; las fuerzas sociales productivas
eran intensivamente explotadas para el beneficio de una casta
parasitaria. En este esquema de relaciones sociales no eran
extrafias las continuas rebeliones protagonizadas por sectores

campesino-indigenas.

A la vez que crecfa el descontento de los sectores mas pobres
del campo, emergia una clase media e intelectual que buscaria
constituirse en una especie de conciencia critica regional, que
tratarfa de reorientar las bases del desarrollo y Ia modernizacion,
asf como de fomentar la identidad y el orgullo particulares de
los cusquefos. La denuncia social de parte de estos grupos no
se hizo esperar: se realizé dentro del marco de una revolucién
de expectativas de los sectores académicos de la regiéon que
habian encontrado en la universidad y en otras instituciones de
investigacion el sostén adecuado para su desarrollo.

En 1897 un grupo de notables formé el Centro Cientifico del
Cusco, que tendrfa una vida de diez afos, hasta 1907. Asf, las
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élites regionales compuestas por «autoridades civiles y eclesias-
ticas, parlamentarios, catedraticos, profesionales y hacendados»
(Rénique 1991: 47) se reunieron para tratar de dilucidar lo que
significaba el llamado progreso para e/ Cusco, representado por
el tendido ferrocarrilero que se inauguraria en 1908, es decir,
justamente un afio después de desaparecido el Centro. Mas alla
de esta circunstancia, el Centro se constituyé en un espacio de
reflexion para las élites cusquefias, de proyecciéon de formas
alternativas al desarrollo sometido a favor de Arequipa (como
la proyectada colonizacién del oriente peruano, es decir, la
selva), y se orientd a investigaciones empiricas para conocer
lo mas fidedighamente posible la realidad regional. Pronto
los hacendados cusquefios constataron que el ferrocarril los
beneficiaba; entonces, en vez de oponerse a €l, exigieron al
gobierno central —y lo consiguieron— su extension hacia la
ceja de selva (Rénique 1991).

Un intelectual enraizado

En este ambiente de preocupacion por el destino regional aso-
mo la cabeza Valcarcel. Su personal sensibilidad con respecto al
contexto cusquefio es parte de una sensibilidad mas expandida
en las élites del lugar. En ese contexto, en 1909 Valcarcel se
erigi6 como lider de un temprano movimiento estudiantil refor-
mista en la Universidad San Antonio Abad del Cusco.

Previamente, en su tiempo de estudiante escolar, Valcarcel habia
dado muestras de su precoz preocupacion social: habia leido a
Gonzalez Prada, que hablaba sobre una situacion indigena que
el propio Valcarcel podia ver en la ciudad cusquefia, pues los
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mendigos eran casi todos indios; ademas, él mismo podia jugar
con los hijos de la servidumbre de su hogar, también indigena.
Por otra parte, era un atento observador de la realidad del Cus-
co, lo que traducia en colaboraciones para los diarios £/ 5o/ y E/
Comercio. Valcarcel posefa, pues, una aguda mirada social desde
temprana edad; aspiraba al desarrollo de su regiéon y a la mo-
dernizacion de las costumbres. Por esta razén, rapidamente el
espiritu en el que se desenvolvia la ensefianza en la universidad
le parecio insuficiente.

En marzo de 1909, Valcarcel impulsa la conformacién de la
Asociacién Universitaria, que en mayo se declararia en huelga
para exigir una renovacion total de dicha institucién, con una
conducciéon mas democratica y moderna. Como consecuencia,
la universidad se mantuvo cerrada por cerca de un afio, has-
ta que el primer gobierno de Augusto B. Leguia (1908-1912)
decidi6 reabrirla con un nuevo rector, el profesor estadouni-
dense Albert A. Giesecke. Una etapa de renovacion cientifica se
apoder6 de la Universidad del Cusco. La presencia de una élite
intelectual regional iba adquiriendo peso.

Estas experiencias influyeron profundamente en Valcarcel,
especialmente en su manera de observar los problemas nacio-
nales. Por ello no debe extrafar su apoyo al inicial populismo
que encabezé Guillermo E. Billinghurst, quien lleg6 a la presi-
dencia en 1912 y que fue rapidamente derrocado, en 1914, por
medio de un golpe producto de la alianza de la oligarquia con
el ejército. En su tarea gubernativa Billinghurst habfa puesto
especial atencidén en el mejoramiento de las condiciones de
vida de obreros, artesanos y campesinos. En otras palabras,
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el apoyo de Valcarcel a este nuevo tipo de ejercicio del poder
era parte de una sensibilidad social emergente que colocaba
las causas de los marginados y explotados en el centro de las

preocupaciones.

Las primeras tesis de Valcarcel corroboran su interés por la
realidad regional. Al ser Cusco uno de los centros de mayor y
feroz concentracion de tierras por parte de los hacendados, se
constituy6 en escenario de persistentes movimientos indigenas
por sus territorios y en contra de la explotacion de la que eran
objeto. Como resultado de este interés, Valcarcel llegd a ser
corresponsal de la Asociacién Pro-Indigena. Por todas estas ra-
zones tuvo como objetivo principal reflexionar sobre las bases

necesarias para del desarrollo y la modernizacion del Cusco.

En 1912 Valcarcel present6 sus tesis «KKon, Pachacamac, Viraco-
cha: contribucion al estudio de las religiones en el antiguo Pert.
Luego, en 1913, escribié dos tesis: en la primera, referida a la
realidad agraria de la region («la cuestion agraria en el Cuscoy),
sugiere la industrializacién de la agricultura y el sistema de libre
empresa; en la segunda, titulada «lla Universidad del Cuscon,
sostiene la necesidad de defender y potenciar las universidades
provinciales como uno de los ejes del desarrollo cientifico,
econémico y moral de un pais tan heterogéneo como el Perd.
En el ano 1915 present6 otra tesis, «Estudios sobre la historia
politica del Peru: del ayllu al imperio». En la tesis de 1917, «LLos
problemas actualesy, el tema de preocupacion de Valcarcel fue
la descentralizacion, a la que entendia como una palanca que
permitirfa la desapariciéon del poder casi omnimodo del que
gozaba el cacique provincial (Rénique 1991; Valcarcel 1981).
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El Valcarcel de formacién temprana, universitaria y postuniver-
sitaria adquiere perfiles de un hombre de ideas que enlaza su
propia actividad intelectual con la realidad del entorno inme-
diato. No es un intelectual abstracto ni un generador de teorfas;
las investigaciones empiricas son centrales en su produccion
académica. La influencia que en este sentido alcanzé el Centro
Universitario, cuando Valcarcel era aun muy joven, parece haber
sido definitiva.

A pesar de ser un individuo perteneciente a los grupos mestizos
—no indigenas— que gozaba de ciertas comodidades, asf como
de ser parte de las élites cusqueflas en tanto académico, Valcar-
cel asumio consciente y voluntariamente el punto de vista de los
intereses de las mayorias explotadas, que en el Cusco tenfan una
identificacion muy precisa: la de los campesino-indigenas. In-
corpord y sintetizé tanto la investigacion y reflexién académica
por el pasado con el tono vehemente del agitador, del que actia
como profeta. Primero impact6 en Valcarcel la prédica anarquis-
ta de Gonzalez Prada; el tono moral de sus denuncias penetro
en su espiritu y en su forma de ver los problemas regionales y
nacionales. Posteriormente, la ideologizacién y politizacién de
los afos veinte le permitieron adquirir un compromiso mucho
mas definido y claro por el socialismo, lo cual hizo explicito en
sus articulos y libros.

En términos generales, el tema del indio habfa ido capturando
las preocupaciones de los intelectuales peruanos: en su tesis de
1905, «Caracter de la literatura del Pert independiente», José
de la Riva Agliero negaba a los indios la posibilidad de tener
una literatura propia; en su obra E/ Perii contemporineo, de 1907,
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Francisco Garcia Calderén proponia el fomento de la inmigra-
cién de las consideradas por entonces razas superiores, es decir,
las europeo-occidentales; Victor Andrés Belaunde denunciaba
en «lLa crisis presente», discurso de 1914, el tema indigena como
un problema social especificamente peruano. Poco a poco las
propuestas intelectuales iban adquiriendo un caracter mas de-
finidamente politico. Los discursos de contenido social del es-
critor Abraham Valdelomar son un anuncio cuando se enfrenta
a la explotacion de los indios a manos de los gamonales. Por
su parte, Hildebrando Castro Pozo estudiaba las comunidades
campesinas en Nuestra comunidad indigena, de 1924; Abelardo
Solis proponia las bases para una reforma agraria (1930), hasta
llegar a la interpretaciéon mas nitidamente marxista de José Car-
los Mariategui en Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928). Paralelamente se habia desplegado una profusion de re-
vistas como Kuntur (1927-1930), La Sierra (1927-1930) y, sobre
todo, Boletin Titikaka (1926-1930), entre otras.

El tema del indio cobré tanta importancia que el gobierno de
Augusto B. Leguia también tuvo que optar por una postura.
Asf surge un indigenismo oficial, y se cre6 durante su gobierno
la Secciéon de Asuntos Indigenas (1921) y el Patronato de la
Raza Indigena (1922). También en 1921 el gobierno apoy6 la
creacion del Comité Pro-Derecho Indigena Tahuantinsuyo que
realiz6 hasta 1924 los Congresos Indigenas como un medio para
divulgar los abusos que se cometian en contra de los indios. Sin
embargo, nada de esto impidié que el mismo gobierno dictara
leyes profundamente antiindigenas, como la de conscripcién
vial y de vagabunderfa; al mismo tiempo, permitié6 o se hizo
de la vista gorda frente a la concentracioén de tierras de algunos
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hacendados. En este contexto —formulaciéon de nuevas pre-
guntas y respuestas frente al tema indigena, abandono de las
preocupaciones estético-literarias o altruistas para asumir posi-
ciones claramente politicas y de lucha por el poder— Valcarcel

irfa dejando su huella en el debate nacional.

La tempestad que bajara de los Andes

En 1925, Valcarcel publicod Del aylln al imperio, en el que plantea
la tesis dual que divide al Pert en dos nacionalidades: la de los
vencidos (la indigena) y la de los vencedores (la de los blancos).
Ya su tono ha adquirido un espesor mucho mas social y de de-
nuncia; empieza a entender las desiguales relaciones economicas
y culturales como la explicaciéon de las profundas diferencias
que caracterizan a la sociedad cusquefia. Pero Valcarcel no solo
era un hombre de ideas, también queria llevar estas a la practica;
el pensador social buscé trocar en idedlogo.

Al afio siguiente, 1926, Valcarcel cred el grupo Resurgimiento
junto a Luis Felipe Aguilar, Uriel Garcfa y Félix Cosio, entre
otros. Los objetivos de este grupo los describe Marfil Francke:
«Se intent6 asi conformar un frente indigenista a nivel nacional,
de denuncia y lucha contra el gamonalismo. Se buscaba superar
la perspectiva reformista y el marco estrictamente legal, y lograr
mejores niveles de organizacion y coordinacion. Pero el intento
se vio frustrado a los pocos meses, con la disolucién del Grupox
(Francke s. f.: 141). No obstante, este fracaso no significé la
derrota de la expectativa que ya habfa germinado en Valcarcel
en torno al problema indigena.
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La sintesis de la ya madura forma de ver el tema del indio que
tenfa Valcarcel se encuentra en su ya mencionado Tempestad en
los Andes, de 1927, quizas su texto paradigmatico al respecto.
Se trata, en verdad, de un libro algo extrafno. «Tempestad en
los Andes» es una secciéon compuesta por ocho textos que
constituyen un panfleto y en donde, como dice Mariategui, el
autor adquiere voz de profeta. Le siguen las secciones «Detras
de las montanas», «La sierra tragica» y «Los nuevos indiosy,
compuestas por relatos, entre literarios y antropoldgicos, acerca
de la vida en los Andes. «Ideario» es un conjunto de fragmentos
de ideas del autor acerca del andinismo, al que define del si-
guiente modo: «Andinismo es agrarismo: es retorno de los hijos
prédigos al trabajo honesto y bendito bajo el gran cielo: es la
purificacion por el contacto con la tierra que labraron con sus
manos nuestros viejos abuelos los Incas» (Valcarcel 1972: 105).

La seccion titulada «El problema indigena» esta compuesta por
una conferencia pronunciada en la Universidad de Arequipa,
en 1927, y es el texto mas cabalmente inserto dentro del pen-
samiento social. Complementan el libro «Arriba los indios!
Auscultaciones de los publicistas», seccion en la que reproduce
fragmentos de pensadores peruanos y extranjeros sobre el tema
indigena desde diferentes miradas, y «LLa accién adventistay, de
Fabio Camacho: Valcarcel afirmaba que el «adventista esta ayu-
dando al alumbramiento del nuevo indio» (Valcarcel 1972: 124).

Como se puede observar, Tempestad... no es un libro unitario
en el que quede expresada la opinién del autor sobre tema tan
complejo, tema que en su momento fue el mds importante para
intelectuales, politicos, e incluso para el propio Estado. A pesar
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de ser una compilacién algo singular de textos, Tempestad... lo-
gro6 constituirse en una obra fundamental para el debate sobre el
indio, en gran parte por la fuerza mesianica que el mismo titulo
evoca. El sentido refundador que Valcarcel pretende otorgar a
su obra se refleja en el pretendido esfuerzo por crear —como
Gonzalez Prada— una nueva forma de escritura que interpre-
tara el espiritu quechua. Sin embargo, el talante revolucionario
que Valcarcel desea imprimir a sus reflexiones se nota sobre
todo en algunas afirmaciones que sostiene desde su identifica-
cién profundamente leninista.

Gonzalez Prada, como hemos visto, habia sostenido que so-
lamente el indio y nadie mas que ¢l podia ser el sujeto de su
propia redencion, y Valcarcel parte de dicha premisa cuando
afirma que «El problema indigena lo solucionara el indio»
(Valcarcel 1972: 130), cosa que se explicaria, ademas, porque
«Bs la raza fuerte, rejuvenecida al contacto con la tierra, que
reclama su derecho a la acciény» (Valcarcel 1972: 20); finalmente:
«El dia que todas las conciencias sientan el orgullo nacer de esta
madre sublime —Ila Raza— que aguarda largos siglos la hora
de su rehabilitacion, habra desaparecido el problema indigenax»
(Valcarcel 1972: 111). Estas afirmaciones adquieren un tamiz
especial en Valcarcel cuando las complementa con la idea de
que la liberacion ansiada del indio serfa el resultado de una ac-
ci6én revolucionaria provista de una neta identificacion politica:
la revolucion que provendria de los Andes serfa de un tono rojo
intenso, una revolucién socialista. Solo faltarfa un elemento para
completar el cuadro revolucionario: la aparicion de un liderazgo;
en sus propias palabras: «lLa dictadura indigena busca su Lenin»
(Valcarcel 1972: 125).
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A pesar de partir de una idea compartida con Gonzalez Prada
(que los indigenas mismos deberan tomar las riendas de su
liberacién), Valcarcel introduce un cambio sustancial al men-
cionar la necesidad de la presencia de un mesfas o de un lider.
Efectivamente leninista, sostiene que la conciencia politica
vendria de fuera de los propios indios, mensaje opuesto al
del pensador 4crata. Se trata de afirmaciones radicales las de
ambos pensadores, es cierto, pero en el esfuerzo de encontrar
una fuerza ideoldgica definida en el movimiento indigena y de
moldearlo como un sujeto politico, Valcarcel separa al sujeto
social del conductor, el cual no queda claramente enunciado
si es el caudillo personificado o un partido, presumiblemente
el comunista.

Por otra parte, el discurso de Valcarcel tiene claros tintes de
racismo a la inversa. Si bien Gonzalez Prada se burla de los
socidlogos que quieren justificar la ubicacion social diferenciada
por términos raciales, Valcarcel vuelve a la raza para encontrar
exactamente lo contrario: la fuente de liberacion; incluso, queda
la sensacién de ser una lectura que naturaliza el factor racial:
«lLa raza permanece idéntica a si mismay, afirma, o «No mueren
las razas». El mirador de Valcarcel es definitivamente el factor
racial. No obstante, como afirma Guillermo Rochabrin (2008),
en Valcarcel la palabra raza es mas un sinénimo de cultura que
una alusion al color de la piel. De todas maneras no deja de
llamar la atencién, pues Gonzalez Prada ya privilegia la mirada
econémico-social y, ademds, Valcarcel ya habia abrazado el mar-
xismo, que es una lectura de la realidad social desde la presencia
de las clases sociales. No obstante, no debemos olvidar que en el
primer nimero de Amanta (1926), Mariategui (también marxista
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para entonces) centraba su presentacion de la revista en el factor
de la «Razax» (asi, con mayuscula).

En cierto momento, Valcarcel llega a afirmar que todos los
blancos y mestizos degradados serfan expulsados por la fuerza
que bajarfa desde las cordilleras para retomar el control de una
geografia que pertenece desde milenios al hombre de los Andes,
y sostiene, incluso, que la desaparicion fisica o el aniquilamien-
to de los que viven en las franjas costeflas no serfa un hecho
que lamentar: «Desgraciadamente para el tirano, las razas no
muereny, sentencia; su presagio adquiere un caracter tenebroso
cuando dice: «Desde su mirador de la montafia, desde su atalaya
de los Andes [el indio] escruta el horizonte ¢Bastara el millon
de victimas blancas?y, e increpa al barbaro civilizado: «Altanero
dominador de cinco siglos: los tiempos son otros. Es la ola
de los pueblos de color que te va a arrollar si persistes en tu
conducta suicida», para luego lanzar una admonicion: «Pero un
dia bajaran los hombres andinos como huestes tamerlanicas.
Los barbaros —para este Bajo Imperio— estan al otro lado

de la cordillera. Ellos practicaran la necesaria evulsion [sic]»

(Valcarcel 1972: 116).

Desde la 6ptica revolucionaria, la afirmacién de Valcarcel in-
cide —con un tono mas dramatico y apocaliptico que el que
se puede observar en Gonzalez Prada— en la ausencia de la
nacionalidad peruana: «[...] el Pert es indio y lo serd mientras
haya cuatro millones de hombres que asi lo sientan, y mientras
haya una brizna de ambiente andino, saturado de leyendas de
cien siglos [...]» (Valcarcel 1972: 113): definitivamente, para ¢l
«lLa sierra es la nacionalidad» (Valcarcel 1972: 114). Nuevamen-
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te observamos —como en el caso de Gonzalez Prada— que
la necesidad de repensar el problema del indio esta ligada a la
denuncia de la ausencia de la nacionalidad. Con sus tajantes
afirmaciones, Valcarcel rechaza las ideas que iban cobrando
cierta vigencia en el debate intelectual —y, por qué no, también
politico— acerca del progresivo mestizaje que otros analistas
alcanzaban a ver o deseaban ver, como el propio Sanchez o
Jorge Basadre, entre otros.

Pocos anos después de publicar Tempestad en los Andes, en 1930,
Valcarcel se mudarfa a Lima. Este es un afio muy significativo en
la historia peruana: es el aflo en que murié Mariategui, en el que
concluyé el gobierno de once afios de Legufa (1919-1930), y en
el que vieron la luz publicaciones fundamentales. Gracias a su
estadia limefia, Valcarcel dejo de ser un intelectual regional para
convertirse en uno de caracter nacional. En la capital del Pera
fue director del Museo Bolivariano de Arqueologia y del Museo
Nacional de la Cultura Peruana, en donde sigui6 las huellas del
fundador de la arqueologia en el Perd, Julio C. Tello. También
llegd a ser ministro de Educacién durante el gobierno de José
Luis Bustamante y Rivero (1945-1948), entre otras responsa-
bilidades que asumié. Como investigador, fundé el Instituto
Indigenista Peruano, y sus estudios permitieron introducir la
Etnologia en el Pert por medio de la ensefianza en la Universi-
dad de San Marcos.

Los limites de la mirada indigenista

Al mismo tiempo que Valcarcel, otro escritor cusquefio, José
Uriel Garcia (1884-1965), reflexionaba también sobre el proble-
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ma indigena. En su libro E/ nuevo indio, de 1930 (Garcia 1973),
afirmaba que ya no era posible ni deseable volver atras en el
tiempo. Por el contrario, sostenia, habia que ser completamente
decididos en sacar al indio de su postracion, aprovechando el
rico caudal organizativo y colectivista de las comunidades in-
digenas; en ello tendrfan un papel decisivo los conductores, es
decir, los intelectuales indigenistas:

Para Garcia el reto de la intelectualidad indigenista era
cémo acercarse a la masa y hacerse «coparticipe» de su
drama, de manera que los intelectuales mistis se hicieran
indios «mediante su dolor y con esa energfa crear un ideal
que sea una pasion fecunda». Tanto Garcia como Valcarcel
ofrecieron pocas pistas acerca de como este encuentro
emocional habria de transformarse en accion politica. Para
ellos, dicha confluencia era mas bien una tarea romantica,
un apostolado basado en la voluntad y la entrega individual.
(Rénique 1991: 91)

El discurso de Valcarcel —y el de Garcia, por supuesto— esta-
ba destinado al fracaso, pues como lo ha registrado la historia, el
indigena no pudo constituirse en un sujeto politico que recom-
pusiera la nacién. La mirada de Valcarcel era —aunque pueda
patecer lo opuesto— profundamente tradicional, no obstante
el ropaje ideolégico moderno o actualizado que ostenta. Para ¢l
la formacién de la nacionalidad peruana se basaba en el factor
racial en una época en la que el propio marxismo —con el que
se identificaba— enfatizaba los factores sociales y econémicos,
y que el propio Gonzalez Prada sin ser marxista habfa puesto de
relieve. En este plano es donde se hace mas manifiesta o expli-
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cita la ruptura entre la denuncia social de la explotacion del ser
andino y la propuesta politica. I.a nacién se entendia como una
conquista politica, pero su constitucion recafa en un sujeto que
no se habia formado; en consecuencia, la nacién seguia siendo

una promesa, no una realidad.
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