Allpanchis, num. 68 (2006), pp. 13-25

o
G

7 -
4 \}‘\
Z ‘\\- B KS’
% N4 '
o A 7 z;;'//.'};: A’/ LN

AMERICA LATINA EN EL
ESPEJO DE SUS PREGUNTAS

Oscar Teran

Hace casi cuarenta anos, Martin Stabb publicaba un libro
referido a Latinoamérica con un titulo sintoméatico: En
busca de una identidad. Hoy, la prequnta contenida en
dicho titulo adquiere nuevamente vigencia por varias
razones, aunque en circunstancias notoriamente diversas
y con instrumentos intelectuales, en parte, novedosos.

En efecto, existe entre nosotros una larga vy fundacional tradicién
Interrogativa acerca del ¢qué somos? Como toda cuestion identitaria,
esta pregunta no brota espontaneamente de una cierta «naturaleza»
social, sino que emerge en coyunturas particulares. Como toda
identidad, ademas, la latinoamericana se configuré sobre andariveles
materiales y simbdlicos y en una relacién dialdgica con algunos «otros»,
corporizados en potencias extranjeras, pero también en las sucesivas
ofensivas modernizadoras y de mundializacion.

La historia intelectual nos ofrece, en ese aspecto, registros de las
complejas derivas de las identidades latinoamericanas a lo largo del
generalmente atormentado, a veces esperanzado, proceso de «invencién
de Latinoamérica»; esto es, de la fabricacién de un gentilicio que estuvo

slempre inserto en proyectos politicos locales e imperiales, y de pujas
de poder.
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Nacidas estas naciones de la ruptura del lazo colonial, no resulta
dificil comprender el sentimiento hispanofébico imperante en buena
parte del siglo XIX. No obstante, prontamente, nuevos «otros» suscitaron
renovadas alarmas en los territorios al sur del rio Bravo, que se
materializaron en las agresiones imperialistas europeas Yy
norteamericanas. Esas amenazas fueron respondidas desde la politica
y también desde la escritura; de esta manera, diversos intelectuales
encontraron un tema que los colocé en el centro de las denuncias
nacionales y civicas.

Asi, cuando, en 1847, Estados Unidos invade México o, en 1855,
William Walker interviene en Nicaragua, el chileno Francisco Bilbao
encuentra la coyuntura precisa para publicar La América en peligro
(1862) v, luego, El evangelio americano, donde concluia con la
identificacidn entre el filibusterismo y la politica exterior norteamericana.

De tal modo, desde Bolivar hasta Marti, de Bilbao a Hostos, de
Cecilio del Valle a Ugarte y tantos otros, se fue tejiendo la red del
latinoamericanismo con el conjunto de las reacciones ante las amenazas
externas. Esta actitud defensiva frente a los intentos expansionistas
construyé un primer suelo simbélico respecto de aquello que definiria
una identidad subcontinental. Pero, si dicha identidad era vacilante, se
debia a que toda identidad representa no sélo lo que se es, sino también
lo que se quiere ser; es decir, expresa —al mismo tiempo— una
insatisfaccién y una carencia.

De alli, la bisqueda de modelos en el escenario occidental —y
algunas veces hasta en el Japén— que comienza a poblar los escritos
de fines del siglo XIX. Estos modelos respondian ya no a la reaccion
ante politicas expansionistas o colonialistas, sino al desafio que el
mercado capitalista y la modernidad plantean a escala mundial, el cual
fue respondido por via imitativa, reactiva o correctiva.

Imitativa era la propuesta de quienes —como el viejo Sarmiento—
postulaban: «seamos Estados Unidos como el mar es el océano»,
trasuntada también en la admiracion del mexicano Justo Sierra ante la
visién de aquel «<maravilloso animal colectivo» que se construia en el
norte americano.

Empero, y aun desde el interior de las oligarquias entonces dirigentes,
fue una concepcién culturalmente reactiva la que se tornaria
hegemonica. Y lo seria sobre el molde de una representacion del tipo
social y humano de aquel norte que guiaria muchas de las proyecciones
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del mundo yanqui hacia el sur —en un movimiento de rechazo,
expresado por Rubén Dario cuando, en «El triunfo de Caliban»,
denunciaba el materialismo y pragmatismo yanquis, y planteaba —en
cambio— que «la latina estirpe sera la gran alba futuran.

Un nombre propio se asentaba asi. Si en el Congreso de Panama se
hablaba de «<América» y en los ultimos de «Hispanoamérica»; ahora,
esta porciéon del globo ha comenzado a mencionarse como
«Latinoamérica». Curiosamente, este gentilicio se impondria a partir
de otro intento dominador: el de la invasién a México —impulsado
por la politica neocolonial de Napoleén Il y también por grupos de
intelectuales latinoamericanos en Francia, que entonaban la alabanza
del panlatinismo y catolicismo contra el mundo anglosajén—. Derivas,
entonces, de una identidad expresada con diferentes nombres: América
antes espanola, Hispanoamérica, Latinoamérica, Indoamérica,
Iberoamérica, Hispano-Luso-América v el Caribe...

Desde un presente en el que se han agotado las versiones esencialistas
de la identidad, podemos observar que en el pasado hubo al menos dos
modulos para intervenir en la definicion del subcontinente. Uno —de
caracter «retro»— construia una historia decadentista al colocar la unidad
en un pasado dorado, y otro —progresista— remitia la identidad a un
futuro de recomposicion en el que esta parte del mundo tenia una misién
por cumplir.

Por ello, la primera oleada identitaria puede considerarse
parcialmente cerrada con las respuestas defensivas que avalan lo
sostenido por Connell-Smith en Los Estados Unidos y la América Latina:
«El factor comin mas importante que comparten las naciones
latinoamericanas y que las distingue de los Estados Unidos es su
debilidad ante el inmenso poderio norteamericano». Entonces, al espejo
del norte se le respondié con el ensayo de identidad en clave positivista
que tematizd «los males latinoamericanos». Paradigméaticos en ese
terreno, resultaron los libros El continente enfermo, de César Zumeta;
Nuestra América, de Carlos Octavio Bunge (1903), v Pueblo enfermo,
de Alcides Arguedas (1909).

Y, sin embargo, ya en 1900, el Ariel del uruguayo Rodé propuso una
version correctiva, en la cual se articulaba una mirada no solamente de
rechazo, sino de diferenciacién y distincién con respecto a los Estados
Unidos. Como ensayo de larga duracién en el imaginario
latinoamericanista, en Ariel se diseié una identidad norteamericana sobre
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la figura del «burgués dorado» v, por tanto, tan exitoso econdmicamente
como carente de virtudes estéticas y morales. En cambio,
Hispanoamérica debia ocupar el lugar del espiritu, representado por el
genio alado de Ariel, sequn la tragedia de Shakespeare. Y proponia
también imitar del norte aspectos de su cultura material y de su espiritu
democratico.

De alli en mas, construidas a través de las categorias que cada etapa
ofrecia —espiritualismo antipositivista, ensayo ontoldgico intuicionista,
teorias de la modernizacion v la dependencia—, estas intervenciones
alimentaron una de las vetas intelectuales mas creativas entre nosotros,
fundada en la elaboracién del ensayo de interpretacion nacional. Ensayo
que, en definitiva, retornaba una y otra vez, obsesivamente, a la
pregunta tipica de areas marginales y de culturas derivativas: ¢qué
somos?, para poder responder a la méas angustiante: ¢qué podemos
esperar?, si es que algo podemos esperar...

Incluso, la crisis del modelo europeo liberal —acarreada por la guerra
de 1914— parecid abrir paso a una tarea que no simplemente rechazara,
sino que propusiera alternativas positivas para el curso de la humanidad.
El escrito que José Ingenieros titulé El suicidio de los barbaros vy, sobre
todo, el movimiento de la reforma universitaria, fueron indicios de que
el discurso antiimperialista, hasta entonces sin sujeto, parecia hallar
uno en las juventudes idealistas americanas.

A lo largo de las décadas siguientes, el sueno de Latinoamérica
—como espacio civilizatorio de regeneracién de un occidente decadente—
siguié perdurando en el &mbito intelectual. Asi lo muestran, entre otros,
los Seis ensayos en busca de nuestra expresion y La utopia de América del
dominicano Pedro Henriquez Urena, La raza césmica del mexicano
Vasconcelos y los 7 Ensayos de José Carlos Mariategui.

Al replantearse recientemente —vy ante el proceso globalizador— la
pregunta de qué es Latinoamérica, estudios de las ultimas décadas nos
han mostrado de qué modo fueron diversos los intelectuales de esta
parte del mundo (en el seno del surgimiento de las vanguardias estéticas
—hovy llamadas histéricas— vy de las filosofias vitalistas de tronco
germanico —hispanizadas por Ortega y Gasset con el rétulo de «la
nueva sensibilidad» de la década de 1920—) que imaginaron, de hecho
o de derecho, estrategias de «hibridacién» —segun la exitosa designacién
de Garcia Canclini— para responder a la acuciante cuestién de cémo
es posible ser moderno sin dejar de ser latinoamericano.
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Para citar solamente dos ejemplos conspicuos, recordaré que ésa
era precisamente la pregunta de Borges cuando se referia a cémo escribir
«en argentino» con una lengua heredada de los conquistadores
europeos, y que alli mismo se instal6 la respuesta de Mariategui en su
esfuerzo por implantar en el Per( esa forma de la modernidad extrema
llamada «revolucién», mediante una férmula que hibridaba la filosotia
europea —soreliana, marxista, vanguardista— con la heredad
proveniente de un pasado autoctono.

Fue precisamente en esos anos cuando se despleg6 la primera
«ofensiva latinoamericanista» en el ambito cultural, la cual utilizé6 —para
su expansion— los surcos abiertos por el movimiento de la reforma
universitaria desde México hasta el sur. Y digo la primera porque los
anteriores —comenzando por los proyectos bolivarianos y siguiendo
con los de mediados v fines del siglo XIX (1845, 1898)— habian tenido
un caracter reactivo y defensivo ante el expansionismo del sorprendente
experimento imperial que nacia en el norte de América. Habria,
asimismo, que considerar en el interior de algunos de ellos todo lo que
le debian a la vieja pulsién hispanoamericanista heredada de la era
colonial, que —como lo mostré con elocuencia el libro de Fredrick Pike—
se convirtié en una verdadera campana de rehispanizacién dentro del
proyecto regeneracionista, fechado a partir de la derrota espanola de
1898 a manos, precisamente, de la potencia norteamericana.

En cambio, el latinoamericanismo posterior a la que seria llamada
primera guerra mundial surgié acunado por la conviccion de que «la
decadencia de occidente» era tan cierta en tierras europeas como la fe
que indicaba que el Nuevo Mundo —bajo diversas férmulas— estaba
presto para recoger la antorcha civilizatoria y proyectarla hacia mayores
realizaciones de justicia, de verdad y —para decirlo rdpidamente— de
aquel «sentido» que las narrativas ejemplares de Kaftka y de Musil
mostraran draméaticamente perdido en la vieja Europa. Fue sobre ese
suelo que se erigieron propuestas fascistas, bolcheviques, vanguardistas
y reformistas, que se encontraron en muchos casos entrelazadas y aun
fusionadas con aquella ofensiva latinoamericanista.

Ofensiva que el crac econémico mundial de 1929 y una nueva saga
de dictaduras locales vendrian a contener y a rechazar hacia una
sensibilidad angustiada, sobre la cual florecié el ensayo de interpretacion
nacional de los anos treinta. Dentro del mismo, Radiografia de la pampa,
del argentino Martinez Estrada, quedaria instalado como un modelo en
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cuyas paginas la historia ha devenido una pesadilla; en la que las
carabelas espanolas, al avanzar por el Atlantico, retrocedian en el tiempo;
en una realidad americana caracterizada por el eterno retorno de un lo
mismo execrable en todos los escenarios posibles, y donde no resultaba
dificil evocar las palabras de Simén Bolivar, cuando atirmaba que en
estas tierras la Unica alternativa residia en escoger entre el exilio o el
suicidio...

Luego del paréntesis que abrié la segqunda guerra mundial, la
apertura de «los gloriosos treintas» —1945-1975— volveria a ser testigo
de una nueva ofensiva latinoamericanista, cuyo eje articulador se
organizara en torno a la experiencia de la revolucion cubana. Ese rayo
sobre un cielo sereno agitd, durante décadas, los suenos redencionistas
de amplias capas de las sociedades latinoamericanas, y la producciéon
intelectual no fue ajena a esta estructura de sensibilidad. No seria preciso
remarcar que, en torno de la produccién de Garcia Marquez, hasta la
naturaleza americana dejaba de ofrendar el viejo significado destructor
de las novelas del colombiano José Eustasio Rivera o del argentino
Benito Lynch, y se plegaba al imaginario de un subcontinente que
hallaba, en lo «real maravilloso», el argumento celebratorio de su gozosa
legitimidad en el mundo.

En otro registro, y dentro de un proceso de modernizacién en el
ambito de los saberes, las ciencias sociales oficiaron de laboratorio
para la formulacién de nuevos diagnésticos y prospectivas sobre la
region. Asi, y a partir del cepalismo, se fue pasando de la teoria de la
modernizacién desarrollista a la de la dependencia y el dependentismo
——con el libro de 1969, de Cardoso vy Faletto, en el centro—y, en algunos
casos, confluyé con las versiones provenientes del marxismo que
resultarian hegemonicas, lo que dio como resultado la legitimacién
intelectual de diversos proyectos revolucionarios.

Oponiéndose al desarrollismo —que suponia una sola temporalidad:
la que todos los paises debian recorrer para cubrir las fases indicadas
por Rostow; desde el atraso a la modernizacién—, el dependentismo
sostuvo la existencia de una interrelacion estructural entre los paises
centrales y los periféricos, de manera tal que el subdesarrollo se constituia
en una funcién del sistema econémico capitalista mundial. Sin duda,
en el plano del ensayo, Las venas abiertas de América Latina, del
uruguayo Eduardo Galeano, sintetiz6 ese clima de ideas y de denuncia
con un éxito colosal de lectores.
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Empero, la década de los sesenta en Latinoamérica coloco a los
intelectuales en una situaciéon que llamaré de «acoso politico-moral», lo
que, en buena medida, deslegitimé ante sus propios ojos la practica
intelectual. El reciente libro de Claudia Gilman, Entre la pluma vy el
fusil, analiza con precisién —desde el mismo titulo — el dilema en e
que fieramente se vieron atrapados los escritores latinoamericanos. A
respecto, se puede concluir que en ese momento se produjo en el campo
intelectual del subcontinente el pasaje de la teoria sartreana del
compromiso del intelectual —entendida como la participacion en los
asuntos publicos, sin abandonar la posicién intelectual— a la pérdida
de autonomia de su funcién, que resultaria, finalmente, devorada por
la politica. Llegados a este punto, cito la respuesta del Che Guevara a
un socidlogo uruguayo, quien le preguntaba cémo podia aportar, desde
su profesion, a la revolucién: «<Yo era médicon».

En rigor, si bien este proceso de vaciamiento de la practica intelectual
por la pregnancia de la politica resulta evidente a la luz de los
documentos del periodo, también lo es que se traté6 de un episodio
mas complejo. Y ello porque Latinoameérica, en esos anos, asistio a
una nueva ofensiva modernizadora, de la cual no estuvo ajena el mundo
intelectual. Tuvo asi, en distintas disciplinas del conocimiento —filosofia,
ciencias sociales, naturales y formales—, sus propios héroes
modernizadores, generalmente en sintonia con los impulsos de un
desarrollismo laico y progresista.

Mas su evolucion y expansion experimenté diversos tipos de
bloqueos, configurando un auténtico Tridngulo de las Bermudas, en el
que el proyecto modernizador naufragaria. En principio, por un freno
interno, en el sentido de haberse planteado objetivos que
sobredimensionaban su capacidad de ejecucién, lo que permitio
verificar, una vez mas, que —segun el aserto de Gino Germani, referido
a la Argentina— se trataba de paises mas modernistas que modernos;
esto es, con un horizonte de expectativas que desbordaba sus
posibilidades de realizacion.

Luego, por el bloqueo tradicionalista instalado en el estado, pero
también en amplios sectores de la sociedad. Y, por ultimo, por un
fendmeno paraddjico, consistente en una radicalizacion del cambio que,
al privilegiar la practica politica, erosioné la legitimidad de las actividades
culturales modernizadoras. Son conocidos, como ejemplo, los episodios
que en el campo de las artes plasticas condujeron desde el
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experimentalismo hasta la impugnacién radical y el abandono de las
instituciones artisticas oficiales.

Por otra parte, en el &mbito disciplinario de la historia intelectual, la
teoria dependentista tuvo influencia y permitié volverse a preguntar
por el tema crucial de la relaciéon entre los dispositivos de conocimiento
e ideoldgicos entre el centro vy la periferia. Desde el Brasil, Roberto
Schwartz acuné el sintagma de «las ideas fuera de lugar» para tematizar
la vieja polémica en torno del caracter de no correspondencia entre
algunos artefactos ideolégicos provenientes del mundo desarrollado v
su aplicacién al orbe latinoamericano —como el liberalismo en una
sociedad esclavista, en este caso—.

Sin embargo, lo importante es que al cuestionar en clave
dependentista las tesis dualistas y la temporalidad desarrollista,
complejizaba las relaciones entre «el adentro y el afuera», que el
pensamiento romantico-nacionalista —como explicité Elias Palti— habia
simplificado en una mera relacién de implantacién exégena, que bastaba
reducir para hallar la esencia «natural» de las configuraciones culturales
latinoamericanas.

De todos modos, esa problemética quedd, en buena medida,
suspendida en parte considerable de América Latina con el
advenimiento de los anos setenta, los cuales sellaron el final de las
expectativas revolucionarias y en no pocos casos sufrieron el contragolpe
de gobiernos autoritarios, quienes ejecutaron una feroz represién
violatoria de los derechos humanos que incluyé la practica sistemética
de la desaparicién de personas. Los intelectuales tampoco estuvieron
excluidos de estas barbaries. Se abrié, asimismo, una dolorosa etapa
de carceles y exilios, internos y externos.

No obstante, aquella y otras problemaéticas se reabrieron cuando en
la década siguiente surgié la ilusién de la recuperacién democrética,
cuya transicion fue motivo de intensos debates. Es cierto que para
entonces el mundo habia cambiado y desnudado las atrocidades del
«socialismo real» —segun la férmula de Bahro— vy abierto el plano
inclinado de la crisis del marxismo. Es cierto también que los sucesos
criticos —como la guerra chino-vietnamita o la invasién a Afganistan—
podian aun contrapesarse con los primeros pasos de la revolucién

sandinista triunfante en Nicaragua y con el avance de las luchas en El
Salvador.
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La caida del Muro de Berlin —como epitome del desplome del
mundo comunista—y el ascenso incontenible del neoliberalismo, liderado
politicamente por Reagan y Thatcher, marcaron el fin de lo que empezé
a llamarse «década perdida» para esta parte del planeta. Y colocaron,
en primer plano, el severo endeudamiento externo de sus estados v la
implementacién de las recetas del Consenso de Washington, lo que
configuraria un panorama subcontinental caracterizado por el
ensanchamiento de las ya anchas brechas entre los paises, las regiones
y los diferentes estratos sociales en cada pais.

La figura del sociélogo fue sustituida, entonces, por la del economista
y, prontamente, una cohorte de integrantes de esta disciplina —
formados en Chicago— implantaria con firmeza el ascendente credo
neoliberal. Simultdneamente, el campo intelectual de la regién no
resultaba impermeable a la mutacién de los regimenes de saberes, que
—qgestada desde la década anterior— declaraba ahora el fin de los
Grandes Relatos; es decir, de las filosofias de la historia que —con e
marxismo como ultima de sus versiones— habian acompanado e
despliegue de la modernidad occidental.

Se impuso, entonces, la emergencia del «intelectual» local
proclamado por Foucault, que ya no era vocero ni del pueblo ni de la
clase obrera o la nacién, y menos ain de la revolucién, pero que todavia
podia operar en espacios locales, promoviendo los contrapoderes.

Al final, derrotadas o fracasadas las tentativas innovadoras vy
revolucionarias, luego de anos de dictaduras y de recuperaciéon de
democracias de diversa calidad, pero también desenganados algunos
del sueno de incorporarse casi por decreto y por afan de macaquismo
al llamado «primer mundo», hoy retornan —via la politica vy los intereses
econodmicos— los impulsos latinoamericanistas. Licito es, por ello,
preguntarnos dénde estamos, para los demas y para nosotros, en este
nuevo umbral; no para boicotear la esperanza, pero si para atender la
consigna weberiana de mirar de frente el rostro severo de nuestra
realidad.

El fin de la guerra fria y el derrumbe del poder soviético determinaron
el agresivo fortalecimiento del poderio de los Estados Unidos de América
—que en este mismo momento luce embarcado en una lucha contra el
terrorismo internacional, con una caracterizacion teoldgica de
enfrentamiento y con inusitados niveles de victimas y de sufrimiento
en zonas de su despliegue militar, como Irak—. Simultdneamente,
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nuevos poderes —con China, a la cabeza— asoman en el escenario. Y
este gran redimensionamiento de los poderes mundiales, sumado a los
gravidos problemas propios de la regién latinoamericana, la han
recolocado en el nuevo escenario internacional.

Al respecto, resulta ilustrativo atender a algunos datos provenientes
del relato sobre América Latina, organizado en centros académicos de
prestigio. Recordemos asi que el tercer volumen de la Historia
latinoamericana de Cambridge, editado en 1996, fue el primer estudio
comprensivo que incluyé al Brasil dentro del subcontinente. Hoy, la
revista The Hispanic American Historical Review, en su namero de
agosto de 2004, presenta un dossier sobre el lugar que ocupa la historia
latinoamericana en los manuales de historia mundial. La respuesta es
bastante elocuente: 50 paginas en libros de 1,000 paginas... Una
proporcién no sélo atribuible a los «ojos imperiales», y que puede hasta
traducirse con ironia —no exenta de tristeza—, diciendo que de la ilusion
menemista del «<uno a uno», hemos derivado en la cruel realidad del 1
a 20...

Sin embargo, es menester subrayar que si las utopias comunistas
resultaron vanas o despdticas, los problemas de gigantesca injusticia e
inequidad que denunciaron no sélo subsisten, sino que se han
incrementado a escalas que averglienzan al género humano. Las cifras
son cruelmente abrumadoras: en la actualidad, tres personas poseen
un capital equivalente al de 48 paises. De modo que si algunos de los
cambios en curso pueden, efectivamente, ser incluidos en el memorial
de agravios de los melancélicos —a quienes los documentos del pasado
nos tienen acostumbrados, cada vez que las innovaciones atraviesan el
espacio historico—, no puede dudarse, empero, de que algunos de
estos cambios tienden a modificar profundamente algunos de nuestros
nichos ecologicos y civilizatorios, arrojando preguntas sin respuestas v,
a veces, evidencias letales que contribuyen al estupor vy al sinsentido.

Y esto porque en esta porcién del mundo surgieron nuevos
fendmenos conectados con el proceso de globalizacién v la
conformacién de bloques regionales. Asi, el actual proceso de
globalizaciébn —caracterizado como un periodo de «intensificacién de
las dependencias reciprocas»— ha generado preguntas viejas que se
vierten en odres nuevos acerca de las caracteristicas y el destino de las
naciones latinoamericanas. Como hemos visto rdpidamente, en el
legado intelectual de estos paises la cuestién no es novedosa, y puede
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resumirse en una pregunta crucial: ¢por qué y cdmo ingresar en la
modernidad?

No obstante, he aqui que eso que llamamos modernidad —o, ahora,
hipermodernidad— no se reduce al flujo de capitales ni, en fin, al <hecho
economico». Como postulé6 Max Weber, en éste —como en tantos
casos— se trata, sin duda, de un despliegue de posiciones e intereses.
Sin embargo, esos flujos «<materiales» son ciegos sin esos guardavias
que son las ideas, encargadas de encauzar los intereses y de otorgar
sentido a las practicas de los seres humanos. De alli que los intentos
que hoy abren un nuevo impulso latinoamericanista sélo podran resultar
consistentes, si se configura un bloque histérico entre aquellos intereses
y una constelacién de ideas y valores que les otorguen pronto un marco
y un significado para ser articulados por la politica.

Después de todo, uno de los déficit fundamentales de este momento
historico mundial es —junto con tantas miserias materiales— la carencia
de sentido; esto es, de significacién y de direccién, de aquello que
torna la vida mas digna y vivible. Y un sentido reside en la formulacion
de una respuesta no sélo en términos de modelos econémicos, sino
fundamentalmente civilizatorios, impulsora de un movimiento que —
sobre bases democraticas e igualitarias— promueva la busqueda
permanente del borramiento de las brutales inequidades que nos
habitan.

Sin embargo, la elaboracién de dicho marco no puede sino ser
problematica, ya que si «Latinoamérica» es un constructo mas que una
esencia, para su re-invencion no pueden ignorarse las heterogeneidades
que la componen. Siglos de historia de diversa densidad han constituido
sociedades diferenciadas —que en los extremos planteados por Darcy
Ribeiro muestran «pueblos testimonio» y «pueblos de trasplante»—,
mientras por doquier se observan sociedades con desarrollos a veces
acoplados, analdgicos, solapados, pero también desfasados,
asincronicos y con notorias alteridades.

Nuestro espacio geografico aparece asi como una regién de
identidades superpuestas y con fronteras de hibridacion, producto de
la mezcla de tradiciones e influencias indigenas, europeas, africanas,
norteamericanas y también asiaticas. Naciones que, por ello, contienen,
por debajo de homogeneidades de historia v de lengua, diversidades
culturales e institucionales que se instalan, a su vez, como culturas
politicas diferenciadas; algunas con centralidad en partidos, con
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estructuras estatales e instituciones modernas, y otras donde imperan
organizaciones con baja densidad partidocéntrica y débil
institucionalidad republicana; algunas con sociedades civiles mas
moviles, penetradas por ideologias y préacticas igualitarias, ante otras
jerarquizadas v jerarquizantes, o sociedades con mayor tendencia a la
estabilidad y al consenso, junto a otras tentadas por el disenso v la
discordia.

Ademas, formamos parte de naciones que en su propio interior
albergan diferencias de diversa indole y que en lo relativo a la equidad
social y cultural revelan un perfil de desigualdad escandaloso. Esta
exclusiéon de vastos sectores del ejercicio de derechos béasicos debilita
la construccién de una ciudadania fundada en el respeto a los derechos
civiles, politicos, sociales y culturales.

Y por si todo esto fuera poco, —como en tantas partes— nuestras
naciones mantuvieron conflictos y guerras, y existen recelos nacionalistas
que suelen ser activados por sectores tradicionalistas para la movilizacién
en aras de sus propios intereses. ¢Qué haremos, entonces, con la
historia? ¢Olvidarla —como queria Renan— porque en el fondo de
toda comunidad siempre hubo matanzas fundacionales? ¢O bien,
debatirla en un largo y costoso camino que lleve a la mutua comprensién
sobre la base de la verdad v la justicia?

Nos encontramos, entonces, en la encrucijada de estructurar
identidades regionales cuando las nacionales resultan endebles o
vacilantes; de asumir tareas politicas en el seno de situaciones donde
las democracias no han resultado suficientes para resolver las cuestiones
sociales y, en ocasiones, ante el desencanto en la democracia, el
descrédito de la clase politica y la crisis de la politica, que supo ser el
eje organizador de la vida social. Nuestro presente aparece asi delimitado
por la catastrofe social de la pobreza vy la exclusion, por la insequridad
de la violencia terrorista o individual, por ciudades que —como se ha
escrito— ya no producen sociedad, y por el desasosiego ante la actitud
de un imperio cuyo poder no tiene parangdn en la historia y que parece
dispuesto a utilizarlo a sangre y fuego, sin mediaciones de ninguna
indole y desatendiendo el clamor mundial.

En esta encrucijada quizéas seria bueno percibir que no estamos ni
frente a destinos manifiestos de unidad mitolégica, ni ante pecados
originales de desgracias ontolégicas. Simplemente, confrontados a
construcciones demasiado humanas, dentro de marcos que limitan la
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voluntad. Porque entre el destino tragico y la providencia bienhechora
estd esa zona temblorosa, pero insustituible, de la voluntad y las practicas
humanas, dentro de las cuales la politica deberia seguir siendo la
encargada de gravitar fundamentalmente sobre la realidad social.

Junto con ello, otra tarea esta de todos modos comenzando, y es la
del conocimiento del otro latinoamericano. No sélo para ingresar en su
comprension, sino también para hacer jugar las imagenes del otro como
efecto de des-provincianizacién y de mutuo enriquecimiento. Por eso
me gusta repetir que hoy el problema no reside en el choque de
civilizaciones, sino en la ignorancia entre las naciones.
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