
AMÉRICA LATINA EN EL
ESPEJO DE SUS PREGUNTAS

Oscar Terán

Hace casi cuarenta años, Martin Stabb publicaba un libro
referido a Latinoamérica con un título sintomático: En
busca de una identidad. Hoy, la pregunta contenida en
dicho título adquiere nuevamente vigencia por varias
razones, aunque en circunstancias notoriamente diversas

y con instrumentos intelectuales, en parte, novedosos.
En efecto, existe entre nosotros una larga y fundacional tradición

interrogativa acerca del ¿qué somos? Comotoda cuestión identitaria,
esta pregunta no brota espontáneamente de una cierta «naturaleza»
social, sino que emerge en coyunturas particulares. Como toda
identidad, además,la latinoamericana se configuró sobre andariveles
materiales y simbólicos y en unarelación dialógica con algunos«otros»,
corporizados en potencias extranjeras, pero también en las sucesivas
ofensivas modernizadoras y de mundialización.

La historia intelectual nos ofrece, en ese aspecto, registros de las
complejas derivas de las identidades latinoamericanas a lo largo del
generalmente atormentado, a veces esperanzado, proceso de «invención
de Latinoamérica»; esto es, de la fabricación de un gentilicio que estuvo
siempre inserto en proyectos políticos locales e imperiales, y de pujas
de poder.
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Nacidas estas naciones de la ruptura del lazo colonial, no resulta
difícil comprender el sentimiento hispanofóbico imperante en buena
parte del siglo XIX. No obstante, prontamente, nuevos«otros» suscitaron
renovadas alarmas en los territorios al sur del río Bravo, que se
materializaron en las agresiones imperialistas europeas y
norteamericanas. Esas amenazas fueron respondidas desdela política
y también desde la escritura; de esta manera, diversos intelectuales
encontraron un tema que los colocó en el centro de las denuncias
nacionales y cívicas.

Así, cuando, en 1847, Estados Unidos invade México o, en 1853,
William Walker interviene en Nicaragua, el chileno Francisco Bilbao
encuentra la coyuntura precisa para publicar La América en peligro
(1862) y, luego, El evangelio americano, donde concluía con la
identificación entre el filibusterismo y la política exterior norteamericana.

De tal modo, desde Bolívar hasta Martí, de Bilbao a Hostos, de
Cecilio del Valle a Ugarte y tantos otros, se fue tejiendo la red del
latinoamericanismo conel conjunto de las reacciones ante las amenazas
externas. Esta actitud defensiva frente a los intentos expansionistas
construyó un primer suelo simbólico respecto de aquello que definiría
una identidad subcontinental. Pero, si dicha identidad era vacilante, se
debía a que toda identidad representa no sólo lo que se es, sino también
lo que se quiere ser; es decir, expresa —al mismo tiempo— una
insatisfacción y una carencia.

De allí, la búsqueda de modelos en el escenario occidental —y
algunas veces hasta en el Japón— que comienza a poblar los escritos
de fines del siglo XIX. Estos modelos respondían ya noala reacción
ante políticas expansionistas o colonialistas, sino al desafío que el
mercadocapitalista y la modernidad plantean a escala mundial, el cual
fue respondido porvía imitativa, reactiva o correctiva.

Imitativa era la propuesta de quienes —comoel viejo Sarmiento—
postulaban: «seamos Estados Unidos como el mar es el océano»,
trasuntada también en la admiración del mexicano Justo Sierra ante la
visión de aquel «maravilloso animal colectivo» que se construía en el
norte americano.

Empero, y aun desdeel interior de las oligarquías entoncesdirigentes,
fue una concepción culturalmente reactiva la que se tornaría
hegemónica. Y lo sería sobre el molde de una representación deltipo
social y humano de aquel norte que guiaría muchas de las proyecciones
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del mundo yanqui hacia el sur —en un movimiento de rechazo,
expresado por Rubén Darío cuando, en «El triunfo de Calibán»,
denunciaba el materialismo y pragmatismo yanquis, y planteaba—en
cambio— que «la latina estirpe será la gran alba futura».

Un nombre propio se asentabaasí. Si en el Congreso de Panamáse
hablaba de «América» y en los últimos de «Hispanoamérica»; ahora,
esta porción del globo ha comenzado a mencionarse como
«Latinoamérica». Curiosamente, este gentilicio se impondría a partir
de otro intento dominador: el de la invasión a México —impulsado
por la política neocolonial de Napoleón Ill y también por grupos de
intelectuales latinoamericanos en Francia, que entonabanla alabanza
del panlatinismo y catolicismo contra el mundo analosajón—. Derivas,
entonces, de una identidad expresada con diferentes nombres: América
antes española, Hispanoamérica, Latinoamérica, Indoamérica,
Iberoamérica, Hispano-Luso-América y el Caribe...

Desde un presente en el que se han agotado las versiones esencialistas
de la identidad, podemos observar que en el pasado hubo al menos dos
módulos para intervenir en la definición del subcontinente. Uno —de
carácter «retro»— construía una historia decadentista al colocar la unidad
en un pasado dorado, y otro —progresista— remitía la identidad a un
futuro de recomposición en el que esta parte del mundotenía una misión
por cumplir.

Por ello, la primera oleada identitaria puede considerarse
parcialmente cerrada con las respuestas defensivas que avalan lo
sostenido por Connell-Smith en Los Estados Unidos y laAmérica Latina:
«El factor común más importante que comparten las naciones
latinoamericanas y que las distingue de los Estados Unidos es su
debilidad ante el inmenso poderío norteamericano». Entonces,al espejo
del norte se le respondió con el ensayo de identidad en clave positivista
que tematizó «los males latinoamericanos». Paradigmáticos en ese
terreno, resultaron los libros El continente enfermo, de César Zumeta:;
Nuestra América, de Carlos Octavio Bunge (1903), y Pueblo enfermo,
de Alcides Arguedas (1909).

Y, sin embargo, ya en 1900,elAriel del uruguayo Rodó propuso una
versión correctiva, en la cual se articulaba una mirada no solamente de
rechazo, sino de diferenciación y distinción con respecto a los Estados
Unidos. Como ensayo de larga duración en el imaginario
latinoamericanista, enAriel se diseñó una identidad norteamericana sobre
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la figura del «burgués dorado»y, portanto, tan exitoso económicamente
como carente de virtudes estéticas y morales. En cambio,
Hispanoamérica debía ocuparel lugar del espíritu, representado porel
genio alado de Ariel, según la tragedia de Shakespeare. Y proponía
también imitar del norte aspectos de su cultura material y de su espíritu
democrático.

De allí en más, construidas a través de las categorías que cada etapa
ofrecía—espiritualismo antipositivista, ensayo ontológico intuicionista,
teorías de la modernización y la dependencia—, estas intervenciones
alimentaron una delas vetas intelectuales más creativas entre nosotros,
fundada enla elaboración del ensayo de interpretación nacional. Ensayo
que, en definitiva, retornaba una y otra vez, obsesivamente, a la
pregunta típica de áreas marginales y de culturas derivativas: ¿qué
somos?, para poder responder a la más angustiante: ¿qué podemos
esperar?, si es que algo podemosesperar...

Incluso,la crisis del modelo europeo liberal —acarreada porla guerra
de 1914— pareció abrir paso a unatarea que no simplemente rechazara,
sino que propusiera alternativas positivas para el curso de la humanidad.
El escrito que José Ingenierostituló El suicidio de los bárbaros y, sobre
todo, el movimiento de la reforma universitaria, fueron indicios de que
el discurso antiimperialista, hasta entonces sin sujeto, parecía hallar
uno en las juventudes idealistas americanas.

A lo largo de las décadassiguientes, el sueño de Latinoamérica
—Ccomoespacio civilizatorio de regeneración de un occidente decadente—
siguió perdurando en el ámbito intelectual. Así lo muestran, entre otros,
los Seis ensayos en busca de nuestra expresión y La utopía deAmérica del
dominicano Pedro Henríquez Ureña, La raza cósmica del mexicano
Vasconcelos y los 7 Ensayos de José Carlos Mariátegui.

Al replantearse recientemente —y ante el proceso alobalizador— la
pregunta de qué es Latinoamérica, estudios de las últimas décadas nos
han mostrado de qué modo fueron diversos los intelectuales de esta
parte del mundo(en el seno del surgimiento de las vanguardiasestéticas
—hoy llamadas históricas— y de las filosofías vitalistas de tronco
germánico —hispanizadas por Ortega y Gasset con el rótulo de «la
nueva sensibilidad» de la década de 1920—-) que imaginaron, de hecho
o de derecho,estrategias de «hibridación» —segúnla exitosa designación
de García Canclini— para respondera la acuciante cuestión de cómo
es posible ser modernosin dejar de ser latinoamericano.
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Para citar solamente dos ejemplos conspicuos, recordaré que ésa
era precisamente la pregunta de Borges cuandose refería a cómoescribir
«en argentino» con una lengua heredada de los conquistadores
europeos, y que allí mismose instaló la respuesta de Mariátegui en su
esfuerzo por implantar en el Perú esa forma de la modernidad extrema
llamada «revolución», mediante una fórmula que hibridabala filosofía

europea —soreliana, marxista, vanguardista— con la heredad
proveniente de un pasado autóctono.

Fue precisamente en esos años cuando se desplegó la primera
«ofensiva latinoamericanista» en el ámbito cultural, la cual utilizó —para
su expansión— los surcos abiertos por el movimiento de la reforma
universitaria desde México hasta el sur. Y digo la primera porquelos
anteriores —comenzando por los proyectos bolivarianos y siguiendo
con los de mediadosy fines del siglo XIX (1845, 1898)— habíantenido
un carácter reactivo y defensivo ante el expansionismo del sorprendente
experimento imperial que nacía en el norte de América. Habría,
asimismo, que considerar en el interior de algunos de ellos todo lo que
le debían a la vieja pulsión hispanoamericanista heredada de la era
colonial, que—comolo mostró con elocuenciael libro de Fredrick Pike—
se convirtió en una verdadera campaña de rehispanización dentro del
proyecto regeneracionista, fechado a partir de la derrota española de
1898 a manos, precisamente, de la potencia norteamericana.

En cambio, el latinoamericanismo posterior a la que sería llamada
primera guerra mundial surgió acunado porla convicción de que «la
decadencia de occidente» era tan cierta en tierras europeas comola fe

que indicaba que el Nuevo Mundo —bajo diversas fórmulas— estaba
presto para recogerla antorchacivilizatoria y proyectarla hacia mayores
realizaciones de justicia, de verdad y —para decirlo rápidamente— de
aquel «sentido» que las narrativas ejemplares de Kafka y de Musil
mostrarán dramáticamente perdido en la vieja Europa. Fue sobre ese
suelo que se erigieron propuestas fascistas, bolcheviques, vanguardistas
y reformistas, que se encontraron en muchoscasosentrelazadas y aun
fusionadas con aquella ofensiva latinoamericanista.

Ofensiva que el crac económico mundial de 1929 y una nueva saga
de dictaduras locales vendrían a contener y a rechazar hacia una
sensibilidad angustiada, sobre la cual floreció el ensayo de interpretación
nacional de los añostreinta. Dentro del mismo, Radiografía de la pampa,
del argentino Martínez Estrada, quedaría instalado como un modelo en
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cuyas páginas la historia ha devenido una pesadilla; en la que las
carabelas españolas, al avanzarporel Atlántico, retrocedían en el tiempo;
en unarealidad americana caracterizada porel eterno retorno de un lo
mismo execrable en todos los escenarios posibles, y donde no resultaba
difícil evocar las palabras de Simón Bolívar, cuando afirmaba que en
estas tierras la única alternativa residía en escoger entre el exilio o el
suicidio...

Luego del paréntesis que abrió la segunda guerra mundial, la
apertura de «los gloriosos treintas» —1945-1975— volvería a ser testigo
de una nueva ofensiva latinoamericanista, cuyo eje articulador se
organizará en tornoa la experiencia de la revolución cubana. Ese rayo
sobre un cielo sereno agitó, durante décadas, los sueños redencionistas
de amplias capas de las sociedades latinoamericanas,y la producción
intelectual no fue ajenaa esta estructura de sensibilidad. No sería preciso
remarcar que, en torno de la producción de García Márquez, hasta la
naturaleza americana dejaba de ofrendarel viejo significado destructor
de las novelas del colombiano José Eustasio Rivera o del argentino
Benito Lynch, y se plegaba al imaginario de un subcontinente que
hallaba, en lo «real maravilloso», el argumento celebratorio de su gozosa
legitimidad en el mundo.

En otro registro, y dentro de un proceso de modernización enel
ámbito de los saberes, las ciencias sociales oficiaron de laboratorio
para la formulación de nuevos diagnósticos y prospectivas sobre la
región. Así, y a partir del cepalismo, se fue pasando de la teoría de la
modernización desarrollista a la de la dependencia y el dependentismo
—conel libro de 1969, de Cardosoy Faletto, en el centro— y, en algunos
casos, confluyó con las versiones provenientes del marxismo que
resultarían hegemónicas, lo que dio como resultado la legitimación
intelectual de diversos proyectos revolucionarios.

Oponiéndoseal desarrollismo —que suponía una sola temporalidad:
la que todos los países debían recorrer para cubrir las fases indicadas
por Rostow; desde el atraso a la modernización—, el dependentismo
sostuvo la existencia de una interrelación estructural entre los países
centrales y los periféricos, de maneratal que el subdesarrollo se constituía
en una función del sistema económico capitalista mundial. Sin duda,
en el plano del ensayo, Las venas abiertas de América Latina, del
uruguayo Eduardo Galeano,sintetizó ese clima de ideas y de denuncia
con un éxito colosal de lectores.
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Empero, la década de los sesenta en Latinoamérica colocó a los
intelectuales en unasituación que llamaré de «acoso político-moral», lo
que, en buena medida, deslegitimó ante sus propios ojos la práctica
intelectual. El reciente libro de Claudia Gilman, Entre la pluma y el
fusil, analiza con precisión —desde el mismo título — el dilema en el

que fieramente se vieron atrapadoslos escritores latinoamericanos.Al
respecto, se puede concluir que en ese momento se produjo en el campo
intelectual del subcontinente el pasaje de la teoría sartreana del
compromiso del intelectual —entendida comola participación en los
asuntos públicos, sin abandonar la posición intelectual— a la pérdida
de autonomía de su función, que resultaría, finalmente, devorada por
la política. Llegados a estepunto, cito la respuesta del Che Guevara a
un sociólogo uruguayo,quien le preguntaba cómo podía aportar, desde
su profesión, a la revolución: «Yo era médico».

En rigor, si bien este proceso de vaciamientode la práctica intelectual
por la pregnancia de la política resulta evidente a la luz de los
documentos del período, también lo es que se trató de un episodio
más complejo. Y ello porque Latinoamérica, en esos años, asistió a
una nueva ofensiva modernizadora, de la cual no estuvo ajena el mundo
intelectual. Tuvoasí, en distintas disciplinas del conocimiento —filosofía,
ciencias sociales, naturales y formales—, sus propios héroes
modernizadores, generalmente en sintonía con los impulsos de un
desarrollismo laico y progresista.

Mas su evolución y expansión experimentó diversos tipos de
bloqueos, configurando un auténtico Triángulo de las Bermudas, enel
que el proyecto modernizador nautfragaría. En principio, por un freno
interno, en el sentido de haberse planteado objetivos que
sobredimensionaban su capacidad de ejecución, lo que permitió
verificar, una vez más, que —segúnel aserto de Gino German, referido
a la Argentina— se trataba de países más modernistas que modernos;
esto es, con un horizonte de expectativas que desbordaba sus
posibilidades de realización.

Luego, por el bloqueo tradicionalista instalado en el estado, pero
también en amplios sectores de la sociedad. Y, por último, por un
fenómeno paradójico, consistente en una radicalización del cambio que,
al privilegiar la práctica política, erosionóla legitimidad de las actividades
culturales modernizadoras. Son conocidos, como ejemplo, los episodios
que en el campo de las artes plásticas condujeron desde el
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experimentalismo hasta la impugnación radical y el abandono delas
instituciones artísticas oficiales.

Por otra parte, en el ámbito disciplinario dela historia intelectual, la
teoría dependentista tuvo influencia y permitió volverse a preguntar
porel temacrucial de la relación entre los dispositivos de conocimiento
e ideológicos entre el centro y la periferia. Desde el Brasil, Roberto
Schwartz acunó el sintagma de «las ideas fuera de lugar» para tematizar
la vieja polémica en torno del carácter de no correspondencia entre
algunos artefactos ideológicos provenientes del mundo desarrollado y
su aplicación al orbe latinoamericano —comoel liberalismo en una
sociedad esclavista, en este caso—.

Sin embargo, lo importante es que al cuestionar en clave
dependentista las tesis dualistas y la temporalidad desarrollista,
complejizaba las relaciones entre «el adentro y el afuera», que el
pensamiento romántico-nacionalista —comoexplicitó Elías Palti— había
simplificado en una mera relación de implantación exógena, que bastaba
reducir para hallar la esencia «natural» de las configuracionesculturales
latinoamericanas.

De todos modos, esa problemática quedó, en buena medida,
suspendida en parte considerable de América Latina con el
advenimiento de los años setenta, los cuales sellaron el final de las
expectativas revolucionarias y en no pocoscasossufrieron el contragolpe
de gobiernos autoritarios, quienes ejecutaron una feroz represión
violatoria de los derechos humanosque incluyó la práctica sistemática
de la desaparición de personas. Los intelectuales tampoco estuvieron
excluidos de estas barbaries. Se abrió, asimismo, una dolorosa etapa
de cárceles y exilios, internos y externos.

No obstante, aquella y otras problemáticas se reabrieron cuando en
la década siguiente surgió la ilusión de la recuperación democrática,
cuya transición fue motivo de intensos debates. Es cierto que para
entonces el mundo había cambiado y desnudado las atrocidades del
«socialismo real» —según la fórmula de Bahro— y abierto el plano
inclinado dela crisis del marxismo. Es cierto también que los sucesos
críticos—comola guerra chino-vietnamita o la invasión a Afganistán—
podían aún contrapesarse con los primeros pasos de la revolución
sandinista triunfante en Nicaragua y conel avance de las luchas en El
Salvador.
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La caída del Muro de Berlín —como epítome del desplome del
mundo comunista— y el ascenso incontenible del neoliberalismo, liderado
políticamente por Reagan y Thatcher, marcaronel fin de lo que empezó
a llamarse «década perdida» para esta parte del planeta. Y colocaron,
en primer plano, el severo endeudamiento externo de sus estadosy la
implementación de las recetas del Consenso de Washington, lo que
configuraría un panorama subcontinental caracterizado porel
ensanchamiento delas ya anchas brechas entre los países, las regiones
y los diferentes estratos sociales en cadapaís.

La figura del sociólogo fue sustituida, entonces, por la del economista
y, prontamente, una cohorte de integrantesde esta disciplina —
formados en Chicago— implantaría con firmeza el ascendente credo
neoliberal. Simultáneamente, el campo intelectual de la región no
resultaba impermeable a la mutación de los regímenes de saberes, que
—aestada desde la década anterior— declaraba ahora el fin de los
Grandes Relatos; es decir, de las filosofías de la historia que —conel
marxismo como última de sus versiones— habían acompañado el
despliegue de la modernidad occidental.

Se impuso, entonces, la emergencia del «intelectual» local
proclamado por Foucault, que ya no era vocero ni del pueblo ni dela
clase obrera o la nación, y menosaúndela revolución, pero que todavía
podía operar en espacios locales, promoviendo los contrapoderes.

Al final, derrotadas o fracasadas las tentativas innovadoras y
revolucionarias, luego de años de dictaduras y de recuperación de
democracias de diversa calidad, pero también desengañados algunos
del sueño de incorporarse casi por decreto y por afán de macaquismo
al llamado «primer mundo», hoy retornan —vía la política y los intereses
económicos— los impulsos latinoamericanistas. Lícito es, por ello,
preguntarnos dónde estamos, para los demás y para nosotros, en este
nuevo umbral; no para boicotear la esperanza, pero sí para atenderla
consigna weberiana de mirar de frente el rostro severo de nuestra
realidad.

El fin de la guerrafría y el derrumbe del poder soviético determinaron
el agresivo fortalecimiento del poderío de los Estados Unidos de América
—Que en este mismo momento luce embarcado en una lucha contrael
terrorismo internacional, con una caracterización teológica del
enfrentamiento y con inusitados niveles de víctimas y de sufrimiento
en zonas de su despliegue militar, como Irak—. Simultáneamente.
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nuevos poderes—con China, a la cabeza— asomanenel escenario. Y
este gran redimensionamiento de los poderes mundiales, sumadoa los
grávidos problemas propios de la región latinoamericana, la han
recolocado en el nuevo escenario internacional.

Al respecto, resulta ilustrativo atender a algunos datos provenientes
del relato sobre América Latina, organizado en centros académicos de
prestigio. Recordemos así que el tercer volumen de la Historia
latinoamericana de Cambridge, editado en 1906,fue el primer estudio
comprensivo que incluyó al Brasil dentro del subcontinente. Hoy,la
revista The Hispanic American Historical Review, en su número de
agosto de 2004, presenta un dossier sobre el lugar que ocupala historia
latinoamericana en los manuales de historia mundial. La respuesta es
bastante elocuente: 50 páginas en libros de 1,000 páginas... Una
proporción nosólo atribuible a los «ojos imperiales», y que puede hasta
traducirse con ironía —no exenta de tristeza—, diciendo que dela ilusión
menemista del «uno a uno», hemos derivado enla cruel realidad del 1

a 20...
Sin embargo, es menester subrayar que si las utopías comunistas

resultaron vanas o despóticas, los problemas de gigantesca injusticia e
inequidad que denunciaron no sólo subsisten, sino que se han
incrementado a escalas que avergúenzan al género humano.Lascifras
son cruelmente abrumadoras:en la actualidad, tres personas poseen
un capital equivalente al de 48 países. De modo quesi algunosdelos
cambios en curso pueden, efectivamente, ser incluidos en el memorial
de agravios de los melancólicos—a quienes los documentos del pasado
nos tienen acostumbrados, cada vez que las innovacionesatraviesanel
espacio histórico—, no puede dudarse, empero, de que algunos de
estos cambios tienden a modificar profundamente algunos de nuestros
nichos ecológicosy civilizatorios, arrojando preguntassin respuestasy,
a veces, evidencias letales que contribuyen al estupory al sinsentido.

Y esto porque en esta porción del mundo surgieron nuevos
fenómenos conectados con el proceso de alobalización y la
conformación de bloques regionales. Así, el actual proceso de
alobalización —caracterizado como un período de «intensificación de
las dependencias recíprocas»— ha generado preguntas viejas que se
vierten en odres nuevosacerca de las características y el destino de las
naciones latinoamericanas. Como hemos visto rápidamente, en el
legado intelectual de estos países la cuestión no es novedosa, y puede
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resumirse en una pregunta crucial: ¿por qué y cómo ingresar en la
modernidad?

No obstante, he aquí que eso que llamamos modernidad —o,ahora,
hipermodernidad— nose reducealflujo de capitalesni, en fin, al «hecho
económico». Como postuló Max Weber, en éste —como en tantos
casos— se trata, sin duda, de un despliegue de posiciones e intereses.
Sin embargo, esos flujos «materiales» son ciegos sin esos guardavías
que son las ideas, encargadas de encauzar los intereses y de otorgar
sentido a las prácticas de los seres humanos. De allí que los intentos
que hoy abren un nuevo impulso latinoamericanista sólo podrán resultar
consistentes, si se configura un bloque histórico entre aquellos intereses
y una constelación de ideasy valores que les otorguen pronto un marco
y un significado para ser articulados porla política.

Después de todo, uno delos déficit fundamentales de este momento
histórico mundial es—junto con tantas miserias materiales— la carencia
de sentido; esto es, de significación y de dirección, de aquello que
torna la vida más dignay vivible. Y un sentido reside en la formulación
de una respuesta no sólo en términos de modelos económicos, sino
fundamentalmente civilizatorios, impulsora de un movimiento que —
sobre bases democráticas e igualitarias— promueva la búsqueda
permanente del borramiento de las brutales inequidades que nos
habitan.

Sin embargo, la elaboración de dicho marco no puede sino ser
problemática, ya que si «Latinoamérica» es un constructo más que una
esencia, para su re-invención no pueden ignorarse las heterogeneidades
que la componen.Siglos de historia de diversa densidad han constituido
sociedades diferenciadas —que en los extremos planteados por Darcy
Ribeiro muestran «pueblos testimonio» y «pueblos de trasplante»—,
mientras por doquier se observan sociedades con desarrollos a veces
acoplados, analógicos, solapados, pero también desfasados,
asincrónicos y con notorias alteridades.

Nuestro espacio geográfico aparece así como una región de
identidades superpuestas y con fronteras de hibridación, producto de
la mezcla de tradiciones e influencias indígenas, europeas, africanas,
norteamericanas y tambiénasiáticas. Naciones que, porello, contienen,
por debajo de homogeneidades de historia y de lengua, diversidades
culturales e institucionales que se instalan, a su vez, como culturas
políticas diferenciadas; algunas con centralidad en partidos, con
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estructuras estatales e instituciones modernas, y otras donde imperan
organizaciones con baja densidad partidocéntrica y débil
institucionalidad republicana; algunas con sociedades civiles más
móviles, penetradas por ideologías y prácticas igualitarias, ante otras
jerarquizadasy jerarquizantes, o sociedades con mayor tendenciaala
estabilidad y al consenso, junto a otras tentadas por el disenso y la
discordia.

Además, formamos parte de naciones que en su propio interior
albergan diferencias de diversa índole y que en lo relativo a la equidad
social y cultural revelan un perfil de desigualdad escandaloso. Esta
exclusión de vastos sectores del ejercicio de derechos básicos debilita
la construcción de una ciudadanía fundadaen el respeto a los derechos
civiles, políticos, sociales y culturales.

Y porsi todo esto fuera poco, —comoen tantas partes— nuestras
naciones mantuvieron conflictos y guerras, y existen recelos nacionalistas
que suelen ser activados porsectores tradicionalistas para la movilización
en aras de sus propios intereses. ¿Qué haremos, entonces, con la
historia? ¿Olvidarla —como quería Renan— porque en el fondo de
toda comunidad siempre hubo matanzas fundacionales? ¿O bien,
debatirla en un largo y costoso camino que lleve a la mutua comprensión
sobre la base de la verdadyla justicia?

Nos encontramos, entonces, en la encrucijada de estructurar
identidades regionales cuando las nacionales resultan endebles o
vacilantes; de asumir tareas políticas en el seno de situaciones donde
las democracias no han resultado suficientes para resolver las cuestiones
sociales y, en ocasiones, ante el desencanto en la democracia, el
descrédito dela clase política y la crisis de la política, que supo serel
eje organizadorde la vida social. Nuestro presente aparece así delimitado
porla catástrofe social de la pobreza y la exclusión, por la inseguridad
de la violencia terrorista o individual, por ciudades que —comose ha
escrito— ya no producen sociedad, y por el desasosiego ante la actitud
de un imperio cuyo poderno tiene parangónenla historia y que parece
dispuesto a utilizarlo a sangre y fuego, sin mediaciones de ninguna
índole y desatendiendoel clamor mundial.

En esta encrucijada quizás sería bueno percibir que no estamosni
frente a destinos manifiestos de unidad mitológica, ni ante pecados
originales de desgracias ontológicas. Simplemente, confrontados a
construcciones demasiado humanas, dentro de marcos que limitan la
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voluntad. Porque entre el destino trágico y la providencia bienhechora
está esa zona temblorosa,pero insustituible, de la voluntad y las prácticas
humanas, dentro de las cuales la política debería seguir siendo la
encargada de gravitar fundamentalmente sobre la realidad social.

Junto conello, otra tarea está de todos modos comenzando,y esla
del conocimiento del otro latinoamericano. No sólo para ingresar en su
comprensión, sino también para hacer jugar las imágenes del otro como
efecto de des-provincianización y de mutuo enriquecimiento. Por eso
me gusta repetir que hoy el problema no reside en el choque de
civilizaciones, sino en la ignorancia entre las naciones.
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