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A los que mantienen la esperanza
de ver un mundo de distinta manera.

LAs REPRESENTACIONES REALIZADAS por Guamán Poma de Ayala, las
presentadas por Martínez de Compañón, las difundidas por los pin-
tores de Sarhua, las pinturas de Carmelón Berrocal y de muchos
otros artistas que están en el anonimato son densas formas textua-
les en las cuales los diagnósticos de la realidad, las denuncias o los
rechazos a determinadas situacionesy las insinuaciones de utopías
que se quisieran construir constituyen un tinkuy, un encuentro; vale
decir, son espacios estéticos donde los trazos de las percepciones y
los sentimientos, así como las pinceladas de los deseos y las expec-
tativas, se combinanartísticamente gracias a la habilidad y la ternu-
ra del dibujante o pintor, creando un “libro abierto a los ojos de los
lectores”. Así comoel libro de Guamán Poma,cinco siglos después,

” Este artículo, sin sus anexos, ha sido publicado en Fernando Armas Asin
(Edt.), Angeli Novi, Fondo Editorial de la PUCP Lima 2004.
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aparece en los Ándes solo y a su modo, un pintor chontabambino,
José ¡Espíritu, presenta en sus poco conocidas obras no sólo una
descripción de la realidad, sino también una observación crítica a la

condición social del lugar donde vive; realidad que se entiendesi-
multáneamente agonística y utópica y quizás de un modo aparente-
mente estático debido al encierro estético de la figura plasmada.

Es nuestra intención fundamental presentar algunasreflexio-
nes en torno a las representaciones que el autor expone sobre su
modode ver el mundoy las relaciones sociales tomando como marco
el mundoreligioso. Este está conformado porlas catorce estaciones
de un vía crucis pintadas en cartulina con crayolas, lápices y plumo-
nes de colores?. Las catorce estaciones son representaciones o imá-
genes en las cuales el autor expresa con técnica inusitadala visión
de la historia de la comunidad donde vive, ya que se trata de “cua-
dros naturales”, como diría don Candelario, otro catequista del lu-
gar. Dicho de otro modo,esta representación pictórica es una ma-
nera “estereográfica” de mostrar la complejidad de la vida donde lo
político, lo religioso, lo económico, lo cultural, lo psicológico y lo
estético se enhebran para dar paso a imágenesque sintéticamente
presentan las concepciones y los sentimientos de una comunidad y
del mismo autor. Éste, además de mostrar su propia inspiración,
tuvo la oportunidad de validar su creación en un conversatorio con
un grupo de sus paisanos, cuya grabación y trascripción es un do-
cumento que respalda las reflexiones que presentamos aquí. Sin
lugar a dudas,el pintor hace una suerte de etnografía en su obra,es
decir, se trata de una “pintura-escritura-lectura” interpretativa de la
historia y de su realidad. José Espíritu es entonces un pintor-narra-
dor que condensa en sus trazos lo que él y sus coterráneos piensan
y sienten acerca dela historia, el mundo y la vida que les rodea.

El corpus de material estético que presentamos está confor-
mado, entonces, porel vía crucis que José Espíritu ha producido y

1 Este artículo comenzó a tener cuerpo la misma tarde que Hans Meister
me hizo conocerla existencia de los dibujos de José Espíritu; él mismo, días más
tarde, me hizo llegar una grabación de las charlas de José y los comentarios de don .

Candelario y otros amigos suyos de Bambamarca. Fue una tarde de noviembre del
2001.
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donde podemosencontrar un conjunto de elementos que nos per-
miten proponer una hipótesis. La Iglesia católica posconciliar
cajamarquina, bajo la dirección de José Dammert Bellido, obispo
de Cajamarca entre los años 1962-92, ha influido en la población,
sobre todo rural, en la manera de ver y entender su historia, las
estructuras sociales, políticas y culturales y, al mismo tiempo, ha
generado en un sector de sus miembros una postura crítica frente a
las relaciones injustas en la zona. Para ordenar esta presentación
esbozamos primero el diagnóstico como construcción pastoralde la
realidad social; segundo, sobre el autor y el sentido de su obray,
finalmente, algunas anotaciones analíticas acerca de las visiones de
la realidad histórica y social. Sé incluyen algunas reflexiones a modo
de conclusión.

1. EL DIAGNÓSTICO COMO CONSTRUCCIÓN PASTORAL
DE LA REALIDAD

José Espíritu no es una casualidad, es un hombre quese ha forjado
en la sociedad rural cajamarquina donde ha bebido de las aguas de
la modernidad balbuciente de las últimas tres décadas del siglo XX.
El pueblo de Cajamarca de José Espíritu prácticamente se ha dupli-
cado en población enlos treinta últimos años. En 1961, el departa-
mento de Cajamarca apenas tenía 786,599 habitantes y en 1993
había crecido a 1*289,808 habitantes y a pesar de todo no dejó de
ser fundamentalmente rural. En 1961 la población urbana bordea-
ba el 15%yla rural el 85%; y en 1993 la tendencia no había sufrido
mayoralteración, pues el 29% era urbana y el 71% seguía siendo
rural. Siendo Cajamarca fundamentalmente un departamento ru-
ral, tenía también una alta tasa de analfabetismo que llegaba al
26% y se ubicaba en la escala baja según el Índice de Desarrollo
Humano (IDH) -según Eguren (1997)-, apenas por encima de
Huancavelica, Ayacucho y Apurímac.

Por otro lado, Cajamarca durante los últimos treinta años ha
vivido, además, sin grandes alteraciones los males económicos y
políticos, donde el centralismo capitalino había seguido operando
en medio de tenues tramas desarrollistas, militaristas y hasta demo-
cráticas. Cajamarca restañó apenas los procesos de modernización
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a través de los ensayos de reformas agrarias, la ruptura del orden
oligárquico y la aparición de movimientos populares y últimamente
con la avasalladora presencia de la empresa minera. Se reemplazó
la categoría indio por la de campesino paraidentificar a los habitan-
tes del mundorural. La de vecino sustituyó a la de poblador enla
zona urbana, convirtiéndose aquellos, finalmente, en ciudadanos.

En este contexto, la Iglesia católica entró en procesode trans-
formaciones importantes. El punto de partida fue el concilio Vatica-
no II de 1962, que suscitó en América Latina las conferencias
episcopales de Medellín (Colombia, 1968), Puebla (México, 1979)
y Santo Domingo (1992). La primera conferencia episcopal marcó
el inicio de una serie de reformasen la vida de la Iglesia, donde la
búsquedadela justicia aparece con una fuerza singular en el conti-
nente latinoamericano. Una corriente importante dentro dela lgle-
sia católica, lejos de mantenerse al margen de los procesos sociales,
formóparte activa de los movimientos sociales. En la segunda con-
ferencia episcopal se afirmó la importancia de la “opción por los
pobres”, como una manera específica de estar comprometida con
el cambio social y político en la historia. El objetivo de esta opción
estaba encaminadoa la “liberación integral” (Puebla 1134ss).

Unareflexión articulada sobre el sentido de la presencia de
los cristianos en la sociedad es presentada por Gustavo Gutiérrez
(1971) en su conocido libro Teología de la liberación. La propuesta
de liberación articula tres niveles importantes en la vida, el nivel
económico-político, el nivel de las relaciones sociales y el nivel per-
sonal. La liberación en el primer nivel se proponesalir de todo aquello
que constituya un obstáculo para el desarrollo y la constitución de
la democracia. La liberación en el segundo nivel implica el cambio
de las relaciones de discriminación y de exclusión tanto en el aspec-
to social y étnico como en el de género y generación. Finalmente,el
tercer nivel implica el abandono de toda aquello que impida queel
ser humano logre un desarrollo en el nivel personal. La reflexión
teológica implicaba una cierta racionalidad y era una respuesta a
las preguntas sobreel significado de la fe dentro del proceso históri-
co en sus formas concretas.

La Iglesia de Cajamarca no escapó a este proceso de trans-
formaciones y estuvo presente diciendo: “Somos una diócesis rural.
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La gran mayoría de los cristianos somos campesinos... Nosotros
tenemos una cultura que nos ayuda a ser humanosy cristianos. Nos
damos cuenta de que nuestra cultura está en peligro. La Iglesia tie-
ne que ser la primera en defendernos... Es todo un sistema injusto
que nos desprecia y nos quiere aplastar. Pero a pesar de todosestos
sufrimientos creemos que vale la pena vivir y luchar en el campo.
La lalesia tiene que seguir el camino de Cristo...Exigimos que nos
respeten y que no nos quiten nuestra cultura y nuestros derechos...
Nosotros queremos unaIglesia que viste poncho y sombrero” (Aporte
a Puebla: 1978, junio)?. Este texto, sin duda, presenta sucintamente
la manera dever la condición humana,la situación cultural, la con-
dición económica y también la política. De hecho, constituye una
suerte de “diagnóstico pastoral”, es decir, una manera de ver “la
realidad” y que debería ser cambiada o transformada conla inter-
vención de los diversos agentes sociales. En esta perspectiva la Igle-
sia cajamarquina quiso proponer un trabajo permanente y
participativo de todos los miembros involucradosenla tareaeclesial.
La mirada hacia la realidad era necesaria con el objetivo de amino-
rar o eliminar el problema; el resultado era un conjunto de repre,

-sentaciones sobre la persona humana y las condiciones sociales,
económicas y culturales en las que vive.

De hecho,la realidad cajamarquina no solo estaba implanta-
da en una abrupta geografía, sino además en un sistema injusto
que religiosamente mostraba deficiencias en la formación doctrinal
por la escasez de agentes pastorales que asumieranlas tareas edu-
cativas y sociales. En primerlugar, la realidad construida porel diag-
nóstico pastoral mostraba a Cajamarca como una zona en medio
de dilatados territorios con valles y montes entre los dos y los cuatro
mil metros de altura sobre el nivel del mar. Era considerada además
como pobre por causa de un excesivo centralismo económico-polí-
tico, arrinconada porel olvido, la discriminación y el abuso, proble-
mas que se agudizaron en los últimos años (Foncodes 1994). La
pobreza era vista como una consecuencia de “la civilización occi-
dental (que) avanza sobre el ambiente andino y deteriora sus cos-

2 Ver la revista Páginas 16-17 (1978) 39-42, bajo el título general “En el
camino a Puebla”. |
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tumbres, extendiendo el egoísmo de las ciudades a la campiña... la
civilización ha introducido su egoísmo y otros usos...” (Dammert
1976, s/m).

- Por lo tanto, la pobreza no era un producto fortuito, antes
bien tenía raíces históricas y responsabilidades políticas y técnicas,
que se expresabanen el asistencialismo impuesto por políticas eco-
nómicas. Á esta descripción hay que añadir las diversas formas de
discriminaciónsocial y los mecanismos de exclusión social del cam-
pesino y la de la mujer. La situación, lejos de superarse, se agrava-
ba y al final de su mandato Dammert, por ejemplo, llegó a decir:
“La gravísimacrisis social, económica y política por la que atraviesa
el Perú repercute fuertemente en nuestra zona aumentandola po-
breza, el desempleo, sobre todo juvenil, y las posibilidades de auto
financiación son cada vez máslejanas” (1991, noviembre).

El otro aspecto diagnosticado señalaba el centralismo guber-
namentaly las actitudes de los gobernantes, que dificultaban el pro-
greso por su poca posibilidad de comprenderla realidad y el mal-
gasto de recursos nacionales. Este centralismo, además de ser ino-
perante, despertaba un “temor reverencial de (los) que están poseí-
dos los funcionarios locales, frente a las manifestaciones del Go-
bierno central” (Dammert 1970, mayo). En una palabra,la zona se
presenta convertida en la cenicienta del país?. La observación pas-
toral sobre las autoridades las muestra no sólo como un sistema
torpe e incapaz de demarcar los campos de acción, sino también
como expresiones de un caciquismo rastrero que obstaculizaba el
desenvolvimiento dela zona, junto con la violencia política, que en
Cajamarca tuvo diversas expresiones sobre todoal sur de la dióce-
sis. Sin embargo, desde la visión pastoral, las organizaciones cam-
pesinas (especialmente las rondas) eran consideradas como una
defensa frente a los que querían imponer la lógica de la violencia

3 Dammert, José: “La sierra norte del Perú”, 1972 (febrero), artículo muy
difundido, donde dice “la experiencia de diez años de trabajo en la zona me impulsa
a concluir que esta región es la cenicienta del país, y que siempre es dejada en el
olvido. Ningún proyecto de desarrollo de la región fue incluido en el paquete presen-
tado por el Ministro de Economía y Finanzasal Banco Internacional; y esta ausencia
es solo el eslabón de una larga cadena”.
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política. A pesar de todo, la violencia política había desorganizado
la vida campesina y aumentado la desconfianza y sospecha enlos
diversos medios, incluido el religioso, colocando a “los campesinos
entre la espada y la pared, porque las fuerzas del orden no se por-
tan bien, sino que cometen muchos abusos”. El diagnóstico pasto-
ral, por lo tanto, arrojaba no sólo una miradacrítica sino también
denunciabala pobreza, el abandono,la violencia, la discriminación
de los pobres y el abuso por parte de los potentados, las autorida-
des centrales y locales. Si había pobres y pobreza era por razones
de injusticia con raigambre histórica, por formasestructurales y por
voluntades humanas.

En segundo lugar, el diagnóstico pastoral afirma que la po-
blación sufría una “ignorancia religiosa” y la Iglesia una “debilidad
institucional”. La “ignorancia religiosa” se explicaba por los proce-
sos en la evangelización, que “predicaron verdadesy principios ca-
tólicos, pero la esencia del cristianismo, la adhesión a la persona de
Cristo, quedó cubierta por el ropaje del catolicismo de la
contrarreforma,y el Hijo de Dios no tiene el papel fundamental que
le compete enla Iglesia” (Dammert 1973, noviembre). Sin embar-
go, el pueblo cajamarquino esreligioso y ritualista y las fiestas pa-
tronales son mantenidas y organizadas por la poblacióny la actua-
ción del sacerdote es marginal, a tal punto que es considerado como
“un extraño que desempeña un papel preponderante, pero que no
se asimila al pueblo” (Dammert 1973, noviembre). Desde la pers-
pectiva del concilio Vaticanoll, la situación cajamarquina era vista
comocrítica y dicotómica, donde había un divorcio entre fe y vida

que se expresaba no solo en desconocimiento de la doctrina dela
Iglesia sino también en el incumplimiento de las obligaciones socia-
les que emanande ella. Alfin y al cabo, la ignorancia religiosa con-
sistía en una inadecuadao deficiente instrucción en la doctrinacris-
tiana y social, carente de convicciones y de compromiso conla so-
ciedad. Los vacíos en la formación de los cristianos se debían fun-
damentalmente a los procesos de catequización; es decir, a la “falta
de (una) evangelización a fondo” (Dammert 1965, agosto).

Se evalúa, por otra parte, que las estructuras eclesiásticas de
la lalesia en la sociedad cajamarquina no responden a la realidad
pastoral, por razones legalistas y prácticas. “Las estructuras ecle-

107

Allpanchis, núm. 64 (2004), pp. 101-134



LUIS MUJICA BERMÚDEZ

siásticas dice Dammert- no responden a la realidad pastoral ac-
tual, y a mi parecer en América Latina nunca se adecuaron debida-
mente por haber sido simplemente transportadas y no arraigaron.
Provincias eclesiásticas, diócesis y parroquias tienen armazonesfic-
ticios y los obispos y sacerdotes nos sentimos enmarcados dentro
de un sistema que nosatisface absolutamente” (1971, octubre). A
esto se debe sumarla organización eclesial bajo el sistema de parro-
quias, insuficiente para responder a contextos comoel cajamarquino.
El “parroquialismo” profundizaba la debilidad de la institución por
la escasez de agentes pastorales, que generaba otro problema como
el de la concentración del poder bajo la forma del “clericalismo”,
que era aceptado culturalmente incluso por la población.

La vida de la comunidad delos fieles estaba muy centrada
en la iniciativa del sacerdote y sus roles se habían reducido al servi-
cio de las prácticas rituales. La revisión de la realidad en la que se
evangelizaba llegaba a la constatación de unafragilidad institucional
de la base local, debido a que no había una suficiente formación
actualizada y había pocos agentes pastorales que pudieran respon-
der a los requerimientos de la pastoral. Sin embargo, esta sucinta
descripción o construcción discursiva de la realidad tenía como ob-
jetivo el transformarla y para esto se propone un plan de acción
pastoral que considera el cambio social, la insistencia en la forma-
ción o educación y la constitución de organizaciones sociales de
base reales.

En primer lugar, el plan pastoral no pretendía iniciar como
tabula rasa, desconociendola experiencia anterior. “No comenza-
mos de cero -dice Dammert- y no podemosignorar lo realizado
hasta ahora o condenarlo sin más como algo mal hecho” (1973,
octubre). Reconoce los errores por desconocimiento dela realidad,
por aplicación de objetivos y métodos extraños. El deficiente fun-
cionamiento de las estructuras eclesiásticas requería de un replan-
teamiento de sus prioridades pastorales que implicaba a su vez su-
perar la “ignorancia religiosa”, desarrollando un plan de “re-evan-
gelización” y haciendo que los miembroslaicos sean también agen-
tes pastorales locales.

No se quería que la organización eclesial fuera una copia oun trasplante de otras experiencias, sino que se buscaba “adaptar”
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la idea y crear una comunidadcristiana enla realidad cajamarquina,
formarla desde las necesidades y las capacidades de la gente del
lugar, y tomando en cuenta que no debía identificarse comunidad
eclesial con parroquia. Una comunidadcristiana debería estar or-
denada por una manera de vivir y organizar una misión y por un
conjunto de prácticas, donde se pueda leer y reflexionar en torno a
la Biblia, compartir y discutir los problemas que afectan a sus miem-
bros y a la colectividad y coordinar tareas en beneficio de otros a
través del método ver-juzgar-actuar, propiciando la participación en
los diversos niveles de la vida social. Esto significaba que los miem-
bros que participaban dejaban de lado el anonimatoy el ninguneo,
al que habían sido mantenidos por diversas razones, para pasar a
ser sujetos capaces no sólo de participar en la constitución de su
comunidad sino ser agentes activos en la sociedad mayor.

La formación de las comunidades eclesiales debía basarse
en el principio de que nadie debía sentirse extraño y las ya existen-
tes, de hecho, hanido constituyéndose con limitaciones tanto en el
campo comoenla ciudad. En ésta, generalmente estaban confor-
madas por los movimientos apostólicos especializados de profesio-
nales, estudiantes o por grupos adscritos a parroquias bajo la mo-
dalidad de cofradías u otras agrupaciones. En la zonarural, las co-
munidades estaban constituidas por campesinos que tenían como
dirigentes religiosos o catequistas nativos en las zonas másalejadas.
La comunidad cristiana era, entonces, un concepto a-espacial y
cualitativo, en la medida en que estaba constituida por grupos hu-
manos que se reunían para evaluarla situación en que viven, con-
frontarla a la luz de la Biblia y trazar las tareas de compromisoenla
localidad.

Por otro lado, la evangelización que había recibido una gran
masa campesina requería de una profundización dela fe a través de
“re-evangelización”, esto implicaba combatir la ignorancia a través
de un programa múltiple y adecuado y cuyo objetivo era que las
personas tomaran conciencia de su dignidad y de su participación
sin subordinarse a nadie. La re-evangelización, pues, debía ensayar
innovaciones y no imponer un sistema y la enseñanza debía ser
personal, total y actual. Personal en la medida en que las verdades
religiosas deben llevar a un encuentro personalentre Diosy la per-
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sona humana. Total en tanto la salvación busca la adhesión integral
a un Dios interesante y apasionante. Actual en la medida en quelas
palabras deben tener sentido y tomar en cuenta las categorías inte-
lectuales de los auditores. La re-evangelización consideraba, enton-
ces, la posibilidad real del diálogo con los otros y la formación de un
habitus y no una mera reproducción social o cultural.

Conel tiempo la prédica y la acción habían caído en unte-
rreno apropiado y habían calado en el despertar de la conciencia
religiosa y social del campesinado, que se expresaba en el rechazo
de unasituación de opresión, marginación y discriminación,y enel
descubrimiento de sus potencialidades y capacidades. De este modo,
el campesino re-descubre su “filiación divina” y su “fraternidad con
los demás hombres”y se organiza para luchar en contradela injus-
ticia y las desigualdades existentes. Se levanta su dignidad como
persona para hacer frente a las actitudes de desprecio y explota-
ción. La re-evangelización se había encaminadoa “abrir los ojos” y
hacer saberlas potencialidades de los campesinos. Dammert dice,
por eso, que la re-evangelización debía continuar mediante la for-
mación sobre todo del mundolaico del campo y dela ciudad y que
formen parte de comunidades eclesiales sociológicamente fuertes.
Esto requería necesariamente de liderazgos locales igualmente fuer-
tes y la Iglesia cajamarquina se propuso capacitar y especializar a
los laicos para diversas funciones, mediante la enseñanza de la doc-
trina de la Iglesia y la administración de algunos sacramentos. Esta
sería una manera de enfrentar las restricciones geográficas y los
condicionamientos culturales con raigambre histórica.

La formación de agentes locales se incrementó y porlo tanto
también creció el número de dirigentes religiosos inmediatos, tra-
tando de superar las concepciones jerárquicas excluyentes y pro-
moviendola participación en diferentes estamentos de la sociedad.
En una palabra, se trataba de militantes seglares que debían serel
fermento cristiano en los diversos ambientes. La formación de los
nuevos agentes debería superar la concepción dicotómica dela rea-
lidad y una mentalidad jerarquizada y excluyente. Estos plantea-
mientos significan que debían superarse algunas deficiencias con
tal de “despertar en los laicos la conciencia de su responsabilidad
de la Iglesia”. De este modo se vislumbraron nuevos ministerios sin
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desplazar a los sacerdotes y religiosas y que al mismo tiempo pudie-
ran cumplir roles y funciones complementarios en la marcha de las
comunidadescristianas. La formación debería ser en todoslos ni-
veles y grados, pero con un objetivo muy concreto: hacer que la
gente pueda valerse por sí misma y pueda participar activamente
de su organización y destino.

La formación dadaa los laicos y sobre todo a los campesinos
se logró concretar en octubre de 1970, cuando el obispo delegaba
oficialmente ad experimentum en tres catequistas campesinos las
funciones de administrar el sacramento del bautismo en formaordi-
naria con el permiso del papa Pablo VI. Esta concesión fue renova-
da y extendida porla SagradaCongregación de Sacramentos a todo
el Perú. Esto significaba que los roles asignados para los sacerdotes
y religiosas deberían reducirse a “lo estrictamente esencial”, des-
prendiéndose de tareas no “específicamente espirituales”. La ayu-
da de los misioneros extranjeros constituía sobre todo un remedio
transitorio a corto plazo (19609, abril); no se trataba de excluirlos,
sino de valorarlos y que su inserción en el terreno de la pastoral
debía ser previo conocimiento de la situación coyuntural.

En una palabra, el diagnóstico pastoral arrojaba una socie-
dad cajamarquina tradicional cuyas relaciones sociales siguen sien-
do tributarias del colonialismo, con una débil formación religiosa y
escasez de sacerdotes. Esto requería, por tanto, la construcción de
estructuras autóctonas, la realización de una re-evangelización y la
preparación de los laicos para hacer frente el problema de manera
eficaz.

2. EL AUTOR Y EL SENTIDO DE SU OBRA

José Espíritu ahora es un ciudadano, campesino, rondero, catequis-
ta y artista pintor de la comunidad de Chontabamba,del distrito de
Bambamarca, provincia de Hualgayoc, Cajamarca. Es un ciudada-
no orgulloso de haber descubierto su identidad como parte de un
país y de un mundo con una historia que trasciende sus propios
parajes, en la medida en que reconoce para sí un conjunto de dere-
chos y que éstos permanecen conculcados de algún modo. Este
ciudadano es consciente de que es un campesino parcelero, pero
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pobre. Es propietario de un trozo de terreno y un hato de ganado
que produce lo necesario para que él y su familia puedan mante-
nerse y subsistir. Es consciente de quesu pobreza no está dada por
obra del destino, sino que es consecuencia de diversos factores ex-
ternos e internos. Desde hace muchos años, ante la presencia de
ladrones y abigeos, su comunidad ha creado una organización
“rondera” que tiene como objetivo defender los pocos medios de
subsistencia que tienen las familias de esas zonas y hacerla “justicia
campesina”. Es además miembro de una comunidad y catequista
de una vasta zona en la que imparte las enseñanzasdela fe cristia-
na y ayuda a los miembros a mantenerse con una mirada atenta y
crítica frente a la adversidad y los sistemas económicos y políticos
que medran la vida de la gente pobre y anima la esperanza a los
jóvenes que han decidido quedarse en la zona. Es también un artis-
ta plástico que ha surgido de la “escuela de la vida”, que ha ido
aprendiendo a grabar en papeles y cartulinas su manera de enten-
der y comprender el mundo que le rodea y la historia que quiere
construir. Así, la producción plástica de José Espíritu combinaenla
formala oralidad y lo pictórico y se ubica en la perspectiva agonística
de Guamán Poma y la propuesta de la teología de la liberación,
pero dentro del marco dela religiosidad popular.

En primerlugar, el vía crucis de José Espíritu es una repre-
sentación de la complejidad comprensiva de la sociedad
cajamarquina. De la Torre había hecho ya una lectura comprensiva
del cosmos cajamarquino al decir que se trataba de un modo de
organizar conceptualmente el conjunto del mundo natural en una
comunidad (1986: 11). Carmelón Berrocal Evanán, un artista plás-
tico ayacuchano, al decir de Macera, era un nuevo Guamán Poma
del siglo XX que exploró la narrativa, pero “normatizada” porel
mismo Macera para fineseducativos: “La programación de los tex-
tos y dibujos era conversada preliminarmente por mí con Carmelón
Berrocal” (Marcera 1999: 11). Berrocal era un hombre de frontera
entre la oralidad quechua y la escritura española, entre la plástica
andina y las convenciones occidentales. Se podía entrever en su

producción una heteroglosia conflictiva que define al Perú como un
país quechuañol. Sin embargo, la producción de Berrocal se en-
cuentra subordinada a un modelo de modernización que afecta a la
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“totalidad de las artesanías” en su volumen productivo y a loscir-
cuitos de comercialización, a las formasy a la institucionalidad esté-
tica o a la significación cultural. Se trata de una descripción lineal de
la naturaleza y de las “costumbres” de una comunidad. El mapa,el
trabajo agrícola y textil, las plantas, los animales,la flora, la fauna,
así como los peces, son la especialidad de Berrocal. En el mismo
estilo de los dibujos de Felipe Guamán Pomay las llamadas tablas
de Sarhua, los dibujos de José Espíritu son cuadros que tienen un
texto explicativo precedidos por un título. Este texto está escrito en un
lenguaje simple, con problemas desintaxis y lleno de errores ortográ-
ficos y de puntuación; sin embargo, vale anotar quela trasgresión a
las reglas gramaticales y ortográficas forman parte del documento de
Bambamarca.Así, la producción de José Espíritu, a diferencia de la
de Berrocal, la que aparentemente está en la línea de Martínez de
Compañón,tiene una mirada agonística de la realidad, hay una
constatación de una condición social, económica, política y religio-
sa como producto y efecto de hechos, por lo que en esta perspecti-
va su producción está más cerca de la de Guamán Poma.

La imagenhasido el lenguaje predilecto en el mundo andino.
Oralidad e imagen son dos modosde trasmitir la visión del mundo
y además son formas de presentar una interlocución. Las qellcas
andinas (Nolte 1991), en tanto describen y analizan las nuevasrela-
ciones en el mundo contemporáneo, hacen conocer la vida de la
gente como una continuidad en el tiempo. Es probable que la com-
binación del dibujo y lo escrito no sea sino una formade afirmación
de una idea que quieren transmitir tanto a sus lectores conocidos
como desconocidos. Además del material gráfico y el texto, la obra
de José Espíritu ha sido comentada”, es decir, existe una grabación
donde los miembros de su comunidady colegas catequistas de José
explican lo que significan los gráficos y subrayan conla palabra el
sentido mismo de su modo de ver el mundoysus relaciones.

Las catorce imágenes del vía crucis constituyen el corpus,
pictórico y literario dialogado del pensamiento y sentimiento de un
sector importante de los campesinos de Bambamarca y, por am-

4 Anexo 2 de este artículo.
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pliación, de los campesinos de la zona norte de Cajamarca. Dicho
corpus es un “lenguaje” configurado que contiene mensajes que
requieren de una interpretación minuciosa. La producción pictórica
tiene una unidad imaginativa con una trama muy conocida y una
gama de sentimientos y percepciones que se consolidan en una
única imagen, en una historia, en tanto que “las representaciones
constituyen la esencia de la comunicación humana, de la cultura
humana” (Goody 1999: 18). El sentido de la representación es traer
al presente algo ausente, y al mismo tiempo se trata de construir
una manera de concebir y buscar implícitamente el horizonte utópi-
co del contexto que se presenta. Por ello, la definición de Goody nos
da las pautas necesarias para entender la unidad cognitiva mani-
fiesta en las catorceestaciones: “La representación significa pre-
sentar de nuevo, la presentación de algo que no está presente,
pudiendo adoptar una formatanto lingúística como visual” (Goody
1999: 47).

De hecho, representar es hacer presente lo que está ausente,
no se trata de una réplica o una copia de lo que no está ahora:
tampoco es unasustitución de lo que debería estar; y menos aún se
trata de una transposición de lo no existente a una existencia. La
representación implica la elaboración de una manera de entender
el mundoy de sus formasde relación. Muchas veces esta represen-
tación puede ser conflictiva y acarrear una “guerra de imágenes”
(Gruzinski 2001), sobre todo si esa manera no coincide con “la”
manera de verla realidad o la historia de otros. Sin duda,la repre-
sentación de José Espíritu puede resultar ambivalente, si no ambi-
gua. Ambivalente en tanto los rasgos construidos tienen una doble
valoración y pueden resultar en sí mismos una contradicción y ge-
nerar un conflicto desde las diversas posiciones de lectura. Y ambi-
gua en tanto que las lecturas que se hagan del texto no tienen un
valor específico para las partes que la leen. Pero la mirada de José
Espíritu descubre una serie de conflictos que son representados, los
que pueden llegar a causar, a su vez, un conflicto de sensibilidades,
a esto nos referimos cuando hablamos de una representación
agonística.

En segundolugar, José Espíritu, como creyente y catequista,
se ubica dentro de una “Iglesia del día” en oposición a una “Iglesia
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de la noche” (ver imágenes en el anexo). La “Iglesia de noche”, iden-
tificada por la luna enla parte izquierda, es concebida como piramidal
y jerárquica, dividida en ocho escalones. En el primer nivel se ubica
la gente de rodillas ante la imagen piramidal en la que los “alumnos
del seminario” son en realidad los que forman la primera escalinata,
aunque están en el mismonivel. Los diez “alumnos del seminario”
tienen un libro en la mano izquierda y están vestidos de manera
diferente a los campesinos. En el segundo nivel se encuentran ocho
“diáconos” varones, dos de ellos tienen anteojos y todos siguen
portando un libro y un cambio ligero en la vestimenta. Enel tercer
nivel hay siete “sacerdotes”, con su clásica vestimenta ritual, cinco
de los cuales tienen una cruz; todos tienen un cáliz en la manoiz-
quierday tres de ellos llevan anteojos. En el cuarto nivel hay cinco
“obispos” vestidos de manerasimilar, todos llevan anteojos, un so-
lideo, una capa y una túnica blanca; además tienen un báculo y una
cruz en el pecho. En el quinto nivel hay tres “arzobispos” con vesti-
menta semejante a la de los “obispos”, diferenciándose de los ante-
riores por llevar una mitra en la cabeza. En el sexto nivel se ubican
dos “cardenales” con un báculo más grande que el de los anterio-
res, las mitras llevan una cruz y no están en el pecho como enlos
anteriores. En el séptimo nivel se encuentra el “nuncio” solo, con
dos cruces y el báculo más pequeño. Finalmente, en el último nivel
se encuentra el “Papa” sentado, dentro de una urna, con un libro
en la manoizquierda y el báculo en la mano derecha.

Los únicos que tienen la “palabra” en esta estructura son los

que están en los distintos niveles o escalones. Los primeros dicen en
plural “nosotros somos los alumnos del seminario”; los segundos,
en la voz de uno deellos, dicen: “los diáconos esperamosla orde-
nación de nuestro jefe para pasar a pertenecera la Iglesia”; uno de
los del tercer nivel dice: “nosotros los sacerdotes sólo cumplimoslo
que nuestro jefe nos ordena, pues ustedes laicos y pueblo arrepen-
tido confiesen sus pecados, reconcíliense con Dios”; los siguientes,
en primera persona,dicen: “soy el obispo, el superiorjefe espiritual,
puedo hacer lo que quiero en mi diócesis”, el siguiente vuelve a
decir en plural: “somos arzobispos, de nosotros dependentodas las
prelaturas y las diócesis”; los de más arriba dicen: “somoslos carde-
nales. Nosotros conformamosel consejo papal”; el penúltimo dice:
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“soy el nuncio, el representante y mensajero del papa”; finalmente,
el último dice: “soy el Papa, el sumo pontífice romano”.

En cambio la imagen que representa la “Iglesia del día” tie-
ne, en primer lugar, un recuadro con un texto queala letra dice:
“Baticano ll, Medellín, Puebla, siguiendo el ejemplo auténtico de
Jesús. En esa forma, algunos obispos intentaron trabajar con la jente.
Conla opción de conseguir la liberación de los pobres, los oprimi-
dos. Proclamandojusticia para los maltratados e indefensos. Pero
como a Jesús lo mataron igual. Siguen haciendo con sus seguidores
tal como monseñor Oscar Romero”. En segundolugar, la imagen es
horizontal y al centro de todos aparece Jesús con una vestimenta de
“estampita”, común al mundo religioso popular. En una primera
esfera inmediata están cinco “obispos” con anteojos y con sus res-
pectivos solideos en la cabeza, rodeando a Jesús. En una segunda
esfera, mucho mayory sin ningún orden, aparecen, en un primer
plano, entre los campesinos, algunos “obispos”, “sacerdotes” y di-
minutas “religiosas” muy cerca de los lisiados y de los niños. En
medio de los campesinos están también presentes “algunas perso-
nas” que no tienen sombrero o con un gorro, con anteojos pero con
poncho; estos representan a “extranjeros” o “limeños identificados
con el pueblo”. En un segundo plano hay dos grupos importantes,
uno a la derecha, que dirige la mirada hacia el centro; en cambio,el
otro grupo, el que está la izquierda y de espaldas al público, está
mirando al sol. En estos dos grupos las personas no llevan sombre-
ros, por lo que no puedenser identificadas como campesinos.

La producciónartística de José Espíritu, en suma, representa
con claridad una lectura política, económica,social, religiosa y cul.
tural de la sociedad dondevive. Por ello, nuestra hipótesis central
es que los campesinos, durante los últimos treinta años, han ido
cambiando su formade ver el mundoy las relaciones sociales. Por
ello el texto pictórico y escrito, al que añadimos los comentarios
orales sobre el tema, constituyen un documento importante para
dar cuenta dela lectura dela historia y las relaciones sociales en un
sector de la sociedad cajamarquina y cuyo principal motor han sido
los miembrosdela Iglesia en las diversas etapas, tal como lo reco-
noce Gitlizt (1996), Osorio (1998), Mujica (2000) y Klinger-Knecht-
Fuchs (2001).
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De hecho, los dibujos de José implican una producción inte-
lectual que tiene una raigambre teológica que Hugo Echegarayre-
cordara comentandoel libro Vamos caminando (1977), producido
en el contexto de la Iglesia cajamarquina y que sin lugar a dudas ha
influido en la vida intelectual campesina, rondera y catequista du-
rante los últimos treinta años delsiglo XX. Así, comola introducción
de dicho libro decía: “Si quieren buscar su liberación juntamente
con Cristo, capaz este libro les pueda ayudar”, ahora también po-
dría decirse que “capaz estos dibujos les puedan ayudar”. De esta
manera, la creación de José Espíritu entra en la perspectiva de la
teología dela liberación, es decir, en el horizonte quela Iglesia cató-
lica realizó a través de una intensa labor pastoral en dicha región
norteña, sobre todo con el apoyo de José Dammert —obispo eméri-
to de la diócesis de Cajamarca- quien se constituyó como una de
las principales autoridades y que se preocupó porel desarrollo inte-
gral de los campesinos.

José Espíritu tiene su propia aspiración y propuesta. Se ubi-
ca en un camino que pretende superar una dicotomía cultural que
no permite sobreponer la relación entre el campo y la ciudady, al
mismo tiempo, mostrar las aspiraciones del campesinado y de los
pobladores de las zonas urbano-marginales. Ansía, del mismo modo,
presentar alternativas que conduzcan hacia una sociedad de paz y
justicia. Esta intención, sin embargo, se encuentra en tensión entre
la opresiónyla liberación. De algún modo participa de la perspec-
tiva de la teología de la liberación, en tanto ésta es una reflexión
sobre Dios desde la acción de los pobres que luchan por salir y
liberarse de la explotación económica, política, ideológica y cultural
que oprime y deshumaniza; y presenta a un Jesús “liberador” de las
diversas dimensionesde la vida humana y como un campesino ves-
tido con poncho, sombrero y ojotas. De este modo, José Espíritu
construye un paradigma de pensamiento y acción con el que quiere
identificarse.

En tercer lugar, como campesino con unatradición añeja, no
podía abandonar de la noche a la mañana lo que había sido el
sostén de su misma cultura. José, como autodidacta, había desa-
rrollado algunas obras y había contribuido en la parte grafica de la
revista semanal El Despertar, de la parroquia de Bambamarca,
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durante más de 15 años. Aunque la actividad artística de José
Espíritu se desarrolla “a pedido”, como los cuadros del vía crucis,
que fueron realizados a solicitud de “los amigos de Bambamarca”
(Alemania), con la finalidad de hacer conocerla “realidad” de la
vida de la Iglesia cajamarquina en “otros” lugares. Así como el
mundo rural era el espacio de sus movimientos,la religiosidad era
el espacio donde José se entendía como persona; así, el “arte reli-
gioso” no viene a ser sino una encrucijada, una realidad social
compleja y llena sorpresas, a través de las cuales José quiere mos-
trar su ciudadanía.

Parala tradición cristiana el vía crucis es una de las expresio-
nes del sentido religioso del pueblo creyente y el objetivo de las
expresiones es la de prolongarla vida litúrgica de la Iglesia (Catecis-
mo N* 1674-5). El vía crucis de José Espíritu es una encrucijada de
datos polisémicos. Es un lenguaje complejo construido por su autor
en tanto que es una interpretación de la historia y de las relaciones
sociales dentro de ella, pero también es como una proposición y
una perspectiva de solución a los problemas sociales que viven y
cuestionan. “La imagen puede serel vehículo —dice Gruzinski- de
todos los poderes y de todas la vivencias. Aunque lo sea a su propia
manera. El pensamiento que desarrolla ofrece una materia específi-
ca tan densa comola escritura aunque a menudoes irreductible a
ella” (2001: 13).

La influencia de la Iglesia tradicional en el mundo rural de
Cajamarca no podía pasar desapercibida en la mentalidad de José.
En el libro Celebraciones. Pastoral rural. Cajamarca, reeditado por
la diócesis de Cajamarca en 1994 (154-205), en su sexta edición,
aparecen dos tipos de vía crucis: uno “tradicional” y el otro “bíbli-
co”. Sea dicho de paso, así como Vamos caminandoera un libro de
reflexiones, el libro de las “celebraciones” constituía un manual im-
prescindible para la vida litúrgica de las comunidades. Para nuestro
caso, la base del vía crucis donde se inspira José Espíritu es la bíbli-
ca, claro está, desde una óptica campesina. El esquema comparati-
vo del marco que luego analizaremos es como sigue (ver cuadro de
vía crucis):
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VIA CRUCIS

ATA
Tn — _ o 2

TRADICIONAL| BíBLICO CAMPESINO

| ÁYER “HoY ACTUALMENTE”

Jesús con- [Jesús toma|Última cena|“Compartición” a pesar de
Idenado a

|
última cena|con 12 ami-|pobreza. En fiesta no hay

muerte discípulos|gos más co-|discriminación.
nocidos

Jesús car- |Agonía de |La agonía|Cristos agonizan aplastados
ga con la |Jesús en el|de Jesús en|por extrema pobreza, desnu-
cruz huerto el huerto| trición infantil, injusticia, ve-

“Getsemaní”|jez prematura.
|

Jesús cae [Junta Jesús  es| Autoridades se creen reyes,
por prime- |suprema condenado|oprimen y dominan; sectas
ra vez condenó a|a muerte y autoridades eclesiásticas

Jesús humillan.

Encuentro |Jesús lleva-|Llevadoala|Pilatos que se dejan seducir
consuma- |do ante el| autoridad|por culpables y cristos
dre goberna-| superior ronderos son condenados y

dor procesados.

5 |Simó n |Maltrato Jesús mal-|Cristos maltratados por
Cireneo |de Jesús tratado por|“Pilatos” que dicen acabar
ayuda a autoridades|con violencia, pobreza y de-
Jesús y pueblo. fender democraciay la libre

expresión.

Verónica |Le cargan |Le cargan|Nos cargan a cada uno una
limpia ros- |la cruza todo el peso|cruz muy pesada que esel
tro del Se-|Jesús de la cruz hambre, miseria, explota-
ñor ción.

7 [Jesús cae |Cirineo “Simon Ci-|En Bambamarca “existimos
por segun- |ayuda a rineo” ayu-|muchísimoscaídos bajo esa
da vez Jesús da a cargar|pesada cruz sin podernosle-

la cruz vantar”.
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E |TRADICIONAL| BíBLico CAMPESINO

ÁYER “HoY ACTUALMENTE”

8 |Encuentro |Mujeres Las mujeres|Actualmente en Bamba-
con muje- [lloran por|lloran por|marca las mujeres buscan li-
res Jesús Jesús beración, pero existen mu-

chas dificultades.

9 [Cae por |Crucifican|Crucificana|El pueblo peruano sigue
tercera vez |a Jesús Jesús oprimido y humillado porla

prepotencia de los podero-
sos.

10|Jesús des-|Jesús salva|Jesús per-|En Bambamarca hay mu-
pojado de |al ladrón dona al la-|chas capacitaciones, a través
su ropa drón de la Biblia se ha logrado la

tranquilidad.

lliClavado [Jesús da a|Jesús entre-|El Señor encarga el amor
en la cruz  |María ga a María|verdadero a madrecitas a

como como nues-|esposasehijas.
madre tra madre

12|Muere en|Jesús Jesús mue-|Cristos mueren fusilados por
la cruz muere en|reenla cruz|policía y militares, por terro-

la cruz rismo;, por defender justicia
social.

13[Jesús en |Entierran a|Entierran a|En territorio peruano hay
brazos de |Jesús Jesús tres clases de ciudadano: cla-
su madre se capitalista, medio y muy

pobre.

14 Jesús es |La resu- Resurrec-|Hoy “existimos muchísimos
sepultado |rrección de|ción de|muertos en vida”. Gracias a

Jesús nuestro Se-|Dammert, desde 1963, en
ñor Jesús Bambamarca existe un ini-

cio de resurrección

ol
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3. EL VÍA CRUCIS Y SU SIGNIFICADO

Una vez presentado el sentido de los dibujos de José Espíritu
no cabe sino analizar el contenido mismo del vía crucis. Aquí se
presenta sucintamente el sentido de la historia, el de las relaciones
sociales de manera amplia y se consignan las expectativas y utopías
de los campesinos en la interpretación de José.

En primer lugar, los dibujos de José Espíritu constituyen un
paradigma social donde se pueden distinguir algunos temas, tales
como la continuidad histórica entre el pasado y el presente, y a
Jesús comoel actor principal de esta historia. En el texto escrito es
notoria la división entre pasado y presente, se distingue un “ayer”
de un “hoy actualmente”. Para marcarla diferencia, José Espíritu
escribe la palabra hoy en mayor dimensión o subraya las primeras
palabras de algún párrafo. En el gráfico los espacios están clara-
mente definidos y diferenciados. La parte superior es el “ayer” y
está ocupada generalmente por escenas del sacrificio de Jesús, en
la parte inferior están las escenas del “hoy” y dan cuenta dela pro-
blemática campesina en sus diversas dimensiones: social, política,
económica, religiosa y cultural. Durante la explicación del autor, así
como en los comentarios de sus compañeros, reiteradamente se
subrayan las divisiones y al mismo tiempo se destaca una continui-
dad, cuando dicen, por ejemplo: “Enseguida vamos a pasar a ver
nuestra realidad. Pues hoy nos pasa igual a Jesús que pasó en aquel
tiempo”. “Ahora vamos a comparar con nuestra actualidad”. “Y
ahora hasta el momento sucede igual en nuestra realidad”. “Y des-
pués pasamos a observarlo nuestro”. “Ahora pues vamosa pasar a
nuestra realidad”. De este modo, el pasado no está desligado del
presente y a su vez éste no es producto del azar. El presente, vivido
como “actualmente”, marca con intensidad la conciencia del modo
de vida del campesino. El pasado, dicho de otra manera, no es
ajeno a la vida, antes bien, forma parte de la existencia humana y
de su proceso. En este horizonte no hay tiempo cíclico, se trata de
un tiempo intensamente vivido y que forma parte de un tiempo de
larga duración.

De hecho, Jesús de Nazaret es el sujeto que enhebrael pre-
sente con el pasado y en el imaginario bambamarquino aparece
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tres madres e hijos y tres crucificados. En la decimosegunda esta-
ción hay tres policías fusilando y tres crucificados. En la decimoter-
cera hay tres cruces, tres soldados, tres mujeres alineadas, tres per-
sonajes con gorro y tres personajes representandoalrico, al pobre y
al profesional. Por último, en la decimocuarta estación haytressol-
dados “muertos” o dormidos. Se podrían asociar en el contexto
religioso en que se presentan las escenas, como relacionadasalatrinidad: Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo?.

Sin embargo, lo más importante en el dibujo sonlas diferen-
cias en los tamaños de los personajes y es allí donde se muestra el
podery la estructura misma del poder. Encierto sentido, según la
percepción de José Espíritu, la división social de la realidad se sinte-
tiza en la decimotercera estación, cuando presenta tres clases socia-
les: el capitalista, el sector medio y el muy pobre. Además, distingue
dos clases de religiosos: los protestantes y los católicos. Los “capita-
listas” son “una pequeña porción de peruanos que se creen ser los
unicos perfectos y justos en su sabiduría, se creen ser los unicos
capaces de poder gobernarel paíz. Se creen ser los unicos quetie-
nen derecho a comerbien, vestir bien y vivir una vida bien comoda.
En sus manos de ellos está todo el poder y toda la economía del
paíz. Entre ellos se pagan muy buenos sueldos para sentarse enlas
oficinas. Se han convertido ya en los grandes millonarios del paíz.
Pero ninguno«deellos, llega ha penzar y sentir con un corazón hu-
mano que hay muchosmiles de cristianos muy pobres que vivimos
moribundos aplastados por la pesada cruz quees la extrema pobre-
za, el hambre, la miseria, nosotros somos los sobrevivientes delter-
cer mundo tan solamente con el polvo de la tierra y el sudor de
nuestra frente” (E6).

Esta descripción lapidaria, en resumen, presenta a los pode-
rosos como a un “grupo cerrado” tanto en sus concepciones como
en sus relaciones. Los poderosos en su mayoría aparecen conter-
no, corbata y anteojos. El poderreligioso es identificado con los

6 Sonlas observaciones deSirley Ríos, estudiante de maestría en la UNMSM,
en el ensayo: “Imágenes del Otro” (enero, 2002).

124

Allpanchis, núm. 64 (2004), pp. 101-134



REPRESENTACIÓN E IMAGINARIO CAMPESINO

“sacerdotes”, que por lo general son presentados con su vestimenta
característica, con anteojos y de contextura gruesa. Pero el poder
real es representado en su verdadera dimensión a través de una
corona, de la que se desprenden fusiles que disparan todos los “ma-
les” (E3), como señal de que son los “poderosos” y “gobernantes”
los que ocasionan los problemas que padece el campesinado. Esta
idea se refuerza con la figura de un cráneo con las tibias cruzadas,
símbolo de la muerte, del que pende un niño desnutrido. Al respec-
to los mismos campesinos dicen: “Estamos viendo una corona que
representa al poder. De esta corona esta el segundo cuadro que hay
un descargue de armadura de balas, donde ésta siembra miedo,
siembra silencio, siembra humillación, siembra miseria, injusticia,
analfabetismo, hambre, destrucción y muerte lenta. Esta descarga
hacen los de poder hacia nosotros es lo que representa aquí en este
cuadro” (E3).

Esta descripción hace alusión a un hecho real y representala
manifestación campesina de 1971 y la represión por parte de la
policía “cuando el campesinado nos organizábamospara reclamar
los derechos: es decir cuando uno veía que todo el campesinado
tiene que pagar contribución, que se llama la sisa de los precios
rústicos, se tenia que pagar desde las gallinas, las ovejas, el ganado
inclusive de los eucaliptos, porque fueron mandadospersonal para
que ya los enumeren a los eucaliptos pongan su númeroy junto a lo
que tenían hacían un censo prácticamente todo lo que tenían el
campesinado” (E3). Sin embargo, la opresión se representa con una
crudeza extrema, con la imagen del campesino que está siendo aplas-
tado por unas rocas echadas de una carretilla por alguien a quien
no sele ve el rostro. Esta imagen es interpretada incluso como uno
de las gráficos másescalofriantes, pues “está con la boca abierta,
con manos extendida, es una cosa impresionantemente, aplasta-
do... que significa que sólo la cabeza está apareciendo debajo en
todala carretilla es la que estaba trayendo que la empuja y encima
de ella es porque toda la gente puede representar a éste es toda la
gente representa este sufrimiento que la aplasta y la mata, que hoy
está gritando realmente es cosa impresionante; que tal vez es muy
difícil de distinguir pero, eso es lo que significa hoy día y es una
realidad” (E2).
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Otros personajesaspirantes a la vida pública aparecen como
aduladores y embaucadores, extienden la mano a siete campesinos
que están de rodillas y cargando una cruz donde aparecen escritos
textos como “retroceso de la Iglesia católica, críticas falsas, acusa-
ciones, explotación, crisis económica” (E7). Además,la sexta esta-
ción, dice Candelario, “nos hace recordar muchas cosasenla vida...
(los que) están con su bolsa de dinero son aquellos que ganan un
buen sueldazo. En cambio los campesinos que no tienen sueldo...
La ciudad tiene muchas comodidades, la luz eléctrica, las luces en
las calles... en sus casas, mientras que en el campo solo hay una
sola chocita donde ahí se duerme, ahí se come, se conversa, y a
veces a los animalitos se cuida a un costadito... a veces no hay
agua... (E6). Es decir, en general, las autoridades están asociadas
a acumulación, explotación y abuso.

Entre las autoridadesreligiosas se distinguen las católicos de
las “sectas”; éstas son presentadas como “espiritualizantes” y poco
ligadasa la realidad. De hecho, en la novenaestación, por ejemplo,
esta clase de autoridades aparecen rezando mientras,al parecer, los
“dirigentes ronderos” son fusilados por policías. Entre las autorida-
des católicas pueden ser distinguidas aquellas que propiciaron el
cambio de las que no han logrado continuar en la misma perspecti-
va y, más bien, han regresado a las prácticas preconciliares, es decir,
antes de la llegada de José Dammert a Cajamarca. En la estación
decimocuarta se puede ver, por eso, en el recuadro izquierdo, a los
religiosos del mundo de la noche a la usanza antigua, con la Biblia
en la mano y con unacruz sobre el solideo y, en el recuadro dela
derecha, a los religiosos invitando junto a otros campesinosa salir
al campesino de su encerramiento (E14).

La diferencia en el mundo campesino se evidencia porel
poncho, el sombreroy las ojotas que usan los varones, de las muje-
res que llevan mantones, polleras y sombrero y tienen los pies des-
calzos. Los campesinos empobrecidos no llevan sombrero y en su
lugar tienen un gorro. Uno de los catequistas del lugar explica esta
realidad diciendo: “En mi caso por la pobreza no puedo hacer mi
sombrero y tengo que usar una gorrita que hay muchos casosdife-
rentes que algunos llamados ya no se puede conseguir el sombre-
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ro.... un sombrero cuesta hasta 200 a 250 soles y un gorrito 6 a 7
soles” (E10).

Sin embargo, en la plástica de José Espíritu es muy impor-
tante la descripción de la mujer, los niños y los ancianos. En la
octava estación el autor se detiene a analizar la condición de la

mujer y distingue cinco “haspectos” (sic) tales comoel cultural, el
político, el religioso, el social y el familiar; y en la décima primera
estación nuevamente retoma el tema de género presentando a la

mujer como engañada, pobre, abandonada, golpeada y burlada;
pues “es la que sufre en realidad más que los hombres, porque enla
mujer no hay ni un minuto de descanso, a veceste toca lavar, coci-
nar, eriar a los animales; ayuda a trabajar en la agricultura a los
hombresy esto representa la señora en su trabajo en la cocina. Los
hombres venimos a pedir comida, a pedir merienda; es la mujer
para hacer todas estas tareas de la casa” (ES3). Además, las mujeres
son engañadas por los que tienen el poder; seducen a las mujeres
de las organizaciones del vaso de leche, de los comedores popula-
res, ofreciendoel “oro y el moro” y “en nuestro distrito corren senci-
llamente, inocentemente para dar su voto por ellos”. En
Bambamarca, por supuesto, sigue la situación de “la mujer usada,
engañada,la madre soltera... muchas mujeres, muchachas que apa-
recen con bebé nunca son reconocidos los hijos por los padres”
(ES). Cuando se piensa que la mujer es la que ha perdido la digni-
dad, José Espíritu dice que en realidad son los hombres los que han
perdido su personalidad al no respetar a la mujer ofreciéndolo ma-
trimonio y luego se la abandona conhijo, y de esta manera “todos
estos problemas están haciendo desviar del verdadero camino de
liberación que Jesús señala a la mujer campesina” (El0).

De hecho,los dibujos y las reflexiones de José Espíritu y la de
su comunidad dicen que la mujer no valía para participar en la
reunión, no se le daba importancia necesaria. Incluso en la misma
lalesia era considerada como fuente de pecado y subir al altar era
considerado pecaminoso. Á pesar de muchos cambios “ahora,
dice unode ellos—, también se está repitiendo el miedo a las muje-
res al tiempo de antes. Y (en el dibujo) hay un sacerdote que está
con su Biblia, dice que no confíen en su pecado, más bien para que
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venga a la iglesia, este lugar es muy sagrado. Entonces en estos
casos se esta haciendo enla Iglesia actual” (ES).

En los dibujos de José Espíritu no aparece una imagen defi-
nida de los que pertenecen al sector medio, está bastante diluido y
probablemente esté representado por los “abigeos” en la cuarta es-
tación, en los espectadores de la séptima y el asesino de la
decimosegunda estación. En todo caso, el sector medio es presenta-
do tácitamente bajo la forma de “extranjeros” o “colaboradores”.
El mismo obispo Dammert no es campesino, pero lleva la ropa del
campesino y de esta forma se acerca y se “encarna” en los campe-
sinos, sin dejar su propia clase.

Como hemosvisto hasta aquí, las relaciones sociales en la
percepción de José Espíritu y su comunidad son desiguales, donde
el abuso, la injusticia y la exclusión son elementos comunes y,
puesto que al fin los poderosos “no solamente matan con fusiles,
también con cuchillo y en este momento no sólo matan con arma-
mento, sino también (con) la contaminación que están contami-
nando las minas, están matando libremente a las plantas, segun-
do a los animales, por ejemplo aquí en el río Yaucán han muerto
2000 truchas...”.

Finalmente, en el imaginario campesino está presente la es-
peranza, a pesar dela persistencia de la pobreza y la opresión. La
primera y la última estación constituyen como el comienzoy el final
(telos), respectivamente, de la visión campesina; estos cuadros pre-
sentan las capacidades (Sen 2000) y la utopía de la vida campesi-
na. Diversos factores explican la manera de ver la realidad y los
cambios que se realizan. De hecho, la minga o la reciprocidad y la
“luz” o la liberación son dos elementos de la mismarealidad que se
complementan para mostrar el horizonte de una vida distinta. Las
capacidades del mundo campesino pueden encontrarse en la
-“compartición” (El), en la conciencia de su propia identidad y en
las marchas de reclamo y manifestación (E2 y El4).

La liberación para José Espíritu es un proceso complejo que
implica tener conciencia de la realidad, sobre todo de las relaciones
sociales y tener el procedimiento de reconstrucción dela relaciones.
Las condiciones económicasy políticas y las relaciones sociales no
se resuelven de manerarápida.Si el “poder correspondea la capa-
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cidad humana, no simplemente para actuar, sino para actuar
concertadamente. El poder nunca es propiedad de un individuo;
pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras que el grupo se
mantenga unido” (Arendt 1973: 146), entonces, este poder tiene
diversas expresiones en la vida de los campesinos. Unaesla solida-
ridad (El) y la otra es el sentido de justicia (10). El principio de la
reciprocidad se explicita en la minga, pero también en la capacidad
de rehacer las relaciones a través del perdón. El sentido de la minga
es ampliamente conocido, pero no lo que significa el perdón.

Este es un procedimiento de liberación y recuperaciónde la

persona en el contexto de la organización. Las rondas campesinas
del norte no sólo servían para defenderse de los abigeos sino tam-
bién para reestructurar sus formas de relación internas. Áunque en
el dibujo el perdón aparece como “idealizado”, no es menoscierto
que ha sido uno de los procedimientos más importantes utilizados
para hacer “justicia campesina”. “Cuando encontramos a un her-
mano culpable —decía alguien— por primera vez se aconseja, por
segunda vez también se aconseja, por tercera vez ahí se sanciona
por medidas rápidas... pero después queda perdonadoa este her-
mano que haya cometido algún error. Hay muchos en la mayoría
de nuestras organizaciones, hermanos capaces todavía de recono-
cer algo malo que hayamos cometido; que somos todavía más
concientes de las cosas malas que hayamos cometido. Por eso aquí
estamos seguros que Jesús nos perdona, nuestro Dios y nosotros
también nos perdonamos” (El10). Un campesino amigo de José
Espíritu decía, por ejemplo, que en un lugar de Bambamarca “ha-
bía uno que robaba y robaba, creo que lo pescaron una 2 o 3 veces
creo quele dieron su fuetiada (fuete) y después le aconsejaron dejar
de robar... tenía su chacrita y después posteriormente con los con-
sejos el pidió perdón; el dijo hermanos perdónenme desde hoy voy
a cambiar y se convirtió en un buen rondero y un buen dirigente.
Esto nos enseña Jesús de que nos perdonemos porque a veces por
falta de diálogo, por falta de conversación por falta de hablar de
verdad... Pero perdonar como lo hacen los ricos creo que no lo
podremos hacer” (E10).

Ahorabien, la construcción de una sociedad con pazyjusti-
cia requiere de la presencia de un conjunto de “amigos que ayudan
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a los que están sufriendo”. Tanto como Jesús, los campesinos tie-
nen personajes que ayudan. Así como Simón de Cirene ayuda a
Jesús, los “amigos alemanes” y José Dammert son los que colabo-
ran y ayudan a los campesinosa liberarse. La última estación pre-
senta la resurrección de Jesús y está muy relacionada con el “abrir
los ojos”. Se señala que el punto de partida de este hecho es el año
1963. Un año antes se había iniciado la renovacióndela Iglesia con
el concilio Vaticano Il, donde José Dammert, como obispo de
Cajamarca, había participado directamente como padre conciliar.
Este hecho está registrado en la memoria de los campesinos dela
zona y para los bambamarquinos es una fecha importante donde se
comienzan a “resucitar”, a “salir de la ignorancia”, a “salir de la
oscuridad” o a “dejar de ser ciegos”. “Bueno, me parece importan-
te el cuadro (E14) —dice Candelario—, no tengo mucho que agregar
pero realmente yo quiero felicitar a Espíritu... ha sido uno delos
mejores pintores con estos cuadros naturales que realmente esta-
mos mostrando aquí, con una presencia de Jesús dentro de su pue-
blo. Nadie podría creerlo que Jesús usaba sombrero comola gente
estaba acostumbradaa creerlo...”.

A MANERA DE CONCLUSIONES

La representación y el imaginario campesino a través del dibujo,la
escritura y la reflexión es una manera de dar cuenta de las percep-
ciones del mundo social que rodea a las personas. En el caso con-
creto de los dibujos del vía crucis, muestra una continuidad históri-
ca de larga duración de pobreza y dominación, de explotación y
exclusión social en la imagen paradigmática de Jesús de Nazaret,
quesintetiza al Cristo de la historia y los “cristos” de hoy que sonlos
campesinos, hombres y mujeres, niños, jóvenes y ancianos dela
comunidad de Bambamarca.

Las representaciones presentadas por José Espíritu suponen
que los agentes de la Iglesia posconciliar han introducido algunos
elementos de la modernidad que los campesinos han tomado como
suyos para mostrar los avatares de su existencia. Algunos de esos
elementos han permitido tomar conciencia de su dignidad y organi-
zarse para defenderse y crecer, pero también han mostrado
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descarnadamente tanto los límites como las torpezas de la razón
instrumental, que aparece como opresiva y excluyente. Esto quiere
decir que un aspecto de la “modernidad” ha servido para conocer-
se a sí mismo y comprenderel sentido del proceso histórico, don-
de el campesino aparece comosujeto. Pues el propio campesino
se ha convertido en protagonista y ha logrado registrar una parte
esencial de su vida e historia regional, mostrándonosen detalle su
vida cotidiana.

En suma,la producción de José Espíritu representa la condi-
ción política, económica, social, religiosa y cultural de la sociedad
cajamarquina. Sin embargo, no todo está dicho, la expresión de los

rostros de los personajes sigue reflejando tristeza, melancolía, des-
esperanza, abatimiento y dolor. Incluso el Jesús campesino resuci-
tado no aparece alegre. Esto significa quesi las diversas formas de
educación o formación han contribuido a tener mayor conocimien-
to y comprensión de sí mismo, en otro sentido no ha logrado aúnla
liberación en todos los aspectos y la libertad plena en la vida de la

gente. A pesar de todo, tomando las palabras del mismo José Espí-
ritu, se puede decir que, entonces, “hubo un momento en el año
1963 (que) empezó unareflexión en cadena... Y ahora... se da la

organización de mujeres, hombres de jóvenes, de varones comen-
zando a organizarse contra la opresión, comenzando a solucionarse
muchas cosas”.
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