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REPRESENTACION E
IMAGINARIO CAMPESINO

La vida tras la mirada de un catequista

(Cajamarca, Perti)

Luis Mujica Bermtdez

B A i O i . S A, A

A los que mantienen la esperanza
de ver un mundo de distinta manera.

[ As REPRESENTACIONES REALIZADAS por Guaman Poma de Ayala, las
presentadas por Martinez de Compandn, las difundidas por los pin-
tores de Sarhua, las pinturas de Carmelén Berrocal vy de muchos
otros artistas que estan en el anonimato son densas formas textua-
les en las cuales los diagnésticos de la realidad, las denuncias o los
rechazos a determinadas situaciones v las insinuaciones de utopias
que se quisieran construir constituyen un tinkuy, un encuentro; vale
decir, son espacios estéticos donde los trazos de las percepciones y
los sentimientos, asi como las pinceladas de los deseos y las expec-
tativas, se combinan artisticamente gracias a la habilidad y la ternu-
ra del dibujante o pintor, creando un “libro abierto a los ojos de los
lectores”. Asi como el libro de Guaman Poma, cinco siglos después,

* Este articulo, sin sus anexos, ha sido publicado en Fernando Armas Asin

(Edt.), Angeli Novi, Fondo Editorial de la PUCP Lima 2004.
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aparece en los Andes solo y a su modo, un pintor chontabambino,
José Espiritu, presenta en sus poco conocidas obras no sélo una
descripcidn de la realidad, sino también una observacién critica a la
“ condicién social del lugar donde vive; realidad que se entiende si-
multdneamente agonistica y utépica y quizés de un modo aparente-
mente estatico debido al encierro estético de la figura plasmada.
Es nuestra intencién fundamental presentar algunas reflexio-
nes en torno a las representaciones que el autor expone sobre su
modo de ver el mundo y las relaciones sociales tomando como marco
el mundo religioso. Este esta conformado por las catorce estaciones
de unvia crucis pintadas en cartulina con crayolas, lapices y plumo-
nes de colores!. Las catorce estaciones son representaciones o iméa-
genes en las cuales el autor expresa con técnica inusitada la visién
de la historia de la comunidad donde vive, ya que se trata de “cua-
dros naturales”, como diria don Candelario, otro catequista del lu-
gar. Dicho de otro modo, esta representacién pictérica es una ma-
nera “estereogréfica” de mostrar la complejidad de la vida donde lo
politico, lo religioso, lo econémico, lo cultural, lo psicolégico y lo
estético se enhebran para dar paso a imégenes que sintéticamente
presentan las concepciones y los sentimientos de una comunidad y
del mismo autor. Este, ademés de mostrar su propia inspiracion,
tuvo la oportunidad de validar su creacién en un conversatorio con
un grupo de sus paisanos, cuya grabacién y trascripcién es un do-
cumento que respalda las reflexiones que presentamos aqui. Sin
lugar a dudas, el pintor hace una suerte de etnografia en su obra, es
decir, se trata de una “pintura-escritura-lectura” interpretativa de la
historia y de su realidad. José Espiritu es entonces un pintor-narra-
dor que condensa en sus trazos lo que él y sus coterrédneos piensan
y sienten acerca de la historia, el mundo y la vida que les rodea.
El corpus de material estético que presentamos esté confor-
mado, entonces, por el via crucis que José Espiritu ha producido y

1 Este articulo comenzé a tener cuerpo la misma tarde que Hans Meister
me hizo conocer la existencia de los dibujos de José Espiritu; él mismo, dias mas
tarde, me hizo llegar una grabacién de las charlas de José y los comentarios de don
Candelario y otros amigos suyos de Bambamarca. Fue una tarde de noviembre del

2001.
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donde podemos encontrar un conjunto de elementos que nos per-
miten proponer una hipétesis. La Iglesia catdlica posconciliar
cajamarquina, bajo la direccién de José Dammert Bellido, obispo
de Cajamarca entre los afios 1962-92, ha influido en la poblacién,
sobre todo rural, en la manera de ver y entender su historia, las
estructuras sociales, politicas v culturales y, al mismo tiempo, ha
generado en un sector de sus miembros una postura critica frente a
las relaciones injustas en la zona. Para ordenar esta presentacion
esbozamos primero el diagnéstico como construccién pastoral de la
realidad social; sequndo, sobre el autor y el sentido de su obra y,
finalmente, algunas anotaciones analiticas acerca de las visiones de
la realidad histérica y social. Sé incluyen algunas reflexiones a modo
de conclusién.

1. EL DIAGNOSTICO COMO CONSTRUCCION PASTORAL
DE LA REALIDAD

José Espiritu no es una casualidad, es un hombre que se ha forjado
en la sociedad rural cajamarquina donde ha bebido de las aguas de
la modernidad balbuciente de las Gltimas tres décadas del siglo XX.
El pueblo de Cajamarca de José Espiritu practicamente se ha dupli-
cado en poblacién en los treinta Gltimos anos. En 1961, el departa-
mento de Cajamarca apenas tenfa 786,599 habitantes y en 1993
habia crecido a 1’289,808 habitantes y a pesar de todo no dejé de
ser fundamentalmente rural. En 1961 la poblacién urbana bordea-
bael15%vy larural el 85%; y en 1993 la tendencia no habia sufrido
mayor alteracién, pues el 29% era urbana y el 71% seguia siendo
rural. Siendo Cajamarca fundamentalmente un departamento ru-
ral, tenfa también una alta tasa de analfabetismo que llegaba al
26% vy se ubicaba en la escala baja segin el Indice de Desarrollo
Humano (IDH) -segin Eguren (1997)-, apenas por encima de
Huancavelica, Ayacucho y Apurimac.

Por otro lado, Cajamarca durante los ultimos treinta afnos ha
vivido, ademaés, sin grandes alteraciones los males econémicos y
politicos, donde el centralismo capitalino habia seguido operando
en medio de tenues tramas desarrollistas, militaristas y hasta demo-
craticas. Cajamarca restafnd apenas los procesos de modernizacién
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a través de los ensayos de reformas agrarias, la ruptura del orden
oligérquico y la aparicién de movimientos populares y Gltimamente
con la avasalladora presencia de la empresa minera. Se reemplazé
la categoria indio por la de campesino para identificar a los habitan-
tes del mundo rural. La de vecino sustituyé a la de poblador en la
zona urbana, convirtiéndose aquellos, finalmente, en ciudadanos.

En este contexto, la Iglesia catdlica entré en proceso de trans-
formaciones importantes. El punto de partida fue el concilio Vatica-
no Il de 1962, que suscité en América Latina las conferencias
episcopales de Medellin (Colombia, 1968), Puebla (México, 1979)
y Santo Domingo (1992). La primera conferencia episcopal marcé
el inicio de una serie de reformas en la vida de la Iglesia, donde la
busqueda de la justi¢cia aparece con una fuerza singular en el conti-
nente latinoamericano. Una corriente importante dentro de la Igle-
sia catélica, lejos de mantenerse al margen de los procesos sociales,
formé parte activa de los movimientos sociales. En la sequnda con-
ferencia episcopal se afirmé la importancia de la “opcién por los
pobres”, como una manera especifica de estar comprometida con
el cambio social y politico en la historia. El objetivo de esta opcién
estaba encaminado a la “liberacién integral” (Puebla 1134ss).

Una reflexién articulada sobre el sentido de la presencia de
los cristianos en la sociedad es presentada por Gustavo Gutiérrez
(1971) en su conocido libro Teologia de la liberacion. La propuesta
de liberacién articula tres niveles importantes en la vida, el nivel
econdmico-politico, el nivel de las relaciones sociales y el nivel per-
sonal. La liberacién en el primer nivel se propone salir de todo aquello
que constituya un obstaculo para el desarrollo y la constitucién de
la democracia. La liberacién en el sequndo nivel implica el cambio
de las relaciones de discriminacién y de exclusiéon tanto en el aspec-
to social y étnico como en el de género y generacién. Finalmente, el
tercer nivel implica el abandono de toda aquello que impida que el
ser humano logre un desarrollo en el nivel personal. La reflexién
teoldgica implicaba una cierta racionalidad y era una respuesta a
las preguntas sobre el significado de la fe dentro del proceso histéri-
co en sus formas concretas.

La Iglesia de Cajamarca no escapd a este proceso de trans-
formaciones y estuvo presente diciendo: “Somos una didcesis rural.
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La gran mayoria de los cristianos somos campesinos... Nosotros
tenemos una cultura que nos ayuda a ser humanos y cristianos. Nos
damos cuenta de que nuestra cultura esta en peligro. La Iglesia tie-
ne que ser la primera en defendernos... Es todo un sistema injusto
que nos desprecia y nos quiere aplastar. Pero a pesar de todos estos
sufrimientos creemos que vale la pena vivir y luchar en el campo.
La Iglesia tiene que seguir el camino de Ciristo...Exigimos que nos
respeten y que no nos quiten nuestra cultura y nuestros derechos....
Nosotros queremos una Iglesia que viste poncho y sombrero’ (Aporte
a Puebla: 1978, junio)?. Este texto, sin duda, presenta sucintamente
la manera de ver la condicién humana, la situacién cultural, la con-
dicién econémica y también la politica. De hecho, constituye una
suerte de “diagnéstico pastoral”, es decir, una manera de ver “la
realidad” y que deberia ser cambiada o transformada con la inter-
vencién de los diversos agentes sociales. En esta perspectiva la Igle-
sia cajamarquina quiso proponer un trabajo permanente y
participativo de todos los miembros involucrados en la tarea eclesial.
a mirada hacia la realidad era necesaria con el objetivo de amino-
rar o eliminar el problema; el resultado era un conjunto de repre-
" sentaciones sobre la persona humana v las condiciones sociales,
econdmicas y culturales en las que vive.

De hecho, la realidad cajamarquina no solo estaba implanta-
da en una abrupta geografia, sino ademés en un sistema injusto
que religiosamente mostraba deficiencias en la formacién doctrinal
por la escasez de agentes pastorales que asumieran las tareas edu-
cativas y sociales. En primer lugar, la realidad construida por el diag-
ndstico pastoral mostraba a Cajamarca como una zona en medio
de dilatados territorios con valles y montes entre los dos y los cuatro
mil metros de altura sobre el nivel del mar. Era considerada ademas
como pobre por causa de un excesivo centralismo econémico-poli-
tico, arrinconada por el olvido, la discriminacién y el abuso, proble-
mas que se agudizaron en los Gltimos anos (Foncodes 1994). La
pobreza era vista como una consecuencia de “la civilizacién occi-
dental (que) avanza sobre el ambiente andino y deteriora sus cos-

2 Ver la revista Pdginas 16-17 (1978) 39-42, bajo el titulo general “En el
camino a Puebla”. |
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tumbres, extendiendo el egoismo de las ciudades a la campina... la
civilizacién ha introducido su egoismo y otros usos...” (Dammert
1976, s/m).

- Por lo tanto, la pobreza no era un producto fortuito, antes
bien tenia raices histéricas y responsabilidades politicas y técnicas,
que se expresaban en el asistencialismo impuesto por politicas eco-
némicas. A esta descripcidn hay que anadir las diversas formas de
discriminacién social y los mecanismos de exclusién social del cam-
pesino v la de la mujer. La situacién, lejos de superarse, se agrava-
ba vy al final de su mandato Dammert, por ejemplo, llegd a decir:
“La gravisima crisis social, econémica y politica por la que atraviesa
el Per( repercute fuertemente en nuestra zona aumentando la po-
breza, el desempleo, sobre todo juvenil, y las posibilidades de auto
financiacién son cada vez més lejanas” (1991, noviembre).

El otro aspecto diagnosticado senalaba el centralismo guber-
namental y las actitudes de los gobernantes, que dificultaban el pro-
greso por su poca posibilidad de comprender la realidad y el mal-
gasto de recursos nacionales. Este centralismo, ademaés de ser ino-
perante, despertaba un “temor reverencial de (los) que estan posei-
dos los funcionarios locales, frente a las manifestaciones del Go-
bierno central” (Dammert 1970, mayo). En una palabra, la zona se
presenta convertida en la cenicienta del pais®. La observacién pas-
toral sobre las autoridades las muestra no sélo como un sistema
torpe e incapaz de demarcar los campos de accién, sino también
como expresiones de un caciquismo rastrero que obstaculizaba el
desenvolvimiento de la zona, junto con la violencia politica, que en
Cajamarca tuvo diversas expresiones sobre todo al sur de la diéce-
sis. Sin embargo, desde la visidn pastoral, las organizaciones cam-
pesinas (especialmente las rondas) eran consideradas como una
defensa frente a los que querian imponer la légica de la violencia

3 Dammert, José: “La sierra norte del Pert”,1972 (febrero), articulo muy
difundido, donde dice “la experiencia de diez anos de trabajo en la zona me impulsa
a concluir que esta region es la cenicienta del pais, y que siempre es dejada en el
olvido. Ninglin proyecto de desarrollo de la regién fue incluido en el paquete presen-
tado por el Ministro de Economia y Finanzas al Banco Internacional; y esta ausencia
es solo el eslabén de una larga cadena”.
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politica. A pesar de todo, la violencia politica habia desorganizado
la vida campesina y aumentado la desconfianza y sospecha en los
diversos medios, incluido el religioso, colocando a “los campesinos
entre la espada y la pared, porque las fuerzas del orden no se por-
tan bien, sino que cometen muchos abusos”. El diagndstico pasto-
ral, por lo tanto, arrojaba no sélo una mirada critica sino también
denunciaba la pobreza, el abandono, la violencia, la discriminacion
de los pobres y el abuso por parte de los potentados, las autorida-
des centrales y locales. Si habia pobres y pobreza era por razones
de injusticia con raigambre histérica, por formas estructurales y por
voluntades humanas. '

En segundo lugar, el diagndstico pastoral afirma que la po-
blacién sufria una “ignorancia religiosa” y la Iglesia una “debilidad
institucional”. La “ignorancia religiosa” se explicaba por los proce-
sos en la evangelizacién, que “predicaron verdades y principios ca-
télicos, pero la esencia del cristianismo, la adhesién a la persona de
Cristo, quedd cubierta por el ropaje del catolicismo de la
contrarreforma, y el Hijo de Dios no tiene el papel fundamental que
le compete en la Iglesia” (Dammert 1973, noviembre). Sin embar-
go, el pueblo cajamarquino es religioso v ritualista y las fiestas pa-
tronales son mantenidas y organizadas por la poblacién y la actua-
cidn del sacerdote es marginal, a tal punto que es considerado como
“un extrano que desempena un papel preponderante, pero que no
se asimila al pueblo’ (Dammert 1973, noviembre). Desde la pers-
pectiva del concilio Vaticano ll, la situacién cajamarquina era vista
como critica y dicotémica, donde habia un divorcio entre fe y vida
que se expresaba no solo en desconocimiento de la doctrina de la
Iglesia sino también en el incumplimiento de las obligaciones socia-
les que emanan de ella. Al fin y al cabo, la ignorancia religiosa con-
sistfa en una inadecuada o deficiente instruccién en la doctrina cris-
tiana y social, carente de convicciones y de compromiso con la so-
ciedad. Los vacios en la formacién de los cristianos se debian fun-
damentalmente a los procesos de catequizacién; es decir, a la “falta
de (una) evangelizacién a fondo’ (Dammert 1965, agosto).

Se evalla, por otra parte, que las estructuras eclesiasticas de
la Iglesia en la sociedad cajamarquina no responden a la realidad
pastoral, por razones legalistas y précticas. “Las estructuras ecle-
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siasticas —dice Dammert- no responden a la realidad pastoral ac-
tual, v @ mi parecer en América Latina nunca se adecuaron debida-
mente por haber sido simplemente transportadas vy no arraigaron.
Provincias eclesiasticas, diécesis y parroquias tienen armazones fic-
ticios y los obispos y sacerdotes nos sentimos enmarcados dentro
de un sistema que no satisface absolutamente” (1971, octubre). A
esto se debe sumar la organizacién eclesial bajo el sistema de parro-
quias, insuficiente para responder a contextos como el cajamarquino.
El “parroquialismo’ profundizaba la debilidad de la institucién por
la escasez de agentes pastorales, que generaba otro problema como
el de la concentracién del poder bajo la forma del “clericalismo”,
que era aceptado culturalmente incluso por la poblacién.

La vida de la comunidad de los fieles estaba muy centrada
en la iniciativa del sacerdote y sus roles se habian reducido al servi-
cio de las précticas rituales. La revisién de la realidad en la que se
evangelizaba llegaba a la constatacién de una fragilidad institucional
de la base local, debido a que no habia una suficiente formacién
actualizada y habia pocos agentes pastorales que pudieran respon-
der a los requerimientos de la pastoral. Sin embargo, esta sucinta
descripcién o construccién discursiva de la realidad tenfa como ob-
jetivo el transformarla y para esto se propone un plan de accién
pastoral que considera el cambio social, la insistencia en la forma-
cién o educatién y la constitucién de organizaciones sociales de
base reales.

En primer lugar, el plan pastoral no pretendia iniciar como
tabula rasa, desconociendo la experiencia anterior. “No comenza-
mos de cero —dice Dammert- y no podemos ignorar lo realizado
hasta ahora o condenarlo sin mas como algo mal hecho” (1973,
octubre). Reconoce los errores por desconocimiento de la realidad,
por aplicaciéon de objetivos y métodos extranos. El deficiente fun-
cionamiento de las estructuras eclesiésticas requeria de un replan-
teamiento de sus prioridades pastorales que implicaba a su vez su-
perar la “ignorancia religiosa”, desarrollando un plan de “re-evan-
gelizacién” y haciendo que los miembros laicos sean también agen-
tes pastorales locales.

No se queria que la organizacién eclesial fuera una copia o
un trasplante de otras experiencias, sino que se buscaba “adaptar”

108



Allpanchis, num. 64 (2004), pp. 101-134

REPRESENTACION E IMAGINARIO CAMPESINO

la idea y crear una comunidad cristiana en la realidad cajamarquina,
formarla desde las necesidades y las capacidades de la gente del
lugar, v tomando en cuenta que no debia identificarse comunidad
eclesial con parroquia. Una comunidad cristiana deberia estar or-
denada por una manera de vivir y organizar una misién y por un
conjunto de préacticas, donde se pueda leer y reflexionar en torno a
la Biblia, compartir y discutir los problemas que afectan a sus miem-
bros y a la colectividad y coordinar tareas en beneficio de otros a
través del método ver-juzgar-actuar, propiciando la participacion en
los diversos niveles de la vida social. Esto significaba que los miem-
bros que participaban dejaban de lado el anonimato y el ninguneo,
al que habian sido mantenidos por diversas razones, para pasar a
ser sujetos capaces no sdlo de participar en la constitucién de su
comunidad sino ser agentes activos en la sociedad mayor.

La formacién de las comunidades eclesiales debia basarse
en el principio de que nadie debia sentirse extrano v las ya existen-
tes, de hecho, han ido constituyéndose con limitaciones tanto en el
campo como en la ciudad. En ésta, generalmente estaban confor-
madas por los movimientos apostdlicos especializados de profesio-
nales, estudiantes o por grupos adscritos a parroquias bajo la mo-
dalidad de cofradias u otras agrupaciones. En la zona rural, las co-
munidades estaban constituidas por campesinos que tenian como
dirigentes religiosos o catequistas nativos en las zonas mas alejadas.
La comunidad cristiana era, entonces, un concepto a-espacial y
cualitativo, en la medida en que estaba constituida por grupos hu-
manos que se reunian para evaluar la situacién en que viven, con-
frontarla a la luz de la Biblia y trazar las tareas de compromiso en la
localidad.

Por otro lado, la evangelizacién que habia recibido una gran
masa campesina requeria de una profundizacién de la fe a través de
“re-evangelizacién”, esto implicaba combatir la ignorancia a través
de un programa miltiple y adecuado y cuyo objetivo era que las
personas tomaran conciencia de su dignidad y de su participacién
sin subordinarse a nadie. La re-evangelizacion, pues, debia ensayar
innovaciones y no imponer un sistema vy la ensenanza debia ser
personal, total y actual. Personal en la medida en que las verdades
religiosas deben llevar a un encuentro personal entre Dios y la per-
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sona humana. Total en tanto la salvacién busca la adhesién integral
a un Dios interesante y apasionante. Actual en la medida en que las
palabras deben tener sentido y tomar en cuenta las categorias inte-
lectuales de los auditores. La re-evangelizacién consideraba, enton-
ces, la posibilidad real del didlogo con los otros y la formacién de un
habitus y no una mera reproduccién social o cultural.

Con el tiempo la prédica y la accién habian caido en un te-
rreno apropiado y habian calado en el despertar de la conciencia
religiosa y social del campesinado, que se expresaba en el rechazo
de una situacién de opresién, marginacién y discriminacién, y en el
descubrimiento de sus potencialidades y capacidades. De este modo,
el campesino re-descubre su “filiacién divina” y su “fraternidad con
los demas hombres™y se organiza para luchar en contra de la injus-
ticia y las desigualdades existentes. Se levanta su dignidad como
persona para hacer frente a las actitudes de desprecio y explota-
cion. La re-evangelizacién se habia encaminado a “abrir los ojos” y
hacer saber las potencialidades de los campesinos. Dammert dice,
por eso, que la re-evangelizacién debia continuar mediante la for-
macién sobre todo del mundo laico del campo y de la ciudad y que
formen parte de comunidades eclesiales sociolégicamente fuertes.
Esto requeria necesariamente de liderazgos locales igualmente fuer-
tes y la Iglesia cajamarquina se propuso capacitar y especializar a
los laicos para diversas funciones, mediante la ensefianza de la doc-
trina de la Iglesia y la administracién de algunos sacramentos. Esta
serila una manera de enfrentar las restricciones geogréficas y los
condicionamientos culturales con raigambre histérica.

La formacién de agentes locales se incrementé y por lo tanto
también crecié el nimero de dirigentes religiosos inmediatos, tra-
tando de superar las concepciones jerarquicas excluyentes y pro-
moviendo la participacién en diferentes estamentos de la sociedad.
En una palabra, se trataba de militantes seglares que debian ser el
fermento cristiano en los diversos ambientes. La formacién de los
nuevos agentes deberia superar la concepcién dicotémica de la rea-
lidad y una mentalidad jerarquizada y excluyente. Estos plantea-
mientos significan que debian superarse algunas deficiencias con
tal de “despertar en los laicos la conciencia de su responsabilidad
de la Iglesia”. De este modo se vislumbraron nuevos ministerios sin
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desplazar a los sacerdotes y religiosas y que al mismo tiempo pudie-
ran cumplir roles y funciones complementarios en la marcha de las
comunidades cristianas. La formacién deberia ser en todos los ni-
veles y grados, pero con un objetivo muy concreto: hacer que la
gente pueda valerse por si misma y pueda participar activamente
de su organizacién y destino.

La formacién dada a los laicos y sobre todo a los campesinos
se logré concretar en octubre de 1970, cuando el obispo delegaba
oficialmente ad experimentum en tres catequistas campesinos las
funciones de administrar el sacramento del bautismo en forma ordi-
naria con el permiso del papa Pablo VI. Esta concesién fue renova-
da y extendida por la Sagrada-Congregacién de Sacramentos a todo
el Per(1. Esto significaba que los roles asignados para los sacerdotes
y religiosas deberian reducirse a “lo estrictamente esencial’, des-
prendiéndose de tareas no “especificamente espirituales”. La ayu-
da de los misioneros extranjeros constituia sobre todo un remedio
transitorio a corto plazo (1969, abril); no se trataba de excluirlos,
sino de valorarlos y que su insercién en el terreno de la pastoral
debia ser previo conocimiento de la situacién coyuntural.

En una palabra, el diagnéstico pastoral arrojaba una socie-
dad cajamarquina tradicional cuyas relaciones sociales siguen sien-
do tributarias del colonialismo, con una débil formacién religiosa y
escasez de sacerdotes. Esto requeria, por tanto, la construccién de
estructuras autéctonas, la realizacion de una re-evangelizacién y la
preparacidn de los laicos para hacer frente el problema de manera
eficaz.

2. EL AUTOR Y EL SENTIDO DE SU OBRA

José Espiritu ahora es un ciudadano, campesino, rondero, catequis-
ta y artista pintor de la comunidad de Chontabamba, del distrito de
Bambamarca, provincia de Hualgayoc, Cajamarca. Es un ciudada-
no orgulloso de haber descubierto su identidad como parte de un
pais y de un mundo con una historia que trasciende sus propios
parajes, en la medida en que reconoce para si un conjunto de dere-
chos y que éstos permanecen conculcados de algin modo. Este
ciudadano es consciente de que es un campesino parcelero, pero
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pobre. Es propietario de un trozo de terreno y un hato de ganado
que produce lo necesario para que él y su familia puedan mante-
nerse Y subsistir. Es consciente de que su pobreza no esta dada por
obra del destino, sino que es consecuencia de diversos factores ex-
ternos e internos. Desde hace muchos anos, ante la presencia de
ladrones y abigeos, su comunidad ha creado una organizacién
“rondera” que tiene como objetivo defender los pocos medios de
subsistencia que tienen las familias de esas zonas y hacer la “justicia
campesina”’. Es ademéas miembro de una comunidad y catequista
de una vasta zona en la que imparte las ensefanzas de la fe cristia-
na y ayuda a los miembros a mantenerse con una mirada atenta y
critica frente a la adversidad vy los sistemas econémicos y politicos
que medran la vida de la gente pobre y anima la esperanza a los
jévenes que han decidido quedarse en la zona. Es también un artis-
ta plastico que ha surgido de la “escuela de la vida”, que ha ido
aprendiendo a grabar en papeles y cartulinas su manera de enten-
der y comprender el mundo que le rodea y la historia que quiere
construir. Asi, la produccién pléstica de José Espiritu combina en la
forma la oralidad v lo pictérico y se ubica en la perspectiva agonistica
de Guamén Poma y la propuesta de la teologia de la liberacién,
pero dentro del marco de la religiosidad popular.

En primer lugar, el via crucis de José Espiritu es una repre-
sentacién de la complejidad comprensiva de la sociedad
cajamarquina. De la Torre habia hecho ya una lectura comprensiva
del cosmos cajamarquino al decir que se trataba de un modo de
organizar conceptualmente el conjunto del mundo natural en una
comunidad (1986: 11). Carmelén Berrocal Evanén, un artista plas-
tico ayacuchano, al decir de Macera, era un nuevo Guaman Poma
del siglo XX que exploré la narrativa, pero “normatizada” por el
mismo Macera para fines educativos: “La programacién de los tex-
tos y dibujos era conversada preliminarmente por mi con Carmelén
Berrocal” (Marcera 1999: 11). Berrocal era un hombre de frontera
entre la oralidad quechua y la escritura espariola, entre la plastica
andina y las convenciones occidentales. Se podia entrever en su
produccién una heteroglosia conflictiva que define al Perti como un
pais quechuanol. Sin embargo, la produccién de Berrocal se en--
cuentra subordinada a un modelo de modernizacién que afecta a la
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“totalidad de las artesanias” en su volumen productivo y a los cir-
cuitos de comercializacién, a las formas v a la institucionalidad esté-
tica o a la significacién cultural. Se trata de una descripcién lineal de
la naturaleza y de las “costumbres” de una comunidad. El mapa, el
trabajo agricola v textil, las plantas, los animales, la flora, la fauna,
asi como los peces, son la especialidad de Berrocal. En el mismo
estilo de los dibujos de Felipe Guamén Poma y las llamadas tablas
de Sarhua, los dibujos de José Espiritu son cuadros que tienen un
texto explicativo precedidos por un titulo. Este texto esta escrito en un
lenguaje simple, con problemas de sintaxis y lleno de errores ortogra-
ficos y de puntuacién; sin embargo, vale anotar que la trasgresién a
las reglas gramaticales y ortogréficas forman parte del documento de
Bambamarca. Asi, la produccién de José Espiritu, a diferencia de la
de Berrocal, la que aparentemente esté en la linea de Martinez de
Compandn, tiene una mirada agonistica de la realidad, hay una
constatacién de una condicién social, econémica, politica y religio-
sa como producto y efecto de hechos, por lo que en esta perspecti-
va su produccién estd mas cerca de la de Guamén Poma.

La imagen ha sido el lenguaje predilecto en el mundo andino.
Oralidad e imagen son dos modos de trasmitir la visién del mundo
y ademés son formas de presentar una interlocucién. Las gellcas
andinas (Nolte 1991), en tanto describen y analizan las nuevas rela-
ciones en el mundo contemporaneo, hacen conocer la vida de la
gente como una continuidad en el tiempo. Es probable que la com-
binacién del dibujo y lo escrito no sea sino una forma de afirmacién
de una idea que quieren transmitir tanto a sus lectores conocidos
como desconocidos. Ademéas del material gréfico y el texto, la obra
de José Espiritu ha sido comentada?, es decir, existe una grabacién
donde los miembros de sucomunidad y colegas catequistas de José
explican lo que significan los graficos y subrayan con la palabra el
sentido mismo de su modo de ver el mundo v sus relaciones.

Las catorce imagenes del via crucis constituyen el corpus,
pictérico y literario dialogado del pensamiento y sentimiento de un
sector importante de los campesinos de Bambamarca y, por am-

4 Anexo 2 de este articulo.
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pliacién, de los campesinos de la zona norte de Cajamarca. Dicho
corpus es un “lenguaje” configurado que contiene mensajes que
requieren de una interpretacién minuciosa. La produccién pictérica
tiene una unidad imaginativa con una trama muy conocida y una
gama de sentimientos y percepciones que se consolidan en una
Unica imagen, en una historia, en tanto que “las representaciones
constituyen la esencia de la comunicacién humana, de la cultura
humana” (Goody 1999: 18). El sentido de la representacién es traer
al presente algo ausente, y al mismo tiempo se trata de construir
una manera de concebir y buscar implicitamente el horizonte utépi-
co del contexto que se presenta. Por ello, la definicién de Goody nos
da las pautas necesarias para entender la unidad cognitiva mani-
fiesta en las catorce estaciones: “La representacién significa pre-
sentar de nuevo, la presentacién de algo que no estad presente,
pudiendo adoptar una forma tanto lingiiistica como visual” (Goody
1999: 47).

De hecho, representar es hacer presente lo que esté ausente,
no se trata de una réplica o una copia de lo que no esta ahora:;
tampoco es una sustitucion de lo que deberia estar; y menos atin se
trata de una transposicién de lo no existente a una existencia. La
representacién implica la elaboracién de una manera de entender
el mundo y de sus formas de relacién. Muchas veces esta represen-
tacion puede ser conflictiva y acarrear una “guerra de imégenes”
(Gruzinski 2001), sobre todo si esa manera no coincide con “la”
manera de ver la realidad o la historia de otros. Sin duda, la repre-
sentacién de José Espiritu puede resultar ambivalente, si no ambi-
gua. Ambivalente en tanto los rasgos construidos tienen una doble
valoracion y pueden resultar en si mismos una contradiccién v ge-
nerar un conflicto desde las diversas posiciones de lectura. Y ambi-
gua en tanto que las lecturas que se hagan del texto no tienen un
valor especifico para las partes que la leen. Pero la mirada de José
Espiritu descubre una serie de conflictos que son representados, los
que pueden llegar a causar, a su vez, un conflicto de sensibilidades,
a esto nos referimos cuando hablamos de una representacién
agonistica.

En segundo lugar, José Espiritu, como creyente y catequista,
se ubica dentro de una “Iglesia del dia” en oposicién a una “Iglesia
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de la noche” (ver imé&genes en el anexo). La “Iglesia de noche”, iden-
tificada por la luna en la parte izquierda, es concebida como piramidal
y jerarquica, dividida en ocho escalones. En el primer nivel se ubica
la gente de rodillas ante la imagen piramidal en la que los “alumnos
del seminario’ son en realidad los que forman la primera escalinata,
aunque estan en el mismo nivel. Los diez “alumnos del seminario”
tienen un libro en la mano izquierda y estan vestidos de manera
diferente a los campesinos. En el segundo nivel se encuentran ocho
“didconos” varones, dos de ellos tienen anteojos y todos siguen
portando un libro y un cambio ligero en la vestimenta. En el tercer
nivel hay siete “sacerdotes”, con su clasica vestimenta ritual, cinco
de los cuales tienen una cruz: todos tienen un céliz en la mano iz-
quierda y tres de ellos llevan anteojos. En el cuarto nivel hay cinco
“obispos” vestidos de manera similar, todos llevan anteojos, un so-
lideo, una capa y una tinica blanca; ademaés tienen un baculo y una
cruz en el pecho. En el quinto nivel hay tres “arzobispos” con vesti-
menta semejante a la de los ‘obispos”, diferenciandose de los ante-
riores por llevar una mitra en la cabeza. En el sexto nivel se ubican
dos “cardenales” con un baculo méas grande que el de los anterio-
res, las mitras llevan una cruz y no estan en el pecho como en los
anteriores. En el séptimo nivel se encuentra el “nuncio’ solo, con
dos cruces y el baculo mas pequeno. Finalmente, en el Gltimo nivel
se encuentra el “Papa” sentado, dentro de una urna, con un libro
en la mano izquierda y el baculo en la mano derecha.

Los Gnicos que tienen la “palabra” en esta estructura son los
que estan en los distintos niveles o escalones. Los primeros dicen en
plural “nosotros somos los alumnos del seminario’; los segundos,
en la voz de uno de ellos, dicen: “los didconos esperamos la orde-
nacién de nuestro jefe para pasar a pertenecer a la Iglesia”; uno de
los del tercer nivel dice: “nosotros los sacerdotes sélo cumplimos lo
que nuestro jefe nos ordena, pues ustedes laicos y pueblo arrepen-
tido confiesen sus pecados, reconciliense con Dios”; los siguientes,
en primera persona, dicen: “soy el obispo, el superior jefe espiritual,
puedo hacer lo que quiero en mi didcesis”, el siguiente vuelve a
decir en plural: “somos arzobispos, de nosotros dependen todas las
prelaturas vy las di6cesis”; los de mas arriba dicen: “somos los carde-
nales. Nosotros conformamos el consejo papal’; el pentltimo dice:
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“soy el nuncio, el representante y mensajero del papa”; finalmente,
el Gltimo dice: “soy el Papa, el sumo pontifice romano”.

En cambio la imagen que representa la “Iglesia del dia” tie-
ne, en primer lugar, un recuadro con un texto que a la letra dice:
“Baticano II, Medellin, Puebla, siguiendo el ejemplo auténtico de
Jesus. En esa forma, algunos obispos intentaron trabajar con la jente.
Con la opcién de conseguir la liberacién de los pobres, los oprimi-
dos. Proclamando justicia para los maltratados e indefensos. Pero
como adesus lo mataron igual. Siguen haciendo con sus seguidores
tal como monsenor Oscar Romero’. En segundo lugar, la imagen es
horizontal y al centro de todos aparece Jes(s con una vestimenta de
“estampita”, comin al mundo religioso popular. En una primera
esfera inmediata estdn cinco “obispos” con anteojos y con sus res-
pectivos solideos en la cabeza, rodeando a Jestis. En una sequnda
esfera, mucho mayor y sin ningin orden, aparecen, en un primer
plano, entre los campesinos, algunos “obispos”, “sacerdotes” y di-
minutas “religiosas” muy cerca de los lisiados y de los nifos. En
medio de los campesinos estdn también presentes “algunas perso-
nas” que no tienen sombrero o con un gorro, con anteojos pero con
poncho; estos representan a “extranjeros” o “limefios identificados
con el pueblo’. En un segundo plano hay dos grupos importantes,
uno a la derecha, que dirige la mirada hacia el centro; en cambio, el
otro grupo, el que esté la izquierda y de espaldas al publico, esta
mirando al sol. En estos dos grupos las personas no llevan sombre-
ros, por lo que no pueden ser identificadas como campesinos.

La produccién artistica de José Espiritu, en suma, representa
con claridad una lectura politica, econémica, social, religiosa y cul-
tural de la sociedad donde vive. Por ello, nuestra hipétesis central
es que los campesinos, durante los ultimos treinta afios, han ido
cambiando su forma de ver el mundo v las relaciones sociales. Por
ello el texto pictérico y escrito, al que anadimos los comentarios
orales sobre el tema, constituyen un documento importante para
dar cuenta de la lectura de la historia y las relaciones sociales en un
sector de la sociedad cajamarquina y cuyo principal motor han sido
los miembros de la Iglesia en las diversas etapas, tal como lo reco-

noce Gitlizt (1996), Osorio (1998), Mujica (2000) y Klinger-Knecht-
Fuchs (2001).
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De hecho, los dibujos de José implican una produccién inte-
lectual que tiene una raigambre teolégica que Hugo Echegaray re-
cordara comentando el libro Vamos caminando (1977), producido
en el contexto de la Iglesia cajamarquina y que sin lugar a dudas ha
influido en la vida intelectual campesina, rondera y catequista du-
rante los Gltimos treinta afios del siglo XX. Asi, como la introduccién
de dicho libro decia: “Si quieren buscar su liberacidon juntamente
con Cristo, capaz este libro les pueda ayudar”, ahora también po-
dria decirse que “capaz estos dibujos les puedan ayudar”. De esta
manera, la creacién de José Espiritu entra en la perspectiva de la
teologia de la liberacién, es decir, en el horizonte que la Iglesia caté-
lica realizdé a través de una intensa labor pastoral en dicha regién
nortena, sobre todo con el apoyo de José Dammert —obispo eméri-
to de la diécesis de Cajamarca— quien se constituyé como una de
las principales autoridades y que se preocupd por el desarrollo inte-
gral de los campesinos.

José Espiritu tiene su propia aspiraciéon y propuesta. Se ubi-
ca en un camino que pretende superar una dicotomia cultural que
no permite sobreponer la relacién entre el campo y la ciudad vy, al
mismo tiempo, mostrar las aspiraciones del campesinado y de los
pobladores de las zonas urbano-marginales. Ansia, del mismo modo,
presentar alternativas que conduzcan hacia una sociedad de paz y
justicia. Esta intencién, sin embargo, se encuentra en tensién entre
la opresién v la liberacién. De algin modo participa de la perspec-
tiva de la teologia de la liberacién, en tanto ésta es una reflexién
sobre Dios desde la accién de los pobres que luchan por salir y
liberarse de la explotacién econémica, politica, ideolégica y cultural
que oprime y deshumaniza; y presenta a un Jesus “liberador” de las
diversas dimensiones de la vida humana y como un campesino ves-
tido con poncho, sombrero y ojotas. De este modo, José Espiritu
construye un paradigma de pensamiento y accién con el que quiere
identificarse.

En tercer lugar, como campesino con una tradicién aneja, no
podia abandonar de la noche a la mafnana lo que habia sido el
sostén de su misma cultura. José, como autodidacta, habia desa-
rrollado algunas obras y habia contribuido en la parte grafica de la
revista semanal El Despertar, de la parroquia de Bambamarca,
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durante mas de 15 anos. Aunque la actividad artistica de José
Espiritu se desarrolla “a pedido”’, como los cuadros del via crucis,
que fueron realizados a solicitud de “los amigos de Bambamarca”
(Alemania), con la finalidad de hacer conocer la “realidad” de la
vida de la Iglesia cajamarquina en ‘“otros” lugares. Asi como el
mundo rural era el espacio de sus movimientos, la religiosidad era
el espacio donde José se entendia como persona; asi, el “arte reli-
gioso' no viene a ser sino una encrucijada, una realidad social
compleja y llena sorpresas, a través de las cuales José quiere mos-
trar su ciudadania.

Para la tradicidn cristiana el via crucis es una de las expresio-
nes del sentido religioso del pueblo creyente y el objetivo de las
expresiones es la de prolongar la vida litargica de la Iglesia (Catecis-
mo N° 1674-5). El via crucis de José Espiritu es una encrucijada de
datos polisémicos. Es un lenguaje complejo construido por su autor
en tanto que es una interpretacién de la historia y de las relaciones
sociales dentro de ella, pero también es como una proposicién y
una perspectiva de solucién a los problemas sociales que viven y
cuestionan. “La imagen puede ser el vehiculo —dice Gruzinski- de
todos los poderes y de todas la vivencias. Aunque lo sea a su propia
manera. El pensamiento que desarrolla ofrece una materia especifi-
ca tan densa como la escritura aunque a menudo es irreductible a
ella” (2001: I3).

La influencia de la Iglesia tradicional en el mundo rural de
Cajamarca no podia pasar desapercibida en la mentalidad de José.
En el libro Celebraciones. Pastoral rural. Cajamarca, reeditado por
la diécesis de Cajamarca en 1994 (154-205), en su sexta edicién,
aparecen dos tipos de via crucis: uno “tradicional” vy el otro “bibli-
co’. Sea dicho de paso, asi como Vamos caminando era un libro de
reflexiones, el libro de las “celebraciones” constituia un manual im-
prescindible para la vida litargica de las comunidades. Para nuestro
caso, la base del via crucis donde se inspira José Espiritu es la bibli-
ca, claro estd, desde una éptica campesina. El esquema comparati-
vo del marco que luego analizaremos es como sigue (ver cuadro de
via crucis):
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la cruz

| I A R

119

VIA CRUCIS
- _ _ — _
TraDICIONAL| BiBLICO CAMPESINO ]
| AYER I “Hoy ACTUALMENTE”
Jesds con- |Jests toma | Ultima cena | “Comparticién” a pesar de
|denado a !L’xltima cena| con 12 ami- | pobreza. En fiesta no hay
muerte discipulos | gos mas co- | discriminacion.
nocidos
Jesis car- |[Agoniade | La agonia | Cristos agonizan aplastados
ga con la |Jesis en el | de Jesis en | por extrema pobreza, desnu-
cruz huerto el huerto | tricion infantil, injusticia, ve-
“Getsemani” | jez prematura.
|
Jeslis cae |Junta Jesls es | Autoridades se creen reyes,
por prime- |suprema condenado | oprimen y dominan; sectas
ra vez condend a | a muerte y autoridades eclesiasticas
Jesus humillan.
Encuentro [Jests lleva- | Llevado ala | Pilatos que se dejan seducir
consuma- |do ante el| autoridad | por culpables y cristos
dre goberna- | superior ronderos son condenados y
dor procesados.

5 |Sim 6 n |Maltrato Jesis mal- | Cristos maltratados por
Cireneo |de Jesis tratado por | “Pilatos” que dicen acabar
ayuda a autoridades | con violencia, pobreza y de-
Jesis y pueblo. fender democracia y la libre

expresion.
Verénica |Lecargan | Le cargan | Nos cargan a cada uno una
limpia ros- |la cruz a todo el peso | cruz muy pesada que es el
tro del Se- |dJesus de la cruz hambre, miseria, explota-
nor cion.

7 |Jesus cae |Cirineo “Simon Ci- | En Bambamarca “existimos
por segun- |[ayuda a rineo” ayu- | muchisimos caidos bajo esa
da vez Jesis da a cargar | pesada cruzsin podernos le-

vantar”.
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E |TrapiciONAL| BiBLICO CAMPESINO
AYER “Hoy ACTUALMENTE”
8 |Encuentro |Mujeres LLas mujeres | Actualmente en Bamba-
con muje- |lloran por | lloran por | marcalas mujeres buscan li-
res Jesus Jesus beracién, pero existen mu-
chas dificultades.
9 |Cae por |Crucifican | Crucificana | El pueblo peruano sigue
tercera vez |a Jesus Jesus oprimido y humillado por la
prepotencia de los podero-
SOS.
10|Jests des- |Jesus salva | Jests per- | En Bambamarca hay mu-
pojado de |al ladrén dona al la- | chas capacitaciones, a través
su ropa drén de la Biblia se ha logrado la
tranquilidad.
11|Clavado [Jesis daa | Jesisentre- | El Sefior encarga el amor
en lacruz |Maria ga a Maria | verdadero a madrecitas a
como como nues- | esposas e hijas.
madre tra madre
12|Muere en |dJesus Jestls mue- | Cristos mueren fusilados por
la cruz muere en | reenlacruz | policia y militares, por terro-
la cruz rismo; por defender justicia
social.
13|Jesis en [Entierran a | Entierran a | En territorio peruano hay
brazos de |[Jesus Jesus tres clases de ciudadano: cla-
su madre se capitalista, medio y muy
pobre.
14|Jestis es |La resu- Resurrec- | Hoy “existimos muchisimos
sepultado [rreccibnde | cién  de | muertos en vida”. Gracias a
Jesus nuestro Se- | Dammert, desde 1963, en
nor Jesus Bambamarca existe un ini-
cio de resurreccion
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3. EL VIA CRUCIS Y SU SIGNIFICADO

Una vez presentado el sentido de los dibujos de José Espiritu
no cabe sino analizar el contenido mismo del via crucis. Aqui se
presenta sucintamente el sentido de la historia, el de las relaciones
sociales de manera amplia y se consignan las expectativas y utopias
de los campesinos en la interpretaciéon de José.

En primer lugar, los dibujos de José Espiritu constituyen un
paradigma social donde se pueden distinguir algunos temas, tales
como la continuidad histérica entre el pasado y el presente, y a
Jestis como el actor principal de esta historia. En el texto escrito es
notoria la divisidén entre pasado y presente, se distingue un “ayer”
de un “hoy actualmente”. Para marcar la diferencia, José Espiritu
escribe la palabra hoy en mayor dimensién o subraya las primeras
palabras de algin pérrafo. En el grafico los espacios estan clara-
mente definidos y diferenciados. La parte superior es el “ayer” y
estd ocupada generalmente por escenas del sacrificio de dJesus, en
la parte inferior estan las escenas del “hoy” y dan cuenta de la pro-
blemética campesina en sus diversas dimensiones: social, politica,
econdmica, religiosa y cultural. Durante la explicacién del autor, asi
como en los comentarios de sus companeros, reiteradamente se
subrayan las divisiones y al mismo tiempo se destaca una continui-
dad, cuando dicen, por ejemplo: “Enseguida vamos a pasar a ver
nuestra realidad. Pues hoy nos pasa igual a Jests que pasé en aquel
tiempo’. “Ahora vamos a comparar con nuestra actualidad”. Y
ahora hasta el momento sucede igual en nuestra realidad”. *Y des-
pués pasamos a observar lo nuestro’. “Ahora pues vamos a pasar a
nuestra realidad”. De este modo, el pasado no estéa desligado del
presente y a su vez éste no es producto del azar. El presente, vivido
como “actualmente”, marca con intensidad la conciencia del modo
de vida del campesino. El pasado, dicho de otra manera, no es
ajeno a la vida, antes bien, forma parte de la existencia humana y
de su proceso. En este horizonte no hay tiempo ciclico, se trata de
un tiempo intensamente vivido y que forma parte de un tiempo de
larga duracién.

De hecho, Jestis de Nazaret es el sujeto que enhebra el pre-
sente con el pasado y en el imaginario bambamarquino aparece
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tres madres e hijos y tres crucificados. En la decimosegunda esta-
cién hay tres policias fusilando v tres crucificados. En la decimoter-
cera hay tres cruces, tres soldados, tres mujeres alineadas, tres per-
sonajes con gorro y tres personajes representando al rico, al pobre y
al profesional. Por dltimo, en la decimocuarta estacién hay tres sol-
dados “muertos” o dormidos. Se podrian asociar en el contexto
religioso en que se presentan las escenas, como relacionadas a la
trinidad: Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo®.

Sin embargo, lo més importante en el dibujo son las diferen-
cias en los tamanos de los personajes y es alli donde se muestra el
poder y la estructura misma del poder. En cierto sentido, segtn la
percepcion de José Espiritu, la divisién social de la realidad se sinte-
tiza en la decimotercera estacién, cuando presenta tres clases socia-
les: el capitalista, el sector medio y el muy pobre. Ademés, distingue
dos clases de religiosos: los protestantes y los catélicos. Los “capita-
listas™ son “una pequefia porcién de peruanos que se creen ser los
unicos perfectos y justos en su sabiduria, se creen ser los unicos
capaces de poder gobernar el paiz. Se creen ser los unicos que tie-
nen derecho a comer bien, vestir bien y vivir una vida bien comoda.
En sus manos de ellos esta todo el poder y toda la economia del
paiz. Entre ellos se pagan muy buenos sueldos para sentarse en las
oficinas. Se han convertido ya en los grandes millonarios del paiz.
Pero ninguno.de ellos, llega ha penzar y sentir con un corazén hu-
mano que hay muchos miles de cristianos muy pobres que vivimos
moribundos aplastados por la pesada cruz que es la extrema pobre-
za, el hambre, la miseria, nosotros somos los sobrevivientes del ter-
cer mundo tan solamente con el polvo de la tierra y el sudor de
nuestra frente” (E6).

Esta descripcién lapidaria, en resumen, presenta a los pode-
rosos como a un “grupo cerrado’ tanto en sus concepciones como
en sus relaciones. Los poderosos en su mayoria aparecen con ter-
no, corbata y anteojos. El poder religioso es identificado con los

® Son las observaciones de Sirley Rios, estudiante de maestria en la UNMSM,
en el ensayo: “Iméagenes del Otro” (enero, 2002).
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“sacerdotes”, que por lo general son presentados con su vestimenta
caracteristica, con anteojos y de contextura gruesa. Pero el poder
real es representado en su verdadera dimensién a través de una
corona, de la que se desprenden fusiles que disparan todos los “ma-
les” (E3), como senal de que son los “poderosos” y “gobernantes”
los que ocasionan los problemas que padece el campesinado. Esta
idea se refuerza con la figura de un crdneo con las tibias cruzadas,
simbolo de la muerte, del que pende un nifio desnutrido. Al respec-
to los mismos campesinos dicen: “Estamos viendo una corona que
representa al poder. De esta corona esta el segundo cuadro que hay
un descargue de armadura de balas, donde ésta siembra miedo,
siembra silencio, siembra humillacién, siembra miseria, injusticia,
analfabetismo, hambre, destruccién y muerte lenta. Esta descarga
hacen los de poder hacia nosotros es lo que representa aqui en este
cuadro’ (E3).

Esta descripcién hace alusién a un hecho real y representa la
manifestacion campesina de 1971 y la represién por parte de la
policia “cuando el campesinado nos organizdbamos para reclamar
los derechos: es decir cuando uno veia que todo el campesinado
tiene que pagar contribucién, que se llama la sisa de los precios
rasticos, se tenia que pagar desde las gallinas, las ovejas, el ganado
inclusive de los eucaliptos, porque fueron mandados personal para
que ya los enumeren a los eucaliptos pongan su niimero y junto a lo
que tenian hacian un censo practicamente todo lo que tenian el
campesinado’ (E3). Sin embargo, la opresién se representa con una
crudeza extrema, con la imagen del campesino que esta siendo aplas-
tado por unas rocas echadas de una carretilla por alguien a quien
no se le ve el rostro. Esta imagen es interpretada incluso como uno
de las gréficos més escalofriantes, pues “estd con la boca abierta,
con manos extendida, es una cosa impresionantemente, aplasta-
do... que significa que sélo la cabeza esta apareciendo debajo en
toda la carretilla es la que estaba trayendo que la empuja y encima
de ella es porque toda la gente puede representar a éste es toda la
gente representa este sufrimiento que la aplasta y la mata, que hoy
esta gritando realmente es cosa impresionante; que tal vez es muy
dificil de distinguir pero, eso es lo que significa hoy dia y es una

realidad” (E2).
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Otros personajes aspirantes a la vida publica aparecen como
aduladores y embaucadores, extienden la mano a siete campesinos
que estan de rodillas y cargando una cruz donde aparecen escritos
textos como “retroceso de la Iglesia catdlica, criticas falsas, acusa-
ciones, explotacién, crisis econémica”’ (E7). Ademas, la sexta esta-
cidn, dice Candelario, “nos hace recordar muchas cosas en la vida...
(los que) estan con su bolsa de dinero son aquellos que ganan un
buen sueldazo. En cambio los campesinos que no tienen sueldo...
LLa ciudad tiene muchas comodidades, la luz eléctrica, las luces en
las calles... en sus casas, mientras que en el campo solo hay una
sola chocita donde ahi se duerme, ahi se come, se conversa, y a
veces a los animalitos se cuida a un costadito... a veces no hay
agua...” (E6). Es decir, en general, las autoridades estan asociadas
a acumulacién, explotacién y abuso.

Entre las autoridades religiosas se distinguen las catélicos de
las “sectas”; éstas son presentadas como “espiritualizantes” y poco
ligadas a la realidad. De hecho, en la novena estacién, por ejemplo,
esta clase de autoridades aparecen rezando mientras, al parecer, los
“dirigentes ronderos” son fusilados por policias. Entre las autorida-
des catdlicas pueden ser distinguidas aquellas que propiciaron el
cambio de las que no han logrado continuar en la misma perspecti-
va y, méas bien, han regresado a las practicas preconciliares, es decir,
antes de la llegada de José Dammert a Cajamarca. En la estacién
decimocuarta se puede ver, por eso, en el recuadro izquierdo, a los
religiosos del mundo de la noche a la usanza antigua, con la Biblia
en la mano y con una cruz sobre el solideo y, en el recuadro de la
derecha, a los religiosos invitando junto a otros campesinos a salir
al campesino de su encerramiento (E14).

La diferencia en el mundo campesino se evidencia por el
poncho, el sombrero y las ojotas que usan los varones, de las muje-
res que llevan mantones, polleras y sombrero y tienen los pies des-
calzos. Los campesinos empobrecidos no llevan sombrero y en su
lugar tienen un gorro. Uno de los catequistas del lugar explica esta
realidad diciendo: “En mi caso por la pobreza no puedo hacer mi
sombrero y tengo que usar una gorrita que hay muchos casos dife-
rentes que algunos llamados ya no se puede conseguir el sombre-
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ro.... un sombrero cuesta hasta 200 a 250 soles y un gorrito 6 a 7
soles” (E10).

Sin embargo, en la plastica de José Espiritu es muy impor-
tante la descripcién de la muyjer, los nifios y los ancianocs. En la
octava estacidon el autor se detiene a analizar la condicién de la
mujer y distingue cinco “haspectos” (sic) tales como el cultural, el
politico, el religioso, el social y el familiar; y en la décima primera
estacién nuevamente retoma el tema de género presentando a la
mujer como enganada, pobre, abandonada, golpeada y burlada;
pues “es la que sufre en realidad més que los hombres, porque en la
mujer no hay ni un minuto de descanso, a veces te toca lavar, coci-
nar, criar a los animales; ayuda a trabajar en la agricultura a los
hombres y esto representa la sefiora en su trabajo en la cocina. Los
hombres venimos a pedir comida, a pedir merienda; es la mujer
para hacer todas estas tareas de la casa” (E8). Ademas, las mujeres
son enganadas por los que tienen el poder; seducen a las mujeres
de las organizaciones del vaso de leche, de los comedores popula-
res, ofreciendo el “oroy el moro’ vy “en nuestro distrito corren senci-
llamente, inocentemente para dar su voto por ellos”. En
Bambamarca, por supuesto, sigue la situacién de “la mujer usada,
enganada, la madre soltera... muchas mujeres, muchachas que apa-
recen con bebé nunca son reconocidos los hijos por los padres”
(E8). Cuando se piensa que la mujer es la que ha perdido la digni-
dad, José Espiritu dice que en realidad son los hombres los que han
perdido su personalidad al no respetar a la mujer ofreciéndolo ma-
trimonio vy luego se la abandona con hijo, y de esta manera “todos
estos problemas estdn haciendo desviar del verdadero camino de
liberacién que Jesis sefiala a la mujer campesina” (E10).

De hecho, los dibujos y las reflexiones de José Espirituy la de
su comunidad dicen que la mujer no valia para participar en la
reunidn, no se le daba importancia necesaria. Incluso en la misma
Iglesia era considerada como fuente de pecado y subir al altar era
considerado pecaminoso. A pesar de muchos cambios “ahora,
—dice uno de ellos—, también se esta repitiendo el miedo a las muje-
res al tiempo de antes. Y (en el dibujo) hay un sacerdote que esta
con su Biblia, dice que no confien en su pecado, mas bien para que
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venga a la iglesia, este lugar es muy sagrado. Entonces en estos
casos se esta haciendo en la Iglesia actual” (ES8).

En los dibujos de José Espiritu no aparece una imagen defi-
nida de los que pertenecen al sector medio, esta bastante diluido y
probablemente esté representado por los “abigeos” en la cuarta es-
tacion, en los espectadores de la séptima y el asesino de la
decimosegunda estacion. En todo caso, el sector medio es presenta-
do tacitamente bajo la forma de “extranjeros” o “colaboradores”.
El mismo obispo Dammert no es campesino, pero lleva la ropa del
campesino y de esta forma se acerca y se “encarna’” en los campe-
sinos, sin dejar su propia clase.

Como hemos visto hasta aqui, las relaciones sociales en la
percepciéon de José Espiritu y su comunidad son desiguales, donde
el abuso, la injusticia y la exclusién son elementos comunes v,
puesto que al fin los poderosos “no solamente matan con fusiles,
también con cuchillo y en este momento no sélo matan con arma-
mento, sino también (con) la contaminacién que estdn contami-
nando las minas, estdn matando libremente a las plantas, sequn-
do a los animales, por ejemplo aqui en el rio Yaucédn han muerto
2000 truchas...”.

Finalmente, en el imaginario campesino esta presente la es-
peranza, a pesar de la persistencia de la pobreza y la opresién. La
primeray la Ultima estacién constituyen como el comienzo y el final
(telos), respectivamente, de la visién campesina; estos cuadros pre-
sentan las capacidades (Sen 2000) y la utopia de la vida campesi-
na. Diversos factores explican la manera de ver la realidad y los
cambios que se realizan. De hecho, la minga o la reciprocidad v la
“luz” o la liberacién son dos elementos de la misma realidad que se
complementan para mostrar el horizonte de una vida distinta. Las
capacidades del mundo campesino pueden encontrarse en la
“comparticién’ (E1), en la conciencia de su propia identidad vy en
las marchas de reclamo y manifestacién (E2 y E14).

La liberacién para José Espiritu es un proceso complejo que
implica tener conciencia de la realidad, sobre todo de las relaciones
sociales y tener el procedimiento de reconstruccién de la relaciones.
Las condiciones econémicas y politicas y las relaciones sociales no
se resuelven de manera rapida. Si el “poder corresponde a la capa-
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cidad humana, no simplemente para actuar, sino para actuar
concertadamente. El poder nunca es propiedad de un individuo;
pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras que el grupo se
mantenga unido’ (Arendt 1973: 146), entonces, este poder tiene
diversas expresiones en la vida de los campesinos. Una es la solida-
ridad (E1) v la otra es el sentido de justicia (10). El principio de la
reciprocidad se explicita en la minga, pero también en la capacidad
de rehacer las relaciones a través del perdén. El sentido de la minga
es ampliamente conocido, pero no lo que significa el perdén.

Este es un procedimiento de liberacién y recuperacion de la
persona en el contexto de la organizacién. Las rondas campesinas
del norte no sélo servian para defenderse de los abigeos sino tam-
bién para reestructurar sus formas de relacién internas. Aunque en
el dibujo el perdén aparece como “idealizado’, no es menos cierto
que ha sido uno de los procedimientos més importantes utilizados
para hacer “justicia campesina”. “Cuando encontramos a un her-
mano culpable —decia alguien— por primera vez se aconseja, por
segqunda vez también se aconseja, por tercera vez ahi se sanciona
por medidas répidas... pero después queda perdonado a este her-
mano que haya cometido algin error. Hay muchos en la mayoria
de nuestras organizaciones, hermanos capaces todavia de recono-
cer algo malo que hayamos cometido; que somos todavia mas
concientes de las cosas malas que hayamos cometido. Por eso aqui
estamos seguros que JesUs nos perdona, nuestro Dios y nosotros
también nos perdonamos” (E10). Un campesino amigo de José
Espiritu decia, por ejemplo, que en un lugar de Bambamarca “ha-
bia uno que robaba y robaba, creo que lo pescaron una 2 o 3 veces
creo que le dieron su fuetiada (fuete) y después le aconsejaron dejar
de robar... tenia su chacrita y después posteriormente con los con-
sejos el pididé perddn; el dijo hermanos perdénenme desde hoy voy
a cambiar y se convirtié en un buen rondero y un buen dirigente.
Esto nos ensena Jesis de que nos perdonemos porque a veces por
falta de didlogo, por falta de conversacién por falta de hablar de
verdad... Pero perdonar como lo hacen los ricos creo que no lo
podremos hacer” (E10).

Ahora bien, la construccién de una sociedad con paz v justi-
cia requiere de la presencia de un conjunto de “amigos que ayudan
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a los que estan sufriendo’. Tanto como dJesus, los campesinos tie-
nen personajes que ayudan. Asi como Simén de Cirene ayuda a
Jesus, los “amigos alemanes” y José Dammert son los que colabo-
ran Y ayudan a los campesinos a liberarse. La tltima estacién pre-
senta la resurreccién de Jests y estd muy relacionada con el “abrir
los ojos”. Se senala que el punto de partida de este hecho es el afio
1963. Un ano antes se habia iniciado la renovacién de la Iglesia con
el concilio Vaticano Il, donde José Dammert, como obispo de
Cajamarca, habia participado directamente como padre conciliar.
Este hecho esté registrado en la memoria de los campesinos de la
zona Y para los bambamarquinos es una fecha importante donde se
comienzan a ‘resucitar’, a “salir de la ignorancia”, a “salir de la
oscuridad” o a “dejar de ser ciegos”. “Bueno, me parece importan-
te el cuadro (E14) —dice Candelario—, no tengo mucho que agregar
pero realmente yo quiero felicitar a Espiritu... ha sido uno de los
mejores pintores con estos cuadros naturales que realmente esta-
mos mostrando aqui, con una presencia de Jes(s dentro de su pue-
blo. Nadie podria creerlo que Jesiis usaba sombrero como la gente
estaba acostumbrada a creerlo...”.

A MANERA DE CONCLUSIONES

4

La representacién y el imaginario campesino a través del dibujo, la
escritura y la reflexién es una manera de dar cuenta de las percep-
ciones del mundo social que rodea a las personas. En el caso con-
creto de los dibujos del via crucis, muestra una continuidad histéri-
ca de larga duracién de pobreza y dominacién, de explotacién y
exclusién social en la imagen paradigmética de Jests de Nazaret,
que sintetiza al Cristo de la historia y los “cristos” de hoy que son los
campesinos, hombres y mujeres, nifios, jévenes y ancianos de la
comunidad de Bambamarca. |

Las representaciones presentadas por José Espiritu suponen
que los agentes de la Iglesia posconciliar han introducido algunos
elementos de la modernidad que los campesinos han tomado como
suyos para mostrar los avatares de su existencia. Algunos de esos
elementos han permitido tomar conciencia de su dignidad y organi-
zarse para defenderse y crecer, pero también han mostrado
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descarnadamente tanto los limites como las torpezas de la razén
instrumental, que aparece como opresiva y excluyente. Esto quiere
decir que un aspecto de la “modernidad” ha servido para conocer-
se a si mismo y comprender el sentido del proceso histérico, don-
de el campesino aparece como sujeto. Pues el propio campesino
se ha convertido en protagonista y ha logrado registrar una parte
esencial de su vida e historia regional, mostrandonos en detalle su
vida cotidiana.

En suma, la produccién de José Espiritu representa la condi-
cién politica, econdémica, social, religiosa y cultural de la sociedad
cajamarquina. Sin embargo, no todo esté dicho, la expresién de los
rostros de los personajes sigue reflejando tristeza, melancolia, des-
esperanza, abatimiento y dolor. Incluso el Jesis campesino resuci-
tado no aparece alegre. Esto significa que si las diversas formas de
educacién o formacién han contribuido a tener mayor conocimien-
to y comprensién de si mismo, en otro sentido no ha logrado ain la
liberacién en todos los aspectos v la libertad plena en la vida de la
gente. A pesar de todo, tomando las palabras del mismo José Espi-
ritu, se puede decir que, entonces, “hubo un momento en el ano
1963 (que) empezé una reflexién en cadena... Y ahora... se da la
organizacién de mujeres, hombres de jévenes, de varones comen-
zando a organizarse contra la opresién, comenzando a solucionarse
muchas cosas’ .
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