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LA CONSIDERACION DE LOS DERECHOS HUMANOS en las décadas de los ochen-
ta y noventa del siglo XX ha sido motivo de varias reuniones, de las
cuales la realizada en Viena en 1993 constituye quizas uno de los
hitos méas importantes porque sefalé un plan de accién firmado por
los 171 paises asistentes. Un ano mas tarde, Argentina elevé a jerar-
quia constitucional los tratados internacionales sobre los derechos
humanos, al incorporarlos en la reforma de su Constitucién. En este
contexto, la década pasada estuvo caracterizada por debates sobre la
justicia y la ética en el marco de una creciente necesidad por determi-
nar la viabilidad de establecer tribunales internacionales que velen
por la aplicacién de la justicia en casos de delitos contra la humani-
dad. A su vez, en esos anos finales del siglo pasado ha habido tam-
bién un insistente reclamo por realizar acciones conjuntas para prote-
ger a grupos minoritarios que fuesen perseguidos o para proteger
ambientes naturales en peligro.

Esta nocién de la necesidad de esfuerzos internacionales para
la proteccién de comunidades y de ambientes en peligro armé gran
parte de los discursos politicos, tanto nacional como internacional-
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mente, sobre los principios juridico y éticos de tales acciones. En
Argentina, estos debates ocuparon la primera parte de la década de
los noventa, coincidente con el primer mandato presidencial de Car-
los Menem. Precisamente, durante su primer mandato, Carlos Menem
indultd a los militares culpables de la desaparicién forzosa de perso-
nas. Su conducta, ademas, abrié un debate muy intenso sobre la
posibilidad de implantar la pena de muerte en Argentina. Ambos
aspectos son aristas de una misma realidad en la cual, como vere-
mos a lo largo de este estudio, las cuestiones de justicia y ética adqui-
rieron lugares centrales.

1. ANTECEDENTES Y PUNTO DE PARTIDA

Los antecedentes del debate se ubican en el avasallamiento a los
derechos humanos ocurrido en Argentina durante el régimen militar,
desde 1976 a 1983. Desde los ultimos dias del régimen militar, las
campanas politicas del Partido de la Unién Civica Radical (UCR),
que finalmente gand las elecciones, tuvieron una prédica centrada en
la necesidad de debatir el juicio y castigo por el terrorismo de Estado.
Es decir, el régimen militar fue seguido por una particular forma de
democratizacién liderada por Raul Alfonsin (UCR). A diferencia de lo
que habia ocurrido con las salidas de anteriores gobiernos, que ha-
bian asumido el poder a través de golpes de Estado, en la salida
constitucional de 1982-83 se puso en la agenda politica, como uno
de los primeros item del gobierno democratico, la investigacién sobre
los desaparecidos v el juicio y castigo a los responsables. De este
modo, establecer responsabilidades durante el juicio y el consecuente
castigo a los militares era la principal deuda social que asumia la
democracia, presentada asi como una forma de vida basada en una
ética de “verdad vy justicia’ antes que como una férmula para la
eleccién de los representantes de la Republica. En otras palabras, la
democracia asumia una deuda de justicia que era una deuda ética,
ya que establecia un marco de “verdad y justicia” para las relaciones
sociales. En este marco, el respeto por los derechos fundamentales
marcaria un limite al ejercicio del poder del Estado. Y la justicia ope-
raria en consecuencia.
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Es interesante destacar que el debate sobre los derechos hu-
manos en los anos del gobierno de Ratl Alfonsin tuvo continuidad en
este aspecto del tipo de relacién que se establecia entre la sociedad vy
el Estado. Por esto, analistas politicos, sociélogos e historiadores han
sefalado el papel de las Madres de la plaza de Mayo y de otros
organismos defensores de los derechos humanos para que la demo-
cracia restaurada en 1983 fuese acompanada por la investigacién de
las detenciones arbitrarias y las muertes en la llamada “guerra sucia™.
Esa mirada social acusadora de las Madres y de los militantes de los
derechos humanos, sobre quienes habian procedido tanto inconstitu-
cionalmente como con una ferocidad aterradora, provocé una conti-
nuidad histérica que va desde el régimen militar comiinmente llama-
do “Proceso” hasta después de la restauraciéon de la democracia. El
gobierno de Ral Alfonsin, sin embargo, no pudo llegar lo lejos que la
sociedad reclamaba, sino que dicté las llamadas leyes de “Punto
final” y “Obediencia debida”, que clausuraron las posibilidades de
juicio y condena para numerosos militares. Solamente quedaron fue-
ra del alcance de estas leyes unos pocos asuntos, como la apropia-
cién de bebés nacidos con sus madres en cautiverio y la apropiacion
ilegitima de los bienes de los detenidos-desaparecidos.

Como resultado de esas dos leyes, solamente los miembros de
la cipula de los gobiernos militares fueron culpados y condenados a
prisiéon en una unidad militar. En el gobierno de Carlos Menem, esos
militares gozaron del indulto presidencial, lo que le dio a la sociedad
la sensacién de impunidad. Sin embargo, como mostraremos, a pe-
sar de las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y, a pesar del
indulto, la vigencia de los derechos humanos es parte de una conti-
nuidad que arranca en la lucha durante el Proceso por parte de las
Madres de plaza de Mayo y de otros organismos semejantes. La
participacion argentina en la Declaraciéon de Viena, junto con la ele-
vacion a su jerarquia constitucional de numerosos pactos referidos a
los derechos humanos cuando se hizo la reforma constitucional de
1994, son hitos de un proceso de aumento de la conciencia social
sobre la vigencia de los derechos humanos en comunidad con princi-
pios éticos y justos.

Pocas dudas hay sobre las bases éticas que tienen los derechos
humanos. No obstante, ha sido y sigue siendo dificil el poder determi-
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nar si hay justicia en la intervencién de otros Estados en los juicios y
castigos de quienes han cometido violaciones en terceros paises. Esta
ha sido una reflexién de la ultima década del siglo pasado, a raiz de
los pedidos de juicio a militares latinoamericanos hechos en Espana,
o del juicio a Milosevic, o del arresto de Pinochet en Inglaterra. Una
reflexién sobre lo que ha sucedido en las dos décadas finales del siglo
XX muestra otros inconvenientes en el debate sobre la justicia y la
ética que permitirfan la intervencién de terceros paises. Nos referi-
mos, sobre todo, al conflicto que esto provoca por los principios de
territorialidad del derecho. Ademas, estas intervenciones provocaron
disturbios internos cuando ese tercer pais (mas fuerte y europeo) juz-
gaba a un ex- presidente que habia sido el gobernante de un pais
menos fuerte, en América Latina o en Africa. Por esto, los derechos
humanos han ocupado el centro de debates perturbadores en cuanto
a las relaciones entre ciertos paises de América Latina y Europa. Los
datos histéricos muestran que los gobiernos de Chile y Argentina, por
ejemplo, debieron decidir si preferian enfrentar un conflicto interna-
cional o un malestar castrense vy civil que afectase la gobernabilidad.
Otros sucesos generados durante la prision de Augusto Pinochet en
Inglaterra y el juicio a Slobodan Milosevic justifican seguir investigan-
do las dificultades que asumen los gobiernos nacionales cuando ter-
ceros paises deciden aplicar principios ciertamente éticos, pero que
afectan el principio de territorialidad juridico. Incluso hay quienes se
preguntan cuan “justo’ o “ético” es que “los de afuera” se lleven la
gloria de “aplicar justicia” mientras que “los de adentro” deben en-
frentar la “batalla” del desasosiego civil y castrense. Esto semeja el
dilema de Caribdis v Escila, terror de los navegantes antiguos cuando
atravesaban el estrecho de Mesina, quienes, por evitar un peligroso
pefiasco, cafan en un temible torbellino. Por eso mismo, cualquier
espacio de reflexiéon debe aprovecharse para discutir las consecuen-
cias legales, politicas y sociales en ultima instancia que este tema
plantea.

El indulto que Menem otorgé a los militares que habian sido
condenados por los delitos de los afios 1976-1983 se presento en la
prensa como un hecho doloroso, aunque estaba casi previsto como el
final de una cadena de “injusticias” que arrancaba con las leyes de
“Punto final” v “Obediencia debida”. El indulto fue asociado a una
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pérdida y derrota en la larga lucha por los derechos humanos. La
frustracion consecuente era el saldo que todos esperaban, pero, para-
déjicamente, esa sensacion provocd un trasvase en la bisqueda de
condenas efectivas, recurriendo a tribunales de paises europeos vy uti-
lizando entonces el argumento de que el desaparecido o la desapare-
cida tenian nacionalidad de pais europeo. A partir de este momento,
la accién por parte de Madres y Abuelas de la plaza de Mayo y otros
organismos similares puede analizarse como la consecuencia de que
el Gobierno nacional estableci6 en cual frente (si el interno o el inter-
nacional) preferia dirimir las tensiones que le ocasionaba el otorgar el
indulto. Desde esta interpretacién, el presidente Menem solamente le
cerrd el paso a las justicias internacionales, al clausurar el asunto de
los militares como una cosa que ya habia sido juzgada y ya estaba
cumplida la pena. Sabia que enfrentaria la ira y la frustracién de
parte de numerosos miembros de la sociedad, pero lo preferia a ima-
ginarse las penurias de pedidos de captura y presiones militares. Lo
inesperado, sin embargo, fue que el indulto significé darle otra vuelta
a la tuerca cuando se abrié la posibilidad de que familiares de des-
aparecidos y desaparecidas efectuaran sus reclamos en foros interna-
cionales y, sobre todo, en las justicias europeas.

2. CONTEXTO DEL DEBATE SOBRE ETICA Y
JUSTICIA EN LOS DERECHOS HUMANOS

Igual que el resto de Latinoamérica, Argentina comenzé un periodo
que seria recordado por las privatizaciones y, sobre todo, con la triste
fama de la corrupcién. Curiosamente, nadie recuerda esa década por
el crecimiento de la conciencia social, con repercusién politica y fuer-
za legal, que se otorgaria a los derechos humanos. Pocos recuerdan
la cantidad de debates éticos relativos a la justicia de penar el terroris-
mo de Estado. Tampoco se recuerda que se le otorgd proteccién cons-
titucional a pactos de enorme importancia en la reforma de la Cons-
titucién de 1994.

Estamos lejos de negar lo que ocurrié en aquellos anos en
materia de privatizaciones y de denuncias por corrupcién. Los episo-
dios de Argentina de finales del 2001, que terminaron con un Gobier-
no constitucional, exhiben mejor que nuestras palabras la frustracién
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de una sociedad que no queria pagar el precio del desgobierno y que,
al pedir la renuncia de Ejecutivo, avanzé pidiendo la renuncia de la
Suprema Corte y culminé en un grito mas constante, que resume el
espiritu de la desesperanza con respecto a los politicos: “que se vayan
todos”. Lo que queremos reconstruir en este trabajo se aleja de cual-
quier apologia que pretenda orientar la memoria colectiva. La histo-
ria como memoria esta construida sobre numerosos olvidos. Y son
quizas esos olvidos los que reflejan el temperamento de un pueblo. En
1999, un perceptivo artista de Estados Unidos se dedicé a mostrar lo
que los museos no exhibian de la historia local. Llenaba salas con
pedestales sin bustos, solamente con los nombres y las historias de
esos personajes ignorados del pasado de esa comunidad. Estas exhi-
biciones de Fred Wilson dejaban perplejos a los asistentes, ahora en-
cargados de entender cémo esas ausencias “reconstruian” porciones
importantes de la memoria colectiva. Nosotros vamos en esta direc-
cién de “ampliar” el registro de lo que ocurrié en nuestra sociedad. Es
cierto que se debatié mucho y se denuncié abundantemente la co-
rrupcion, las privatizaciones, la pobreza creciente y hasta el avance
del célera. Pero también es cierto que se consolidé el tema de los
derechos humanos como acciones concretas para recuperar socieda-
des mas justas y mas éticas.

Desde la década de 1980 se ha puesto de relieve que los dere-
chos humanos tienen una dimensién ética. La ética, a su vez, se
asienta sobre dos valores pilares de la vida en comun: la solidaridad
y la responsabilidad. La solidaridad ha justificado siempre la asisten-
cia a las minorias perseguidas dentro de algin Estado. Durante la
Segunda Guerra Mundial proliferaron los ejemplos de embajadores
que otorgaban pasaportes a judios perseguidos, sin esperar la autori-
zacién de sus gobiernos, amparados en el principio de que no podia
haber nada malo intrinseco en salvar vidas humanas!. A su vez, el
principio de la responsabilidad ética ha sensibilizado a la comunidad
internacional para que los Estados se despreocupen de la suerte del

! Leonardo Senkman, Argentina, la Segunda Guerra Mundial y los refu-

giados indeseables, 1933 — 1945, Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Ai-
res,1991.
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resto del mundo, incluyendo la condena a paises que, como Estados
Unidos, no apoyan o demoran las urgentes medidas de proteccion
del ambiente.

El denominador comin de las discusiones sobre los derechos
humanos es que descansan en valores que tienen un papel clave en el
sostén de la vida de las comunidades. Son valores que remiten la
justicia como valor supremo de la vida en comun, tanto en el seno de
una sociedad como en las relaciones entre Estados. Sin embargo, la
justicia no es un valor que se imponga por si mismo, Sino que es una
constante bisqueda sobre cuéles son los “principios justos” que con-
ducen a “comportamientos justos” y, por contraste, cuéles son las
acciones que se deben evitar en cada circunstancia. La ética funda
los derechos humanos, en el sentido de que la ética apunta tanto a lo
que debemos ser como a lo que debemos hacer.

Si bien ética y moral se relacionan, no son idénticas. La moral
evallia qué es lo bueno y qué es lo malo, aunque en términos estrictos
la ética se aproxima a estos mismos valores desde el &ngulo relacional,
desde la reciprocidad que debe existir entre la gente para facilitar su
convivencia. De ese modo, valores que desde el punto de vista moral
son bienes en si mismos, en la ética son bienes a intercambiar social-
mente. La justicia, la caridad, la reciprocidad, la solidaridad, la tole-
rancia y la compasién son valores morales, es decir, son buenos en si
mismos, pero son sobre todo valores éticos, es decir, valores necesa-
rios para permitir la vida de relacién. Durante la década de los noven-
ta, los derechos humanos marcaron el eje de las discusiones sobre
“qué tipo de sociedades con qué tipo de gobiernos”, acentuandose
que existia una relacién entre gobiernos democraticos y derechos hu-
manos. En otras palabras, que solamente las democracias podian
garantizar la vigencia de los derechos humanos.

Este tema, como dijimos, ocup6 un buen espacio de los esce-
narios politicos y de los disenos de las politicas internas y externas
para la preparacién de los discursos que explicaban y justificaban las
acciones de los gobiernos. Lejos de plena coherencia y armonia, y de
llevar una progresién constante, tanto los comportamientos como los
discursos ponian de manifiesto la tensién por salvaguardar el princi-
pio de la no-intervencién en los asuntos de un Estado (piedra angular
de las practicas diplomaticas) y el reclamo ético de la solidaridad y
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responsabilidad. Esto ultimo era algo que finalmente llevaria a la
intervencion en la defensa de los derechos humanos en aquellos luga-
res donde se cometian gruesas violaciones, como genocidio, en
Somalia, Ruanda y Bosnia. No menos tensa era la contradiccién de
que, a la par de que se estaban cometiendo estos genocidios en Afri-
cay en Europa, las justicias de algunos paises europeos procurasen
abrir juicios y condenar a los regimenes militares latinoamericanos de
los setenta. Tengamos presente, ademaés, que los juristas afirman que
los pilares del derecho internacional incluyen:

— Laigualdad soberana de los Estados

— Laintegridad territorial y la independencia politica de los Esta-
dos

— La autodeterminacion

— Lanointervencién en los asuntos internos de los Estados

— Los arreglos pacificos de las disputas

— La no amenaza del uso de la fuerza

— El cumplimiento en buena fe de las obligaciones internacionales

— La cooperacién con otros Estados

Sin embargo, la salvaguarda de los derechos humanos por
parte de la comunidad internacional lleva necesariamente tanto a
intervenir en los asuntos internos como a amenazar o incluso utilizar
la fuerza. Es decir, hay que dejar de lado dos principios de las relacio-
nes internacionales si se quiere incorporar los derechos humanos a la
agenda de las responsabilidades internaciones. Igual de complejo es
el tratamiento de este asunto cuando se considera que la lista de
derechos es extensa. Actualmente incluye:

— La igualdad de derechos, sin discriminacién, a la vida, a la
libertad vy seguridad de las personas, a la autodeterminacién

— Proteccién contra la esclavitud, proteccién contra la tortura y
castigos crueles e inhumanos

— Reconocimiento de la persona ante la ley, igual proteccién de
la persona frente a la ley, acceso a remedios legales frente a
violaciones de derechos, proteccion frente al arresto o deten-
cidn arbitraria, ser escuchado en un tribunal imparcial e inde-
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pendiente, presuncion de inocencia, proteccién contra leyes
post-facto; a un tratamiento humano durante la detencién o
en la carcel, a no ser encarcelado por deudas

— Proteccion de la privacidad, de la familia y del hogar; a casar-
se y fundar una familia

— Libertad de movimiento y de residencia, poder buscar asilo
frente a las persecuciones

— Alanacionalidad; a tener propiedad

— Libertad de pensamiento, conciencia y religién, libertad de opi-
nién, de expresion y de prensa, libertad de reunién y de aso-
ciacion

— Participacién politica

— Seguridad social, trabajo en condiciones favorables, asocia-
ciones sindicales, descanso y diversién

— Comida, ropa y casa; asistencia médica y servicios sociales,
especial proteccién a la infancia, educacién, participacién en
la vida cultural

-~ A un orden social e internacional que permita realizar estos
derechos

— Contra la expulsién arbitraria, contra la propaganda
justificadora del odio racial o religioso y proteccién a las cultu-
ras minoritarias

Se considera que los sistemas politicos deben garantizar el
minimo para una vida digna de acuerdo a los estandares contempo-
raneos. En palabras de la Declaracién de Viena: “Es obligacién del
Estado, sin que importen ni sus sistemas politicos, ni econémicos ni
culturales, el promover y proteger todos los derechos humanos y to-
das libertades fundamentales”. De este modo, aunque la normativa
se encuentre internacionalizada, la implementacién (o su desconoci-
miento) sigue siendo un asunto de los Estados nacionales. Algunos
de los Estados que firmaron en Viena, como el argentino, han incor-
porado los derechos humanos en sus constituciones, precisamente
porque, sin la proteccién del Estado y de su aparato legal, los dere-
chos humanos son mera retdrica. Esto sucedié en las discusiones en
las Naciones Unidas sobre Ruanda en 1994: nunca se llegé a una
accion internacional que impidiera el genocidio.
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Otras contradicciones y tensiones pueden senalarse. Mientras
la intervencién militar en Somalia resultd ser un fiasco militar, con un
excelente puntaje de audiencia en CNN, los kurdos parecian formar
parte de otro universo y los estados musulmanes acusaban a las Na-
ciones Unidas de persistente ceguera parcial en el caso del apartheid
palestino en Israel. La némina de tales inconsistencias es tristemente
amplia y ha provocado que las denuncias sobre dobles estandares y
dobles agendas internacionales en la supuesta proteccién de los dere-
chos humanos sean justificables. En suma, estos casos han contribui-
do a aumentar las sospechas sobre el manejo internacional del tema
de los derechos humanos. ¢Por qué tanta atencién a las violaciones
en Bosnia y tan poca importancia a idénticas violaciones en
Chechenia? ¢O por qué invadir Somalia y no Timor Oriental? Tales
contradicciones confirman las sospechas de Jack Donnelly (Universi-
dad de Denver), para quien “en la visién contemporéanea de los dere-
chos humanos se mezcla la visién universal y cosmopolita que tienen
tales derechos con la visién particular y nacional que debe tener su
implementacién. Y esta extrana solucién de compromiso esta mas
asumida que justificada”. Precisamente, las contradicciones solamente
pueden asumirse, jamés podran justificarse.

Cuando la comunidad internacional decide que, en nombre
de la solidaridad y de la responsabilidad, debe ayudar a los persegui-
dos, a los desplazados, a los torturados, sin duda que reconoce que
los principios éticos de los derechos humanos y los principios legales
de las relaciones interestatales se enfrentaran. Tales conflictos de prin-
cipios nada tienen de novedad. Cuando Antigona desafié la ley hu-
mana para darle sepultura a sus muertos, argumenté que existian
leyes por encima de las leyes de los Estados, y que si tales mandatos
se abandonaban, se rompia el pacto con lo sagrado. Y entendemos
que su imperativo era a la vez ético, moral y quizéas hasta politico, en
el sentido de que la vida en comin (que es la vida politica) se basa en
principios éticos. Pero, por el otro lado, como Creén, entendemos el
imperativo de la politica como acciones que, si no se cumplen, tam-
bién romperan ese pacto social que sostiene la vida misma de la
ciudad, esto es, destruira la “politica” en el sentido de la vida en la
“polis” griega. Ambos, ademas, ponian esas reglas de comportamiento
por encima del vinculo familiar, ya que Antigona era sobrina de Credn.
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Siglos después, al leer los argumentos de ambos en ese drama de
Séfocles, la tensidn sigue radicando en que tanto Antigona como
Creén estan impidiendo que su sociedad se volatilice por no conser-
var sus pactos. Con los derechos humanos ocurre algo similar. Sin el
Estado nacional, sin un Gobierno que los garantice a través de sus
leyes y que vele por la aplicacién en su territorio, los derechos huma-
nos son retérica. Peor aun, el poder estatal puede llegar a perder
legitimidad al vérselo como incapaz de otorgar a los habitantes de su
territorio las garantias y las leyes minimas que permiten una vida
digna. En suma, los derechos humanos son universales en su
conceptuacién, pero son nacionales en su implementacion. Y, de
hecho, solamente cuando un Estado es incapaz de proveer estas ga-
rantias a todos sus miembros es cuando la comunidad internacional
se siente habilitada para intervenir. Pero enunciarlo es lo inico simple
que todo esto tiene.

Volviendo a la situacién en Argentina, los derechos humanos
fueron un debate interno, pero en gran medida fue un debate que
tuvieron varios paises latinoamericanos con igual pasién, como ocu-
rrié en Chile y en Guatemala. Fue un debate de trascendencia, a
pesar de que ha quedado relegado de la conciencia colectiva como
uno de los principales logros de las ultimas décadas del siglo XX.
Quizéas tengamos que pensar en que detras de la propaganda liberal
de la muerte de las ideologias, tras la caida del muro de Berlin, y
detras de la propaganda para el establecimiento del nuevo orden
econdémico globalizado con sus privatizaciones (el llamado Consenso
de Washington), el debate por las garantias de las democracias vy de
los derechos humanos constituye el més interesante de aquella déca-
da en funcién de la ética y la justicia. Hubo dos momentos en Argen-
tina en la década de los noventa en que volvieron a aflorar cuestiones
de ética y de justicia. Esos dos momentos se refieren al indulto presi-
dencial a los ex militares y a la propuesta de establecer la pena de
muerte.

3. EL INDULTO PRESIDENCIAL

El indulto del presidente Menem a los militares armé un escenario
sobre los derechos humanos que se extendié, como dijimos, al papel

57



Allpanchis, num. 61/62-1 (2003), pp. 47-77

JORGE MARTINEZ Y MARGARITA GASCON

que podrian adquirir terceros paises para juzgar y condenar por deli-
tos de genocidio. Es posible analizar el indulto como una estrategia
para frenar las interferencias de otros paises en la politica interna.
Esta estrategia consistié en utilizar un recurso constitucional, ya que
el indulto presidencial impediria el avance de las justicias extraterrito-
riales con el mensaje de que se trataba de una “cosa juzgada y pena-
da”. Los grupos de derechos humanos se vieron entonces empujados
a buscar todavia mas apoyo en el exterior, ante lo que se sentia como
una debilidad del Gobierno manifestada en las leyes de “Punto final”
y “Obediencia debida”. Desde este enfoque, el indulto parecia la cul-
minacién de un proceso de retroceso, pero, como senalamos, fue el
comienzo de otro proceso que llevaria a mayores presiones desde el
exterior, junto con un compromiso politico que aseguré un lugar de
privilegio a los derechos humanos con su incorporacién a la Constitu-
cién de 1994.

Por una parte, el indulto cortaba la creciente intervencién in-
ternacional de pedidos de extradicién de ex-represores. Por otra par-
te, el indulto forzé a los grupos defensores de tales derechos a buscar
mayor apoyo internacional para el castigo. De esta forma, mientras
las leyes dadas por Ratl Alfonsin apenas si salvaron la agenda politi-
ca interna cuando debié enfrentar una asonada militar conocida como
el “levantamiento de los carapintada”, el indulto podria verse dentro
de un contexto de presiones externas. En efecto, Alfonsin contuvo las
fisuras en la érbita nacional por el malestar de los militares, mientras
que Menem le cerré el paso a las justicias internacionales que preten-
dian juzgar a militares acusados de torturar y matar a detenidos ile-
galmente. Desde esta perspectiva, el indulto no era un mensaje “ha-
cia adentro’ sino “hacia fuera”, ya que demostraba que habia habi-
do juicio y castigo a quienes tenian la tltima responsabilidad en la
cadena de mandos militar, es decir, a quienes presidian la Junta Mi-
litar, que debieron haber dado las 6rdenes para detener, violar, tortu-
rar, matar y hacer desaparecer a los cadaveres de las victimas. En-
tonces, seguia el razonamiento del indulto, el proceso de enjuicia-
miento y castigo ya estaba completo y podia ser asi cerrado con un
indulto presidencial. ¢Con qué argumentos se entrometerian otros
paises si el delito de que se acusaba a un militar represor y torturador
era ‘cosa juzgada”?
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Conviene ahora repasar los datos histéricos del indulto, algo
que se traté a principios de los noventa, cuando Armando
Lambruschini, que habia sido miembro de una de las juntas militares
del Proceso, solicité la libertad condicional, que, de acuerdo al articu-
lo 13 del Cédigo Penal, podia concedérsele tras haber cumplido las
dos terceras partes de su condena. Este militar habia sido condenado
por 35 privaciones ilegitimas de la libertad y 10 torturas. El Gobierno
en ese momento negd que preparara indultos, aunque informo que
Francia pediria la extradicién de Alfredo Astiz para juzgarlo por el
secuestro, tortura y muerte de dos religiosas francesas (Alice Domont
y Leonie Duquet). Estas dos mujeres habian sido vistas por tltima vez
con vida en la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA), que fue
uno de los sitios de detencién, tortura y muerte de peor fama del
régimen militar. En diciembre de 1987, Astiz habia quedado libre por
la ley de “Obediencia debida”, ya que habia “cumplido 6rdenes™ que
le venian de mandos superiores. Unos meses después, la Suprema
Corte completé el circulo al absolverlo por el secuestro y desapariciéon
de una joven sueca, Dagmar Hagelin, a quien habia secuestrado,
asesinado y hecho desaparecer su cadaver, confundiéndola con una
supuesta “terrorista”’. Lo peor estaba por verse. Astiz fue promovido
a capitan de corbeta para furia de los organismos de defensa de los
derechos humanos, que canalizaron hacia el exterior su esperanza de
juicio y castigo “verdadero”’. Se solicité ayuda a los organismos inter-
nacionales y, especificamente en el caso de Hagelin, su padre acudié
a la justicia sueca. La conclusién es que estos giros internos cambia-
rian el escenario para la lucha por los derechos humanos. Los casos
anteriores ilustran que, ante la falla de la justicia nacional, se podia
buscar justicia internacional, aun a nivel mundial, ya que en esos
anos se registraron las intervenciones de las Naciones Unidas en
Somalia y en la ex Yugoslavia, argumentando violaciones a los dere-
chos humanos.

Por entonces, las razones humanitarias y la proteccién de los
derechos humanos, ante las presiones y reclamos de los perseguidos
en el seno de un pais, autorizaban la intervencion de otros paises, en
la forma renovada, por ejemplo, de los “cascos azules” de las Nacio-
nes Unidas. Los antecedentes de intervenciones para juzgar delitos
contra los derechos humanos, sin embargo, se remontan a mediados
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del siglo XX, especificamente al juicio de Nuremberg. Pero habia flo-
tado la sospecha de los limites para tales intervenciones, porque una
de las reglas de las relaciones diplométicas consistia en mantenerse al
margen de los conflictos internos. No obstante, Nuremberg demostrd
la responsabilidad de la comunidad internacional ante la violacion
sistemaética de los derechos humanos, especialmente el delito de ge-
nocidio. La persecucién y asesinato en masa de una parte de la po-
blacién dejaba de ser uno de los efectos “indeseables” o “colaterales”
de una guerra. Con respecto a los militares argentinos y los pedidos
de las justicias europeas para extraditar a Astiz, por ejemplo, hay una
concepcién diferente. La tortura y muerte son crimenes que, al haber
afectado a ciudadanos de otras nacionalidades, podian ser revisados
por los tribunales de sus paises de origen. Pero eso podia ser la punta
de un ovillo que el Gobierno argentino decidié no probar cudles se-
rian sus consecuencias, de modo que neg6 la entrega de Astiz a la
justicia francesa. De esta forma, rechazaba el principio de “derecho
por nacionalidad de la victima”. Se declaré que la solicitud era “im-
procedente”, aunque la justicia francesa no retrocedid, sino que juzgo
al militar argentino “en ausencia”, ante lo cual la Cancilleria informé
a Francia que la Corte Suprema habia absuelto a Astiz en 1988 por
los delitos que se le imputaban en Paris, ya que habian ocurrido con
anterioridad a la Convencién contra la tortura y otras penas o trata-
mientos crueles, inhumanos o degradantes?.

Desde las Fuerzas Armadas se exalté el sentido pacificador del
indulto v un reconocimiento a su labor, aunque, para enturbiar el
contexto de la discusién, se comunicé que el indulto podria beneficiar
a ex-guerrilleros como Mario Firmenich. Es curiosa la coincidencia de
que, por esa fecha, se descubriera la ubicacién de una “cércel del
pueblo’ donde estuvieron secuestrados por los guerrilleros los empre-
sarios Juan y Jorge Born. Las penas para delitos extorsivos, como el
secuestro, significaron treinta anos de prisién para Firmenich. Lo mis-
mo le correspondia a Ramén Camps y a Carlos Suarez Mason, quien
huyd antes de que comenzaran los juicios a militares, pero fue deteni-
do en enero de 1987 en Foster City (USA). Lo notable fue la reaccién

2 Suscrita en Nueva York el 10 de diciembre de 1984 e incluida en el
Cédigo Procesal Francés en el articulo 689-2.
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del pueblo. Una encuesta en Capital Federal y el gran Buenos Aires
determind que habia menos oposicién a la idea de indultar a Firmenich
que a la de indultar a los militares. Es decir, en la conciencia colectiva
habia mas horror al terrorismo de Estado que a las guerrillas urbanas.
Esto no debe sorprendernos, ya que, en efecto, el Estado debe custo-
diar la defensa de los derechos humanos. Si el Estado falla, entonces
la sociedad civil queda sin proteccidén. En este mismo sentido, si falla
el Estado como garante de los derechos humanos, aparece entonces
el “salvador” internacional con su derecho para efectuar intervencio-
nes. Y, de hecho, ocurria ante las propuestas de envio de tropas para
“defender” a civiles en conflictos internos en la ex-Yugoslavia.
Cuando la sociedad reacciond en contra de los indultos, el
Gobierno propuso cerrar las causas que cuestionaron los indultos
mediante un proyecto de indemnizaciones por danos y perjuicios a
ex-detenidos. Al mismo tiempo, se rechazd una peticién de ltalia para
juzgar a los ex-comandantes de la primera Junta Militar del Proceso
(Videla, Masera y Agosti) por secuestros y homicidio agravado de
personas. La Camara Federal consideré “inadmisible” el pedido por-
que los delitos habian ocurrido en Argentina y con imputados argen-
tinos. Nuevamente se quedaba fuera del alcance de paises europeos.
Pero, si bien se frenaban los intentos externos, no se lograba neutrali-
zar los descontentos internos. Las reacciones abarcaron el pais. En la
provincia de Mendoza, por dar un ejemplo, se realiz6 una jornada de
protesta contra el indulto con la consigna de “Contra el indulto y la
impunidad”. Los civiles intervinieron generando conciencia también
desde diferentes practicas, como, por ejemplo, el abogado Jorge
Pagani, quien argumenté su oposicién al indulto, ya que en 1983
habia denunciado a los miembros de la Junta Militar por el delito de
rebelién en 1976 al derrocar al Gobierno constitucional de Maria
Estela Martinez de Perén. Pidi6 a la Corte y al presidente que cum-
plieran con su juramento de respetar y hacer respetar la Constitucién,
reservandose el derecho de solicitar el juicio politico a todos los que
convalidaran ese indulto. El fiscal Luis Moreno Ocampo afirmé que
los indultos “ponian en peligro la paz de los argentinos™ y supuso que
eran el resultado de un pacto militar con Firmenich, quien habria
aportado fondos para la campana. Semejantes acusaciones unian la
resistencia de la sociedad civil ante la falta de apoyo del Gobierno
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para luchar por los derechos humanos y las crecientes sospechas de
sobornos y corrupcién. Los organismos defensores de derechos hu-
manos entregaron una nota donde anunciaban reuniones en las pla-
zas de las principales ciudades para expresar su rechazo al indulto.
Pero la suerte estaba echada. El Gobierno estaba méas preocupado
por neutralizar a los paises extranjeros demandantes que a las jorna-
das de protestas, notas o amenazas de abogados nacionales. Final-
mente, el 30 de diciembre, el presidente Menem indulté a Videla,
Viola, Massera, Firmenich, Camps, Ricchieri, Suarez Mason y Martinez
de Hoz, este tltimo acusado de subversién econémica por haber sido
el ministro de Economia que empujé al pais a contraer una sideral
deuda externa.

Aquel ano de los indultos termindé con una multitudinaria
marcha de repudio y con una decisién concreta de presionar a través
de los organismos internacionales. De este modo, el indulto funcioné
eficazmente ante la distorsién politica y de relaciones internacionales
que ocasionaban la amenaza de intervencién de las justicias euro-
peas, pero, a su vez, el indulto era una vuelta mas a una tuerca que,
en vez de cerrar el flujo de esa lucha interna, la canalizaria todavia
con mas fuerza hacia la esfera de las relaciones internacionales. El
Poder Ejecutivo nacional justificé la medida de indultar a los ex-mili-
tares mencionados arriba con el argumento de que de esta forma se
hacia una contribucién definitiva a la pacificacién nacional. Con el
aplauso de unos pocos y con la condena de numerosos civiles y poli-
ticos en ese momento, la pregunta sobre la concrecién de tal deseo de
pacificacién social sigue abierta.

4. ¢PAX MENEMISTA?
[ .OS ECOS DEL INDULTO Y EL PROYECTO SOCIAL

El presidente Menem justificé el indulto como su contribucién a la
paz. ¢Se anunciaba acaso la llegada de la “Pax Menemista”? Fue un
gesto casi grotesco, porque la primera manifestacién en contra del
indulto la realizé Jorge Rafael Videla. Reclamé que al indulto le falta-
ba todavia “un acto de desagravio a las Fuerzas Armadas”. Dos dias
después, se le sumo al reclamo otro represor, Roberto Viola. Inmedia-
tamente se les unié Ramoén Camps, quien no quiso quedarse afuera,
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y hasta contribuyé con un documento apologético del Proceso. Para
sumar todavia mas elementos en contra de la “Pax Menemista”, las
entidades defensoras de los derechos humanos declararon que estu-
diaban otras vias legales para lograr la anulaciéon del perdén a los
ocho ex-comandantes y para lograr que los damnificados en la gue-
rra sucia obtuvieran una reparacién econémica. Completé el cuadro
el diputado nacional del partido de derecha, y por entonces también
asesor presidencial, Alvaro Alsogaray, quien de manera poco oportu-
na aparecioé en la legislatura con un proyecto que pretendia reivindi-
car lo actuado por las Fuerzas Armadas.

El frente politico de la oposicién aproveché la desilusién civil.
En el aniversario del golpe de Estado, Federico Storani (UCR) desca-
lificé al presidente Menem como “el dios musulman que vino a dictar
justicia”. Semejante comparacion le costé la indignacién de la nutri-
da comunidad musulmana de Buenos Aires. Storani discretamente
se encargd de realizar varias visitas tacticas para pedir disculpas a los
miembros mas representativos de esa religion. Por su parte, otros
diputados de la UCR presentaron un pedido de juicio politico a Menem
por mal desempeno de sus funciones, abuso de autoridad y violacién
a los deberes de funcionario publico. Es casi seguro que se trataba de
un acto para la vidriera politica, porque todos esos diputados sabian
que no iba a prosperar, ya que en la Constitucién nacional, en el
capitulo III sobre las atribuciones del Poder Ejecutivo, en el Articulo
99 inc. 5, se especifica que un presidente “puede indultar o conmutar
las penas por delitos sujetos a la jurisdicciéon federal”.

Otros hechos igualmente caen méas en el rubro de expresiones
oportunas que de acciones debidas. Por ejemplo, el ex-ministro de
Trabajo, Jorge Triaca, recordé la fecha como un “momento imborra-
ble y que no debia repetirse”, aunque su propia falta de memoria
durante el juicio a las juntas militares fue notable. Quedé en eviden-
cia cuando dijo desconocer si hubo trabajadores desaparecidos du-
rante el Gobierno de las juntas militares. Otro ejemplo de actos rim-
bombantes en el aspecto verbal es el que realizé6 Emilio Mignone,
titular del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y autor del
libro Iglesia y dictadura. Mignone sugirié que la Iglesia excomulgara a
los perdonados de acuerdo al Cédigo de Derecho Canénico, que es-
tablece que “no podréan ser admitidos a la sagrada comunién los que
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obstinadamente perseveraron en un manifiesto pecado grave”. Ase-
guré que tenia la intencién de recurrir al papa Juan Pablo Il si la
Iglesia argentina desoia su sugerencia. Por supuesto, su sugerencia
fue desoida y su intencién de recurrir al Vaticano quedé en eso sola-
mente.

Mas en serio iban los recursos legales que familiares de las
victimas comenzaron a presentar. El primer reclamo legal presentado
en el fuero civil fue realizado ante la CAmara Federal por los padres
de una abogada desaparecida, Teresa Alicia Israel. El pedido se fun-
dé en la presunta existencia de fallos procesales v de fondo en el
trdmite sequido por el Poder Ejecutivo nacional para dictar el indulto.
La presentacion fue patrocinada por la Liga Argentina por los Dere-
chos del Hombre, argqumentando una distorsién entre los considerandos
de los decretos de los indultos y la parte resolutiva, ademas de haber-
se otorgado la libertad antes de que los decretos fueran publicados en
el Boletin Oficial. Paralelamente, la Camara en lo Contencioso Ad-
ministrativo Federal dictaminé que el Ejército argentino debia indem-
nizar a la familia de Dagmar Hagelin.

En otro nivel, se presenté como un triunfo legal el hecho de
que Interpol capturara a Miguel Angel Furci y a su esposa. Tenfan
registrada como hija propia a una nina que pertenecia a un matrimo-
nio de desaparecidos uruguayos. El juez federal Roberto Marquevich
convocd a una audiencia a Mariana Zaffaroni (la nina apropiada por
Furci) con sus abuelas naturales. Se entregé en tutoria la nina a una
de sus tias sanguineas. Mientras, otros forenses argentinos identifica-
ron restos de desaparecidos: Carlos Laudelino Marfil, su esposa An-
gélica Zarate de Marfil y el hijo de ambos, de nueve anos. Estaban
enterrados en una fosa comun del cementerio de Avellaneda, junto
con otros 327 cadaveres que carecian de identificacién. Esta recono-
cimiento de restos permitia demostrar el asesinato y desandar el dolor
que recordaba a Antigona dandole sepultura a sus muertos.

El repudio al indulto tuvo otras expresiones, por ejemplo, se
realizd la presentacién de un libro sobre el tema que se titulé El insul-
to. Para muchos, el indulto retrotraia la discusién al punto previo a
los juicios e incluso a la leyes del Gobierno de Raul Alfonsin, con el
agravante de que la sociedad ahora tenia suficiente informacién como
para medir su vulnerabilidad frente al terrorismo de Estado. Cuando
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en 1992 se cumplieron dos anos del indulto, se recordé la vida y obra
de los indultados: Menem le habia perdonado a Videla 66 homici-
dios, 306 secuestros, 93 tormentos y 26 robos; a Massera 3 muertes,
69 privaciones ilegales de libertad, 12 torturas y 7 robos; a Camps 73
torturas; a Firmenich toda una carrera de secuestros, muertes y asal-
tos: a Viola 86 secuestros, 11 aplicaciones de tormentos y robo reite-
rado: a Suarez Mason 39 homicidios; a Ricchieri violaciones reitera-
das a los derechos humanos, y a Etchecolatz 91 tormentos. El indul-
to podia ser calificado como una contribucién a la pacificaciéon social
solamente mediante el recurso de la abolicién de la memoria de esa
sociedad, pero nosotros afirmamos que no fue asi. Mas bien lo con-
trario, porque los aniversarios eran aprovechados para volver a poner
“blanco sobre negro’ los crimenes de la dictadura y, de esta manera,
mantener viva la memoria. Por eso, las reacciones de repudio en el
ambito cotidiano hacia los indultados abren el interrogante sobre la
eficacia de los argumentos vertidos por Menem al disponer la medi-
da. No habia reconciliacién nacional tras el indulto. La “Pax
Menemista” seguia sin llegar.

Desde otra perspectiva, Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel
de la Paz por su lucha por los derechos humanos, pidié que se convo-
cara al ministro de Relaciones Exteriores, Guido Di Tella, para su
interpelacién por la postura del Gobierno ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). El denunciante advir-
tié que la Comisidn Politica y Social de la OEA pretendia incluir en la
CIDH la ley de “Obediencia debida” y retirar el articulo que declara-
ba “crimen de lesa humanidad” la desaparicién de personas. A fines
1993, en Costa Rica, nueve ONG nacionales denunciaron que en
Argentina persistian la tortura y los presos politicos; a pesar de los
esfuerzos, habia tormentos en las sedes policiales y ejecuciones de
jovenes de barrios pobres bajo la invocacién de pretendidos
“enfrentamientos” con la policia.

Por otra parte, se paralizé la accién de un juez y un fiscal de
Roma que querian recopilar testimonios sobre italianos y sus descen-
dientes desaparecidos en Argentina. Con ltalia habia un tratado de
asistencia judicial desde mediados de la década anterior, que com-
prometia a brindar cooperacién reciproca en caso de que el juez de
un pais necesitara trasladarse a otro para investigar delitos. Pero
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Menem no acept6 la invocacién de este tratado y alegd que el juicio
a los militares era cosa juzgada. Asegurdé ademas que Italia no tenia
derecho a pedir la extradicién de los ex-comandantes militares, ya
que Videla, por ejemplo, fue juzgado e indultado. Pero familiares de
italianos testimoniaron a través de la via diplomética ante los aboga-
dos italianos, quienes impulsaron el juicio para que se protocolarizaran
las declaraciones ante escribano en el consulado de Italia en Buenos
Aires. Sin embargo, la Camara Federal apoyé a Menem cuando re-
solvié no haber lugar al pedido de asistencia judicial formulado desde
Roma. Paralelamente, Menem aseguré que el pedido de extradicién
iniciado en Italia contra Erich Priebke, acusado de ser un criminal de
guerra, se haria inmediatamente si estaba todo en regla. De esta
manera, el ex-oficial nazi fue detenido en la ciudad de Bariloche y
extraditado a Italia, donde fue encarcelado para su juicio.

Queremos, finalmente, resaltar el tema del derecho a la iden-
tidad v algunas de sus consecuencias, que se ubican esferas mas alla
de lo estrictamente legal, pero que, sin duda, se deben referir a la
reflexiéon sobre ética y justicia. El derecho a la filiacién esté, en efecto,
consagrado dentro de los derechos humanos fundamentales y, més
precisamente, esta especificado en la Convencién de los Derechos del
Nino. En agosto de 1994 se cité a dos ex-militares de alta jerarquia
durante los gobiernos militares, Luciano B. Menéndez y Cristino
Nicolaides, en la causa de la desaparicién de ninos. Esto abriria una
alternativa que seria aprovechada por los organismos de defensa de
los derechos humanos, luego de que el indulto cerrara anteriores vias
de accién por casos de desapariciones y torturas. La apropiacion
ilegitima de bebés de madres detenidas-desaparecidas quedaba ex-
cluido de las leyes del Gobierno de Alfonsin y del indulto de Menem.
Asi, la presidenta de Abuelas de plaza de Mayo anuncid el esclareci-
miento de un caso de “sustraccién de bebé” nacido durante la deten-
cién de sus padres, en 1977, en Mendoza. Igualmente, un proceso
judicial que comenzd en noviembre de 1993 separd a unos mellizos
de su apropiador, el subcomisario Samuel Miara, denunciado como
torturador y violador. Pero los mellizos reclamaron regresar con los
Miara, a quienes consideraban sus “padres histéricos”. El caso de la
respuesta de los mellizos generd debates importantes sobre el derecho
a la identidad vy la funcién de la memoria y la autodeterminacién.
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Es importante tener en cuenta que los casos de restitucion de
nifios y ninas a sus familias biolégicas cumplian con un principio de
justicia reparadora: se averiguaba la verdad, se recuperaba la memo-
ria de filiacién y se devolvian los nifios y las nifas a su familia de
sangre. Esta es una forma de justicia que podria ser calificada de
excepcional, porque la reparacién del dano es posible. Es una con-
ducta que mira hacia el pasado y mira también hacia el futuro. En
este caso, la justicia puede retrotraerse al momento mismo de iniciar-
se el delito y cancelarlo, es decir, la recuperacién del nifio por parte de
su familia biolégica y la recuperaciéon del nino de su filiacién y de su
pasado familiar destruyen el acto mismo de la apropiacién ilegitima
de la identidad v filiacién del recién nacido. Pero la conducta de los
mellizos que citamos mostré que el derecho a la identidad de una
persona era, entonces, un asunto que podia parecer poco complejo
desde el punto de vista legal, pero que existian consecuencias psicol6-
gicas y emocionales que también se debian considerar.

5. EL PoDER EJECUTIVO NACIONAL Y LA PENA DE MUERTE

El tema se instalé6 como debate a partir del secuestro del hijo del
dirigente gremial Diego Ibanez, a comienzos de julio de 1990. Se
solicité rescate, pero hacia fines de ese mes lo hallaron muerto tras
haberlo mantenido secuestrado durante veinte dias. Ante la indigna-
cién producida por la muerte del hijo de uno de los gremialistas de su
entorno, el presidente Menem impulsé la aplicacion de la pena de
muerte. Su iniciativa fue rechazada ampliamente y manifestaron su
oposicién diversos sectores de la sociedad, aunque los argumentos
fueron variados. Algunos sostuvieron que para su aplicacién habria
que renunciar al Pacto de San José de Costa Rica. Otros recurrieron
a la Constitucién nacional, que, en su articulo 18, proclama que
“ningin habitante de la nacién puede ser penado sin juicio fundado
en ley anterior al hecho del proceso, ni juzgado por comisiones espe-
ciales, o sacado de los jueces designados por la ley antes del hecho de
la causa. (...) Queda abolida para siempre la pena de muerte por
causas politicas, toda especie de tormento y los azotes”.

Aunque desde algunos sectores del Gobierno se anuncié una
marcha atras en el proyecto y aumentar los castigos por delitos gra-
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ves, Menem siguié promoviendo la pena de muerte como mecanismo
de castigo. El fusilamiento fue el método que aconsejé. El Episcopa-
do se pronuncié sobre el tema hacia mediados de afo con un sélido
“no”. Dias después, el “no’ vino del Colegio de Abogados de Buenos
Aires, que solicité una movilizacién contra la implementacién del
proyecto presidencial. El frente de los organismos de derechos huma-
nos se ampliaba con la Iglesia y con partidos de izquierda, grupos de
abogados y varias ONG. Era un frente demasiado amplio como para
poderlo neutralizar, de modo que el proyecto del Poder Ejecutivo na-
cional fue retirado por orden del mismo presidente Menem. Aparen-
temente fue ante la generalizada oposicién, aunque en especial le
temia a la oposicién de la Iglesia catdlica argentina.

Otros datos de la realidad contribuyeron a volver a la superti-
cie el proyecto menemista. Ocurri6 ante el secuestro y posterior libe-
racidon, a comienzos de noviembre de 1991, de Mauricio Macri, hijo
del empresario Franco Macri. El Ejecutivo volvié a insistir en la nece-
sidad de la pena de muerte para ciertos delitos calificados de
“aberrantes”. Nuevamente envié al Congreso el proyecto de pena de
muerte, aunque ahora remozado y centralizado en lo que se denomi-
naban delitos graves como secuestro seqguido de muerte o violaciones
a menores e indefensos. Sin embargo, la sociedad tenia serias sospe-
chas sobre el proyecto y, sobre todo, sospechaba de los beneficios de
la pena de muerte como elemento para disuadir de crimenes. A me-
nudo se argumenté que su existencia en Estados Unidos habia estado
lejos de cumplir con el objetivo de disuadir. Mas bien, habia aumen-
tado la desigualdad social, ya que los condenados eran marginales,
negros y latinos que dificilmente habian podido pagarse un avezado
abogado.

En todo el pais, quienes ejercian la abogacia iniciaron campa-
fias a través de la prensa. Intelectuales principalmente, y a menudo
publico en general, volcaron ideas sobre la efectividad de la pena de
muerte o sobre la concepcion de castigo que involucraba. Lo mas
interesante del debate sobre la justicia y la ética que entrana la exis-
tencia de la pena de muerte es que se argumentaba que permitia el
terrorismo de Estado. Se cuestionaba a la policia, ya que “plantaba
las pruebas” para inculpar y, finalmente, se cuestionaba la eficiencia
de los tribunales y de los jueces, que podian ser permeables a los
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reclamos del poder politico y condenar indebidamente. Se recurria a
la metafora de la existencia de la pena de muerte en Argentina du-
rante los anos del Gobierno de las juntas militares del Proceso.

El debate sobre la aplicacion de la pena de muerte involucré a
Amnistia Internacional, que en 1992 habia abierto una sede en el
pais. Desde esta oficina se lanzé una campana contra la pena de
muerte con el propdsito de “esclarecer a la opinién publica sobre este
tema al que consideraba una practica cruel, inhumana y degradan-
te”, ya que en Argentina, donde no rige la pena de muerte, el presi-
dente anuncid en varias oportunidades durante los tltimos meses la
posibilidad de implantarla, aunque no se concreté por estar prohibi-
da por el Pacto de San José de Costa Rica al que nuestro pais se
adhiere desde el 19 de marzo de 1984. La oposicién a ese proyecto
de ley nuevamente se articul6 desde sectores de derecha y de izquier-
da, aun cuando otros terribles hechos precipitaron el debate. Se trata
del atentado a la sede mutual israelita (AMIA) con una bomba simi-
lar a la usada poco antes para atentar contra la embajada de Israel
en Buenos Aires. Menem reclamé nuevamente la pena de muerte
diciendo que “no habia otra salida que la pena de muerte para los
autores del atentado’. Pero otra vez el presidente carecié del apoyo
de la sociedad. Cuando cerca de 80,000 personas se manifestaron en
Buenos Aires para repudiar el atentado a la AMIA, pidieron juicio y
castigo, pero rechazaron la pena de muerte. Es decir, la sociedad
creia en la posibilidad de un sistema legal que estableciera justicia
sobre bases sélidas, pero sin el recurso de la violencia intrinseca de la
pena de muerte.

6. UN BALANCE: COMPROMISOS ETICOS Y DERECHOS HUMANOS

La ultima década del siglo pasado parecié representar el triunfo de
un estilo politico con la promesa de que la democratizacién y la eco-
nomia de mercado bastaban por si solas para garantizar sociedades
con ética y justicia. Se proclamé la muerte de las ideologias, 2l adve-
nimiento de la prosperidad y la comprensién universal tras una cultu-
ra globalizada. La década de los noventa ejemplifica el triunfo de las
propuestas “posmodernas”’ en su fase negativa de intrascendencia (la
llamada cultura light). Para nosotros, vista desde la lucha por los
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derechos humanos en Argentina, tuvo como resultado la elaboracién
de una agenda de politicas con debates sobre el compromiso ético, y
por lo tanto ideoldgico, que alienta las luchas por sociedades mas
justas y mas solidarias. La globalizacién de la informacién, por su
parte, ha tenido en la conciencia social un impacto que todavia de-
bera medirse. En efecto, el acceso de amplios sectores a “iméagenes”
de genocidio en Ruanda y sobre el desplazamiento de poblaciones en
la ex-Yugoslavia provocé efectos positivos en las discusiones en las
sociedades occidentales.

Por otra parte, la desaparicién de personas en las céarceles
volvié a traer al centro del debate los principales temas de las garan-
tias a la vida frente al arresto arbitrario. Uno de los principales casos
ocurrié en Mendoza. El asunto de los atropellos y excesos policiales
y la necesidad del habeas corpus como garantia constitucional ocu-
paron semanas en los medios de comunicacién social. El titular de
la Comisién de Derechos y Garantias del Senado indicé que conta-
ban con la firme sospecha de que era un policia el autor material de
la desaparicién. Por su parte, los diputados nacionales integrantes
de la Comisién de Derechos y Garantias se entrevistaron con fun-
cionarios del Ejecutivo provincial y con legisladores. Amnistia Inter-
nacional, universidades norteamericanas, empresas comerciales de
Nueva York y gran cantidad de ciudadanos particulares pedian la
investigacion, con lo que el tema de la defensa de los derechos
elementales de ciudadanos comunes mostraba su nueva magnitud
internacional.

El debate publico sobre los derechos humanos provocé otro
avance que se relacioné con el derecho de expresién. En noviembre
de 1992 se informé que, en una causa por desacato contra el presi-
dente Menem, se juzgaria a Hebe de Bonafini, presidenta de Madres
de plaza de Mayo, quienes solicitaron la nulidad de la querella. Pesa-
ba sobre Hebe un pedido de seis meses de prisién. La querella fue por
las declaraciones que Bonafini habia hecho un ano atras en Espania,
en un programa en el cual se refiri6 al presidente como “una basura”
por haber indultado a los militares. Un ano después, el presidente
perdid el juicio. Un juez federal estimé que no podia condenar a la
procesada porque la figura de ese delito de desacato a la investidura
habia sido derogada del Cédigo Penal... ipor un decreto presidencial!
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En la misma lista de compromisos ideolégicos, anotamos que
el Colegio de Abogados de Buenos Aires le solicité a Menem impedir
que se colocara el busto de Jorge Rafael Videla junto a los restantes
presidentes argentinos. La razén iba incluso mas alla de haber sido
un apropiador ilegitimo del poder y haber ejercido el gobierno por la
fuerza. Ademads, decian, constituia una ofensa a la memoria de los
miles de muertos y desaparecidos. Menem solamente pudo reivindi-
car la lucha antisubversiva en el Circulo de Armas de la Republica
Argentina. Dias después se conocié un fallo de la Corte sobre delitos
comunes cometidos por militares, que deberian ser juzgados por la
justicia civil y no por tribunales de las Fuerzas Armadas.

Pero, a nuestro juicio, el mas importante de tales compromisos
éticos de solidificar la defensa de los derechos humanos como garan-
tia de justicia se reflejé en la reforma constitucional de 1994, que
incluyé los principales tratados internacionales. Proponia también la
incorporacién del recurso de amparo y el habeas corpus, los derechos
ambientales y del consumidor. Se otorgé jerarquia constitucional a
los 21 tratados internacionales que garantizaban los derechos huma-
nos. Con la aprobacién de los “derechos de los indigenas™ se recono-
cié la existencia étnica de los pueblos aborigenes argentinos. En el
capitulo IV quedaron enmarcadas las “Atribuciones del Congreso’,
donde, en el articulo 75, inciso 22, se expresa que corresponde al
Congreso: “Aprobar o desechar tratados concluidos con las demas
naciones y con las organizaciones internacionales y los concordatos
con la Santa Sede. Los tratados y concordatos tienen jerarquia supe-
rior a las leyes. La Declaracién Americana de los Derechos y Deberes
contra la Tortura y Otras Penas o Tratos Crueles, Inhumanos y Degra-
dantes; la Convencién sobre los Derechos del Nino, en las condicio-
nes de su vigencia tienen jerarquia constitucional, no derogan articulo
alguno de la primera parte de esta Constitucién y deben entenderse
complementarias de los derechos y garantias por ella reconocidos.
Sélo podran ser denunciados, en su caso, por el Poder Ejecutivo na-
cional, previa aprobacién de las dos terceras partes de la totalidad de
los miembros de cada Camara. Los demas tratados y convenciones
sobre derechos humanos, luego de ser aprobados por el Congreso,
requeriran el voto de las dos terceras partes de la totalidad de los
miembros de cada Cadmara para gozar de jerarquia constitucional”.
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La reforma de la Constitucién nacional fue el hecho politico -
institucional méas importante desde el retorno de la democracia en
1983. También puso por escrito un compromiso con la justicia, la
solidaridad v, en general, con una sociedad fundada en valores éticos
cuyas demandas habian ido pavimentando este camino hacia su
consagracion constitucional.

CONCLUSION

Los derechos humanos han surgido en respuesta a situaciones de
amenaza, intolerancia, exclusién y concentracién de poder. Mas con-
cretamente, el holocausto nazi abrié una discusién contemporanea y
una accion decisiva en cuanto a la responsabilidad de la comunidad
internacional para evitar violaciones a los derechos humanos. Su
concrecion en declaraciones y en leyes ha sido el resultado de las
luchas de quienes han experimentado estar en el abismo de la
deshumanizaciéon. Y también han sido el resultado de quienes asu-
men la necesidad de evitar que esos pasados se repitan.

Hemos dicho que los derechos humanos, al mismo tiempo
que suponen un reconocimiento de la dignidad de todo individuo y de
sus derechos, también suponen legitimacién del poder del Estado. La
condena judicial a las juntas militares del Proceso provocé las rebe-
liones militares de 1987 y 1988, con el resultado de las leyes de “Obe-
diencia debida” y “Punto final”, actualmente declaradas inconstitu-
cionales. Esas leyes no pudieron clausurar la revisién del pasado por-
que las organizaciones de derechos humanos se movieron para solici-
tar el esclarecimiento y la aparicién con vida de los detenidos-des-
aparecidos bajo el lema de “verdad y justicia”. La persistencia v la
firmeza de tales reclamos impidié que los militares involucrados en la
llamada “guerra sucia” negociaran una salida que impidiera revisar
los abusos de la represién. Esta actitud se concreté en que hubo
juicio, aunque con menoscabos, durante el mandato presidencial de
Raul Alfonsin. Durante la presidencia de Menem, a pesar de las pre-
siones de los militares involucrados en la represién, hubo también
algunos avances en materia de investigaciones, sobre todo de la iden-

tidad v tiliacién de bebés apropiados.
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Es interesante, desde una amplia perspectiva histdérica, notar
que la presién de las filas castrenses habia sido siempre efectiva para
abortar investigaciones sobre los golpes militares y sus consecuencias.
De hecho, ninguna democracia anterior a la de Alfonsin pudo “revi-
sar’ a sus antecesores golpistas. Pero incluso sobraban ejemplos en
Europa, como en el caso del franquismo, donde tampoco nunca se
pudieron revisar demasiado las acciones violentas de los franquistas.
En la década de los noventa, ciertamente, esos tiempos de “seguir
adelante y no mirar atras”, del olvido y el perdén, se habian acaba-
do. Incluso se podia seguir la busqueda de respuestas y de castigos en
el frente internacional. Por eso, el indulto de Menem nos ha parecido
una herramienta legal destinada a neutralizar los avances de las jus-
ticias internacionales, aun a costa de enturbiar las relaciones al inte-
rior del pais.

La situacién de Argentina estaba lejos de ser inica. Durante la
década de 1980 y los primeros anos de la década siguiente, en otros
paises latinoamericanos se dieron procesos de transicién desde dicta-
duras militares hacia democracias. En muchos, la transicién fue pac-
tada entre militares y politicos, aunque el factor comtn fue la idea de
implantar el “Estado de derecho’ como garantia de las libertades
civiles y juzgar y condenar las violaciones a los derechos humanos.
Esto evidencia la creciente conciencia de la sociedad y de la comuni-
dad interacional sobre la importancia de los derechos humanos como
garantia de justicia y solidaridad, es decir, de los valores éticos que
permiten la vida en comun. No obstante, es curioso que en la memo-
ria colectiva aquellos anos hayan quedado registrados mas como un
“debe” que como un “haber” en el tema de los derechos humanos.
La percepcién social es que se impidié que hubiese “verdad y justi-
cia”, que quedd sin saberse la verdad v quedé la justicia sin haber
sido servida. Pero es posible entender la defensa de Argentina de su
soberania legal v el principio de la territorialidad del derecho. De he-
cho, la “biisqueda de la justicia” podria ser un justificativo elegante
para la intervencién de Europa o de cualquier pais poderoso en asun-
tos internos de paises menos fuertes. Es cierto que en tltima (o quizéas
primera) instancia, las naciones que pretendieron juzgar a ex-represores
argentinos tendrian bastante que revisar en sus propios territorios.
Recientemente se publicaron en Francia dos libros que describen atro-
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cidades innecesarias contra civiles indefensos. Estos crimenes cometi-
dos por militares franceses durante la guerra de Argelia (1954-1962)
hicieron que, cuando Francia pidi6 juzgar a Astiz, varios mascullaran
con sorna que se veia “la paja en ojo ajeno”’s.

Tampoco queremos concluir con afirmaciones de ingenuo op-
timismo. En 1994 las masacres en Ruanda ilustraron groseramente la
ineficiencia de la comunidad internacional para operar alli donde la
falta de intereses geopoliticos o econémicos de los paises poderosos
abandonaban a poblaciones civiles al genocidio. Los reclamos de
Africa Watch y Médicin sans Frontier, los informes de embajadores y
sus advertencias a las Naciones Unidas fueron desoidas. El resultado
fue que entre abril y mayo de 1994 los extremistas hutus ya habian
asesinado a un millén de tutsis. Lo mas lamentable es que el genoci-
dio habia sido el crimen cuyo repudio internacional llevé a la funda-
cién de las Naciones Unidas. Por eso, la indiferencia de los dos prin-
cipales funcionarios de esta organizacién en esa fecha (idos africa-
nos!), Boutros-Ghali y Kofi Anan resulta inexplicable. Peor todavia
en momentos en que Estados Unidos, a través de Colin Powell, de-
claraba que no comprometeria a norteamericanos en lo que definié
como una “guerra ajena”*. Por eso hemos elegido para concluir este
trabajo las palabras del escritor Juan Rulfo: “Se me ocurre que he-
mos caminado mas de lo que llevamos andado’.

3 Paul Aussaresses, Services spéciaux Algérie 1955-57. Mon témoigne sur
la torture, Perrin, Paris, 2001; Claire Mauss-Copeaux, Appelés en Algérie: la parole
confisqué, Hachette, Paris, 1999; Richard Vinen, "Electric Koran", en London
Review of Books, 23:11 (7 Junio 2001), pp.26-27.

4 Linda Merlvern, A People Betrayed: The Role of the West in Rwanda’s

Genocide. Zed, 2000, en R. Johnson, "Apocalypse Two" en London review of
Books 23:12 (21 June 2001), pp.10-12.
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