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INTRODUCCION AL DERECHO
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Francisco Ballén Ag’uirre

ESTA ES UNA “INTRODUCCION” al derecho de los pueblos indigenas. Bajo
esa palabra comprendo la preparacién necesaria para llegar al fin
propuesto, en este caso, definir lo que se entiende como el derecho
de los pueblos indigenas y las complicaciones inmersas en esa ta-
rea. No se ha escrito ningin libro sobre este tema en el Perti. Los
derechos indigenas se presentan generalmente como un asunto im-
plicito al enfoque adoptado, por ejemplo, referido a comunidades
campesinas o nativas o a algiin convenio internacional. La idea
juridica del derecho de los pueblos, pese a su antigliedad, sigue
motivando acaloradas discusiones, en especial cuando se refiere a
los pueblos indigenas y a la autodeterminacién. Un plano en e! que
es corriente esta disposicién es el de la multiculturalidad, la pluriet-
nicidad v los derechos raciales. ¢Son los derechos de los pueblos
indigenas derechos culturales?, ¢son los pueblos las comunidades
campesinas o nativas definidas porda legislacién?, ¢un Estado que
se declara pluricultural alude a la situacién juridica indigena?, éson
derechos indigenas los derechos de las minorias étnoculturales?, éson
los pueblos etnias o culturas al interior del PerG?, ¢los derechos indi-
genas corresponden a los de la igualdad racial?... Al no precisarse el
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alcance juridico de los conceptos en juego, el derecho de los “pue-
blos” queda absorbido por el alcance de las ideas sobre “cultura”,
“etnia” o “raza”. Por esas razones, el lector encontrara en estas
lineas reflexiones sociolégicas para poder cumplir con la finalidad
propuesta.

De esa manera, las premisas en las que se apoyan tales con-
cepciones -para decidirse a optar por alguna respuesta- no son ex-
plicitadas como parte de un debate en curso. Surgen entonces con-
tradicciones insalvables, tales como hablar de autonomia y autode-
terminacién para las culturas, las étnias o los grupos raciales, soste-
ner que los grupos étnicos son pueblos indigenas o que lo son las
comunidades campesinas o nativas, disponer derechos de adminis-
tracién judicial para una organizacién que se define como “ronda
campesina”, etc. Los castillos culturalistas, etnicistas y estatalistas
se desploman cuando deben enfrentar sus afirmaciones con las con-
secuencias practicas que ellas producen. Ideas respecto a la cultura,
a las etnias, a las razas, a las minorias, al derecho positivo, etc. se
acomodan silenciosamente en los escritos tal como si de ellas se
desprendieran nociones neutrales, “naturales” al conjunto del asun-
to que se expone. Nada méas equivocado y contraproducente al
desarrollo de las teorias juridicas de lo indigena que una confusién
en el contenido de los conceptos en juego.

En las siguientes lineas, el lector encontraré un primer orden
referido a los temas y problemas involucrados en el derecho indige-
nay, precisamente, en el derecho de los pueblos indigenas. Este es
el primer paso de una investigacién amplia, cuyo desarrollo no es
posible exponer en la brevedad de estas lineas.

1. EL SUJETO Y EL DERECHO

La palabra que plantea el derecho fundamental de los pueblos an-
cestrales peruanos es el verbo existir. De esa matriz conceptual pro-
vienen o se agotan todas las capacidades y competencias juridicas
indigenas. En efecto, el axioma en que se apoya cualquier derecho
para tener sentido es que exista un sujeto que lo reclame; si ese
sujeto desaparece, “su” derecho simplemente se convierte en virtual
o anacrdénico. Tal es la cuestién central que va a ser debatida aqui:
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la conculcacién del derecho de los pueblos indigenas facilita la
desaparicién fisica del sujeto despojado y, entonces, el “derecho’
que pudiera corresponderle deja de tener valor alguno, es apenas
una cascara, una grafia sin sentido. Sin un receptor que lo ejercite,
el derecho de los pueblos queda vacio. Por eso, el derecho a existir
-que el sujeto sea- es el fundamento y la condicién para gozar de los
otros derechos y su contrapartida no es la “discriminacién” sino el
genocidio: el pueblo que desaparece. Con frecuencia se habla del
derecho de autodeterminacién como el derecho fundamental de los
pueblos -un derecho supremo-, cuando, como veremos en estas li-
neas, esa condicién Ginicamente pertenece y se desprende de una
pre-condicidn, cual es el derecho a existir. El derecho a existir como
pueblos, es decir, a perdurar en la forma y condicién adoptada por
ellos, es el primer derecho indigena.

La historia del desarrollo colonial europeo coincide con el
prop6sito moderno de negarle capacidad juridica a los pueblos indi-
genas. El pensamiento dominante sostenia que ellos y sus integran-
tes deberian ser absorbidos por la ventosa juridica occidental y, con-
secuentemente, tendrian que dejar de ser lo que eran: sujetos de su
propio derecho. Asi, desde la perspectiva del dominio que da inicio
el Estado colonial, la interdiccién del derecho indigena era una pie-
za basica para la nueva institucionalidad juridica dominante, princi-
pio asumido de inmediato por el Estado republicano. En la practica
de la administracion colonial, algunos pueblos fueron destruidos de
raiz; otros, apenas afortunados, lograron sobrevivir sobre las pico-
tas, emparedamientos, gemonias y garrotes. En buena cuenta, el
poder-existir de los pueblos indigenas en la Colonia dependié de
instancias no juridicas: procesos de resistencia ajenos al derecho
negado. La pirca efectiva que los uncié fue el genocidio, uno de los
mayores holocaustos registrados en la historia humana, y frente a
ella debieron, bajo innumerables escaramuzas, ora individuales ora
colectivas, o gestas revolucionarias, ganar su presencia, perdurar.
[a inmensa mayoria no logré sobrevivir, no les fue posible superar
la depredacién y pasaron a formar parte de las victimas. .. despojos
de una humanidad despedazada. Alegar los derechos de los pue-
blos victimas de exterminio es irrelevante, extemporaneo, incondu-
cente. Son otras las tareas en esos casos: la denuncia y la repara-
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cién moral. No es posible alegar “derechos” para los pueblos
indigenas que han dejado de serlo por razones jamas inocentes y
que ninguin “derecho” podra reparar, se trata, en cambio, de una
tarea para la historia del genocidio. Pero, para los sobrevivientes
(esos pueblos fantasmagorizados, hechos “invisibles” a la fuerza
y condenados a vestir las hopalandas juridicas que la piedad del
Estado paternal les proporciona), el reconocimiento de su identi-
dad colectiva es el camino para pervivir y afirmarse. Esta es la
conditio sine qua non de la que pende la vigencia misma del
derecho indigena. Las cifras son aterradoras. Segun la tesis de
Kroeber, perdieron la vida varios millones de indigenas. Decenas
de pueblos indigenas desaparecieron para siempre. En el Pert se
ha calculado que, a la llegada de Pizarro, se contaba con unos
15 millones de habitantes en el Tawantinsuyo. El estudioso Mar-
kham, en 1864, publicé una relacién de 905 nombres de «tribus»
selvaticas del Peru -en efecto 280- y daba por extinguidas a 20.
En Brasil, a principios de siglo, segiin datos de D. Rybeiro, exis-
tian 200 grupos indigenas amazénicos que, en 1957, llegaban
apenas a unos 87.

Ahora bien, ¢de qué nos sirven las elevadas teorias y los
vocingleros derechos cuando pareciera que la naturaleza de las
normas fuera su constante violacién? ¢Cuél la utilidad del titulo
de propiedad de la comunidad Centro Tsomabeni, a orillas del
rio Ene, cuando su territorio ha sido invadido a vista y paciencia
de todas las autoridades y de todos los reclamos y protestas ele-
vados? ¢Esos titulos, esa propiedad, esos pomposos derechos
devolveran la vida a los miembros de la familia Charete que
lucharon a solas en defensa de sus tierras? Si los estandares de
vigencia de los derechos varian en funcién de las personas y las
localidades, ¢qué pueden esperar los indigenas del Estado? ¢Acaso
la historia de la burocracia registra que algin funcionario haya
sido removido, amonestado, sancionado, senalado o responsabi-
lizado de una sola particula de la montana de derechos nativos
violados? Ese mismo Estado, que se proclama equivocamente
como la Unica fuente de derechos, promueve, consiente o tolera
la violacién permanente de las “normas juridicas” por él mismo
establecidas. Por ello no nos adormece ninguna candorosa rela-
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cién con un “derecho” tantas veces reeditado en lujosas compila-
ciones y permanentemente incumplido, manipulado, retaceado,
olvidado v pisoteado cuando debié tomarse accién para que los
mas humildes ciudadanos recibieran lo que los textos les acorda-
ban. Pese a todo, no es iluso de nuestra parte hablar del derecho de
los pueblos indigenas. Ni nos resulta contradictorio pensar que el
Estado de derecho debe alcanzar absolutamente a todos para que
todos alcancemos nuestro derecho.

La miopia sobre el alcance del derecho indigena proviene
de una contradiccién antiquisima entre los derechos originarios de
los indigenas y los procesos coloniales proyectados sobre el omni-
modo derecho republicano. Pese a las apariencias y al tiempo trans-
currido, el Estado peruano no escapa a las consecuencias de las
viejas tensiones no resueltas, o resueltas parcial y defectuosamen-
te. En el horizonte del derecho peruano se encuentran los pueblos
indigenas como una realidad contemporanea, con derechos tan
modernos como cualesquiera otros. Derechos no escritos ni bauti-
zados en la pila del Estado, pero si silenciosamente presentes en
las pautas ideolégicas que, desde antes de la Revolucién Francesa
y precisamente con ella, alimentan la legitimidad de la nacién
peruana. Entonces, para poder develar lo otrora evidente, no es
necesario “actualizar” derechos imperiales o utopias juridicas mas
o menos literarias, sino, precisamente, acabar con un ocultamien-
to y un disimulo insidiosos, evidentemente contrarios a cualquier
democracia, dando paso franco, abierto, a la imagen plena del
rostro juridico peruano!.

! Este texto se origina en las reuniones promovidas por el Instituto Intera-
mericano de Derechos Humanos, entre los anos 1988, 1992 y 1993, que origina-
ron el documento de este mismo instituto Los derechos de los pueblos indigenas
(documento para discusién), San José de Costa Rica, 1992. Esta referido, ade-
mas, a los siguientes textos: De la comunidad cultural a la comunidad politica: el
derecho de los pueblos a existir (I Curso especializado en derechos humanos de
la regién andina Bogota — Colombia, octubre de 1993. El derecho de los pueblos
indigenas y el derecho del Estado, presentado en el Seminario Latinoamericano
sobre Derecho Constitucional Indigena, Santafé de Bogotd — Colombia, 1995.
“Pueblos indigenas: en vano y en serio’, en Cuadernos Andinos 10, Ed. Coordi-

nadora Rural, Lima, 1999. Mi agradecimiento a Félix Luna Vargas y Pablo de la
Cruz por su ayuda. |
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2. PUEBLO INDIGENA EN EL SENTIDO JURIDICO

Ahora bien, el sentido que tiene el enunciado “pueblo indigena” en
este texto se refiere a una entidad por si misma generadora de con-
diciones politico-juridicas extremadamente altas, equiparables Gni-
camente a los derechos que corresponden a la persona por su con-
dicién humana. Se trata, entonces, de una categoria especifica e
inconfundible, precisa e identificable por sus caracteristicas particu-
lares que no se asimila, de ningiin modo, a la idea de “poblacio-
nes”, “minorias étnicas”, “etnias”, “grupos étnicos”, “comunida-
des”, “los otros”, “las culturas originales”. Dicha categoria remite a
un sujeto juridicamente preciso -con derechos propios- que se distin-
que de otras realidades juridicas y sociales. Los pueblos indigenas
tienen una gran variedad de expresiones: los situados en el Ande y
costa, como los huanca y diversos quechuas, los amazénicos como
los nomatsiguenga y yanesha. Pueblos con distintos lazos en la
economia peruana, pero todos ellos identificados como integrantes
de la misma nacién. Pueblos con profundas vinculaciones moder-
nas y otros llamados no “contactados”, como los isconahuas. Las
diferencias (entre ellas las demograficas que originan calculos de
“mayoria” v “minorias”) no son significantes en cuanto a su dere-
cho como pueblos: desde el punto de vista de la categoria juridica
de “pueblo’, ella los abarca, los engloba y los insume a todos por
igual, independientemente de su niimero, ubicacién y condicién eco-
némica.

En efecto, el derecho de los pueblos indigenas no depende de
la cantidad de su poblaciéon, del lugar en que viven o de las leyes
que los definen. De hecho, las condiciones de su vida han traido
como consecuencia su dramatica disminucién demogréfica, pero
ello no implica la pérdida de su derecho o la sustituciéon por uno de
menor jerarquia como “minoria” étnica en contraposicién a una
“mayoria”. El que un pueblo esté compuesto por un grupo pequeno
de personas no transforma su derecho o lo disminuye, simplemente
lo condiciona a desarrollos practicos adecuados a su situacion.

En ese orden de ideas, la raiz de los derechos indigenas -y por
ende de las resistencias en su contra- es que ellos nacen legitimados
por virtud de generarse a si mismos, de su condicién de pueblos
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sobrevivientes, de su naturaleza social, histérica vy juridica. Tales
atributos no los tiene el Estado por si, debe “recibirlos” del pueblo y
actuar en su representacion. Es decir, que los derechos de los pue-
blos (indigenas) derivan de una condicién Unica y maravillosa: na-
cen con ellos. Tal posicién juridica es tan altamente privilegiada que
el Estado la considera un peligro a su dominio, cuando en su territo-
rio la teoria sostiene que “pueblo” abarca exclusivamente a un “pue-
blo” (el peruano, en nuestro caso). Pero si, hipotéticamente, el dere-
cho a existir les fuera cabal v plenamente admitido a los pueblos
indigenas peruanos, los proveeria de atribuciones y deberes especifi-
cos que unicamente ellos pueden ejercer. Esos derechos abarcan,
por ejemplo, la autodeterminacién y la autonomia administrativa
Interna, pero comprenden también deberes como el perpetuar la
vigencia plena de los derechos humanos. Es evidente, a este res-
pecto, que los derechos de los pueblos se acentian para liquidar la
cara politica de la dominacidn, es decir, el colonialismo en todas
sus formas. Los derechos indigenas cuestionan la -no tan sutil-
ausencia de pluralidad en la representacién de intereses juridicos
anteriores al Estado. Derecho anterior, pero no necesariamente
contradictorio con el sistema juridico nacional. Se trata de dere-
chos constitucionales no escritos en la Constitucién politica perua-
na. Esta es la cara moderna de la cuestién: nos remite a pueblos
indigenas de hoy en dia en un mundo juridico globalizado. Dere-
chos de los pueblos indigenas peruanos que no son otra cosa que
la porcién negada de la nacién peruana. En suma, los pueblos
indigenas en el territorio del Estado peruano son y se autorrecono-
cen como pueblos indigenas peruanos. En otras palabras, ellos no
reclaman la ejecucion de un derecho abstracto de autodetermina-
cidn, que les resulta contradictorio con una de sus caracteristicas
actuales como pueblos, cual es la de aceptarse como componen-
tes de la nacién peruana, que viven en un territorio nacional, com-
parten una nacion, un Estado y algunas porciones de la misma
cultura. Que el Estado niegue esa variedad o que esa nacién se
presente con visos etnocéntricos no cambia el doble contenido del
moderno derecho de los pueblos indigenas; ellos son tanto pueblos
como son peruanos. De ahi que sus luchas se acoderen en este
espacio juridico politico de la doble dimensién del derecho colectivo
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y del derecho de los ciudadanos peruanos e indigenas. Al igual que
ocurre en el caso de México, Ecuador o Bolivia, sus esfuerzos se
dirigen a democratizar las condiciones de su participacién en la
nacion, no a fantasear con “desatar” los nudos de su condicién
politica moderna. La secesién es un acto politico y militar relativa-
mente amparado en una razon juridica que busca quebrar la rela-
cion con e! Estado-nacién y “crear’ uno nuevo. Tal eventualidad
no es planteada por ningiin movimiento indigena peruano. El de-
sarrollo moderno del caracter de lo indigena en la conformacién
social de los paises latinoamericanos es que se admita -para los
derechos individuales- la doble condicién de ciudadania e indiani-
dad, no como elementos contradictorios sino altamente comple-
mentarios.

Esta dualidad es una suerte de mestizaje juridico de mayor
consistencia, sin duda, que la superposicién de elementos que cons-
truyen un ser social a costa de borrar los anteriores. Es la re-forma-
cién de los modos de operacién de los nuevos y viejos componentes
que admiten al mismo tiempo peruanidad e indianidad como esfe-
ras relativamente compartidas, dependientes e intimamente com-
plementarias. Pero si las viejas tesis de la autodeferminacién tienen
que ser revisadas, también lo tiene que ser la teoria del Estado como
un conjunto de monopolios.

3. Los “DERECHOS” INDIGENAS EN LAS NORMAS ESTATALES

En la teoria “moderna” del derecho y del Estado, los derechos de los
pueblos preceden y originan los derechos de los Estados. Lo para-
ddjico es que, en la practica, los Estados se sienten amenazados por
los “pueblos” que contienen en su territorio. Esta reaccién se basa
en que la tesis de la “autodeterminacion de los pueblos en el territo-
rio nacional” ha sido sacralizada en fuente bautismal del pensa-
miento estatalista: todo pueblo debe/puede ser un Estado. Enton-
ces, deriva como consecuencia fatal que pueden -¢deben?- crearse
tantos Estados (virtuales) como pueblos existen y asi la ecuacién de
los pueblos contados como Estados potenciales, eleva la cifra de
“Estados” en hibernacién a una cantidad insoportable para los Es-
tados oficiales.
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[La mayor complicacion resulta de la presencia en un
territorio estatal de varios pueblos internos, tal como en el caso
peruano. La argamasa politico-juridica llamada Estado, ho-
rrorizada, imagina en su logdsfera constitucional que pudiera
quebrarse como una galleta en los varios Estados indepen-
dientes que esos pueblos pudieran o debieran reclamar. De alli
entonces que, en los hechos, los “pueblos” sean percibidos
como una “amenaza” o se les nieque o camutfle con un ropaje
(legal) superfluo. En el pensamiento juridico tradicional, todo el
énfasis recae en la autodeterminacién como el derecho por
antonomasia. Se presenta como un derecho absoluto, mono-
litico y estancado a los preceptos del siglo XVIII. Una suerte de
destino o calamidad que los pueblos deben vivir a cualquier
precio.

Pero en el Estado subyace otro temor mucho menos doc-
trinario contra los derechos de los pueblos indigenas. Proviene
de la mala conciencia del despojo vy la arbitrariedad con la que
se ha actuado contra ellos, precisamente a pesar y contra las
propias normas formalmente construidas y publicitadas “en fa-
vor” de los indigenas. En este caso, la certeza de que la ley es
letra muerta no inmuta a los operadores del derecho, pese a que,
por ejemplo, todavia varias comunidades esperan que se apli-
quen los preceptos de una norma constitucional de los anos
veinte del siglo pasado que los declara propietarios de sus pose-
siones. La otra barrera formidable la constituyen los intereses
econdmicos privados, que abarcan desde las intocables empre-
sas mineras y petroleras (con sus asesores antropolégicos), las
forestales (con “sus” ingenieros bien dispuestos en el aparato
gubernamental y sus lobbies ecolégicos), los invasores (¢.coloni-
zadores?) de toda laya, hasta los narcotraficantes, con todas
sus ramas y raices.

El “estatalismo’ consiste en conducir la teoria positiva a un
extremo para el cual todo producto juridico nace del Estado y esté
referido a normas dispuestas por él, es decir, el estatalismo es una
visién que desconoce la perspectiva de autores clasicos del positivis-
mo como Kelsen o modernos como Hart, en esa medida es una
ultrateoria de la forma.
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4. TEMAS Y PROBLEMAS

Ahora bien, en el derecho indigena, en la discusién de sus conteni-
dos y su alcance, brota una variedad de temas que es indispensable
distinguir para ver con claridad el agua vy el sedimento. No debe
guiarnos un prurito académico o un afan teorético, sino precisa-
mente lograr esquivar la confusién, evitar la trivialidad y el constan-
te cruce de caminos conducentes a una mezcolanza de temas vy
problemas. Cuando en el “andlisis” se intenta fusionar una varie-
dad de fenémenos, hechos y realidades sociales, como si todos ellos
respondieran al mismo problema juridico, se obstruye el encuentro
de lo esencial. Como lo indicamos, con demasiada frecuencia, en
los derechos indigenas se entremezcla, por ejemplo, la composicién
racial, cultural y étnica del pais, como si todos esos factores se
refirieran -desde el punto de vista del derecho- al mismo valor juridi-
co. Pareceria que los “derechos de los pueblos indigenas” son un
saco amplio donde caben todas, o casi todas, las peculiaridades
socioculturales del pais. Una comisiéon de asuntos indigenas pasa a
ser... 'y afro-peruanos”, sin pestanear. Los “pisos ecolégicos” o las
condiciones “biolégicas” (sic) de los ciudadanos son alegadas para
rellenar este mundo “incierto” de los derechos de los pueblos indige-
nas. Tal entrevero, una chanfaina de conceptos, es perjudicial para
los pueblos indigenas pues desvirtiia el fondo de sus reivindicaciones
al disgregarlas en multiples cuestiones secundarias, impertinentes,
superficiales o antojadizas.

En tal encrucijada, nuestra intencién es que el lector cuente
con, por lo menos, un elemento objetivo para guiarse: apreciar la
singularidad de las consecuencias juridicas del derecho de los pue-
blos indigenas en contraste con otros elementos que, con insisten-
cia, se nos presentan como parte de ese derecho de los pueblos. Es
indispensable, en nuestra opinién, precisar lo peculiar, lo tipico, lo
propio de cada campo del derecho para entender las muchas caras
que tiene su violacién y las herramientas de las que disponemos
para evitarlo. Es decir, la complejidad de un fenédmeno socio-juridi-
co nos confunde por la presencia simultanea de varias violaciones
de derechos sobre la misma persona o grupo de personas. De mane-
ra que esa superposicién de esferas de derechos conculcados nos
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obliga a un analisis de todas y cada una de sus “cubiertas”. Debe-
mos discernir entre los distintos modos en que la(s) violacién(es) de
derechos se encarna(n) sobre su objeto. Por ejemplo, la negacién del
derecho personal de todo indigena a ser parte de un pueblo legal-
mente reconocido, el trato racista, la discriminacién escolar por ra-
zones de idioma, su ubicacién laboral y salarial desprotegida... son
violaciones a derechos individuales. Pero esa dimensién puede ser
diferenciada en razén del derecho interdictado del derecho colectivo
de los pueblos, es decir, puede analizarse segun la naturaleza de
cada una de las violaciones a partir de la peculiaridad del derecho
conculcado. El derecho a ser pueblos no corresponde, insistimos, a
conglomerados étnicos o grupos raciales o géneros o personas o
corporaciones o minorias étnicas o “poblaciones” o “comunidades”
o “culturas” o a gentes que hablan algin idioma incaico o preincai-
co... Es un atributo exclusivo de una persona juridica, histéricamen-
te generadora del derecho colectivo por excelencia. Tratandose de
otras transgresiones de derechos, el racismo, por ejemplo, la posi-
cion de los indigenas es semejante.a la de otros sectores sociales. En
sus derechos como campesinos o en su personalidad cultural o en
sus condiciones de género o en su identidad étnica o en su trato
laboral... los indigenas campesinos tienen los mismos derechos hu-
manos Y obligaciones que otros sectores sociales.

Desde el punto de vista de los derechos individuales, que son
los que corresponden a hombres y mujeres indigenas en calidad de
ciudadanos y ciudadanas, son derechos idénticos a los de todo indi-
viduo, sea cual fuere el pueblo al que pertenece (indigena o no), sea
cual sea su raza, religién, origen étnico, género. Pero sus derechos
colectivos propiamente indigenas como pueblo se realizan en esa
doble condicién de indigenas (individuos) y pueblos (colectivos) que
no es compartida con otros ciudadanos y otros sujetos de derecho.
Asi, ese derecho, el de ser pueblos, distingue a los derechos indige-
nas de otros derechos en general.

Exponiendo la coyuntura teérica desde la orilla opuesta, di-
remos que otros grupos sociales también son discriminados como
ellos -los indigenas- por razones raciales, culturales, étnicas, de ge-
nero, etc., pero esos sectores no pueden ser violentados en el dere-
cho a existir como indigenas, pues no son -juridicamente hablando-
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ni indigenas ni pueblos indigenas, es decir, lo que tipifica la domina-
cién sobre los indigenas vy sus pueblos es el cardcter preciso y unico
del derecho conculcado. Esa condicién, esa personalidad que origi-
na un ego juridico peculiar, es el ser un pueblo y por ello mismo les
corresponden a los sujetos que lo componen ciertos derechos de
muy alta significacién politica. Derechos -hoy en dia- suspendidos
en el Perti por razén de la herencia juridica colonial. Quiza conven-
ga enfatizarlo, son derechos que no corresponden por razén de gé-
nero, de cultura, de raza, de dimensién demogréfica, de origen indi-
vidual, de condicién étnica, sino por tratarse o derivar de ser pue-
blos indigenas. Este es el perfil agudo del derecho a existir de los
pueblos indigenas peruanos.

Pues bien, la primera tesis que ha guiado todas estas paginas
es la distincion entre el derecho como un producto positivo del Esta-
doy el derecho de los pueblos indigenas como un producto histérico
independiente, no hipotecado, en su esencia, a las normas estata-
les. Pero a la amplia distincién del Estado como entidad productora
de un derecho y al pueblo indigena como realidad creadora de su
propio derecho se le deben agregar otros dos elementos. Uno de
ellos es el de la variada composicién cultural de la sociedad perua-
na moderna, el otro es el de su diversidad étnica. Frecuente y erré-
neamente, “los pueblos indigenas” son encapsulados en supuestos
“derechos culturales” v “derechos étnicos”. Esta cuestién es uno de
los lugares mas comunes y trajinados por todo tipo de teorias y
autorias. Para ese pensamiento, la realizacién de los derechos indi-
genas concluye -o se inicia- al concebir alguna férmula que nos diga
que el Pert, la nacién, el Estado o la sociedad son una realidad
pluricultural y multiétnica. Tal logro lo conciben como la panacea
juridica de la situacién indigena del pais. Esta es, en nuestra opi-
nién, una visién limitada que trunca el ingreso pleno de los derechos
de los pueblos indigenas en la conciencia juridica nacional. Los
pueblos indigenas tienen muchisimo méas que derechos culturales y
campos mas vastos que los derechos étnicos. Pero ellos poseen tam-
bién derechos culturales y étnicos, no sélo por ser indigenas, sino
por ser una porcién muy significativa de la pluralidad cultural v
étnica de la nacién. Pluralidad que comprende a otras culturas y
otros grupos étnicos no indigenas que también son parte de la na-
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cién, todos los cuales completan la variada y compleja sociedad
peruana. En contraste, los derechos culturales v étnicos son de infe-
rior dimensién politica que los derechos de los pueblos indigenas.
Los derechos de los pueblos son constitutivos, matriz de todo dere-
cho, no corresponden a los Estados y perviven en tanto los pueblos
subsistan. Es decir, no dependen de una legislacién positiva nacio-
nal o internacional.

Notara el lector que no existe cuerpo normativo alguno en el
Pert que precise qué debemos entender por las categorias “multiét-
nico” v “pluricultural”. Es un lugar comun afirmar que la sociedad
peruana es multicultural y pluriétnica, como si estas denominacio-
nes nos condujeran ante la presencia de pueblos indigenas o, peor
todavia, supusieran magicamente la admisién de la existencia de
derechos para los pueblos indigenas. Esta apreciacién etno-cultura-
lista, con gran influencia antropolégica, debe ser abordada critica-
mente como debe serlo otra dimensién que se cuela rapida y profu-
samente dentro de la teméatica indigena: la composicién racial (vir-
tual o efectiva) de nuestra sociedad. Esta es ciertamente la perspec-
tiva mas extendida y mas dificil de centrar en cualquier debate so-
bre derechos indigenas, tan variados son sus expositores como inso-
litos sus voceros.

En efecto, el empleo de argumentos raciales no supone, ne-
cesariamente, que tal argumentacién sea “racista”. El racismo bus-
ca crear una ventaja o desventaja, incorrectamente fundada, desde
luego, en diferencias superficiales (reales o supuestas) entre los seres
humanos. Pero ésta no es siempre la intencién de los argumentan-
tes que se refieren al tema racial cuando evocan lo indigena. No
obstante, a la luz del desciframiento genético del hombre, muchos
de esos argumentos pueden ser catalogados de racistas. Asi, no
puede dejar de llamar la atencién que hoy en dia se hagan distincio-
nes “bioldégicas” ientre peruanos!

Para lograr una primera clasificacién de los argumentos ba-
sados en la visién racial del tema indigena, consideremos las si-
gulentes variantes:

a. Si el Per(, se dice, es un pais mestizo, referirse a los indige-
nas es discriminarlos.
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b. El Perti (inconcluso) se debe realizar como un pais mesti-
zo: cuando esto ocurra habra concluido, satisfactoriamente,
un proceso de 500 anos®.

c. El mestizaje viene ocurriendo, pero ha dado como conse-
cuencia una “mezcolanza”, un “entrevero’, en suma, una
“amorfa sociedad” que, “gracias a ex indios, cholos, ne-
gros, zambos y asiaticos ha surgido por primera vez un
capitalismo popular y un mercado libre en el Pera™, pero
que no sabemos cémo concluira (el proceso), excepto que
tendra poco o nada de indigena.

d. En el Pert subsisten las consecuencias de una discrimina-
cidn blanca racista contra los indigenas como consecuen-
cia histérica del gamonalismo y del sistema de haciendas.

e. En el Peri hay un conjunto de personas “biolégicamente
distintas: los negros y los indios, que no existen en la es-
tructura politica”.

f. Los afroperuanos vy los indigenas son discriminados por su
raza (los discriminantes son méas o menos “blancos” o
“blancos” socioeconémicamente definidos) y la situaciéon
de ambos grupos es idéntica.

g. Los peruanos “somos todos indios”, entonces el “pais es
indio” y no debe hacerse diferencia alguna entre perua-
nos que simplemente provienen de la Amazonia o de la
costa o de la sierra, en especial si el propio presidente es
indigena.

2 Textos del debate en torno al proyecto de ley para crear una Comisién
Especial de Asuntos Indigenas en el Congreso de la Republica (1998) y de asuntos
“afroperuanos” en enero de 1999.

3 Mario Vargas Llosa, La utopia arcaica, Ed. FCE, México, 1996, p. 332.
Este escritor hispano-peruano sostiene que el Perd, “en gran parte” ha dejado
de ser la sociedad dual que describié el indigenismo literario: “Lo innegable es
que aquella sociedad andina tradicional, comunitaria, magico-religiosa, que-
chuahablante, conservadora de los valores colectivistas y las costumbres atavi-
cas, que alimentd la ficcion ideoldgica y literaria indigenista, ya no existe. Y
también, que no volvera a rehacerse, no importa cuantos cambios politicos se
sucedan en los anos venideros” (P 335). Debemos discrepar: no se plantea
rehacer un imposible, sino crear un presente politica y juridicamente plural,
borrando la injusticia de la que el indigenismo y especialmente J.M. Arguedas
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En razén de la extensidn de estos argumentos, los debatiremos di-
recta o indirectamente en el cuerpo de este texto.

Otro grupo de temas corresponde a cuestiones e interrogan-
tes con un matiz juridico o politico:

a.

Los derechos de los pueblos indigenas desaparecieron con
la independencia politica de Espana y la entronizacién del
“pueblo peruano’ en el Estado nacional.

. Luego de la independencia los derechos indigenas fueron

recogidos por el Estado y la nacién peruana que, desde
entonces, los representan como peruanos.

. En concordancia con los puntos 1 y 2, el Ginico dere-

cho realmente contemporéaneo es el del Estado v la
nacién peruana (derecho nacional) o el que proviene
de los acuerdos entre los Estados (derecho internacio-
nal).

. Los pueblos indigenas son las comunidades campesinas y

nativas, a las cuales se refieren las normas juridicas esta-
tales.

. Un pueblo indigena inicamente se puede realizar -plena-

mente- en sus derechos cuando logre autodeterminarse
como Estado.

Los derechos humanos personales son también los dere-
chos de los pueblos indigenas.

. La situacién juridica de los derechos indigenas y de las

comunidades afro-peruanas tiene las mismas bases,
por lo tanto les corresponde una politica juridica co-
mun.

dieron cuenta. Por otra parte, menos de una década separa a Vargas Llosa de
su novela El hablador (1987), dedicada a los machiguengas, en la que el
autor polemiza con su “Mascarita” y donde todavia duda sobre lo conve-
niente (“Yo no lo sabia, yo dudo adn”, P 29). ¢Sera tal ficcién literaria un
neoindigenismo literario asomado al balcén de la Amazonia o sera acaso
una etnografia menos certera que la de Arguedas, juzgadas ambas como lo
que no son: textos sociolégicos?
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h. ¢Cudles son los limites del derecho de los pueblos indige-
nas en el contexto contemporaneo?

i. Esposible la contradiccion entre derechos tradicionales de
orden cultural y principios generales de derechos humanos.

j. El “derecho de los pueblos indigenas” es el derecho con-
suetudinario o el sistema juridico interno de cada pueblo.

Finalmente, algunas cuestiones terminolégicas que contienen as-
pectos de fondo respecto a la pertinencia del uso de la palabra
“indigena”. Esta, en algunos casos, es considerada peyorativa y se
proponen otros términos como “minorias étnicas” o “comunidades
étnicas”’ o “pueblos originarios” o “comunidades campesinas y na-
tivas” o “poblaciones”, etc. También se ha sefialado que el término
“indigena” alude a alguien perteneciente u oriundo de un lugar o
regién y no debiera existir objecién lingliistica para emplearlo. Para
otros, el vocablo “indigena” se usa corrientemente en el ambito
internacional vy es aceptado por representantes indigenas, lo cual
legitimaria su uso. En cuanto a la palabra “indio”, ademas de las
objeciones corrientes, se encuentran también posiciones politicas
que reivindican su uso: “Como indios nos oprimieron, como indios
nos liberaremos”. En todo caso, “indio” es el ciudadano de la India,
en tanto que “indigena” es el oriundo de un lugar.

Pues bien, en el panorama de temas y problemas presentado
debe considerarse que los argumentos no se distribuyen “puros” en
los discursos que los ocupan. De hecho, se trata de una mixtura que
los emplaza para extraer diversas conclusiones. Estas contradiccio-
nes superficiales (como el color de la piel) originan malos entendi-
dos y trabas antes que propuestas de solucion. De hecho, el tema
indigena despierta apasionados argumentos que entremezclan una
o varias perspectivas del asunto, generalmente para descalificarlo,
como si proponer su visibilidad fuere el fruto de ideas anquilosadas,
de renaceres imposibles y promocién de imperios utépicos. En este
rumbo suele, incluso, irse méas alla, considerando, por ejemplo, que
se pone en peligro la “unidad nacional” o que se cuestionan los
valores del Perii como nacién. Se insiste, entonces, contra la evi-
dencia. Para otros comentaristas, lo indigena no existe como pre-
sente, no puede reflejarse en el espejo de la ciudadania peruana
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(quizd apenas como un lunar exético), donde basta que seamos
formalmente y estigmatizan el referirse a lo indigena, diciendo que
es un modo de neorracismo, pues todos somos iguales.
Evidentemente, nadie tiene derecho de amargarle la diges-
tién al préjimo si prefiere la negacion o la afirmacién del criollismo
como portaestandarte de la identidad peruana; esa es una opinion
y vale como tal. Quien considere que el Peru es sinénimo de “cultu-
ra chicha”, creatividad “natural”, “magia” del mercado contra la
pobreza, esta en su ley. Para quienes las pesadillas del Peri multita-
cético todavia rondan sus suenos de igualdad democrética, queda
la esperanza del cambio, la oportunidad que retorna para beneficio
de todos. Pero, al contrario de quienes asi piensan, atender la reali-
dad de los pueblos indigenas es encarar el lado flaco del mundo
globalizado por su costado mejor expuesto. La cuestion de los pue-
blos atraviesa la vida moderna de la humanidad nada menos que
con la magnitud de los recientes conflictos bélicos y sus sucesos
politicos definitorios: el Medio Oriente, el desplome de la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas, Palestina e Israel, Irlanda, Espa-
fa, sus autonomias y el Pais Vasco, Yugoslavia, Canada de habla
inglesa y francesa, mexicanos de Chiapas y ademas de Chiapas,
Sudéfrica, los pueblos surenos de América del norte, centro y sur...
Salvo algunos casos excepcionales, como el de la notable simetria
de Portugal, la coincidencia entre un Estado y un pueblo homoge-
neo étnica y culturalmente es excepcional. Lo frecuente es que los
Estados contengan varios pueblos y sectores sociales con expresio-
nes culturales distintas y modos étnicos méas o menos difundidos
en sus territorios. En esas condiciones de configuracién sociopoliti-
ca de todo el orbe, las tensiones que no se disuelven o no se con-
cilian adecuadamente pueden poner en crisis la estructura estatal
cuando los derechos en juego comprenden la autodeterminacién.
Por diversas situaciones, si ocurre que un pueblo no se siente re-
presentado en el Estado, sus derechos de secesion afloran, algo
que para una minoria étnica violentada o un grupo racial discrimi-
nado no es posible alegar. Una minoria étnica o un grupo racial
deberéan acudir a otros derechos, a otras razones para defender sus
exigencias, la secesién no les es posible. Si esa situacidén se presen-
ta, las desavenencias que involucran a pueblos se vuelven criticas
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para la legitimidad del Estado. Es decir, un pueblo puede inclinar-
se en ultima instancia hacia la secesion politica de sus vinculos
con el Estado. Una minoria (o mayoria) étnica o un grupo racial
que no pueden alegar este tipo de derechos deberan acudir a otros
referidos a la condicién étnica o la igualdad racial para hacerse
respetar. Para alegar la autodeterminacién y derivar la secesiéon
politica es condicidon previa el que se trate de un pueblo “juridico’
quien la sostenga.

En el caso de los derechos de los pueblos, cuando se ingresa
a ellos por la via de la autodeterminacién como el progenitor de
todos sus derechos, resultan de inmediato dos temibles efectos ideo-
l6gicos copando la discusion: el primero es que a un pueblo, para
realizarse plenamente, sélo le cabe apartarse del Estado para regre-
sar como uno de ellos; y el sequndo, que todo pueblo es un Estado
en potencia. Tal dicotomia de pueblo contra Estado y de pueblo
haciéndose un Estado se incluye también en la perspectiva de “au-
todeterminacién limitada”. Lo curioso es que siempre, de una u
otra manera, los pueblos parecen ser creados a imagen y semejanza
de los Estados, cual si el horno y la masa fueran los mismos. Los
pueblos son presentados como una suerte de maquinas estatales
con el motor (politico) apagado, malogrado o queriendo funcionar
secesion) con una nueva carroceria estatal.

Las ideas que exponemos en este texto contradicen el lugar
que tradicionalmente se asigna a la autodeterminacién y su supedi-
tacion al derecho a existir. Al situar la autodeterminacién politica en
un lugar secundario, se liquida la obsesién estatista de los tedricos
tradicionales y se autolimita el derecho de los pueblos tinicamente a
la vigencia de los derechos humanos, es decir, se condena toda
forma de accién politica violenta, terrorista, de origen fundamenta-
lista 0 no, encaramada en el derecho de autodeterminacién de los
pueblos y se los considera como entidades no (fatalmente) estata-
les. Como senalamos, este tema tiene importancia y actualidad en
la esfera internacional. En el &mbito continental existe una propues-
ta de “declaracién”’ que aguarda ser aprobada por la Asamblea de
la Organizacién de Estados Americanos. En la esfera mundial, la
Organizacién de Naciones Unidas, con mucha mayor ambicién,
prepara un instrumento sobre el derecho de los pueblos indigenas.
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¢Son los Estados las entidades llamadas a “dictar” el derecho de los
pueblos? En el Per, la raiz del asunto es tan antigua como la llega-
da misma de los espanoles y sigue produciendo en todos los ambi-
tos los mas interesantes y escalofriantes debates.

Ahora bien, cuando la particular situacién indigena es negada
(a favor de una sociedad peruana imaginaria, de una nacién “mesti-
za” o de una falsa modernidad escandalizada porque se diga que hoy
todavia convivimos -a inicios del siglo XXI- con las consecuencias
politicas de hechos histéricamente lejanos) perdemos toda oportuni-
dad de ser una sociedad realmente moderna, una sociedad democra-
tica de todos y para todos. Negarse a ver lo indigena no sirve de nada,
pues apenas se puede disimular como una red de trapecista la proba-
bilidad fatal de la caida. El primer esfuerzo, indispensable, nos condu-
ce en cambio a desprendernos del antifaz dominante que considera
su trato publico como un anacronismo, una miopia de gentes carga-
das de perjuicios y visiones superadas de la historia. Si este aspecto
de nuestra vida nacional es mejor no mirarlo y seguir considerando-
nos como una sociedad juridicamente «mestiza», como si el tiempo
transcurrido hubiese evaporado, por arte de magia y en consonancia
con un mundo globalizado, el contenido indigena del presente perua-
no, aun entonces seria necesaria una explicacién, una coartada juridi-
ca. Se esperaria de nosotros la prueba, el testigo, el dato, el peritaje
que la constatara. No basta la afirmacién literaria de su evanescen-
cia. Legalmente ciudadana y formalmente democratica, la realidad
indigena sigue ocupando un trozo de legislacién «<moderna», compila-
ble vy al alcance de la mano en ediciones y discursos. Pero es en
verdad una extrana, una proétesis cardioldgica que origina sus propios
latidos a despecho del cuerpo que la utiliza.

A nuestro entender, lo indigena es un discurso que nos com-
pete a todos. Dice de todos los peruanos y de nuestra sociedad. Nos
juzga como unidad. No es la comoda disyuntiva entre el “nosotros”
y el “ellos”. Los “nosotros”, claro, en la posicién de predominio
sobre los “ellos” subordinados (a las leyes, naturalmente). Como
tampoco compete exclusivamente a los indigenas el entramado y su
solucién, cual si Francisco Pizarro estuviera apenas desembarcando
en la costa norte. Lo que realmente importa es que como peruanos
compartimos la misma configuracién, el mismo cuadro, el mismo
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sistema de democracia, en el mismo Estado, en idéntico mercado,
en este preciso instante; que existen, también, unas diferencias a
tener presentes para que el reino del derecho sea valido para to-
dos. Una democracia cabal no puede sustentarse en la injusticia
de algunos muchos o pocos conciudadanos. En tal eventualidad
se ilegitima toda la estructura legal. Sea cual fuera, grande o peque-
fia la ventaja obtenida por un sector social a costa del otro, gracias
a la manipulacién de su posicién en el acceso al poder y al papel
que el sistema juridico les asigna, no podra llamarse democratica
tal situacién. Cuestionaria los principios elementales de los dere-
chos humanos tanto como trabaria en lo politico, econémico y cul-
tural a todo el pais.

Es mas, esa distorsidn resulta siendo una formidable trampa
para el desarrollo econémico nacional al desequilibrar, malévola-
mente, el mercado: la situacion de los pueblos indigenas peruanos
sin derechos y sus expresiones culturales como sinénimo de atraso,
de ignorancia, de incapacidad o de “error”... conlleva la contrapar-
tida de integracion, adelanto, conocimientos, certeza y verdad de
otro lado. Desequilibrados los actores por tal balanza y sus pesas, e
resultado econémico deprecia a unos y sobrevalora a otros, no en
funcidn de los bienes o servicios realizados, sino de su pertenencia a
un pueblo sin derechos o a una poblacién privilegiada. Cuando este
desequilibrio actia en el mercado, el menosprecio se hace “natu-
ral”, “légico’, “evidente”, otorgado por gracia divina del etnocen-
trismo y por la “naturaleza” de las transacciones. Esta contigura-
cién inequitativa de las sociedades formadas por varios pueblos,
con condiciones pluriétnicas y con aportes culturales diversos, en
lugar de ser una ventaja se torna un lastre. La negacién de los
pueblos en favor de presentar una sociedad formalmente homogé-
nea tiene un efecto desequilibrante en la economia real de las perso-
nas, en su acceso cotidiano a los bienes, en la disposicion de su
trabajo, en el asiento en el micro... La diferencia se expresa luego, al
contratar, al comprar o vender, al emplear el servicio doméstico. No
pudiendo escapar a la realidad circundante, todos operamos en ella
sin neutralidad posible. El ancla, el atraso propiamente dicho esta
en el Estado, en el derecho y en la politica que lo consiente y ali-
menta, no en los pueblos ni en las culturas.

| o

30



