
LA MAGIA DE LA LLANURA
Y LAS AGUAS

Martha Giraldo Alayza

«TODO ES GRANDEALLÍ. En las pampas cubiertas de pajonales
discurren millares de ovejas como nubes... Hasta en sus cala-
midades es grandiosa la meseta... De pronto todala natura-
leza se nubla, el rayo surge seguido del retumbante trueno.
Todo tiembla de espanto... Los relámpagos iluminan como
teas perennesy el granizo resuena conestrépito en todos los
flancos de los cerros... Pero en seguida, en un instante, en un
segundo, todocalla, cesa el rayo y el granizo; se hace un gran
silencio en la naturaleza y un boquete en las nubes dejafiltrar
el sol alegre y vivificante... En invierno los cerros parecen
paletas de pintor. La tierra desgarrada tiene un color ocre...
Los pajonales amarillos, pálidos y helados se doblan gimien-
do al ímpetu del vendaval... Otros ojos que hanvisto la me-
seta del Titicaca en antiguos, no han descubierto bellezas en
nuestra naturaleza... Sin embargo, Raimondise llenó de sor-
presa al ver los cambiantes de la naturaleza andina de esta
región. «Después de seis meses de ausencia de Puno, hallé
sus inmediaciones enteramente cambiadas. Había pasadola
estación seca con sus fuertes heladas... y la estación de aguas,
mucho más templada, había producido una mudanzatotal;
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los terrenos que había dejado(...) enteramente desnudos(...)
se habían cubierto de variados colores, debido a los cultivos de
papa, cebada, quinua, izaño; en los llanos sin cultivo había
crecido abundante gramínea que servía de nutritivo pasto para
el ganado;y los pedregales se hallaban esmaltadosde flores».

Hemos escogido esta especial descripción porque, hasta hoy, las
almasy los ojos acuciosos que veny sienten másallá de la aparen-
te monotonía geográfica y extendida pobreza coinciden con lo que
Emilio Romero y Antonio Raimondi descubrieron: el inconmovi-
ble e irrepetible paisaje altiplánico.

Quienes año a año eligen el altiplano como uno de los pun-
tos turísticos de su viaje al Perú saben por qué lo hacen. Este terri-
torio es un destino único en el mundo, que ofrece, en un área de
72,382 km*, cinco espacios geográficos que, juntos, conforman
uno de los 83 ecosistemas con que cuentael Perú.

El Titicaca en la parte central. Inmenso y profundo lago tro-
pical de altitud, catalogado como uno de los más singulares y be-
llos del mundo. Centro generador de vida por su función
termorreguladora que hace que, a casi 4,000 metros de altura,
cerca del cielo, florezca la vida.

En las riberas del Titicaca, donde la aparente pobreza vege-
tal del altiplano peruano se transforma en tupida y colorida vege-
tación silvestre, entretejida con parcelas y andenes laboriosamente
trabajados, dondela actividad agropecuaria tiene buenos niveles
de productividad, entre totorales y roquedales, retoza y juguetea
variada avifauna silvestre que complementa la economía de miles
de empeñosas familias aimaras y quechuas.

Alrededor, la austera y dorada pampa, con miles de hectáreas
cultivadas e inacabables pajonales de pastos naturales que sustentan
la economía ganadera del departamento. Inmensidad de vientos y
hombres, de memoria y cambio, de verdes y dorados que impresio-
nan a quienes, desde otras latitudes, vienen y encuentran que los
4,000 metros de altura no son límite para el desarrollo de una vasta
economía campesinay la pervivencia de una ancestral cultura andina.

' Emilio Romero Padilla, «La meseta del Titicaca», en Geografía del Perú
(tomo IV), Biblioteca de Cultura Peruana Contemporánea, Lima, 1963.
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Luego de la pampa,los macizos de las cordilleras Occiden-
tal y Oriental, hábitat de comunidades ganaderas, predominante-
mente alpaqueras, quienes transcurren su vida en condiciones
climáticas de dureza y aislamiento que, no obstante, han desarro-
llado peculiaridades culturales y sociales que las singularizan.

Y, finalmente, traspasando la cordillera Oriental, un vasto
espacio que abruptamente se desliza desde valles y quebradas ha-
cia la frondosa y húmeda selva puneña, que encierra riquezas y
posibilidades aún escasamente incorporadasal desarrollo. Uno de
sus muchosatractivos turísticos es la recién difundida y conocida
«selva sin hombres»: Tambopata Candamo, cuyo nombre en len-
gua ese'eja es Bahuaja Sonene.

Esta cuenca cuenta con sol todo el año. Un verano lluvioso
y soleado lleno de color y música, de flores y frutos. Un invierno
con días soleadosy cierto rigor en las noches, donde todo el paisa-
je se viste de un hermoso e impactante color dorado.

En este escenario natural, extenso y curativo, sobrecogedor
y protector, germinó la cultura andina. El surgimiento de la vida
está indesligablemente vinculado al lago. Las investigaciones ar-
queológicas y de etnohistoria así lo muestran. No nos vamos a
extender en ello. Tan sólo dejar constancia de que todoelaltiplano
es un libro abierto para la investigación y el estudio dela historia
preinca y colonial.

Debemosrecordar, enseñar y nunca olvidar que este esce-
nario es cuna del hombre andino y lugar de domesticación de
tubérculos y granos andinos, así como de auquénidos, y donde
descolló el arte y la fina habilidad de pulir piedras. 8,900 años
a.C. habitaban estas riberas y planicies los hombres de la cultura
viscachani, y sucesiva o paralelamente fueron pobladas por
chipayas, pacajes, chirihuanos, uros, puquinas, pukaras, collas,
tiahuanacotas y aimaras, de quienes heredamoslo que hasta hoy
nos sorprende: la cultura agrícola a 4,000 metros sobre el nivel
del mar.

Tanka-Tanka, Sillustani, Cutimbo, Pukara Anccocala,
Merkemarca, Atani, Tiahuanaco, Paucarcolla y cientos de muros,
andenes y chullpas desperdigadosa lo largo y ancho de la meseta
son algunos de los testimonios que quedan de pueblos, fortalezas
y templos de ese pasado que poco conocemos.
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Por décadas y aún ahora,la historia del Sur Andino pretendió re-
ducirse a la presencia inca, comosi la historia precolombina em-
pezara y terminara conella, desconociendo 20,000 años de desa-
rrollo anterior, negando los aportes universales antes menciona-
dos.

El legado colonial más importante es, sin duda,la introduc-
ción de variadas especies ganaderas y vegetales, sorprendentemente
adaptadas y que son ahora componente principal de la riqueza
productiva.

Junto a ello, un bello conjunto de iglesias dispersasa lo lar-
go de todala llanura, que sonla delicia de turistas e investigadores
de arquitectura colonial.

El lago, las numerosas lagunas y algunos ríos como el Coata,
llave y Ramis ofrecen inmejorables condiciones para el deporte de
aventura comoel canotaje.

Lo imponente de la naturaleza de alta montaña, sumado a
la amabilidad de un pueblo quetrabaja e insiste en su desarrollo y
que toca y baila con frecuencia, convierten la visita en una expe-
riencia deslumbrante.

Pocos lugares elevados en el mundoalbergan tan variada y
nutritiva producción agrícola, ganadera y muchosrecursosforesta-
les, arqueológicos, monumentales, naturales y turísticos. Así, el al-
tiplano peruanoofrece al viajero, caminante y navegante del mun-
do, múltiples opciones de actividades turísticas para hacer de la
estadía una permanencia con ingredientes de intercambio cultural,
arqueología, naturaleza pura, recreación, deporte, cultura, descanso
y reflexión.

A las puertas del nuevo milenio, millones de hombres y
mujeres buscan reencontrarse con la naturaleza, con las culturas
que viven en armonía conella, con las formas simples y sencillas
de sobrevivir, dependiendo más de las fuerzas propias y de la ge-
nerosidad de la Madre Tierra que del desarrollo tecnológico. Esta-
mos frente a un milenio que pondrá especial interés en la naturale-
za y en las culturas ancestrales del mundo.

Felizmente, está pasandoel tiempo devisitar «ruinas» de un
pasado glorioso que muchas veces obviaba el contactoyla rela-
ción con quienes heredaronla cultura y sabiduría de quienes lega-
ron esos monumentostan visitados.
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Si ésta es la tendencia que se avecina, el mundo andino
será, sin duda, uno de los espacios másvisitados. El altiplano entre
ellos.

Ahora,si todo eso es cierto, ¿por quéel limitado desarrollo
turístico, casi exclusivamente limitado a la ciudad de Puno,las islas
de Uros y Taquile y Sillustani?

Aquí van algunas reflexiones en torno deello.

DESDÉN POR EL ALTIPLANO

La sociedad puneña contemporánea conoce poco y de manera
parcial las características de los espacios que habita y trabaja. Las
personas que desde lejos miran, opinan y venden turísticamente
Puno lo hacen con ignorancia, prejuicios e infundados temores.

Respecto del altiplano, es común escuchar sobre las «adver-
sidades naturales» que impedirían y limitarían el desarrollo y bien-
estar de sus habitantes: sequías, inundaciones, lluvias, granizadas,
frío, soroche, escasa vegetación, presencia mayoritaria de «indios»
pobres e ignorantes... Todo ello, junto y revuelto, haría difícil la
vida. Y, obviamente, si todo es malo, ¿por qué y para qué promo-
ver turísticamente Puno?

Los habitantes de la costa nos preguntan a los puneños:
«¿Cómo puedenvivir en Punosi ahí uno se congela? La televisión
dice que hay 12 grados bajo cero. Brrrr, ni hablar de pasar vaca-
cionesallí, tal vez para jaranear en la Candelaria».

Y muchosde los puneños emigrantes hacia Arequipa, Tacna,
Moquegua o Lima, para explicar su decisión, nos trasladan sus
razones: «Aquílas posibilidades de desarrollo son limitadas, deseo
para mis hijos un futuro mejor; el frío, el atraso, la pobreza...»

Vamos desaranandola validez de sólo esas dos afirmacio-
nes.

A 4,000 metros de altura poco o nada se produce en cual-
quier lugar del mundo. La cuencadel Titicaca alberga vida debido
a la presencia del lago. Esa particularidad y valor es lo que desean
conocer quienes desde fuera vienen a Puno. Los ciudadanosdel
Primer Mundo se preguntan cómo es que un lago a 4,000 metros
de altura no se congela.
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¿No es emocionante, acaso, que las más bellas y coloridas
variedades de rosas, dalias, margaritas, claveles y pensamientosflo-
rezcan en patios y jardines de pueblos y casas de Moho,Arapa, Juli,
Chucuito y Conima? ¿Y que rojas guindas, tunas, granadillas, tum-
bos y manzanas maduren en Conima, Chucuito, Unicachi, Arapa,
Suasi, Amantaní y Juli? ¿Que las doradas praderas azangarinas,
melgarinas, lampeñas y huancaneñas alimenten ovinos, vacunos,
camélidos, porcinos que hacen que en las mesas de Lima yArequipa
consuman esa sana carne puneña? ¿Y qué decir de los quesos, tuntas,
chuñosy saladitas chalonas? ¿Y las papas, que por tener sabor, aro-
ma, textura y color sólo les falta hablar? ¿Los verdes y pequeños
huertos de hortalizas de Chimu, Ojerani, Ichu, Ollaraya y Siale son
expresión de una naturaleza fría e inhóspita? ¡No! No olvidemoslas
naranjas, mandarinas, piñas, papayas, paltas, chirimoyas, granadillas
y café de los valles de Sandia y Carabaya.

¿Es esto pobreza? ¿Es esto páramo? ¿Es esto inhabitable?
¿A esta naturaleza de altura, prodigiosa y generosa, pode-

mos exigirle más?
El problema tiene su origen en los propios puneños, que,

históricamente, desde siempre, anhelan y aspiran a emigrar. Aquí
se vive en la precariedad. Los proyectos de confort en la vivienda,
por ejemplo, se concretan en Arequipa, Tacna... Los puneños no
construyen en Puno, lo hacen fuera y, si construyen, lo hacen mal
y feo. Aquí se vive de cualquier manera.

Si las casas son así, el conjunto, es decir, las ciudadesy los
pueblos también terminan siendo precarios, feos, descuidados.
Nadie los siente suyos, porque anímicamente todos están dispues-
tos a abandonarel altiplano apenaslas circunstancias lo permitan.
Si a eso le añadimosla parafernalia de los proyectos estatales y los
gobiernos locales por construir moles de fierro y concreto, llámen-
se miradores, palacios y monumentos, que malogran los entornos
rurales de pueblos y villorríos, tenemos un panorama desolador
donde se deterioran los espacios urbanosdelaltiplano y el deseo
de migrar se acentúa. Todo está feo y sucio, hay que irse a Arequipa,
donde parece bonito y supuestamente es mejor.

Si los puneños no conocemos, no valoramos y no preservamos
nuestro ecosistema, con sus heladas y lluvias, con sus ichus y cantutas,
¿cómo vamosa estar en condiciones de ofrecerlo al mundo?
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Y si un buen porcentaje de puneñossiente esto, ¿qué espe-
rar de quienes viven a nivel del mar, en una costa donde, a pesar
de que no llueve, tienen el valle verde y productivo? Áterra pensar
en el frío y el agua que cae del cielo, mássi de rato en rato resuena
un trueno. No hay conciencia de que si eso no cayera delcielo el
valle sólo sería seco y desolado arenal. En nuestro caso, dorado
pajonal.

El desdén es tal que un buen númerode propietarios y per-
sonal de agencias mayoristas de Lima venden Puno entre sus pa-
quetes turísticos porque las agencias extranjeras lo solicitan, no
porque lo conozcan y lo promuevan. En una rápida encuesta, nos
encontramos con que un 50% de quienes venden Sillustani, Uros
y Taquile ni siquiera conocen la capital departamental.

Sólo la ignorancia y el desconocimiento hacen que a 4,000
metros se exijan temperaturas de 25 grados, flora exuberante y
aguas tibias como las del Caribe. Por supuesto que hacefrío, ¿qué
esperan? Si el frío fuera una delas razones del atraso, ¿cómo expli-
car el desarrollo de las sociedades del hemisferio norte que tienen
varios meses de temperaturas bajo cero”

El temido y terrorífico soroche no es patrimonio de los An-
des, en cualquier montaña del mundose presenta y se lo contra-
rresta. No es límite para el desarrollo del turismo.Si lo fuera, ¿cómo
explicarse la masiva práctica del montañismo?

En la base del escaso desarrollo turístico de Puno subyace
este conjunto de elementos subjetivos que marcan las acciones y
actitudes de los distintos elementos y sujetos componentes de la
sociedad y que tienen su correlato en la actividad turística.

LAS BARRERAS QUE HAY QUE SUPERAR

La empresa turística puneña, aún pequeña, está entrampada en
una práctica de competencia desleal, sin visión de conjunto y a
espaldas de las tendencias del turismo en el mundo. Vive
autoconstreñida y subordinada a las agencias limeñas, que mu-
chas veces sólo les asignan la función de transporte y están lejos de
ser promotoras del turismo, con algunas alentadoras y honrosas
excepciones.
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En la infraestructura hotelera se constata un mayor desarro-
llo, concentrado en Puno y no acompañado de ningunaotra acción
que haga de la ciudad algo más que ciudad dormitorio.

Felizmente, con esfuerzo y desafiando grandes obstáculos,
van surgiendo propuestasy proyectos integrales con componentes
innovadores que abren el abanico a otros espacios, másallá de la
deteriorada y fea ciudad de Puno: Llachón, Anapia, Chucuito,
Suasi... por mencionar algunos.

No es casual que quienes desarrollan iniciativas turísticas
innovadoras sean, en gran medida, empresarios no puneños
que sí han vislumbrado potencialidades y posibilidades en el
turismo.

Los gobiernos locales, sin excepción, han incorporado en
sus discursos y planes la frase mágica: «Promover el desarrollo del
turismo», pero sólo un par le han dado contenido y formaa la
expresión. Nadie sabe qué ni cómo promoverel turismo en sus
zonas. Lo usual es encontrarlistados inacabables de reales y su-
puestos recursos turísticos, pero ausencia clamorosa de propuestas
y acciones para convertir eso en producto turístico. El mITINCI,
PromPerú, la Universidad, Cenfotur, etc. tienen ahí una rica veta
donde trabajar con creatividad y desafíos.

La inacción y desidia estatal en Puno es grave. No hay un
plan de desarrollo que supere el clásico listado de recursosy circui-
tos. Á la ausencia de promoción creativa y motivadora se sumala
deficitaria infraestructura vial, el pésimo servicio aéreo y ferrovia-
rio, y la ausencia de servicios integrales en pueblos y villorrios,
aeropuertos y oficinas que son congeladoras. Ningún esfuerzo
médico que contrarreste el soroche (hay que comprar Sorochepil,
pastilla boliviana).

Hay visiones, prácticas y conductas que el conjunto de la
sociedad y el sector turismo tienen que superar:

-

—
La falta de identidad con el espacio que habitamos. Iden-
tidad que supone interiorización de los valores del entor-
no, afecto, cuidado, compenetración, dignidad, preser-
vación y orgullo. Ello no significa cerrar los ojos a los
muchos y agobiantes problemas, las carencias, deterio-
ros y distorsiones.
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- Erradicar la fórmula que muchos empresarios turísticos
de la ciudad de Puno manejan: turismo = hotel + restos
arqueológicos - contacto con lugareños.

- Diseñar e implementar una vigorosa corriente de difu-
sión y promoción que combatala apatía y el desdén de
las agencias mayoristas de Lima hacia Puno, que
involucre y comprometa al Estado, los gobiernos loca-
les, la empresa privada y la ciudadanía.

- Debe cesar inmediatamente la conducta de ciudadanía
y gobiernos locales que ensucian y contaminan todoes-
pacio imaginable, urbano y rural, con basura, orines,
excretas y cuanta cosa inservible botan de casas, ofici-
nas, mercados, buses, etc. Dotar derellenos sanitarios a
todas las poblaciones y comunidades.

TURISMO RURAL O AGROTURISMO: ALTERNATIVA PARA EL ALTIPLANO

La acogida, en el agroturismo o turismorural, es parte dela activi-
dad agrícola, ganadera, artesanal o pesquera. El campesino o po-
blador que acoge huéspedes tiene por objetivo enseñar su profe-
sión y el medio ambiente: contacto con los animales, conocimien-
to de plantas y cultivos, de la artesanía, del ritmo de las estaciones
y el clima. En ello radica la singularidad de su acogida. Ésta se
efectúa con afán de intercambio y respeto mutuo.

El turismo rural es un factor de desarrollo local, mantiene la
vida en el medio rural y propone comodidadesy servicios acordes
con el hábitat local. La acogida en una vivienda rural o una habi-
tación acondicionada para ello permite al viajero descubrir la vida
en el campo o el poblado: la tierras, las plantas, los animales, la
lluvia, el sol, el viento... El contacto directo con la naturalezayel
efecto de las personas que viven y trabajan en su entorno es lo que
los turistas del futuro buscarán.

Porello, y tomando en cuentalas características de la socie-
dad altiplánica y toda la riqueza que ello encierra, vistumbramos
ahora que estamosfrente a la gran oportunidad: insertarnos ven-
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tajosamente en los circuitos turísticos del mundo. Esta afirmación
no significa, en modo alguno, que ello llegará solo y por arte de
magia. No, todo lo contrario.

Nos exige una revisión de la trayectoria hasta hoytransita-
da, para enrumbarnosenla dirección correcta. Si no lo hacemos,
tendremos que contentarnos con las migajas que otros nos dejan y
que no alcanzarán para muchos.

Tenemos una ventaja, aquí la vida es rural. Nuestras ciuda-
des son apenas un punto en la extensión de la meseta y no se
explican ni se mantienen sino en unaestrecha y umbilical relación
con el campo, donde están nuestros recursos y productos turísti-
cos. Entonces, ¿por qué no desarrollar una propuesta que abarque
todo ello”?

Hagamos por un momento algunos ejercicios de imagina-
e /ción:

20 turistas naturalistas visitan el imponente cañón de
Tinajani, guiados por un joven escolar de la zona. Luego de tomar
fotos, caminar, contemplar, unos toman un humeante café en la
casa hacienda ahí existente, otros prefieren una aromática infusión
de muña en las casas de los comuneros de Queñuaccucho. Antes
de enrumbarhacia Tarucani, dejan una aportación para la conser-
vación de esta maravilla natural.

El vasto y espectacular bosque de puyas de Raimondi de
Tarucani los deja gratamente sorprendidos. Un comunero respon-
de las muchas preguntas. Allcamaris, perdices, ovejas son también
objeto de su atención. Se despiden amablemente, no sin antes
dejar algún dinero para el guardabosques de turno, dado que ahí
los comuneros, de forma rotativa, fungen de guías.

De allí se trasladan hacia Umachiri. En el camino se detie-
nen por breves minutos para contemplar murosy destruidas cons-
trucciones de algún antiguo poblado. Nadie sabe nada sobre él.

Llegando a Umachiri, pasan primeramente a almorzar un
caliente y sabroso cordero asado (cancacho) acompañado de
horneadas papasy unafría cerveza. Mientras degustan la comida,
las autoridades los saludan y les desean una grata estadía y el guía
adquiere los tiques de entrada al templo. La belleza de éste y la
contemplación de cada uno de los cuadros de la vida de san Fran-
cisco les toma buena parte de la tarde. Finalmente, retornan a
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Ayaviri. Ellos habían llegado temprano de Pucará, donde habían
pernoctado la noche anterior, luego de visitar Lampay Sillustani.

Antes de ir a dormir, toman un relajante baño en las aguas
termales del Pojpoquella; abrigados y cansados, uno a uno son
ubicados en las casas de hospedaje que amablemente los esperan.
Al día siguiente se van a Cusco. En el caminovisitarán dos de las
más importantes granjas ganaderas del altiplano: San Antonio y
Chuquibambilla; sin duda, muchos quesos serán consumidos.

En los tres días de estadía en el altiplano, han comprado
artesanías, tejidos, chocolates, aguas, rollos de película, algunos
libros, se han lustrado zapatos y muchos detalles más. Lo han pa-
sado bien. Aquí han dejado dinero porque han comprado muchos
Servicios.

Nuestro segundo grupoarriba en avión desde Arequipa. En
el aeropuerto toman un cómodo bus. Es verano y son tres de la
tarde. El destino: Arapa.

Una travesía por la más grande y verde llanura delaltipla-
no, convertida desde hace tres décadas en emporio forrajero: co-
munidadesdelos distritos de Samán, Taraco, Caminaca y Achaya
son observadas con sumaatención y alegría. Son incontables las
cabezas de ganado que pastan y engordan alrededor de los
irrepetibles putucos y las numerosas casas de adobe.

Hay charcos de agua por doquier, ha llovido fuerte por la
mañana. En el momento la temperatura es agradable. Muchosse
quedanen ligeros polos. La torre de adobedela iglesia de Samán
es objeto de curiosidad; a unos metros, la magnitud y volumendel
río Ramis son apreciados desde un delgado, pero resistente, puen-
te construido conrieles.

La carretera no anda muybien. Algunos pasajeros se bam-
bolean sorprendidos y otros aprovechan para relajarse y dar una
pestañeada. De pronto, se anuncia que llegan a Arapa. Luego de
la consabida infusión de coca y uno que otro café, pasan a ubicar-
se en una cómoda construcción parroquial.

Es el primer día, no hay que abusar. La mayoría descansa
unas horasy luego,a la luz de una cálida chimenea, cenanligera-
mente. Unos juegan cartas, otros conversan con el sacerdote y las
religiosas y muchos otros con los jóvenes que estudian en un pro-
grama de albañilería promovido por la parroquia. Ellos mismos
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conducen la propuesta turística y así financian el curso que les abre
nuevos horizontes.

Muy de mañanavisitanla iglesia, la plaza y los alrededores.
Después del desayuno en el comedor de doña Juanita, se parte
hacia Iscayapi; allí reciben una ilustrativa y detallada explicación
sobre la crianza y transformación de truchas, saborean un suculen-
to y nutritivo almuerzo: papas, ensalada, truchas en diversas pre-
sentaciones y postres a base de yogur, leche, miel de abeja, queso,
etc.

Todo, absolutamente todo, es producido en esa hermosa y
florida granja. Trucha ahumada, enlatada y miel de abeja son los
productos que todos adquieren.

Una hora de caminata y luego rumboa Putina: las casas de
hospedaje, acondicionadas para la ocasión y de preferencia cerca
de los baños termales, abren sus puertas y ofrecen variedad de
infusiones de coca u otras plantas aromáticas del altiplano. Tienen
ya los tiques de entrada para el disfrute del curativo baño. Sueño,
mucho sueño. Todos duermen, casi nadie cena.

A la mañana, muy, pero muy temprano, los encontramos
comiendo, como recuperando la cena obviada, todos animados.

Algunos tomaron ya otro baño madrugadory se aprestan a
visitar el templo colonial, imponente como todos los de la zona.
Artesanías adquiridas, muchas fotos para el recuerdo, compras
varias y... rumbo a Huancané, para almorzar.

El próximo descanso será en Moho, pequeño y acogedor
puebloalas orillas del lago, donde sus habitantes tienen la delica-
da afición de cultivar las más bellas y variadasflores. Visitar esos
jardines y saborearel delicioso pan casero horneadoconleñaani-
ma a continuarel viaje.

Al atardecer, en numerosos botes artesanales a remo, hábil-
mente conducidos por los comuneros aimaras de Cambría, los via-
jeros navegan hacia Suasi, pequeña isla que ofrece un atractivo
programa de naturaleza, cultura y sosiego.

Tres días en Suasi, gozando de las comodidades delal-
berquerural y las excepcionales vistas del lago. Unos descansa-
ron todo el tiempo, otros remaron, escalaron, leyeron, pesca-
ron, sembraron,etc. El segundodía visitaron Taquile. El tercero
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fueron a Conimay alrededores. Aprendieron mucho conversan-
do con los agricultores y pescadores aimaras que los guiaron por
la isla.

Al cuarto día llega un helicóptero quelos trasladará a la ciudad
de Puno. Se despiden emocionados. Ya no son turistas, son amigos,
prometen recomendarel programay algunos dicen que volverán.

Esto que hemos imaginado es lo que deseamos para Puno y
sus gentes; que el turismo incorpore zonas hasta hoy dejadas a su
suerte y que muchas personas, de las más variadas esferas sociales
y productivas, se beneficien con esta actividad económica. En Puno
se pueden diseñar decenas de programas comolos descritos y que
no exigen grandes transformaciones ni costosos proyectos.

Sin duda que las agencias rápidamente refutarán lo anterior,
diciendo: «No hay hoteles que brinden servicios de calidad». Ésa es
una verdad a medias.

¿No es acaso en las casas de pequeños pueblos, granjas, ha-
ciendas y colegios donde se cimienta la extraordinaria experiencia
española de turismo rural?

Miremos lo que tenemos entre nosotros: Taquile. Esta isla,
con sus modestasy chatas casas, es un ejemplo. Allí pernoctancien-
tos de turistas.

Alegarán también que las casas en Españasondistintas: có-
modas, limpias, bonitas, con calefacción, agua caliente, desagúe,
buena comida, vino, etc., y que otros cientos de turistas no duermen
en Taquile porque hay suciedad, cama dura, pulgas, falta de agua,
baño,etc.

Si, eso es cierto. Pero, ¿un turista europeo espera encontrar
en una vivienda rural puneña lo que tiene una en España? No,defi-
nitivamente no. Él quiere ver cómo vivimos aquí, quiere constatar
cómo se duerme a 4,000 metrossin calefacción, contando sólo, en
todo caso, con una bolsa de agua caliente. Eso sí, exigirá, y está en
todo el derecho de hacerlo, limpieza e higiene en la cama,el cuarto,
la mesa,la vajilla, el patio... en el conjunto.

Un médico suizo, dedicado como pocos a desarrollar progra-
mas de salud preventiva en Carabaya, confesaba que se acostum-
braba a todo:el frío, las caminatas, el chuño,la falta de recursos,
pero lo que lo afectaba, lastimabay le era insoportable era la sucie-
dad de las personasy las casas.
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La mayoría de la ciudades, pueblos y comunidades cuentan aho-
ra con servicios de agua potable y luz, bastante menosconalcan-
tarillado. De todas formas, esos servicios tendrían quefacilitar un
cambio paulatino en los hábitos y costumbres, que sería apunta-
lado con capacitación y motivación si se concretara la posibilidad
de acoger huéspedes.

Hayalgunas acciones que puedenserrealizables si conta-
mos con el apoyo de municipios, policía y ciudadanía:

- Limpiar casas y pueblos no es imposible. Anapía es
una novedosa experiencia. Allí se ha iniciado una sin-
gular práctica que va mostrando que con capacitación
y motivación el problema de la suciedad se va redu-
ciendo paulatinamente; exige persistencia.

- Otro problema que enfrentar: no atiborrar los omnibuses
interprovinciales. Los turistas que podrían llegar a los
más alejados pueblos se desaniman porque se asustan
de la pocacalidad del transporte público.

- No pretender ofrecer comida que no sabemos prepa-
rar. Ningún francés viene a Puno a comer lomo a lo
gordon blue o unitaliano a comerlasaña. Sirvamoslo
que producimos y comemos,sólo tiene que estar ela-
borado con higiene y servido también en vajilla y am-
biente limpios.

Tenemos que aprender, no copiar, de las experiencias desarro-
lladas en España,Francia, Costa Rica y Guatemala. Países don-
de el más pequeño recurso es convertido en un gran destino
turístico.

Estas reflexiones son fruto y reconocimiento a quienes nos
enseñaron a amar e identificarnos con nuestra tierra. Descubrir la
Monografía del departamento de Puno, de Emilio Romero,leerla
con avidez, encontrar en sus páginas toda la grandezay dificulta-
des que agobiaban a esa sociedad andina, nos hicieron mirar y
comprometernoscon ella.

Conversar personalmente con don Emilio y escucharlo re-
memorarsu infancia y juventud en Moho, Puno y Chucuito nos
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conmovieron, al punto de hacernos sentir privilegiados por ser
puneñose hijos de un paisaje y una realidad que es intransferi-
ble.

De esaslecturas y de otras de puneños ilustres aprendimos
muchas cosas. Saber, por ejemplo, que no se cuida, conserva ni
preserva aquello que no se conoce; es decir, no es posible amarsin
conocer. El altiplano y el Titicaca serán preservados en la medida
en que sepa de su valor y su fragilidad.

El mito y la leyenda envuelven la relación de los hombres
andinos con el lago. Eso que es identidad y cultura debe ir de la
mano con prácticas de preservación y conservación que nos per-
mitan a nosotros y a las generaciones del futuro poder seguir vi-
viendo en esta pampadealtura.

Saber también que mestizos, aimaras y quechuas somosel
contenido vivo de esa cultura y, porello, la identidad andina no es
de un solo rostro y color, contiene todas las sangres y todas las
historias que nos han permitido llegar hasta el presente. Identidad
no es sino historia y medio ambiente.

lambién por ello es indispensable conquistar identidad a
partir de conocer nuestro ecosistema y nuestra cultura andina; es
decir, reconocer nuestra casa grande, nuestro hogar común, nues-
tro pedacito de mundo, sus lenguas, costumbres, tradiciones, me-
lodías y bailes, sus riberas circunlacustres, altipampas doradas,
austeras punas y exuberante selva alta. Todo ello debe convertirse
en vida armónica entre hombre y naturaleza, necesidad y satisfac-
ción, usufructo y reserva, realización y utopía, y todo ello compar-
tirlo con el mundo.
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