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LA MAGIA DE LA LLANURA
Y LAS AGUAS

Martha Giraldo Alayza

«TODO ES GRANDE ALLi. En las pampas cubiertas de pajonales
discurren millares de ovejas como nubes... Hasta en sus cala-
midades es grandiosa la meseta... De pronto toda la natura-
leza se nubla, el rayo surge seguido del retumbante trueno.
Todo tiembla de espanto... Los relampagos iluminan como
teas perennes y el granizo resuena con estrépito en todos los
flancos de los cerros... Pero en sequida, en un instante, en un
segundo, todo calla, cesa el rayo y el granizo; se hace un gran
silencio en la naturaleza y un boquete en las nubes deja filtrar
el sol alegre y vivificante... En invierno los cerros parecen
paletas de pintor. La tierra desgarrada tiene un color ocre...
LLos pajonales amarillos, palidos y helados se doblan gimien-
do al impetu del vendaval... Otros ojos que han visto la me-
seta del Titicaca en antiguos, no han descubierto bellezas en
nuestra naturaleza... Sin embargo, Raimondi se llené de sor-
presa al ver los cambiantes de la naturaleza andina de esta
region. «Después de seis meses de ausencia de Puno, hallé
sus inmediaciones enteramente cambiadas. Habia pasado la
estacion seca con sus fuertes heladas... y la estacién de aguas,

mucho mas templada, habia producido una mudanza total;

pu—
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los terrenos que habia dejado (...) enteramente desnudos (...)
se habian cubierto de variados colores, debido a los cultivos de
papa, cebada, quinua, izano; en los llanos sin cultivo habia
crecido abundante graminea que servia de nutritivo pasto para
el ganado; vy los pedregales se hallaban esmaltados de flores»!.

Hemos escogido esta especial descripciéon porque, hasta hoy, las
almas vy los ojos acuciosos que ven y sienten mas alla de la aparen-
te monotonia geogréfica y extendida pobreza coinciden con lo que
Emilio Romero y Antonio Raimondi descubrieron: el inconmovi-
ble e irrepetible paisaje altiplanico.

Quienes ano a ano eligen el altiplano como uno de los pun-
tos turisticos de su viaje al Pert saben por qué lo hacen. Este terri-
torio es un destino Unico en el mundo, que ofrece, en un érea de
72,382 km?, cinco espacios geograficos que, juntos, conforman
uno de los 83 ecosistemas con que cuenta el Peru.

El Titicaca en la parte central. Inmenso y profundo lago tro-
pical de altitud, catalogado como uno de los més singulares y be-
llos del mundo. Centro generador de vida por su funcién
termorreguladora que hace que, a casi 4,000 metros de altura,
cerca del cielo, tflorezca la vida.

En las riberas del Titicaca, donde la aparente pobreza vege-
tal del altiplano peruano se transforma en tupida y colorida vege-
tacion silvestre, entretejida con parcelas y andenes laboriosamente
trabajados, donde la actividad agropecuaria tiene buenos niveles
de productividad, entre totorales y roquedales, retoza vy juguetea
variada avifauna silvestre que complementa la economia de miles
de empenosas familias aimaras y quechuas.

Alrededor, la austera y dorada pampa, con miles de hectéreas
cultivadas e inacabables pajonales de pastos naturales que sustentan
la economia ganadera del departamento. Inmensidad de vientos y
hombres, de memoria y cambio, de verdes y dorados que impresio-
nan a quienes, desde otras latitudes, vienen y encuentran que los
4 000 metros de altura no son limite para el desarrollo de una vasta
economia campesina Y la pervivencia de una ancestral cultura andina.

' Emilio Romero Padilla, «_a meseta del Titicaca», en Geografia del Peru
(tomo [V), Biblioteca de Cultura Peruana Contemporanea, Lima, 1963.
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Luego de la pampa, los macizos de las cordilleras Occiden-
tal y Oriental, habitat de comunidades ganaderas, predominante-
mente alpaqueras, quienes transcurren su vida en condiciones
climéaticas de dureza y aislamiento que, no obstante, han desarro-
llado peculiaridades culturales y sociales que las singularizan.

Y, finalmente, traspasando la cordillera Oriental, un vasto
espacio que abruptamente se desliza desde valles y quebradas ha-
cia la frondosa y himeda selva punena, que encierra riquezas y
posibilidades ain escasamente incorporadas al desarrollo. Uno de
sus muchos atractivos turisticos es la recién difundida y conocida
«selva sin hombres»: Tambopata Candamo, cuyo nombre en len-
gua ese’eja es Bahuaja Sonene.

Esta cuenca cuenta con sol todo el ano. Un verano lluvioso

y soleado lleno de color y musica, de flores y frutos. Un invierno
con dias soleados y cierto rigor en las noches, donde todo el paisa-
je se viste de un hermoso e impactante color dorado.

En este escenario natural, extenso y curativo, sobrecogedor
y protector, germind la cultura andina. El surgimiento de la vida
estd indesligablemente vinculado al lago. Las investigaciones ar-
queoldgicas y de etnohistoria asi lo muestran. No nos vamos a
extender en ello. Tan sélo dejar constancia de que todo el altiplano
es un libro abierto para la investigacién y el estudio de la historia
preinca y colonial.

Debemos recordar, ensenar y nunca olvidar que este esce-
nario es cuna del hombre andino vy lugar de domesticacién de
tubérculos y granos andinos, asi como de auquénidos, y donde
descoll6 el arte y la fina habilidad de pulir piedras. 8,500 anos
a.C. habitaban estas riberas y planicies los hombres de la cultura
viscachani, y sucesiva o paralelamente fueron pobladas por
chipayas, pacajes, chirihuanos, uros, puquinas, pukaras, collas,
tiahuanacotas y aimaras, de quienes heredamos lo que hasta hoy
nos sorprende: la cultura agricola a 4,000 metros sobre el nivel
del mar.

Tanka-Tanka, Sillustani, Cutimbo, Pukara Anccocala,
Merkemarca, Atani, Tiahuanaco, Paucarcolla y cientos de muros,
andenes y chullpas desperdigados a lo largo y ancho de la meseta
son algunos de los testimonios que quedan de pueblos, fortalezas
y templos de ese pasado que poco conocemos.
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Por décadas y aun ahora, la historia del Sur Andino pretendié re-
ducirse a la presencia inca, como si la historia precolombina em-
pezara y terminara con ella, desconociendo 20,000 afios de desa-
rrollo anterior, negando los aportes universales antes menciona-
dos.

El legado colonial més importante es, sin duda, la introduc-
cion de variadas especies ganaderas y vegetales, sorprendentemente
adaptadas y que son ahora componente principal de la riqueza

productiva.
Junto a ello, un bello conjunto de iglesias dispersas a lo lar-

go de toda la llanura, que son la delicia de turistas e investigadores
de arquitectura colonial.

Ellago, las numerosas lagunas y algunos rios como el Coata,
[lave y Ramis ofrecen inmejorables condiciones para el deporte de
aventura como el canotaje.

Lo imponente de la naturaleza de alta montana, sumado a
la amabilidad de un pueblo que trabaja e insiste en su desarrollo y
que toca y baila con frecuencia, convierten la visita en una expe-
riencia deslumbrante.

Pocos lugares elevados en el mundo albergan tan variada vy
nutritiva produccioén agricola, ganadera y muchos recursos foresta-
les, arqueolégicos, monumentales, naturales y turisticos. Asi, el al-
tiplano peruano ofrece al viajero, caminante y navegante del mun-
do, multiples opciones de actividades turisticas para hacer de la
estadia una permanencia con ingredientes de intercambio cultural,
arqueologia, naturaleza pura, recreacién, deporte, cultura, descanso
y reflexion.

A las puertas del nuevo milenio, millones de hombres y
mujeres buscan reencontrarse con la naturaleza, con las culturas
que viven en armonia con ella, con las formas simples y sencillas
de sobrevivir, dependiendo mas de las fuerzas propias vy de la ge-
nerosidad de la Madre Tierra que del desarrollo tecnolégico. Esta-
mos frente a un milenio que pondra especial interés en la naturale-
za y en las culturas ancestrales del mundo.

Felizmente, esta pasando el tiempo de visitar «ruinas» de un
pasado glorioso que muchas veces obviaba el contacto vy la rela-
cion con quienes heredaron la cultura y sabiduria de quienes lega-
ron esos monumentos tan visitados.
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Si ésta es la tendencia que se avecina, el mundo andino
serd, sin duda, uno de los espacios mas visitados. El altiplano entre
ellos.

Ahora, si todo eso es cierto, ¢por qué el limitado desarrollo
turistico, casi exclusivamente limitado a la ciudad de Puno, las islas
de Uros y Taquile y Sillustani?

Aqui van algunas reflexiones en torno de ello.

DESDEN POR EL ALTIPLANO

La sociedad punena contemporanea conoce poco y de manera
parcial las caracteristicas de los espacios que habita y trabaja. Las
personas que desde lejos miran, opinan y venden turisticamente
Puno lo hacen con ignorancia, prejuicios e infundados temores.

Respecto del altiplano, es comun escuchar sobre las «adver-
sidades naturales» que impedirian y limitarian el desarrollo y bien-
estar de sus habitantes: sequias, inundaciones, lluvias, granizadas,
frio, soroche, escasa vegetaciéon, presencia mayoritaria de «indios»
pobres e ignorantes... Todo ello, junto y revuelto, haria dificil la
vida. Y, obviamente, si todo es malo, ¢por qué y para qué promo-
ver turisticamente Puno?

Los habitantes de la costa nos preguntan a los punenos:
«Cdémo pueden vivir en Puno si ahi uno se congela? La televisién
dice que hay 12 grados bajo cero. Brrrr, ni hablar de pasar vaca-
ciones alli, tal vez para jaranear en la Candelaria».

Y muchos de los punenos emigrantes hacia Arequipa, Tacna,
Moquegua o Lima, para explicar su decisién, nos trasladan sus
razones: «Aqui las posibilidades de desarrollo son limitadas, deseo
para mis hijos un futuro mejor; el frio, el atraso, la pobreza...»

Vamos desgranando la validez de sélo esas dos afirmacio-

nes.

A 4,000 metros de altura poco o nada se produce en cual-
quier lugar del mundo. La cuenca del Titicaca alberga vida debido
a la presencia del lago. Esa particularidad y valor es lo que desean
conocer quienes desde fuera vienen a Puno. Los ciudadanos del
Primer Mundo se preguntan cémo es que un lago a 4,000 metros
de altura no se congela.
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¢INo es emocionante, acaso, que las mas bellas y coloridas
variedades de rosas, dalias, margaritas, claveles y pensamientos flo-
rezcan en patios v jardines de pueblos y casas de Moho, Arapa, Juli,
Chucuito y Conima? ¢Y que rojas guindas, tunas, granadillas, tum-
bos y manzanas maduren en Conima, Chucuito, Unicachi, Arapa,
Suasi, Amantani y Juli? ¢Que las doradas praderas azangarinas,
melgarinas, lampenas y huancanenas alimenten ovinos, vacunos,
camélidos, porcinos que hacen que en las mesas de Lima y Arequipa
consuman esa sana carne punena? ¢Y qué decir de los quesos, tuntas,
chunos y saladitas chalonas? ¢Y las papas, que por tener sabor, aro-
ma, textura y color sélo les falta hablar? ¢lLos verdes y pequenos
huertos de hortalizas de Chimu, Ojerani, Ichu, Ollaraya y Siale son
expresion de una naturaleza fria e inhdspita? iNo! No olvidemos las
naranjas, mandarinas, pinas, papayas, paltas, chirimoyas, granadillas
y café de los valles de Sandia y Carabaya.

¢Es esto pobreza? ¢Es esto paramo? ¢Es esto inhabitable?

¢A esta naturaleza de altura, prodigiosa y generosa, pode-
mos exigirle mas?

El problema tiene su origen en los propios punefios, que,
histéricamente, desde siempre, anhelan y aspiran a emigrar. Aqui
se vive en la precariedad. Los proyectos de confort en la vivienda,
por ejemplo, se concretan en Arequipa, Tacna... Los punenos no
construyen en Puno, lo hacen fuera vy, si construyen, lo hacen mal
y feo. Aqui se vive de cualquier manera.

Si las casas son asf, el conjunto, es decir, las ciudades y los
pueblos también terminan siendo precarios, feos, descuidados.
Nadie los siente suyos, porque animicamente todos estan dispues-
tos a abandonar el altiplano apenas las circunstancias lo permitan.
Si a eso le anadimos la parafernalia de los proyectos estatales vy los
gobiernos locales por construir moles de fierro y concreto, llamen-
se miradores, palacios y monumentos, que malogran los entornos
rurales de pueblos y villorrios, tenemos un panorama desolador
donde se deterioran los espacios urbanos del altiplano vy el deseo
de migrar se acentia. Todo estéa feo y sucio, hay que irse a Arequipa,
donde parece bonito y supuestamente es mejor.

Si los punenos no conocemos, no valoramos y no preservamos
nuestro ecosistema, con sus heladas vy lluvias, con sus ichus y cantutas,
¢como vamos a estar en condiciones de ofrecerlo al mundo?

P
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Y si un buen porcentaje de punenos siente esto, ¢cquée espe-

rar de quienes viven a nivel del mar, en una costa donde, a pesar
de que no llueve, tienen el valle verde y productivo? Aterra pensar
en el frio y el agua que cae del cielo, mas si de rato en rato resuena
un trueno. No hay conciencia de que si eso no cayera del cielo el
valle sdlo seria seco y desolado arenal. En nuestro caso, dorado
pajonal.
El desdén es tal que un buen nimero de propietarios y per-
sonal de agencias mayoristas de Lima venden Puno entre sus pa-
quetes turisticos porque las agencias extranjeras lo solicitan, no
porque lo conozcan y lo promuevan. En una rapida encuesta, nos
encontramos con que un 50% de quienes venden Sillustani, Uros
y Taquile ni siquiera conocen la capital departamental.

Sélo la ignorancia y el desconocimiento hacen que a 4,000
metros se exijan temperaturas de 25 grados, flora exuberante y
aguas tibias como las del Caribe. Por supuesto que hace frio, cqué
esperan? Si el frio fuera una de las razones del atraso, ¢como expli-
car el desarrollo de las sociedades del hemisterio norte que tienen
varios meses de temperaturas bajo cero?

El temido v terrorifico soroche no es patrimonio de los An-
des, en cualquier montana del mundo se presenta y se lo contra-
rresta. No es limite para el desarrollo del turismo. Si lo fuera, ¢cémo
explicarse la masiva préactica del montanismo?

En la base del escaso desarrollo turistico de Puno subyace
este conjunto de elementos subjetivos que marcan las acciones y
actitudes de los distintos elementos y sujetos componentes de la
sociedad y que tienen su correlato en la actividad turistica.

[_AS BARRERAS QUE HAY QUE SUPERAR

La empresa turistica punefa, ain pequeia, esta entrampada en
una practica de competencia desleal, sin visién de conjunto y a
espaldas de las tendencias del turismo en el mundo. Vive
autoconstrefiida y subordinada a las agencias limenfas, que mu-
chas veces sdlo les asignan la funcién de transporte y estan lejos de
ser promotoras del turismo, con algunas alentadoras y honrosas

excepciones.
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En la infraestructura hotelera se constata un mayor desarro-
llo, concentrado en Puno y no acompanado de ninguna otra accién
que haga de la ciudad algo més que ciudad dormitorio.

Felizmente, con esfuerzo y desafiando grandes obstéaculos,
van surgiendo propuestas y proyectos integrales con componentes
innovadores que abren el abanico a otros espacios, mas alla de la
deteriorada vy fea ciudad de Puno: Llachén, Anapia, Chucuito,
Suasi... por mencionar algunos.

No es casual que quienes desarrollan iniciativas turisticas
innovadoras sean, en gran medida, empresarios no punenos
que si han vislumbrado potencialidades y posibilidades en el
turismo.

Los gobiernos locales, sin excepcién, han incorporado en
sus discursos y planes la frase méagica: «Promover el desarrollo del
turismo», pero sélo un par le han dado contenido y forma a la
expresion. Nadie sabe qué ni como promover el turismo en sus
zonas. Lo usual es encontrar listados inacabables de reales vy su-
puestos recursos turisticos, pero ausencia clamorosa de propuestas
Y acciones para convertir eso en producto turistico. El MiTINGI,
PromPer, la Universidad, Cenfotur, etc. tienen ahi una rica veta
donde trabajar con creatividad y desafios.

La inaccién y desidia estatal en Puno es grave. No hay un
plan de desarrollo que supere el clasico listado de recursos v circui-
tos. A la ausencia de promocién creativa y motivadora se suma la
deficitaria infraestructura vial, el pésimo servicio aéreo vy ferrovia-
rio, y la ausencia de servicios integrales en pueblos y villorrios,
aeropuertos y oficinas que son congeladoras. Ningin esfuerzo
médico que contrarreste el soroche (hay que comprar Sorochepil,
pastilla boliviana).

Hay visiones, préacticas y conductas que el conjunto de la
sociedad y el sector turismo tienen que superar:

- Lafalta de identidad con el espacio que habitamos. Iden-
tidad que supone interiorizacién de los valores del entor-
no, afecto, cuidado, compenetracién, dignidad, preser-
vacion y orgullo. Ello no significa cerrar los ojos a los
muchos y agobiantes problemas, las carencias, deterio-
ros y distorsiones.
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- Erradicar la férmula que muchos empresarios turisticos
de la ciudad de Puno manejan: turismo = hotel + restos
arqueoldgicos - contacto con lugarenos.

- Disenar e implementar una vigorosa corriente de difu-
sion y promociéon que combata la apatia y el desdén de
las agencias mayoristas de Lima hacia Puno, que
involucre y comprometa al Estado, los gobiernos loca-
les, la empresa privada y la ciudadania.

- Debe cesar inmediatamente la conducta de ciudadania
y gobiernos locales que ensucian y contaminan todo es-
pacio imaginable, urbano vy rural, con basura, orines,
excretas y cuanta cosa inservible botan de casas, ofici-
nas, mercados, buses, etc. Dotar de rellenos sanitarios a
todas las poblaciones y comunidades.

TURISMO RURAL O AGROTURISMO: ALTERNATIVA PARA EL ALTIPLANO

La acogida, en el agroturismo o turismo rural, es parte de la activi-
dad agricola, ganadera, artesanal o pesquera. El campesino o po-
blador que acoge huéspedes tiene por objetivo ensenar su profe-
sion v el medio ambiente: contacto con los animales, conocimien-
to de plantas y cultivos, de la artesania, del ritmo de las estaciones
y el clima. En ello radica la singularidad de su acogida. Esta se
efectia con afan de intercambio y respeto mutuo.

El turismo rural es un factor de desarrollo local, mantiene la
vida en el medio rural y propone comodidades y servicios acordes
con el habitat local. La acogida en una vivienda rural o una habi-
tacién acondicionada para ello permite al viajero descubrir la vida
en el campo o el poblado: la tierras, las plantas, los animales, la
lluvia, el sol, el viento... El contacto directo con la naturaleza v el
efecto de las personas que viven y trabajan en su entorno es lo que
los turistas del futuro buscaran.

Por ello, y tomando en cuenta las caracteristicas de la socie-
dad altiplanica y toda la riqueza que ello encierra, vislumbramos
ahora que estamos frente a la gran oportunidad: insertarnos ven-
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tajosamente en los circuitos turisticos del mundo. Esta afirmacion
no significa, en modo alguno, que ello llegara solo y por arte de

magia. No, todo lo contrario.
Nos exige una revision de la trayectoria hasta hoy transita-

da, para enrumbarnos en la direccion correcta. Si no lo hacemos,
tendremos que contentarnos con las migajas que otros nos dejany
que no alcanzaran para muchos.

Tenemos una ventaja, aqui la vida es rural. Nuestras ciuda-
des son apenas un punto en la extension de la meseta y no se
explican ni se mantienen sino en una estrecha y umbilical relacion
con el campo, donde estan nuestros recursos y productos turisti-
cos. Entonces, ¢por qué no desarrollar una propuesta que abarque

todo ello?
Hagamos por un momento algunos ejercicios de imagina-

. 7

cion:

20 turistas naturalistas visitan el imponente canén de

Tinajani, guiados por un joven escolar de la zona. Luego de tomar
fotos, caminar, contemplar, unos toman un humeante caté en la
casa hacienda ahi existente, otros prefieren una aroméatica infusién
de muna en las casas de los comuneros de Quenuaccucho. Antes
de enrumbar hacia Tarucani, dejan una aportacién para la conser-
vacion de esta maravilla natural.
El vasto y espectacular bosque de puyas de Raimondi de
Tarucani los deja gratamente sorprendidos. Un comunero respon-
de las muchas preguntas. Allcamaris, perdices, ovejas son también
objeto de su atencién. Se despiden amablemente, no sin antes
dejar algin dinero para el guardabosques de turno, dado que ahi
los comuneros, de forma rotativa, fungen de guias.

De alli se trasladan hacia Umachiri. En el camino se detie-
nen por breves minutos para contemplar muros y destruidas cons-
trucciones de algin antiguo poblado. Nadie sabe nada sobre él.

[legando a Umachiri, pasan primeramente a almorzar un
caliente y sabroso cordero asado (cancacho) acompanado de
norneadas papas y una fria cerveza. Mientras degustan la comida,
as autoridades los saludan y les desean una grata estadia y el guia
adquiere los tiques de entrada al templo. La belleza de éste y la
contemplacién de cada uno de los cuadros de la vida de san Fran-
cisco les toma buena parte de la tarde. Finalmente, retornan a
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Avyaviri. Ellos habian llegado temprano de Pucard, donde habian
pernoctado la noche anterior, luego de visitar Lampa vy Sillustani.
Antes de ir a dormir, toman un relajante bano en las aguas
termales del Pojpoquella; abrigados y cansados, uno a uno son
ubicados en las casas de hospedaje que amablemente los esperan.
Al dia siguiente se van a Cusco. En el camino visitardn dos de las
mas importantes granjas ganaderas del altiplano: San Antonio y
Chuquibambilla; sin duda, muchos quesos seran consumidos.

En los tres dias de estadia en el altiplano, han comprado
artesanias, tejidos, chocolates, aguas, rollos de pelicula, algunos
libros, se han lustrado zapatos y muchos detalles mas. Lo han pa-
sado bien. Aqui han dejado dinero porque han comprado muchos
Servicios.

Nuestro segundo grupo arriba en avién desde Arequipa. En
el aeropuerto toman un cémodo bus. Es verano y son tres de la
tarde. El destino: Arapa.

Una travesia por la mas grande y verde llanura del altipla-
no, convertida desde hace tres décadas en emporio forrajero: co-
munidades de los distritos de Samén, Taraco, Caminaca y Achaya
son observadas con suma atencién vy alegria. Son incontables las
cabezas de ganado que pastan y engordan alrededor de los
irrepetibles putucos y las numerosas casas de adobe.

Hay charcos de agua por doquier, ha llovido fuerte por la
manana. En el momento la temperatura es agradable. Muchos se
quedan en ligeros polos. La torre de adobe de la iglesia de Saméan
es objeto de curiosidad; a unos metros, la magnitud y volumen del
rio Ramis son apreciados desde un delgado, pero resistente, puen-
te construido con rieles.

La carretera no anda muy bien. Algunos pasajeros se bam-
bolean sorprendidos y otros aprovechan para relajarse v dar una
pestanieada. De pronto, se anuncia que llegan a Arapa. Luego de
la consabida infusién de coca y uno que otro café, pasan a ubicar-
se en una cdmoda construccién parroquial.

Es el primer dia, no hay que abusar. La mayoria descansa
unas horas y luego, a la luz de una célida chimenea, cenan ligera-
mente. Unos juegan cartas, otros conversan con el sacerdote v las
religiosas y muchos otros con los jévenes que estudian en un pro-
grama de albanileria promovido por la parroquia. Ellos mismos
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conducen la propuesta turistica y asi financian el curso que les abre

nuevos horizontes.
Muy de manana visitan la iglesia, la plaza y los alrededores.

Después del desayuno en el comedor de dona Juanita, se parte
hacia Iscayapi; alli reciben una ilustrativa y detallada explicacion
sobre la crianza y transformacién de truchas, saborean un suculen-
to y nutritivo almuerzo: papas, ensalada, truchas en diversas pre-
sentaciones y postres a base de yogur, leche, miel de abeja, queso,
etc.

Todo, absolutamente todo, es producido en esa hermosa y
florida granja. Trucha ahumada, enlatada y miel de abeja son los
productos que todos adquieren.

Una hora de caminata y luego rumbo a Putina: las casas de
hospedaje, acondicionadas para la ocasién y de preferencia cerca
de los bafios termales, abren sus puertas y ofrecen variedad de
infusiones de coca u otras plantas arométicas del altiplano. Tienen
ya los tiques de entrada para el disfrute del curativo bafio. Suerio,
mucho sueno. Todos duermen, casi nadie cena.

A la manana, muy, pero muy temprano, los encontramos
comiendo, como recuperando la cena obviada, todos animados.

Algunos tomaron ya otro bafno madrugador y se aprestan a
visitar el templo colonial, imponente como todos los de la zona.
Artesanias adquiridas, muchas fotos para el recuerdo, compras
varias v... rumbo a Huancané, para almorzar.

El préximo descanso serda en Moho, pequefio y acogedor
pueblo a las orillas del lago, donde sus habitantes tienen la delica-
da aficién de cultivar las mas bellas y variadas flores. Visitar esos
jardines y saborear el delicioso pan casero horneado con lena ani-
ma a continuar el viaje.

Al atardecer, en numerosos botes artesanales a remo, habil-
mente conducidos por los comuneros aimaras de Cambria, los via-
jeros navegan hacia Suasi, pequena isla que ofrece un atractivo
programa de naturaleza, cultura y sosiego.

Tres dias en Suasi, gozando de las comodidades del al-
bergue rural y las excepcionales vistas del lago. Unos descansa-
ron todo el tiempo, otros remaron, escalaron, leyeron, pesca-
ron, sembraron, etc. El sequndo dia visitaron Taquile. El tercero
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fueron a Conima v alrededores. Aprendieron mucho conversan-
do con los agricultores y pescadores aimaras que los guiaron por
la isla.

Al cuarto dia llega un helicéptero que los trasladaré a la ciudad
de Puno. Se despiden emocionados. Ya no son turistas, son amigos,
prometen recomendar el programa y algunos dicen que volveran.

Esto que hemos imaginado es lo que deseamos para Puno y
sus gentes; que el turismo incorpore zonas hasta hoy dejadas a su
suerte y que muchas personas, de las més variadas esferas sociales
y productivas, se beneficien con esta actividad econémica. En Puno
se pueden disefnar decenas de programas como los descritos y que
no exigen grandes transformaciones ni costosos proyectos.

Sin duda que las agencias rapidamente refutaran lo anterior,
diciendo: «No hay hoteles que brinden servicios de calidad». Esa es
una verdad a medias.

¢No es acaso en las casas de pequenos pueblos, granjas, ha-
ciendas v colegios donde se cimienta la extraordinaria experiencia
espanola de turismo rural?

Miremos lo que tenemos entre nosotros: Taquile. Esta isla,

con sus modestas y chatas casas, es un ejemplo. Alli pernoctan cien-
tos de turistas.
Alegaran también que las casas en Espana son distintas: co-
modas, limpias, bonitas, con calefaccién, agua caliente, desague,
buena comida, vino, etc., y que otros cientos de turistas no duermen
en Taquile porque hay suciedad, cama dura, pulgas, falta de agua,
bano, etc.

Si, eso es cierto. Pero, ¢un turista europeo espera encontrar
en una vivienda rural punena lo que tiene una en Espana? No, detfi-
nitivamente no. El quiere ver c6mo vivimos aqui, quiere constatar
como se duerme a 4,000 metros sin calefaccién, contando sdlo, en
todo caso, con una bolsa de agua caliente. Eso si, exigira, y esta en
todo el derecho de hacerlo, limpieza e higiene en la cama, el cuarto,
la mesa, la vajilla, el patio... en el conjunto.

Un médico suizo, dedicado como pocos a desarrollar progra-
mas de salud preventiva en Carabaya, confesaba que se acostum-
braba a todo: el frio, las caminatas, el chuno, la falta de recursos,
pero lo que lo afectaba, lastimaba y le era insoportable era la sucie-
dad de las personas y las casas.
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[_a mayoria de la ciudades, pueblos y comunidades cuentan aho-
ra con servicios de agua potable y luz, bastante menos con alcan-
tarillado. De todas formas, esos servicios tendrian que facilitar un
cambio paulatino en los habitos y costumbres, que seria apunta-
lado con capacitacién y motivacién si se concretara la posibilidad
de acoger huéspedes.

Hay algunas acciones que pueden ser realizables si conta-
mos con el apoyo de municipios, policia y ciudadania:

- Limpiar casas y pueblos no es imposible. Anapia es
una novedosa experiencia. Alli se ha iniciado una sin-
gular préactica que va mostrando que con capacitacion
y motivacién el problema de la suciedad se va redu-
ciendo paulatinamente; exige persistencia.

- Otro problema que enfrentar: no atiborrar los omnibuses
interprovinciales. Los turistas que podrian llegar a los
mas alejados pueblos se desaniman porque se asustan
de la poca calidad del transporte publico.

- No pretender ofrecer comida que no sabemos prepa-
rar. Ningun francés viene a Puno a comer lomo a lo
gordon blue o un italiano a comer lasafa. Sirvamos lo
que producimos y comemos, sOlo tiene que estar ela-
borado con higiene y servido tambiéni en vajilla y am-
biente limpios.

Tenemos que aprender, no copiar, de las experiencias desarro-
lladas en Espana, Francia, Costa Rica y Guatemala. Paises don-
de el mas pequeno recurso es convertido en un gran destino
turistico.

Estas reflexiones son fruto y reconocimiento a quienes nos
ensefnaron a amar e identificarnos con nuestra tierra. Descubrir la
Monografia del departamento de Puno, de Emilio Romero, leerla
con avidez, encontrar en sus paginas toda la grandeza y dificulta-
des que agobiaban a esa sociedad andina, nos hicieron mirar y
comprometernos con ella.

Conversar personalmente con don Emilio y escucharlo re-
memorar su infancia y juventud en Moho, Puno y Chucuito nos
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conmovieron, al punto de hacernos sentir privilegiados por ser
punenos e hijos de un paisaje y una realidad que es intransferi-
ble.

De esas lecturas y de otras de punenos ilustres aprendimos
muchas cosas. Saber, por ejemplo, que no se cuida, conserva ni
preserva aquello que no se conoce; es decir, no es posible amar sin
conocer. El altiplano y el Titicaca seran preservados en la medida
en que sepa de su valor y su fragilidad.

El mito v la leyenda envuelven la relacién de los hombres
andinos con el lago. Eso que es identidad vy cultura debe ir de la
mano con practicas de preservaciéon y conservacion que nos per-
mitan a nosotros y a las generaciones del futuro poder seguir vi-
viendo en esta pampa de altura.

Saber también que mestizos, aimaras y quechuas somos el
contenido vivo de esa cultura y, por ello, la identidad andina no es
de un solo rostro y color, contiene todas las sangres y todas las
historias que nos han permitido llegar hasta el presente. Identidad
no es sino historia y medio ambiente.

También por ello es indispensable conquistar identidad a
partir de conocer nuestro ecosistema y nuestra cultura andina; es
decir, reconocer nuestra casa grande, nuestro hogar comun, nues-
tro pedacito de mundo, sus lenguas, costumbres, tradiciones, me-
lodias v bailes, sus riberas circunlacustres, altipampas doradas,
austeras punas y exuberante selva alta. Todo ello debe convertirse
en vida armdnica entre hombre y naturaleza, necesidad v satisfac-
cién, usufructo y reserva, realizacién y utopia, y todo ello compar-
tirlo con el mundo.
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