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DE “MEDICOS DICTADORES”Y
“PACIENTES SOMETIDOS”

l.os tuberculosos en accidon

Argentina 1920-194.0

Diego Armus
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A TRADICIONAL HISTORIA DE LA MEDICINA ha sido una historia de cam-
bios en los tratamientos y de biogratfias de médicos tamosos. Mas
alla de sus especiticos aportes, se trata de una historia que dialoga
poco y mal con la historia social y cultural y parece empenada,
ante todo, en reconstruir el “inevitable progreso’ generado por la
medicina diplomada, unificar el pasado de una profesién
crecientemente especializada y resaltar cierta ética vy filosofia moral
que se pretende distintiva y emblemaética de la practica médica a lo
largo de los anos.

La critica a esta historia de la medicina centrada en los
médicos tomd cuerpo a comienzos de los anos setenta. Desde
diversas perspectivas se exploré con imaginacién y originalidad
la construccién social del saber médico, los modos en que los
médicos afianzaron su monopolio profesional y los contenidos
disciplinadores de la medicina. En ese contexto la cuestion de la

" Por un lamentable error, el presente articulo fue publicado incompleto en
el nimero anterior. Cumplimos ahora con su publicacién integra.
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medicalizacién de la sociedad moderna adquirié una relevancia
hasta entonces desconocida. Curiosamente, y mas alla de haber
sefialado muchas de las limitaciones de la historia tradicional,
este enfoque revisionista no hizo otra cosa que reforzar el lugar
central de los médicos en la historia de la enfermedad vy de la
salud. Los argumentos y énfasis con los que articulé su critica
radical del modelo médico parecen confirmar que, paradéjicamente,
la historia de la medicina es una historia de médicos. En ella el
enfermo no es otra cosa que una creacién de la mirada profesio-
nal, un sujeto que existe sélo como parte del sistema médico vy, lo
mas importante, un sujeto fundamentalmente pasivo, puesto que
el proceso de medicalizacién le ha negado toda posibilidad de
protagonismo’ .

[ a tuberculosis permite examinar algunas de las afirma-
ciones de esa nueva historia de la medicina obsesionada con el
poder médico. Como en muchos otros lugares, esta enfermedad
fue un dato inocultable en la Argentina moderna, no sélo por sus
mortiferas consecuencias, sino también por su relevancia en la
gestacion de las politicas publicas en materia de salud, su rela-
cion con los procesos de urbanizacién e industrializacién, su im-
pacto sociocultural. Entre 1870 y 1950 fue una suerte de enfer-
medad maldita con la que una infinidad de terapias sélo mostra-
ron impotencia; recién en los anos cincuenta, con la generaliza-
cidn del uso de los antibidticos, el ciclo de la tuberculosis comien-
za a cerrarse.

Hay pocas historias personales entre esas décadas que no
registren algiin contacto con enfermos tuberculosos; se traté de un
dato muchas veces ocultado y al mismo tiempo omnipresente,
especialmente entre los trabajadores, pero también en los sec-
tores medios e incluso los acomodados. Pobre o con un buen
pasar, el tuberculoso podia aceptar resignado su condicién o

! Michel Focault, The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical

Perception, New York, 1975; David Armstrong, Political Anatomy of the Body.
Medical Knowledge in Britain in the Twentieth Century, Cambridge, 1983. Para

una critica temprana de estas posiciones, Roy Porter, «I'he Patient’s View: Doing
Medical History from Below», Theory and Society, 14, 1985, pp. 175-198.
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dar la pelea por la cura. Si no se entregaba al fatalismo, comen-
zaba a transitar un itinerario terapéutico que siempre tenia en la
medicina hogarena su punto de partida, pero que podia conti-
nuar en la automedicacién, la consulta al farmacéutico, la visita
al curandero, al herborista o al charlatan, o en los tratamientos
ofrecidos por la medicina diplomada, del sanatorio y el hospital
al dispensario barrial. El recorrido no estaba preestablecido, cada
tuberculoso lo hacia a su modo y en cada instancia vivia muy
diversas experiencias. Pero es indudable que, a medida que avan-
zaba el siglo XX, fueron las ofertas de los médicos las que ten-
dieron a predominar, aun cuando la infraestructura de atencién
nunca logré estar a la altura de la demanda. En las instituciones
manejadas por la medicina diplomada, el tuberculoso devenia
en paciente y como tal comenzaba a circular en una zona don-
de el médico pretendia controlarlo todo. Se iba prefigurando asi
una relacién desigual, donde el lugar subordinado del tubercu-
loso era indudable. De esta relacién desigual sobran evidencias
tanto en 1880 como en 1950. Hacia fines de los anos veinte,
por ejemplo, en Lo que todo tuberculoso debe saber, un libro de
divulgacién escrito por un profesor universitario, se definia sin
ambages los roles del médico y del paciente en la bisqueda de
la cura:

«Debe analizarse desde el punto de vista de la fisiologia
cada hecho y el enfermo debe referir a su médico, que es
su ‘Baquiano’ y su guia, todo cuanto le sea dado obser-
var. kEl enfermo no debe lanzarse en el camino de las in-
terpretaciones; debe poner toda su confianza en su médi-
co, que asi resulta su verdadero guia en este viaje en que
el ‘peregrino de la salud’ no sabe bien de las buenas ru-
tas e ignora por completo las verdaderas y exactas inter-
pretaciones de lo que ve, lo que siente y lo que presume
.. Para lograr la salud es menester que el enfermo contri-
buya con todas sus fuerzas a la organizacién del plan de
lucha sometiéndose incondicionalmente a las 6rdenes del
que manda, que a veces con sélo sugerir, debe obligar. El
‘guia’ entonces es también un ‘dictador.’ Pero un dicta-
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dor generoso y bueno, que nada busca para si sino la
obtencidon del triunfo curando su enfermo»? .

Este programa debia lidiar con la ineficacia de las diversas terapias
antituberculosas ofrecidas por la medicina. Una novela escrita y
ambientada en los anos treinta descubre un presente de impoten-
cia y una larga historia de fracasos: en el consultorio, y luego que el
médico haya recomendado un tratamiento, un enfermo respondia
con un esceéptico ¢«quién demostrara la inexactitud de lo que me
estd ofreciendo?»3. Algunos tisidlogos se hacian cargo de esas
incertezas. bEn la década del cuarenta, Antonio Cetrangolo habla-
ba del «engano al tuberculoso», estimando que «cada cinco afnos
se producia el fenémeno de la marea, es decir, la irrupcién, prensa
por medio, de un nuevo medicamento que agitara por un tiempo
el ambiente»* .

Fue en ese contexto que cada tratamiento -ténicos, repo-
SO, vacunas, cirugia- tejia una trama donde se tensionaban los
naturales deseos del médico de brindar soluciones a sus pacien-
tes, los diferentes modos en que esos tratamientos ganaban la
escena publica y la siempre latente esperanza del enfermo. Fue
en ese contexto también que los pacientes trataron de elegir
curas, resistir a las que no les inspiraban confianza, rechazar las
que atentaban contra lo que creian eran sus libertades indivi-
duales o reivindicar su derecho a probar con tratamientos que
no habian obtenido el consentimiento de los médicos o las au-
toridades sanitarias.

Estas notas se proponen revisar la supuesta pasividad de los
enfermos tal como la presentan las nuevas historias de la medici-
na. Frente al saber médico, y en una posicién de marcada subordi-
nacion, el paciente tuberculoso distaba de ser completamente mudo

¢ Juan José Vitén, Lo que todo tuberculoso debe saber. Anotaciones y
consejos que ayudan a curar la tuberculosis y ensenan a evitarla, Buenos Aires,
1928, pp. 83-87.

3 Ulises Petit de Murat, El balcén hacia la muerte, Buenos Aires, 1943,
p. 57.

* Antonio Cetrangolo, Treinta anos curando tuberculosos, Buenos Aires,
1945, p.194.
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Yy pasivo. Aunque sus opciones y protagonismo estaban ciertamen-
te limitados, era capaz de negociar, confrontar y desplegar sutiles
batallas, las més de las veces individuales y, en ocasiones, también
colectivas.

[LAS PROTESTAS INDIVIDUALES

Un modo de quejarse, tal vez el méas obvio y mas frecuente, consis-
tid en abandonar el tratamiento. A lo largo de 1918, por ejempilo,
Y como respuesta a una atencion que ellos mismos o sus familiares
juzgaban inadecuada, 50 enfermos decidieron terminar su inter-
nacion en el Hospital Sanatorio Santa Maria por voluntad propia® .
Asimismo, y por razones probablemente muy diversas, muchos
tuberculosos dejaban de concurrir a los dispensarios, los consulto-
rios externos de los hospitales o los particulares de los médicos.
Tanto en los anos veinte como en los cuarenta hubo protestas de
enfermos cuando en los consultorios externos de los hospitales se
les exigia traer «placas para radiografias, peliculas, agujas o medi-
camentos». Los que tenian los recursos terminaban comprandolos
en los comercios aledanos a «precios exorbitantes». Los que care-
cian de ellos y «no tenian el valor de confesar» su imposibilidad de
sufragar ese gasto «optaban por retirarse» abandonando el trata-
miento®.

Ademas de este tipo de protestas hubo otras, menos drasti-
cas, que revelaban que tanto la decisidén de permanencer interna-
do como la del alta resultaban de la interpretacién de ciertos pro-
cedimientos y diagnésticos que, en ultima instancia, estaban fuer-
temente marcados por la subjetividad’. Esto era asi porque la in-
feccion tuberculosa perdia su condicién activa de modo gradual y
No en un momento preciso. En consecuencia, la interpretacién de
los examenes bacteriolégicos y, mas tarde, de las placas
radiograficas, fueron materia opinable, pasible de errores y hasta

> La Vanguardia, 1-12-1918.
* Versiones taquigrdficas de las sesiones del Consejo Deliberante de la ciu-
dad de Buenos Aires, octubre 1925, pp. 2097, 2207; Ahora, 1941 p. 644.

7 Julius Roth, Timetables. Structuring the Passage of Time in Hospital
Treatment and Other Careers, New York, 1965, pp. 26-30.
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de manipulaciones. En ese contexto los médicos no siempre tuvie-
ron claro qué hacer con ciertos casos y los propios enfermos en-
contraron en esa falta de certezas una ocasién donde su opiniéon
podia acelerar o retrasar la toma de decisién del alta. En la década
del veinte, cuando los conflictos con los enfermos fueron especial-
mente frecuentes, el director del Hospital Santa Maria buscé afian-
zar su posiciéon en la institucion acelerando no sélo el alta de los
internados més discolos -a quienes se queria sacar de encima- sino
también la de sus mas fieles sequidores, interesados en obtener
trabajo en el establecimiento como ex-tuberculosos. Y en Balcon
hacia la muerte, la novela de Ulises Petit de Murat, ambientada en
los sanatorios de montana, se mencionaban casos de pacientes
que usaban esputos ajenos en sus analisis como una manera de
ganar el consentimiento del médico y asi acelerar su alta®. Otras
veces, algunos tuberculosos hacian exactamente lo contrario, a fin
de retrasarla, porque sabian que todavia podian contagiar la enter-
medad a sus familias o porque asumian que precisamente por te-
mor al contagio sus familias los iban a rechazar’.

[_as protestas por escrito también fueron habituales. El coti-
diano del tuberculoso -marcado por la introspeccion y un minimo
de actividad fisica- facilitaba y estimulaba el escribir cartas. Los
propios médicos estimulaban esa suerte de cultura de la corres-
pondencia, que se suponia educaba al enfermo en observar los
avatares de su enfermedad!®. Las cartas revelan la densidad de su
mundo interior; alli conviven la esperanza vy el temor, los fracasos
terapéuticos que se iban acumulando y las opiniones sobre la préac-
tica profesional de los médicos, la aceptacién resignada del mal
como castigo o como parte del destino personal y los estuerzos
permanentes por evitar las incertidumbres impuestas por la enfer-
medad. Frente a la marana de tratamientos fallidos, hubo un tipo
de correspondencia que no hacia otra cosa que canalizar la deses-
peracion de los tuberculosos. Eran cartas escritas desde una ruti-
na, la del fracaso, que no inhibia a apostar una y otra vez a lo que
los nuevos tratamientos estaban ofreciendo.

8 Ulises Petit de Murat, El balcén... p. 171.
° La Vanguardia, 11-4-1922.
10 Juan José Vitén, Lo que todo tuberculoso... p. 94.
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Una de esas situaciones ocurrié entre 1916y 1917, durante
la estadia en Buenos Aires del peruano Rogerio Holguin, un
autocalificado «idéneo», sin estudios formales de medicina, pero
con una larga trayectoria como herborista en varios paises de
America Latina. Invitado por médicos interesados en difundir su
cura de la tuberculosis a base de «medicinas vegetales», Holguin
puso en practica su tratamiento en clinicas particulares y en un
hospital para tuberculosas en las afueras de Buenos Aires. Decia
estar obteniendo buenos resultados, pero en cierto momento -y
por razones que segun Holguin nunca se hicieron explicitas- per-
di6 el apoyo de los profesionales que inicialmente lo recibieron
con entusiasmo. Una vez desvinculado del hospital Holguin co-
menzo a recibir cartas de tuberculosos interesados en su cura, al-
gunas de las cuales incluyé como apéndice a un folleto donde
daba cuenta de su trayectoria personal y sus contribuciones en el
campo de la lucha contra la tuberculosis!'!. En sus cartas a Holguin.
los tuberculosos literalmente suplicaban ser tratados con sus «me-
dicinas vegetales». Almira Deveza, por ejemplo, a quien los médi-
cos le habian enrostrado que su caso era incurable, decia haber
sido expulsada del hospital luego de escribir una carta a las autori-
dades del hospital solicitando que se le permitiera atenderse con
Holguin; desde su casa, la enferma le pedia «encarecidamente»
que la trate: «mi Unica esperanza es Ud.. que supo curar a tres de
mis companeras». Emilia Almada, que decidié «abandonar por cuenta
propia el hospital», se presentaba en su carta como «un naufrago
que no puede alcanzar el buque de su salvacién» si no logra tratarse
con Holguin.

También a lo largo de la década del veinte, el «tratamiento
especifico, preventivo y curativo» del doctor J. B. Andreatti produ-
jo cierto revuelo e invitdé a muchos enfermos a escribir. Andreatti,
un medico austriaco llegado a Buenos Aires unos anos después
del Centenario, no era un improvisado en cuestiones referidas a la
tuberculosis. Se habia fogueado en congresos internacionales y tenia

'' Rogerio Holguin, Historia del descubrimiento de medicinas vegetales

para curar la tuberculosis, Buenos Aires, 1917, pp. 144-120.
12 La Razon, 19-3-1920.
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una vasta experiencia de trabajo en clinicas y sanatorios
antituberculosos europeos y latinoamericanos. Su vacuna logro cier-
ta notoriedad con la publicacién de un articulo en el diario La
Razén'2. Alli se contaban sus éxitos en el tratamiento de tuberculosos
internados en diversos hospitales de Buenos Aires, donde los em-
penos de Andreatti lograron concitar el apoyo entusiasmado de
algunos médicos y especialistas. A la publicacién del articulo si-
quié un aluvién de cartas de enfermos que, no habiendo logrado
mejorias con otros métodos, pretendian acceder a los supuestos
beneficios de la nueva vacuna. La reaccién del establishment mé-
dico no se hizo esperar y calific6 a Andreatti de «curandero y ex-
plotador». A pesar de las criticas, Andreatti siguié ofreciendo su
vacuna. En 1927, el diario La Prensa publicé su ensayo titulado
«L_a extraordinaria curabilidad de la tuberculosis» y, tal como habia
ocurrido siete anos atras, el articulo llevdé a muchos tuberculosos
deshauciados a tratar de contactar a su autor. Al ano siguiente, y
convencido de la importancia de la difusién de las novedades tera-
péuticas, Andreatti publicé un libro que incluia algunas de las car-
tas que habia recibido?>.

En una de esas cartas una mujer informaba a Andreatti ha-
ber estado «esperando resignada la muerte, después de grandes
decepciones con los tratamientos y de haberse convencido de que
el mal era incurable»; luego de leer «detenidamente el articulo pu-
blicado en La Prensa, un halito de esperanza ha vuelto a mi ser», y
terminaba subrayando su voluntad de «entregarse a la vacuna,
segura de haber encontrado en su descubridor un hombre de cien-
cia y de corazén».

Un estudiante de medicina -él mismo tuberculoso- recono-
cia que el optimismo que destilaba el articulo sobre la nueva vacu-
na lo habia tomado por sorpresa, ya que se le habia «ensenado
que la tuberculosis es una afeccién muy grave, y que si bien existen
formas atenuadas y benignas, la mayoria de ellas son incurables».
No ocultaba sus dudas, que fundamentaba mencionando otros
casos en que un breve éxito inicial se transformaba en un detfiniti-

13 J.B. Andreatti, La verdad sobre el problema de la tuberculosis. Su solu-
cion practica, Buenos Aires, 1928, pp. 68, 130-140, 456.
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vo fracaso mas tarde. Lo interesante es que esta cautela, probable-
mente resultante de su condicion de practicante de hospital, no
resiste frente a sus impulsos de enfermo: asi. se presentaba a
Andreatti como «un tuberculoso que no sélo ha visto renacer sus
esperanzas» sino también se ha convencido de que su «porvenir
dependia de la nueva vacuna».

Una madre pedia a Andreatti que le «conteste con franque-
za si cree que su nina de cinco anos aun puede salvarse», y una
maestra, que desde hace siete venia lidiando con su propia enter-
medad, le preguntaba si aun estaba a «tiempo para intentar su
método o debia esperar irremediablemente la muerte». En ambos
casos, y mas alld de desear una respuesta afirmativa, habia una
demanda de realismo que evitara las falsas expectativas. Algunas
cartas descubren tuberculosos que buscaban la voz del médico,
pero que no la aceptaban a ciegas. Se presentaban entonces como
enfermos criticos, con opiniones propias, discerniendo entre la ma-
rana de terapias que se les han ofrecido, abandonando unas para
luego apostar a otras. Querian probar con la vacuna Andreatti,
pero lo hacian como veteranos de su lucha personal contra la en-
fermedad. Uno de ellos decia haber «experimentado desde el cli-
ma de montana en Cérdoba hasta el doloroso neumotorax, trata-
miento este Gltimo que considero pésimo y peligroso hasta el ex-
tremo». Otro sentenciaba que «en todos esos tratamientos hubo
mucha mentira y negocio». Un joven obrero -que sentia que «le
faltaba la energia de los j6venes de mi edad»- decia haber estado
durante los ultimos cuatro anos consultando médicos que le ase-
guraban que «sus pulmones eran de acero»; esas respuestas no le
satisfacian, por lo que decidié «tomar(se) la fiebre de dos en dos
horas y averiguar por la nueva vacuna». Otros enfermos le conta-
ban a Andreatti que habian decidido dejar tratamientos «que no
daban ningun resultado positivo», hayan sido «el eterno reposo en
la camav», «las idas al campo, inyecciones de todas clases, tonicos,
sellos, pildoras y sueros» o usar «un corpino que ajusta los vertices
inferiores del pulmdn».

.a narrativa de las historias personales de la enfermedad
descubre enfermos perplejos frente a las incertezas que marcaban
en los anos veinte las terapias antituberculosas. Uno de ellos escri-
bia a Andreatti diciendo no entender cémo «algunos médicos de
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reconocida autoridad me deshauciaron y otros coincidian en que
me puedo curar». Pero, junto a esa perplejidad vy frustracion, es
evidente que los enfermos también tomaban iniciativas indepen-

dientes, abandonaban tratamientos, pero, sin resignarse a la impo-
sibilidad de curarse, sopesaban las posibilidades que se les ofre-
cian. Esas cualidades eran en parte un resultado de los tiempos de
la enfermedad -largos, con frecuentes recaidas, de deterioro pro-
gresivo- y de la red de instituciones de cura y atencién -desde el
dispensario barrial al sanatorio- por las que circulaba no sélo infor-
macion, sino también experiencias vividas sobre tal o cual trata-
miento. Eran también producto del nuevo periodismo, facilitador
de la difusién de novedades terapéuticas que, se crefa, podian
materializar algo tan humano como la apuesta a curarse.

De la vacuna Andreatti se dejé de hablar a comienzos de la
década del treinta; criticada por el establishment médico, en los
anos cuarenta ya era motivo de causticos comentarios en una re-
vista de divulgacién médica que parecia deleitarse informando so-
bre el procesamiento judicial de Andreatti en Italia, «al no poder
demostrar que su medicamento tenia la eficacia que él afirmaban.
El tono critico e irdnico siguid presente por décadas, en que se la
recordaba como la «mistificante vacuna Andreatti»!4 .

Como sea, y mas alla de su real eficacia, tanto el tratamien-
to a base de «medicinas vegetales» de Holguin como la vacuna
Andreatti brindaban a los tuberculosos no sélo recursos que reno-
vaban la esperanza, sino también razones suficientes para alentar
el protagonismo, limitado pero en modo alguno inexistente, de los
enfermos.

[ AS PROTESTAS COLECTIVAS

En el mundo del trabajo, los reclamos relacionados con la
tuberculosis fueron definitivamente esporéadicos; las organizacio-
nes obreras -de los sindicatos anarquistas o socialistas a los circulos
de obreros catdlicos- hablaban de la tuberculosis, pero sin impul-

'* Viva cien anos, 1941, XI, p. 213; Revista Argentina de Tuberculosis,
1976, 14, p. 12.
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sar medidas de accién especificas. Sélo los panaderos -que tragi-
camente la asumian como parte de su oficio- desentonaban de
este cuadro y llegaron a lanzarse a la huelga con agendas donde la
tuberculosis aparecia una y otra vez en las demandas relacionadas
con las condiciones higiénicas de trabajo, la extensién de la jorna-
da y el trabajo nocturno. En el resto de las ocupaciones, las refe-
rencias a la tuberculosis eran las mas de las veces indirectas, no
solo porque dominaba el fatalismo, sino también por el temor a la
pérdida del trabajo. Este temor estuvo presente a comienzos de
siglo, cuando la tuberculosis marcaba socialmente a los enfermos.
y también hacia finales de la década del treinta y durante la del
cuarenta, cuando la simple iniciacién de una demanda judicial por
entermedades contraidas en el medio laboral acarreaba el peligro
de ser inmediatamente despedido. Con todo, y apoyados por mé-
dicos y abogados, algunos casos judiciales sentaron precedentes
que fueron abonando el terreno para que se considere a la tuber-
culosis como una enfermedad profesional y como tal se la incluye-
ra en la ley de accidentes de trabajo!® .

En los hospitales y sanatorios los tuberculosos internados si
ejercitaron la protesta colectiva. Sin nada que perder, los pacientes
reclamaban no sélo por las condiciones de higiene, la comida y el
trato del personal, sino también por el derecho a acceder a ciertos
tratamientos o remedios. En ese contexto los tuberculosos desarro-
llaban, al decir de un tisidlogo, un peculiar «espiritu de pandilla»'¢.
Capaces de forcejear, negociar y enfrentar a los médicos vy las ins-
tituciones de internacién, organizaban sus demandas y nunca fal-
taba la comisién de enfermos que las coordinara. Empezaban como
reclamos al médico a cargo del pabellén: cuando no se obtenian
resultados, el reclamo se dirigia al director del hospital. Por lo ge-
neral, fueron peticiones verbales, pero no faltaron ocasiones en
que el reclamo se reforzaba con demostraciones o haciendo lobby
en oficinas de ministros y congresistas?’.

'> Archivos Argentinos de Tisiologia, 1947, XXIII, p. 216; La Prensa Médli-
ca Argentina, 1938, XXIV, pp. 87-88; 1941, XXVIII, pp. 880-890.

' Antonio Cetrangolo, Treinta anos... p. 188.
'7 La Vanguardia, 20-10-1923.
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os conflictos en los hospitales no pasaban desapercibidos
en la prensa; las posibilidades de estas historias periodisticas eran
obvias y cada diario trabajaba el tono y los temas del modo mas
ajustado a su agenda informativa. La Vanguardia, el diario de los
socialistas, cubrié muchos de estos conflictos con gran detalle,
enfatizando no sélo su conmiseracion y apoyo entusiasta a los en-
fermos sino también lo que entendia eran reclamos basados en
una percepcion de los derechos individuales enmarcada en la re-
forma social profunda. Pero esa cobertura era también el resultado
de una metddica entrega de informacién por parte de los propios
enfermos. En algunos casos se trataba de reportes de la comision
coordinadora o de informes de enfermos que oficiaban de corres-
ponsales de diarios. En otras, de cartas escritas por un enfermo en
particular o, a la manera de una voz unificada, por un grupo de
enfermos. En cualquier caso, las consecuencias eran similares y el
reclamo quedaba firmemente colocado en la escena publica. Los
motivos de las protestas colectivas repetian en gran medida los de
os reclamos individuales: los mas frecuentes tuvieron en su centro
la cuestién de la comida, la disciplina y el orden en las instituciones
de internaciéon vy el derecho a acceder a ciertos tratamientos.

LA CUESTION DE LA COMIDA

Los reclamos por la comida fueron recurrentes en el Hospital Sa-
natorio Santa Maria, en las sierras de Cérdoba, y en los hospitales
TornG y Muniz, en Buenos Aires!® . Al despuntar la década del veinte,
por ejemplo, una carta tirmada por centenares de enfermos del
Santa Maria y dirigida al ministro de Relaciones Exteriores y Culto,
bajo cuya jurisdicciéon administrativa estaba el sanatorio, denun-
ciaba que «la ciencia médica indica que la recuperacion de la salud
de los tuberculosos y su posterior reintegracién como seres Utiles
para la sociedad depende de un régimen de sana y abundante
alimentacién; sin embargo, en este sanatorio, Gnico en el pais, el

' La Vanguardia, 24-9-1908; 28-8-1914; 13-3-1916, 23-7-1919; 29-12-
1919; 16-1-1920; 17-1-1920; 4-1-1920; 15-8-1922; 6-5-1922; 9-3-1924; 27-1-
1927.
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régimen alimenticio deja mucho que desear, pues es malo, escaso
e indigesto»'”. Fue habitual entonces comprar alimentos a provee-
dores externos del hospital -si se tenian los recursos-, recibir envios
de familiares para «no sufrir hambre» o, probablemente, lo que
debié haber hecho la mayoria de los internados, resignarse y co-
mer lo que ofrecia el sanatorio®®. Los enfermos describian un menu
tipico con adjetivos que aludian mas al patetismo de un asilo que a
los supuestos beneficios de un casa de recuperacion: «Para el al-
muerzo, sopa caliente y pan duro; harina cocida en agua sin sal,
llena de tierra y de gorgojos; carne recocida; para la cena sopa de
agua caliente con pedazos'de repollo crudo, habas sancochadas y
duras, carne dura, mal guisada y de burro»?!. La indignacién de
los pacientes aumentaba aiin mas cuando constataban que «médi-
cos y monijas se llevaban lo mejor de la despensa»4.

Frente a esa dieta, algunos enfermos comenzaron a recha-
zar la comida, no comer o comer lo menos posible. Los riesgos
eran conocidos y los méas consecuentes terminaban acercandose
peligrosamente a la subalimentacién. Por extremo, pero también
por hacer evidente lo absurdo de una huelga de hambre en una
institucién destinada a curar por la via del descanso vy la buena
alimentacion, estas tacticas lograron que en 1922 los entermos
participaran en la tiscalizacién diaria de la calidad de la comida.

Unos anos mas tarde, un informe escrito por un especialista
que pretendia incorporar las lecciones de la «nueva ciencia de la
nutricién» indicaba que el problema no era la falta de recursos, si-
no la necesidad de ofrecer una dieta personalizada, sensible a cada
caso en particular y en relaciéon a su sexo, peso y tamano. Cumplir
con esas recomendaciones resultaba imposible. La cocina del sa-
natorio lidiaba con mas de 1,000 raciones por comida y lo aconse-
jado por la nueva nutricién ponia en evidencia, una vez mas, el
inconveniente tamano del Hospital Sanatorio Santa Maria. Sin em-
bargo, el total de enfermos apenas pasaba de 600 y la diferencia

19 [ a Vanguardia, 16-2-1920.

20 [ a Vanguardia, 13-3-1912; 29-12-1919.
21 | a Vanguardia, 4-1-1920.

22 | a Vanguardia, 16-1-1920.
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en el nimero de raciones revelaba no sélo la presencia de un
numerosisimo personal contratado, sino también la aceptada cos-
tumbre que habilitaba a los empleados a sacar comida para sus
familiares. En esos anos, dos escenas fueron habituales. De una
parte, los empleados que, al finalizar su jornada laboral, dejaban
el sanatorio llevando «su bolsita de comida». De otra, el habito de
los enfermos de seleccionar, «picar» de la serie de platos que se le
ofrecian; asi, La Vanguardia contaba que, mientras «este enfermo
no toma la sopa esperando el puchero, aquél no come el guiso
porque se reserva para la milanesa»*® . Ambas escenas indicaban
que no faltaban los recursos; por el contrario, eran tiempos en que
la ausencia de un presupuesto -que se venia arrastrando desde la
década del diez- llevaba a un uso ineficiente de los fondos disponi-
bles. Hacia el final de los anos veinte, la direccién del hospital hizo
un esfuerzo por racionalizar los gastos, una politica que reavivoé las
demandas de los entermos contra lo que percibian era un nuevo
periodo de escasez?®*.

En algunas ocasiones el tema de la comida se enroscaba
con cuestiones de manejo interno del hospital y de politica provin-
cial. En mayo de 1922, una huelga de enfermos lograba no sélo
una mejora en la comida sino también que los tuberculosos cura-
dos tueran los primeros en ser considerados para llenar los pues-
tos vacantes de enfermeria y asistencia, llevando a la practica la
«cura de trabajo» como modo de progresiva reinsercién en el
mundo laboral. El director del Hospital Santa Maria encontré en
el triunfo de los pacientes una oportunidad para consolidar su
poder en el hospital y en la zona. Decidié entonces reemplazar
enfermeros que no le eran adictos por enfermos en proceso de
recuperacion. Las consecuencias fueron las esperadas; el direc-
tor gand mas apoyo entre los enfermos, irrité ain mas a sus opo-
sitores y algunos servicios que demandaban cierta idoneidad se
deterioraron. Unos meses mas tarde, en octubre, los empleados
de los hospitales y asilos nacionales se declararon en huelga. En
el Santa Maria el contflicto trajo como consecuencia la cesantia

23 [ .a Vanguardia, 9-3-1924.
24 [ a Semana Médica, 3-11-1932.
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de 130 trabajadores. La direccién del hospital explicé la medida
invocando inevitables recortes de recursos, aun cuando su politi-
ca de contratacién de personal habia llevado a que algunos dia-
rios y revistas comentaran, no sin ironia, que «dentro de poco en
el sanatorio habrd mas empleados que enfermos»?. El sindicato
respondié argumentando que las cesantias debian respetar la an-
tigledad de los empleados. En apenas un par de semanas, el
conflicto se situd en un plano indiscutiblemente politico. Lo que
estaba contando, en el fondo, era la masiva incorporaciéon de
nuevos empleados que el director habia venido realizando en el
ultimo periodo. No eran incorporaciones azarosas, sino parte de
la estrategia que el Partido Radical de la zona habia definido
con el objetivo de controlar politicamente el distrito. Como ope-
racion electoral no era demasiado original y revelaba como las
instituciones hospitalarias podian ser utilizadas provechosamente
en la politica local. El Partido Demdcrata de Cérdoba lo denun-
cid con vehemencia, remarcando que se estaba utilizando el
sanatorio para «radicalizar la provincia». En efecto, los radicales
que animaron esta operacion -el director del sanatorio y su se-
cretario, un ex candidato a diputado- se proponian ganar votos
por la via facil del ofrecimiento de empleos en el sector piblico
y, de paso, prescindir de los trabajadores comprometidos con la
lucha sindical?®.

Frente a la arbitrariedad de la medida, un grupo de enfer-
mos decidié expresar su solidaridad con los cesantes, recurriendo,
entre otras cosas, a no comer. Algunos lo hicieron por razones de
«justicia social» y otros porque comenzaban a sentir los efectos de
la presencia de personal sin la calificacién necesaria; por eso La
Vanguardia, un diario que acompand con entusiasmo el conflicto,
informaba que, «mientras los carneros se sienten abrumados por
el peso del trabajo, los enfermos... cuyo estado fisico y moral se
agrava... protestan y gritan que no quieren ese personal y que se
negaran a comer mientras no sea repuesto el personal competen-

2> [_.a Vanguardia, 3-11-1932; 6-4-1920; La Semana Médica, 12-2-1922.
6 | a Vanguardia, 22-10-1922;29-10-1922; 12-12-1922: La Semana Mé-
dica, 3-11-1932.
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te, es decir, los que se declararon en huelga». Esto ocurria en agos-
to; en octubre la maquinaria politica radical ya contaba con alia-
dos entre los enfermos. Desde su llegada al hospita,l el director no
escatimo recursos para construirse una base de apoyo entre los
enfermos, que, al final de cuentas, eran o podian ser votos. Un dia
de abril invitd a 80 de ellps a la inauguracién del comité radical
local, donde no falté bebida, comida y diversién. La condicién
para participar era simple: en camino a la fiesta de inauguracion
del comité los enfermos debian hacer un parada para cumplir las
formalidades de cambio de domicilio que los habilitaria a votar en
las elecciones distritales. Unos dias mas tarde, en pleno carnaval,
el director permitié a un grupo de enfermas y enfermeros salir a
Cosquin, en un gesto que apuntaba a intercambiar lealtades politi-
cas por posibilidades de distraccién v placer, dos bienes escasos en
la rutina sanatorial, particularmente atenta al descanso v la mode-
racion. En noviembre, un observador del conflicto reportaba que
probablemente la mayoria de los enfermos no apovaba a los tra-
bajadores cesantes®’. A las prebendas en materia de diversién, el
director habia sumado el recurso de la mejora en la comida que,
sin duda, hizo un impacto en todos los enfermos. Aprovechando
los fondos que las autoridades nacionales le habian otorgado, el
director eligi¢ el camino del derroche y un total descontrol en los
gastos.

a cuestion de la alimentacién también fue materia de de-
bate entre los médicos. Algunos insistian en que «la comida era
excelente» y explicaban las demandas de los enfermos como par-
te de «conspiraciones politicas». Otros denunciaban que para los
«que no son millonarios... de la célebre y clasica triada de la cura
en sanatorio, el rubro alimentacién no ha sido mas que una so-
lemne mistificacién». Antonio Cetrangolo, un médico que estuvo
a cargo de uno de los pabellones del Santa Maria a comienzos de
la década del veinte, reconocia que en ciertos periodos la comida
habia sido mala y probablemente la causa de célicos intestinales
en centenares de enfermos. Otras veces, el propio proceso de

°" La Vanguardia, 31-1-1922; 7-4-1922; 11-4-1922; 15-8-1922: Reuvista
del Centro de Estudiantes de Medicina de Buenos Aires, 23-10-1922.

234



Allpanchis, num. 53 (1999), pp. 219-253

DE «<MEDICOS DICTADORES» Y «PACIENTES SOMETIDOS»

ingestién de alimentos producia molestias y dolores en aquellos
enfermos que sufrian de tuberculosis intestinales. Pero, mas alla
de estas especiticas situaciones, Cetrangolo entendia que la ali-
mentaciéon ofrecida en el sanatorio no podia ser tan diferente de
la que permitian los jornales de los trabajadores, el grupo social
de donde provenia la mayoria de los enfermos. Remarcaba tam-
bién que las mismas demandas recorrian los sanatorios privados,
donde los pacientes eran atendidos con esmero y dedicaciéon?®.
El problema parece haber tenido que ver, en gran medida, con la
experiencia misma de la internacioén, que, marcada por una ruti-
na de ocio, transtormaba al tema de la comida en un canalizador
de los dramas personales, desde las sensaciones de soledad a
los tforcejeos cotidianos con el personal. En ese contexto, cual-
quier motivo podia activar un descontento que, en ultima ins-
tancia, resultaba de la angustiosa espera de la recuperacién o
de la muerte.

Aburridos o no, los enfermos reaccionaban reclamando lo
que entendian que eran derechos adquiridos. De una parte, de-
mandaban al sanatorio vy los hospitales -al Estado en definitiva- un
bienestar que de algiin modo les ayudase a recuperar la salud de la
que habian sido despojados; por eso, un enfermo escribia que «so-
mos los tuberculosos los que llevamos un calvario que pesa sobre
toda la sociedad». De otra, remarcaban la necesidad e importan-
cia de fortificar sus organismos, siguiendo a pie juntillas las reco-
mendaciones de las cartillas antituberculosas que invitaban a «ce-
bar al tuberculoso» o subrayaban que en el tratamiento dietético
higiénico «la verdadera farmacia era el restaurante y la despen-
sa». No en vano, en la década del cuarenta, un tisiélogo creia
necesario advertir que «la dietética de la tuberculosis no consis-
te en recomendarle al paciente que se coma unos buenos bi-
fes»; el senalamiento, dirigido tanto a enfermos como a médi-
cos, revelaba, a su modo, el limitado impacto de la propuesta
de una dieta equilibrada y especifica para cada enfermo que

28 [a Vanguardia, 23-10-1922; Francisco Sunico, La tuberculosis en las
sierras de Cordoba, Buenos Aires, 1922; La Vanguardia, 8-1-1920; 13-1-1920;
Antonio Cetrangolo, Treinta Anos... pp. 189-192.
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habia desarrollado el recientemente creado Instituto Nacional
de Nutricién y, al mismo tiempo, las arraigadas preocupaciones
de los enfermos por la comida.

| A CUESTION DEL ORDEN

Como en toda «institucién total» que debia lidiar con centenas de
individuos, el tema del orden en el sanatorio ocupé un relevante
lugar en la agenda diaria. En las respuestas de las autoridades a las
protestas de los tuberculosos contaron tanto las sutiles puniciones
como las desembozadas acciones policiales. Por eso, algunos
tuberculosos denunciaban que el sanatorio era «un lugar de atro-
pellos y arbitrariedades» que tenia muy poco de «casa de salud»?°.

[a retencion de la correspondencia personal, la prohibicién de ir a
la biblioteca, el rechazo desconsiderado de las solicitudes y quejas,
la obligacién de permanecer en la cama o la privacién del postre
eran habituales estrategias que apuntaban a corroer la condicién
adulta e independiente de los enfermos y hacer evidente que mien-
tras se estaba internado también el mundo mas intimo y personal
era pasible de regulacién® . Con todo, algunas de esas desagrada-
bles experiencias no necesariamente resultaban de calculadas ma-
quinaciones represivas. kn el caso de la correspondencia personal,
por ejemplo, su falta podia ser el resultado de muy variadas razo-
nes, desde su retencién por las autoridades a los problemas de
correo o la dolorosa constatacion de que el mundo de afuera -la
familia o los amigos- estaba olviddndose del enfermo.

Una de esas arbitrariedades tenia que ver con la religién.
Algunos enfermos se resistian a negociar sus convicciones ateas a
cambio de una atencién esmerada por parte de las hermanas de
caridad y no dudaron en protestar cuando se los obligaba a rezar,
a casarse por la Iglesia, o a que votaran por ciertos candidatos
afines a las ideas de la Iglesia catdlica®’. Con frecuencia, los

2% [ a Vanguardia, 6-10-1922.

% Erving Goffman, Asylums. Essays on the Social Situation of Mental
Patients and Other Inmates, New York, 1961, p. 43.

31 [ .a Vanguardia, 19-6-1897, 9-6-1918; 16-6-1918.

236



Allpanchis, num. 53 (1999), pp. 219-253

DE «MEDICOS DICTADORES» Y «PACIENTES SOMETIDOS»

tuberculosos denunciaban esas presiones escribiendo cartas a los
diarios, las mas de las veces invocando sus derechos a servirse del
hospital sin ningin tipo de condicionamientos. Muchos de los que
participaron en esas protestas terminaron expulsados y, por eso,
Idea Hospitalaria, el periédico del personal de los hospitales,
hablaba de «dictadura religiosa en los hospitales»**. Lo que en
verdad contaba por detrés de estos contlictos era una suerte de
lucha por el alma del enfermo, donde enfrentaban el tradicional
poder de las hermanas de la Caridad -hacia los anos veinte en
franca competencia con las enfermeras protesionales- y los es-
fuerzos de diversos sectores politicos interesados en alejar a las
religiosas de la gestion hospitalaria.
Entre los castigos no faltaron las violaciones. Para mu-
chos, los intercambios sexuales entre enfermas y el personal eran
un dato de la vida del sanatorio y del hospital. Todos lo sabian
y de algiin modo se los aceptaba, en gran medida porque cada
una de las partes tenia sus propias razones para participar en
esos encuentros, desde la bisqueda de placer a la obtencién de
ventajas en el tratamiento cotidiano. Pero con las violaciones
las cosas eran distintas. Cuando terminaban en embarazos era
bastante probable que el halo de forzado secreto que las rodea-
ba se esfumara y todo el asunto tomara estado publico. En 1920,
la enferma Paulina Bronstein tue encerrada en una sala espe-
cial del Hospital Sanatorio Santa Maria; conforme la opinién de
algunos de los médicos, la medida se justificaba porque la en-
ferma se habia vuelto loca. El rumor que circulaba entre los
enfermos era que el encierro sélo buscaba ocultar su condicién
de embarazada. El caso termind con la expulsién de la enterma
y la denuncia de uno de sus tamiliares, que no dudé en senalar
como responsable de todo al affaire, embarazo incluido, al di-
rector>.

Con las protestas masivas, las autoridades hospitalarias
recurrieron, entre otras estrategias, a estigmatizar a los pacien-
tes, en particular a los integrantes de las comisiones organiza-

32 |dea Hospitalaria, 6-7-1922; La Vanguardia, 17-6-1918; 11-8-1918.
>3 [La Vanguardia, 16-1-1920.
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doras. Algunas veces lo hicieron basandose en un discurso xe-
nétobo, un argumento clasico al que se recurria cuando los con-
tlictos sociales descubrian cuan fragil era todavia la trama social
de la Argentina de la inmigracién masiva. En enero de 1920,
por ejemplo, y en plena protesta de los enfermos, algunos mé-
dicos denunciaron que los reclamos eran liderados por extran-
jeros, en particular rusos y espanoles. Los enfermos lo desmin-
tieron publicamente, indicando que los integrantes de la comi-
sién coordinadora eran «todos argentinos y sélo un extranjero
de origen inglés». Algo mas tarde, un conocido tisiélogo sugeria
que, para evitar la sobrepoblacién del sanatorio, debia darse
prioridad a los tuberculosos argentinos; los enfermos contesta-
ron en carta colectiva que «nosotros no somos tisiélogos, pero
por desgracia somos tuberculosos y con la suficiente experien-
cia para advertirle que de ese modo se estd echando mas lena a
la hoguera». En 1924, y en otra carta que contaba cémo estallé
una de las revueltas, los enfermos denunciaban que los
enfrentamientos con la policia interna se agravaron cuando «se
insulté a algunos enfermos de gallegos»34.

El otro argumento de estigmatizacién, también clasico, fue
el de la revuelta social. En 1920, cuando un periodista prequnté a
la enferma Lola Denis sobre su filiacién politica, la respuesta fue
un cortante «se me ha etiquetado de revolucionaria, pero soy libe-
ral, seguidora de las ideas de Sarmiento, Mitre, Rivadavia vy
Alberdi»*. Y en 1922 hubo quien advirtié a las autoridades de
estar cayendo «en el cobarde error de calificar de bandoleros del
norte a pobres tuberculosos hambrientos». La comparacién no era
vanal si se repara en el ano, 1922, en que los enfrentamientos en la
Patagonia entre peones de estancia vy las fuerzas militares sequian
haciendo titulares en la prensa. De todos modos, fue frecuente que
las autoridades utilizaran calificativos como «elementos politica-
mente perniciosos» 0 «los enfermos con ideas socialistas avanza-
das, que hasta se permiten gritar ‘iviva la anarquia!’». Por lo me-
Nos en una ocasioén, los internados salieron a desmentir, en carta

3% L a Vanguardia, 16-1-1920; 17-2-1923; 26-7-1924.
3> [ a Vanguardia, 13-1-1920.
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publica, la existencia de un grupo socialista organizado entre los
enfermos. Sin embargo, tanto la cuidadosa cobertura que La Van-
guardia -el diario de los socialistas- hizo de los conflictos, especial-
mente los del Santa Maria, como la existencia en Cosquin de la asi
llamada Liga Roja contra la Tuberculosis, revelaban que las rela-
ciones entre algunos enfermos y los grupos socialistas v libertarios
locales eran bastante fluidas=° .

[a expulsion de los lideres de las protestas fue una de las
habituales respuestas ofrecidas por las autoridades hospitalarias®”.
Cuando el director del Hospital Sanatorio Santa Maria llamaba a
los escuadrones de la policia provincial a fin de poner orden, los
cabecillas terminaban en un calabozo de la comisaria de Cosquin.
Y, aun cuando los uniformados no siempre tenian instrucciones de
Intervenir, su sola presencia era disruptiva e intimidatoria: «anoche
-escribia un enfermo- han estado patrullando por los alrededores
de los pabellones en grupos de a pie y a caballo, haciendo un ruido
que no dejaba dormir. Con estos sucesos estamos todos intranqui-
los. Yo tengo ahora una fiebre que no tenia desde que mi nombre
iba en el parte de los enfermos graves»®. Hubo ocasiones en que
policias se hacian pasar por enfermos con el explicito objetivo de
obtener informacién sobre la organizacién de las protestas de los
pacientes®. En 1920, La Vanguardia incluia en su cobertura de los
conflictos en el sanatorio cordobés una serie de fotos donde la
enjuta figura de los tuberculosos internados se contrastaba con la
de policias a caballo y guardias armados con revélveres, garrotes y
esposas. Un irénico titular resumia la situacién: «El nuevo trata-
miento de la tuberculosis: un centinela de vista»?®.

A mediados de los anos veinte, cuando las protestas fueron
especialmente frecuentes, las autoridades decidieron crear una po-
licia interna que, con su sola presencia, generaba un clima de ten-

3¢ La Vanguardia, 7-2-1922, 28-12-1919; 23-10-1922; 12-4-1920: La Se-
mana Médica, 9-10-1919.

>"Ahora, 1941, pp. 560, 578, 591, 624, 645, 719; La Vanguardia, 28-8-
1914, 17-6-1918; 23-6-1918; 11-8-1918; 13-1-1920.

38 a Vanguardia, 6-10-1922.

% Antonio Cetrangolo, Treinta arios... p. 47.
% [ .a Vanguardia, 14-1-1920.
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sidn listo a estallar en los momentos menos esperados. En julio de
1924 los enfermos estaban jugando al futbol fuera del horario re-
glamentario. Un guardia pretendié impedir que lo hicieran; lo que
siquié fue un violento intercambio de palabras y los inevitables
forcejeos, que terminaron con algunos enfermos detenidos y otros
apaleados y en la enfermeria. Los tuberculosos respondieron con
una marcha donde exigian la liberacién de los detenidos. La poli-
cia buscé amedrentarlos con disparos al aire. A un cierto punto, los
enfermos amenazaron con hacer abandono masivo del sanatorio
y 290 de ellos, en una «marcha solemne v silenciosa», decidieron
dirigirse a la comisaria de Cosquin. Fue en ese momento que el
director del sanatorio logré frenar la marcha y restaurar la calma a
cambio de la inmediata libertad de los detenidos y el compromiso
de delimitar las atribuciones de la policia interna. Sin embargo, el
triunfo de los enfermos durd poco. Dos meses mas tarde, y luego
de haberse identificado a «los cabecillas del botin», 32 enfermos
fueron notificados que debian abandonar el sanatorio y que si no
lo hacian se recurriria a la fuerza. Los enfermos expulsados termi-
naron acampando en la plaza central de Cosquin. Una comisién
popular los apoyé, desarrollando una fervorosa campana (desde
kermesses a peticiones al Congreso Nacional). Después de un par
de semanas, y a pesar del mal estado de algunos de ellos, los en-
fermos fueron dispersados; algunos regresaron a Buenos Aires y
otros lograron ser internados en hospitales para tuberculosos o en
hospitales comunes?!.

Estos contlictos colectivos -que descubren enfermos que
distan de ser pasivos blancos de accion de los médicos- no fue-
ron la regla a todo lo largo de la primera mitad del siglo XX. Su
persistente presencia en el Hospital Santa Maria durante la dé-
cada del veinte pudo haber tenido que ver, al menos en parte,
con la explosiva combinacién de tres factores: el tamano del
sanatorio, de una escala bastante fuera de lo habitual para hos-
pitales de montana, la desastrosa gestién de quienes estuvieron
a cargo de su direcién y, tal como lo evaluaba la prensa médica
especializada en los anos treinta, «la abominable intromisién de

1 [ a Vanguardia, 26-7-1924; 28-6-1924; 24-10-1924; 3-2-1925.
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la politica en el régimen de reposo, cura higiénica, orden vy dis-
ciplina»*?.

La difusion de estos conflictos fue el resultado de un persis-
tente bombardeo de cartas de los enfermos que encontré en la
redaccion de La Vanguardia un medio particularmente receptivo a
sus demandas especiticas, pero también un modo de apoyar a los
trabajadores de los hospitales en cuyo sindicato los socialistas te-
nian una presencia destacada. Entre las cartas de los enfermos v la
agenda informativa y politica del diario, la cuestion del tratamiento
de los tuberculosos en las instituciones de atencién tuvo una in-
usual cobertura que, en contlictos posteriores, no se repetiria.

ElL DERECHO A ACCEDER A UN TRATAMIENTO

«Guardé cama el dia 6 de agosto de 1940 atacado de
bronconeumonia. Tenia tos permanente con esputos espesos vy la
fiebre era casi siempre superior a los 40 grados. Por consejo del
meédico fui internado en el Hospital Central de Tuberculosos el 29
de agosto... alli se me ordend hacer una radiografia de térax, apli-
caciones de calcio endovenosas dia por medio e inyecciones de
salicilato. Como no notaba ninguna mejoria, encargué a un miem-
bro de de mi familia que averiguara qué habia de cierto sobre una
vacuna de la que algo habia leido en una revista. Después de va-
rios tramites, y cuando ya hacia dos meses que estaba internado,
me fue aplicada la vacuna Pueyo en el consultorio del doctor Ro-
mera. Esto ocurrié el 30 de agosto de 1940. Se comprende que
ese dia pedi permiso para salir del hospital sin explicar a lo que
iba. Desde entonces, o sea, desde la aplicacion de la primera vacu-
na, el cambio experimentado en mi salud fue radical, pues hasta la
tfecha, y siguiendo el tratamiento indicado por la medicina oficial,
s6lo habia conseguido una mejoria pasajera, sintiéndome bien un
dia y mal el siguiente... todo esto desaparecié a la semana de apli-
carme la vacuna, bajé la fiebre a 36 grados, desaparecié la expec-
toracion y aumenté un kilo 700 gramos en siete dias. Cuando el

% [a Semana Médica, 3-11-1932; La Doble Cruz, 1937, 11, 8, p. 3.
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director del hospital se enteré de que se me habia aplicado la va-
cuna Pueyo me llamé a su despacho, y alli observé mi proceder,
pidiéndome que no comentara nada entre los enfermos, puesto
que él no era ni enemigo ni partidario de la vacuna. Agrego que
veria mi caso v, si daba buenos resultados, estudiaria detenida-
mente esa cura. Yo le crei, al principio, pero al poco tiempo me
convenci de que lo que menos deseaba era estudiar en mi caso los
efectos de la vacuna Pueyo, puesto que desde entonces no se de-
tuvo mas frente a mi cama, no me revisé ni los brazos y no me hizo
sacar una radiografia ni andlisis de esputos; hasta me negé el salu-
do... El porcentaje de curados en la sala 7 (que es de la que puedo
hablar, porque me encontraba en ella) no era muy alentador. Se
comentaba que desde el dia de su inauguracién (mas o menos
siete meses atras), de cuarenta enfermos que habia al principio dos
fueron dados de alta, uno por emborracharse y el otro por no en-
contrarse microbios en los analisis; tres se habian ido enfermos a
atenderse afuera; treinta murieron y cinco quedaban aun. iCémo
para no desanimarse y salir a la calle a reclamar lo que crefamos
que debia ser mas eficaz...! Para finalizar, diré que fui dado de
alta... mejor dicho, que fui sacado a la calle por un sargento de
policia el 2 de enero de 1941. AGn no estoy curado ni el senor
Pueyo me ha dicho tal cosa, pero si he mejorado fisica y moral-
mente en forma tal que me siento otro hombre. Peso actualmente
57 kilos, tengo muy buen apetito, desaparecieron los dolores y la
fiebre y sobre todo ha vuelto a mi alma el ansia de vivir que ya
habia perdido»*. Escrita por un enfermo y publicada en la revista
Ahora, esta carta da cuenta de la cerrada trama que tejian la au-
sencia de una cura eficaz, la reaccién del establishment médico
frente a una vacuna no producida por uno de sus integrantes, el
protagonismo de los enfermos y el papel de los medios impresos
de comunicacién masiva ofreciéndose como voz publica que ca-
nalizaba las demandas y expectativas de los tuberculosos.

En verdad, el alboroto causado por la vacuna Pueyo entre
los anos treinta y cuarenta no era un hecho particularmente nove-
doso. Con la bacteriologia moderna, desde fines del siglo XIX, la

4 Ahora, 1942, p. 719.
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ousqueda de tratamientos especificos vy eficaces estuvo bien insta-
lada en los circulos cientificos y entusiasmé a médicos v
bacteriologos. Por décadas esa busqueda fue infructuosa: la falta
de certezas, los debates, las recurrentes desmentidas marcaron la
aparicion de cada novedad terapéutica. De ese clima participé el
mundillo médico y cientifico de Buenos Aires. Hubo anos en que
la vacuna bovina de Behring motivé discusiones acaloradas: mas
tarde fueron la vacuna del italiano Maragliano v el método del
catalan Ferran. En los anos veinte y treinta fue la vacuna Friedman.
Y, tal como ocurrié en tantos otros lados, la aceptacién de la vacu-
na B.C.G., de Calmette Guerin, no fue sencilla y demandé anos de
lentos v sostenidos esfuerzos. Todos estos ejemplos, vy tal como lo
explicitaba uno de los lideres del movimiento antituberculoso en la
Argentina a finales de los anos treinta, eran «métodos que se apo-
yan en una gran experiencia y en la seriedad absoluta de sus auto-
res»**.

Pero los casos que se consideraban respetables y serios, y
que generaron debate en el mundillo médico v cientifico, ademas
de no hacer titulares en los diarios, no lograron movilizar a los
enfermos. Con la vacuna Pueyo ocurrio lo contrario. Fue resistida
por el establishment médico, hizo titulares en algunos medios de
prensa y, fundamentalmente, revel6 el protagonismo, limitado pero
protagonismo al tin, de los enfermos.

Por anos, Jesus Pueyo se habia dedicado a la biologia como
un investigador amateur. Recién a mediados de la década del treinta
logré ingresar como asistente en un laboratorio de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Alli estuvo trabajan-
do atanosamente, tratando de producir una vacuna contra la tu-
berculosis. Experimentd primero con animales y, luego de obtener
los consentimientos académicos necesarios, comenzd a hacerlo con
hombres. Su vacuna resultaba de la homogeneizacién del esputo
del enfermo; luego de un proceso de centrifugado y después de
esperar 30 dias, se obtenia un cultivo al que se agregaba la sus-
tancia «X». Segun Pueyo, que guardaba en secreto las caracteris-
ticas de la sustancia «X», «el método permite diagnosticar a dis-

% [.a Doble Cruz, I, 10, 1938, p. 22.
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tancia»; asi, un médico no tenia mas que enviar a Pueyo un tubo
de ensayo conteniendo esputos frescos de un tuberculoso y a
vuelta de correo se le informaba si la enfermedad era aguda o
cronica»**.

[Los comentarios sobre la vacuna se tiltraron del laboratorio
y fueron bien recibidos en un mundo de tuberculosos siempre ex-
pectantes de un tratamiento etectivo. Sin embargo, repetidas pos-
tergaciones -resultantes en gran medida de la marginal colocacién
de Pueyo en el campo de los protesionales dedicados a combatir
la tuberculosis- amenazaban con impedir la difusion de la vacuna.
Asi las cosas, y «vencido por el insistente ofrecimiento del periodis-
mo», Pueyo decidié hacer publico su descubrimiento®. El nuevo
periodismo -que despunté con el siglo, se expandié en los anos
veinte y ya estaba consolidado en los cuarenta- catapulté la nueva
vacuna Y la transformé en una noticia caliente. El bisemanario
Ahora -con tiradas realmente masivas y una audiencia definitiva-
mente popular- fue sin duda el medio impreso que mas se interesé
por la vacuna Pueyo. Le dedicé coberturas con notas a doble pagi-
na, grandes titulares, entrevistas, fotos y un atento sequimiento a lo
largo de varios meses.

[La vacuna ofrecia todos los elementos para una crénica pe-
riodistica bien atractiva, que salia al cruce de la angustia de los
tuberculosos, ponia en cuestién a los médicos consagrados vy ali-
mentaba a un publico lector acostumbrado a los articulos cientifi-
cos o pseudocientificos. En efecto, Ahora fue construyendo una
noticia que sutilmente enlazaba la ansiada cura de la tuberculosis,
el acceso que los pobres podian tener a ella vy la historia del humil-
de ayudante de microbiologia que, a pesar de haber sido atacado
por el establishment médico, lograba transformarse en la referen-
cia de salvacion de los desdichados enfermos. La figura de Pueyo
en ningun momento era asimilada a la de un curador popular, sino
a la del investigador entregado con pasién a su trabajo, siempre
rodeado de microscopios, pipetas y tubos de ensayo e injustamen-
te marginado de los circuitos reconocidos?’. De esta marginacidn

* Viva cien anos, XI, 1941, p. 213.
% Viva cien anos, XI, 1941, p. 208.
*”Ahora, 1941, pp. 560, 591, 624, 645, 7109.
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Ahora hizo una virtud y, con notable rapidez, Pueyo entendié que
debia presentar su biografia profesional como un ejemplo de no
contaminacidén. Por eso, en una entrevista que le hizo una revista
poco complaciente con sus calificaciones, Pueyo no dudé en re-
marcar que su exclusion de los circuitos prestigiosos de publicacion
fue el precio pagado por «no aceptar los padrinazgos cientificos»
de las camarillas*®. Ahora corporizaba en Pueyo a la ciencia des-
prendida del lujo y la suntuosidad. Su carrera era entonces el resul-
tado de la lucha contra los obstaculos que enfrentaba el hombre
comun: la falta de recursos y las trabas burocraticas®.

[a reaccion del establishment médico cambid con el tiem-
po. Desde 1936 Pueyo habia estado ofreciendo su vacuna a médi-
cos que atendian casos de tuberculosis; mas aun, algunas figuras
destacadas del mundillo médico local le habian enviado pacientes
que reportaron notables mejorias nunca desmentidas®®. Pero tan
pronto como la vacuna quedé instalada en la escena publica -en
gran medida como resultado de la accién de la prensa-, la reaccién
de los médicos se fue haciendo cada vez mas cerrada. En 1941,
Viva 100 Anos, una revista de divulgacién de temas vinculados a
la salud, buscé diferenciarse del periodismo masivo y ofrecid a sus
lectores las opiniones de profesores, médicos y funcionarios. Algu-
nos articulaban sus reparos hablando en nombre de los entermos,
a los que esta «campana periodistica les hace renacer la esperanza
porque creen encontrar una nueva tabla de salvacién que luego, al
hundirse, lleva tras de si ese caudal de suenos que a la larga incide
peligrosamente en sus espiritus y su fisicos debilitados». Otros cues-
tionaban a Pueyo por desempenarse con total desapego de «las
normas académicas» y carecer de la minima «ética cientitica»: «Acep-
tamos que el senor Pueyo pueda haber hecho un descubrimiento,
pero falta demostrarlo en el terreno de la comprobacién cientitica.
La vacuna Pueyo no es algo espiritual que sélo se puede admitir
como dogma. Es algo material, con realidad fisica; por lo tanto, para
creer en élla es necesario conocerla y para conocerla es necesario

%8 Viva cien anos, 1941, XV p. 364.
¥ Ahora, 1941, pp. 645, 560.
>0 Ahora, 1941, p. 578.

245



Allpanchis, num. 53 (1999), pp. 219-253

DIEGO ARMUS

saber cuéal es su composicion, en particular la sustancia «X» (que
Pueyo mantenia en secreto). Hasta tanto no cumpla con las condi-
ciones explicadas la vacuna no deja de ser una simple aspiracién»>!.

Ya transformada en una cuestién publica la eficacia o no de
la vacuna, vy ante todo su inocuidad, devino en un tema sobre el
gue tenia jurisdicciéon el Departamento Nacional de Higiene. Para
expedirse sobre el punto, su director invité a Pueyo a realizar las
pruebas de laboratorio correspondientes. Pero los resultados no
legaban. Y asi como Ahora hacia responsable de esas dilaciones a
la burocracia, los funcionarios del departamento hacian lo propio
con Pueyo, a quien acusaban de no concurrir al laboratorio donde
debia examinar su vacuna®. Curiosamente, el Ministerio del Inte-
rior -donde los politicos contaban méas que los médicos- habia re-
cibido a Pueyo en enero de 1941; uno de los resultados de la
reunion fue una resolucién ministerial que indicaba la necesidad
de acelerar el proceso de fiscalizacién de la vacuna y autorizaba su
aplicacién a unos 200 enfermos y 300 animales.

En ese contexto la vacuna Pueyo motivé la movilizaciéon de
los tuberculosos. Para algunos, el principal responsable del estado
de agitacién que reinaba entre los enfermos y la opinién publica en
general fue la «bambolla periodistica»*. En verdad, la cobertura de
los diarios v revistas y las dilaciones en el trdmite que estudiaba la
inocuidad v eficacia de la vacuna no hicieron méas que exacerbar la
desesperacién de los tuberculosos. A comienzos de 1941, los titula-
res de Ahora eran elocuentes: «Una rebelién de tuberculosos estalla-
ra en toda la nacién», «acusan a los médicos que conspiran contra la
ciencia»®. A esta altura ya circulaban volantes y manifiestos en dis-
pensarios antituberculosos, hospitales y sanatorios. Uno de esos
volantes saluda la intervencion del <humanitario decreto del Minis-
terio del Interior» que habia enfrentado al Departamento Nacional
de Higiene; el texto terminaba con un «Pueyo vencid y seguira ven-
ciendo. Ahora les llegd la hora a los pulpos que chupan la sangre del

51 Viva cien anos, 1941, XI, pp. 213, 254, XV, p. 393.
52 \/iva cien anos, 1941, IX, p. 254.

53 Viva cien anos, 1941, [X, p. 254.

>4 Ahora, 1941, p. 578.
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pueblo»>. Ocupando un tercio de pagina, otro manifiesto exponia la
agenda de los tuberculosos movilizados:

«Al pueblo de la Republica Argentina!!!

«Ha llegado el momento de salir a la calle para exigir lo que
nos corresponde Yy que nadie desde las sombras puede quitarnos.
LLos profesionales de la medicina, defensores de la ciencia oficial,
conspiran contra nosotros y contra Pueyo y estan dispuestos a ju-
garse la ultima carta para evitar que lleque a nuestro pueblo la
vacuna antituberculosa que ha sido entregada gratuitamente por
su descubridor al gobierno nacional.

«[La actitud de los profesionales que se dedican a vivir de los

enfermos de este terrible mal ha sido desenmascarada publicamente
por Pueyo, que... (en varias cartas publicas) dejo claramente
estabecido que los médicos buscan preservar sus cuantiosos intere-
ses Yy sus mas cuantiosas subvenciones del Estado, ya que al termi-
narse la tuberculosis de hecho se termina con un nucleo de profe-
sionales parasitos que medra con el dolor de miles y millares de
tuberculosos.
«El pueblo ya eligié su camino en esta magna cruzada. Pueyo,
hijo del pueblo, entregd su vacuna al pueblo y ahora ese pueblo,
tan tristemente dolorido, sale a la calle para reclamar y exigir que
se le entregue la vacuna.

«S6lo esperamos la voz que nos diga que ha llegado la hora de
abandonar los hospitales, dejar las camas donde se consumen nues-
tras vidas, para ir en caravana dolorosoa por las calles de la ciudad
hasta la casa de gobierno y pedir a nuestros mandatarios que se
haga justicia.

«IBasta ya! El mundo sabra dentro de poco cémo un pueblo
cansado y asqueado se une en torno al hombre que realizé la

>> Ahora, 1941, p. 578.
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vacuna antituberculosa y que desenmascara a los mercaderes
del templo sagrado de la medicina ... amparados en un titulo
inmoralizado.

Con Pueyo y por Pueyo. Contra la burocracia capitalista de la
medicinal!!!»>®.

El manifiesto era una convocatoria a la accién. Frente a la
practica mercantilista y soberbia de la medicina oficial, levantaba
la figura de Pueyo, que no sélo habia ofrecido gratuitamente su
vacuna sino también habia expuesto a los traficantes de la enfer-
medad. Lo que los tuberculosos defendian no era una terapia ori-
ginada en las tradiciones de la medicina popular ni tampoco una
Invitacion a participar de las soluciones ofrecidas por otras medici-
nas alternativas. Era, ante todo, la reafirmacién del derecho a pro-
bar con un tratamiento que, reconociéndose cientifico, era margi-
nal en la ciencia de las academias.

La indignacion de los enfermos no era extemporanea. La
inocuidad de la vacuna ya se habia comprobado en los hechos y
con razon un tuberculoso denunciaba que «si un remedio no dana,
por mas que se ignore su beneticio, légico es que se lo suministre a
quien lo requiera. Y con mucha mas razén en el campo de la tu-
berculosis, donde hasta el presente nada positivo existe, por méas
que se alardee (sobre) el valor preventivo de la vacuna Calmette
Guerin, de la que se han declarado acérrimo enemigo numerosas
eminencias» como Ledn Taxier del Hospital de Ninos de Paris, el
protesor Otolenghi de Roma, los doctores Tucunouva y Larinouva
de Moscu, o el doctor Olbretch de Bruselas®’.

Ahora se ha mimetizado con la vacuna y el movimiento de
los tuberculosos. Su redaccién devino en una suerte de cuartel
general. Alli se reunian, discutian, planeaban sus acciones. Y, asi
como el diario La Prensa a comienzos de siglo y Critica en la déca-
da del treinta ofrecieron servicios de atencién para los pobres en

> Ahora, 1941, p. 578.
> Ahora, 1941, p. 580.
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sus editicios, Ahora cobijo el reclamo de los defensores de la vacu-
na Pueyo vy reafirmod su perfil de revista sensible al drama de los
necesitados. Fue a la redaccién de Ahora donde llegaban no sélo
las cartas que enfermos del interior enviaban a Pueyo, sino tam-
vién las escritas por médicos interesados en el tratamiento®.

Mientras tanto, en los hospitales vy sanatorios los pueyistas
eran castigados o directamente expulsados. En el Hospital Muniz
fue frecuente que se enviara a las enfermas que pedian la vacuna
al solarium; alli su estado se agravaba y muchas terminaban aban-
donando el hospital. A los que habian liderado el movimiento se
les expulsaba sin mayores explicaciones. Uno de ellos, Benito
Sanmillan, presentaba con lucidez las razones del conflicto: «Duele
constatar la intolerancia de muchos médicos. Toda simpatia hacia
Pueyo v su vacuna la interpretan como una expresién terminante
de repudio hacia ellos y sus métodos de cura. Incapaces de estimar
la magnitud del drama espiritual que nos aflige, sélo atinan a repri-
mir el irreprimible regocijo que a todos los tuberculosos nos ha
causado la posibilidad de una cura inmediata por obra de un mé-
todo terapéutico nuevo... Los médicos eluden hablar de la vacuna,
pero cuando se ven forzados a hacerlo, acuciados por el legitimo e
inalienable derecho del enfermo, sélo atinan a restarle importan-
cia... aun cuando no la hayan ensayado»>°.

A un cierto punto, el Ministerio del Interior indicé -en gran
medida por el alboroto de los tuberculosos y las gestiones del pro-
pio Pueyo frente al ministro- que se aceleraran las pruebas destina-
das a examinar la inocuidad de la vacuna. Asi, mientras «el moder-
no Pasteur argentino» hacia las pruebas correspondientes en un
laboratorio oficial, las autoridades sanitarias uruguayas ya habian
certificado la inocuidad de la vacuna y las de Brasil, Perd y Chile
estaban estudidndola. Estas noticias comenzaron a circular en Bue-
nos Aires al mismo tiempo que el Departamento Nacional de Hi-
giene difundia sus conclusiones en el sentido de que la vacuna no
reunia las condiciones necesarias de inocuidad. Frente a ese pano-
rama, los tuberculosos se lanzaron una vez mas a las calles. Al

8 Ahora, 1941, p. 591.
> Ahora, 1941, p. 578.
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comienzo del invierno de 1941, enfermos de Buenos Aires y del
interior del pafs marcharon hacia el Congreso Nacional al grito de
«iQueremos la vacuna Pueyo!». La cobertura fotogréafica que hizo
Ahora de la demostracién, que reproducia en mayor escala otras
que habian tenido lugar durante el primer trimestre del ano, mos-
traba un cuadro penoso: enfermos y familiares con caras adustas,
tuberculosos avanzados cubiertos con frazadas de hospital y de
aspecto fragil, madres arrastrando ninos. No faltaron los carteles
identificatorios de los diversos centros zonales de apoyo a Pueyo
ni las pancartas con una gran V en alusién a la vacuna. Hubo
corridas, intervino la policia y algunos enfermos teminaron deteni-
dos®.

A pesar del alboroto de los tuberculosos, la evaluacién del
Departamento Nacional de Higiene no se modificé vy el ministro
del Interior, que en un principio fue especialmente sensible a las
demandas de los enfermos, esta vez optd por no intervenir. Asi las
cosas, a Pueyo le aplicaron una multa vy le iniciaron un juicio por
ejercicio ilegal de la medicina. El pago de la multa motivé una ola
de contribuciones voluntarias, enviadas espontdneamente por los
enfermos a la redaccién de Ahora y que en menos de 48 horas
duplicé el monto demandado. Pueyo no acepté la ayuda y su ac-
titud no hizo més que reforzar en los ojos del publico su nobleza y
humildad, otra vez en las antipodas de los médicos del establish-
ment. Como sea, el juicio vy la multa que impulsaba el Departa-
mento Nacional de Higiene no prosperé, porque Pueyo habia dis-
tribuido sus vacunas no sélo con permiso del Ministerio del Inte-
rior, sino también a contraentrega de notas de pedido de atencién
por parte de los médicos de los enfermos interesados®!.

En cualquier caso, el 11 julio de 1941 Pueyo acept? la reso-
lucién oficial y, a partir de entonces, la movilizacién de los
tuberculosos fue perdiendo fuerza y dejé de hacer titulares en Aho-
ra. La cuestién siguié apareciendo de tanto en tanto, cuando se
alertaba al publico sobre la venta de vacunas Pueyo falsas que, a

%0 Ahora, 1941, p. 642.
1 Ahora, 1941, p. 651.
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su modo, revelaban el interés que la gente seguia teniendo por
ellas. Y, todavia a finales de 1941, un diario que también habia
acompanado con entusiasmo el asunto, mientras informaba
exaustivamente sobre el reconocimiento de la inocuidad de la va-
cuna en Uruguay y su uso experimental en varios hospitales del
Brasil, no dejaba de senalar la irracionalidad con que las autorida-
des argentinas habian manejado el asunto®.

En cuanto a los enfermos, los cabecillas de la movilizaciéon
fueron expulsados de la instituciones de atencién donde estaban
internados vy el resto tratd de algiin modo de ser readmitido, en un
estuerzo que revelaba que para el tuberculoso pobre que no recu-
rria a la medicina hogarena o a la de los curanderos el hospital era
su Unica posibilidad de atencién.

Las protestas individuales y colectivas revelaban que los
pacientes no eran, tal como lo sugeria a fines de la década del
veinte un profesor universitario, ignorantes de «las verdaderas y
exactas interpretaciones de lo que ven, lo que sienten, y lo que
presumen»®®. Tanto las cartas como las demandas colectivas in-
dican que la larga ausencia de un probado método de cura de la
enfermedad invitaba a recibir cualquier terapia con entusiasmo,
aun cuando su eficacia fuera dudosa o discutible. De ese entu-
siasmo podian participar tanto médicos como enfermos, unos
apostando a salir de una impotencia profesional que les pesaba,
otros movidos por el natural deseo de curarse. Estos tratamientos
circulaban con mayor o menor éxito en el mundo semipublico de
los hospitales y los dispensarios v en el mucho mas privado de
los consultorios. Algunos no lograban nada mas que un efimero
impacto en el arsenal de terapias sugeridas por los médicos; otros
perduraban en el tiempo, mas alla de que sus resultados distaran
de ser positivos.

El problema surgia cuando uno de esos tratamientos hacia
impacto en la prensa, no tanto como suelto periodistico, mera-
mente informativo, sino como una noticia a la que se dedicaba
durante meses una cobertura detallada. Esta terapia devenida en

2 Critica, 14-10-1941; 2-11-1941; 25-12-1941; 12-1-1942.
®3 Juan José Vitén, Lo que todo tuberculoso... p.83.
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noticia no aparecia en todos los medios impresos por igual. Lo que
hacia titulares en un diario o semanario apenas era mencionado
en otros o, con frecuencia, totalmente ignorado. El tratamiento, y
con él los tuberculosos, se transformaban en noticia cuando la his-
toria servia bien a un cierto estilo periodistico.

[ a Vanguardia, un diario que en los anos veinte apenas se
ha renovado, especialmente cuando se lo compara con otros como
Critica o El Mundo, presenta las historias de los tuberculosos en el
Hospital Sanatorio Santa Maria en una clave de denuncia social
donde sus reclamos terminan enmarcados en un contflicto sindical.
En efecto, el diario socialista fue bien receptivo a las demandas de
los tuberculosos en la década del veinte, cuando la presencia de
los militantes de ese grupo partidario en el sindicato de los trabaja-
dores de hospitales era ostensible y cuando las demandas de los
enfermos se articulaban de algin modo a las de los trabajadores.
Esa articulacidon estuvo ausente dos décadas mas tarde, cuando
os tuberculosos se movilizaron por el derecho a acceder a la vacu-
na Pueyo. En esa ocasion, La Vanguardia ignoré las demandas de
los enfermos, una decisién periodistica en la que probablemente
también influyd la profunda veneracién de los socialistas por la
ciencia y la medicina diplomada. Pueyo y su vacuna, como se vio,
circulaban por los margenes y ponian en cuestion la legitimidad
del saber profesional.

Ahora descubre un claro ejemplo de periodismo que pre-
tende hacerse eco de las demandas de la gente comun, del «pue-
blo», frente a las arbitrariedades del poder médico. Ahora constru-
ye la noticia al estilo del nuevo periodismo, usa la fotografia y los
grandes titulares, genera suspensos, informa y opina, hace hablar
a los tuberculosos, dialoga con los lectores, se coloca en el centro
de la historia disputando por momentos tanto el lugar protagénico
a los enfermos como el del propio Pueyo. La intensidad y compro-
miso de su cobertura fue sélo semejante a la ofrecida el diario
Critica, que practicaba el mismo tipo de periodismo, que cubrid el
conflicto con detalle, pero sin el activismo militante de Ahora.

Convertida en noticia, la novedad terapéutica entraba en
un proceso de cuidadoso escrutinio. La discusién publica de sus
limitaciones o ventajas se hacia siguiendo los estdndares modela-
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dos por la ciencia médica y la bacteriologia, con frecuencia dejan-
do de lado la cuestién de la inocuidad. En algunos casos -como el
asi llamado suero Villar a comienzos de siglo, la vacuna Friedman
en los anos veinte o la vacuna Andreatti en los veinte y treinta- fue
un debate entre médicos que impacté en las revistas especializadas
académicas o de divulgacion y sélo marginalmente en la prensa
masiva®®. En otros se tratd de disputas entre el establishment médi-
co y curanderos, herboristas idéneos o aspirantes a cientiticos. En
estos casos -como el de la vacuna Pueyo- fueron las paginas de los
diarios y revistas las que instalaban esas discrepancias en la escena
publica. Asi. la reaccién de los médicos frente a esos nuevos trata-
mientos era tanto mas cerrada cuanto publicitado e impactante en
el mundo de los tuberculosos habia sido el nuevo tratamiento. En
cuanto a los enfermos. la accién de la prensa y el deseo de creer
que se estaba a un paso de la cura -no importa cuan efectiva haya
sido realmente o cuanto la haya desmentido la ciencia oficial- faci-
litaban la articulacién de una demanda colectiva por el acceso al
nuevo tratamiento, que descubria no sélo la capacidad de movili-
zacion de los tuberculosos sino también lo que algunos de ellos
entendian que era un «legitimo e inalienable derecho»®.

64 | a Prensa, 26-4-1901: 2-5-1901: 3-5-1901; 10-7-1901; 15-7-1901; La
Razén, 19-3-1920; Revista Médica, 1935, XXIIl; La Doble Cruz, 1, 10, 1933, p.
22: La Semana Médica, 12-7-1934; 9-8-1934; 2-2-1939; 5-6-1941; Reuvista de
Medicina Legal y Jurisprudencia Médica, Il, 1936.

6> Ahora, 1941 p. 578.
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