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México y Perú tuvieron puntos de partida muy similares: fueron
importantes centros decivilización indígena y de dominación colo-
nial. Con la independencia, ambos atravesaron por un período de
medio sialo de desorden político y económico. Sin embargo,al
entraral sialo XX, tenían trayectorias políticas muy distintas. ¿Por
qué? Esta es la pregunta que plantea Florencia Mallon en Feasant
andNation (P£¿N)! . Para explicar tal divergencia, la autora analiza
los movimientos y «discursos populares», entendidos como una
combinación de luchas y significados culturales compartidos. Ár-
gumenta que éstos representaron fuerzas que encaminaron sus
países respectivos hacia el Estado-nación democrático. Á pesar de
haber sido en gran parte reprimidos y marginados por sus propios
aliados, fueron fundamentales en la construcción de las estructu-
ras políticas de México y Perú, tanto de ayer como de hoy. Con
ello, la autora ofrece restituir las historias regional y local a la na-
cional, demostrando que las clases subordinadas no fueron sólo

l Florencia Mallon, Peasant andNation. The Making of PostcolonialMexico
and Peru, University of California Press, 1995.
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objetos, sino también sujetos históricos en la formación de las na-
ciones en estos dos países.

Mallon plantea que la formación del Estado en estos dos
países se conforma a partir de una ideología nacionalista entendi-
da como«una visión amplia que organiza la sociedad, un proyecto
de identidad colectiva basado en la premisa de ciudadanía «dispo-
nible para todos y con la membrecía individual basada en el su-
puesto de la igualdad legal» (p. 4). No obstante, no hay un solo
proyecto nacionalista, sino competencia entre varios de ellos. Por
lo tanto, el proceso de formación de la nación es representado
como un conjunto de discursos en pugna y en movimiento cons-
tante. Este se materializa en las historias regionales de las relacio-
nes de poder.

¿Cómo llegan los diferentes proyectos de nación a un acuer-
do? Á través de un «proceso hegemónico» entendido en el sentido
gramsciano, que encuentra, en un momento dado, un punto histó-
rico de cristalización:

“La hegemonía es un conjunto de procesos continuosinser-
tados unosenlos otros a través de los cuales se disputan,se
legitimizan y se redefinen el podery los significados en to-
dos los niveles de la sociedad. En segundo lugar, la hege-
monía es un punto de llegadareal, o sea, el resultado de
procesos hegemónicos. Siempre un equilibrio dinámico y
precario, un contrato o un arreglo se logran entre las fuerzas
en pugna(...), los que ocupanel poder son capaces, de esta
manera, de imponerse por medio de una combinación de
coerción y consenso” (p. 6).

Para lograr establecer estos arreglos precarios, las élites deben in-
corporar, de alguna manera, las aspiraciones políticas y los discur-
sos de los grupos subalternos que los apoyan, porque «sólo así
pueden gobernarsobre la base de una combinación de coerción y
consenso, y efectivamente traer una «revolución cultural» (p.7). El
punto final en esta articulación es la construcción histórica de un
pacto de dominación reconocido por la mayoría de la población
por medio de procesos hegemónicos. Porlo tanto, para que pueda
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surgir un Estado nacional, los discursos distintos tienen que tener
una resolución.

La contribución dinámica de los grupos subalternos a la for-
mación del Estado nacional, sin embargo, es parcial, y acabará
siendo sumergida y refundida por los grupos dominantes dentro
de las coaliciones victoriosas. Qué tanto lo será es un hecho con-
tingente que no puede teorizarse a priori. En el caso de México,
hubo un acomodorelativo de las demandas de ciudadanía que
pudo recuperarse en el momento de la Revolución de 1910, mien-
tras que, en el caso peruano,la aportación campesina al pacto de
dominación fue marginadaal extremo. Esto tuvo como consecuen-
cia la gran fragilidad del Estado nacional peruano hasta nuestros
días.

La teorización que propone Mallon para interpretar los da-
tos históricos es un intento muy ambicioso de construir un puente
entre procesosculturales: los discursos, la identidad, las aspiracio-
nes, los proyectos de liberación a través de la ciudadanía por un
lado, y los procesos políticos por el otro, en otras palabras, las lu-
chas para definir y redefinir las relaciones de desigualdad y domi-
nación. Aquí, la cultura no es un todo homogéneoy estático, sino
un complejo proceso atravesado por las jerarquías de clase, de
género y de etnicidad. De esta manera, las luchas campesinas por
la ciudadanía son condicionadas y dinamizadaspor procesos cul-
turales internos a las comunidades campesinas.

El cuerpoprincipal dellibro es una narrativa extraordinaria-
mente detallada de las luchas campesinasenla sierra de Puebla y
el estado de Morelos en contra de la invasión francesa en México
(1862-67), y en Junín y Cajamarca en contra dela invasión chile-
na en Perú (1879-84). Pese a las grandes semejanzas entre los pun-
tos de partida de los países, Mallon llama la atención sobre diferen-
cias importantes. En México, las luchas por la independencia se
iniciaron con unas luchas populares en el Bajío, que, aunque fue-
ron derrotadas, tuvieron consecuencias de largo plazo: algunoslí-
deres supervivientes pudieron negociar con el nuevo poder inde-
pendiente en 1821, y los campesinos morelenses y poblanosestu-
vieron aliados con una facción federalista. Ésta tuvo poder breve-
mente en la década de 1820, pero su momento importante fue
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después de 1855, con la revolución liberal y la intervención fran-
cesa, cuando se abrió una oportunidad histórica más amplia para
las aspiraciones locales de ciudadanía. En Perú, en cambio,la re-
presión de la rebelión de Túpac Amaru (entendida como un pro-
yecto protonacionalista) en los años 1780 bloqueólas posibilida-
des de participación indígena en las luchas de independencia (en
las que, dicho de paso, tampoco participaron mucholas élites pe-
ruanas). De ahí quelas élites fueran incapaces de conectarse con
los «intelectuales» rurales locales durante la querra del Pacífico.
Comoresultado de esta divergenciainicial, el liberalismo, entendi-
do como ideología revolucionaria, tuvo más éxito en México que
en Perú, donde podía apoyarse en tradiciones pasadas de lucha y
pudo tener mayor desarrollo posterior, aunque contradictorio.

En ambospaíses, la promesa de un proyecto nacional de-
mocrático universalista tuvo un efecto movilizador de las clases
subalternas, que se estimularon con la presencia de un ejército
extranjero en el suelo nacional: todos debían sacrificarse para de-
fender el país, sin importar la clase social. Esto permitiría a los
participantes en tal defensa formar parte de la nación naciente y
recibir como recompensa la ciudadanía. Cuandolas élites pidieron
la participación campesina en la defensa, las comunidades cam-
pesinas de las regiones estudiadas respondieron en ambos países
(mas no las de otras regiones, debe enfatizarse): con montoneras
en Perú y con guardias nacionales en México. Dentro de este espa-
cio de lucha, los campesinos participantes construyeron un pro-
yecto nacional democrático.

El proyecto de los montoneros en Perú y de las Guardias
Nacionales en México no era el de los liberales, insiste la autora,
sino un proyecto propio, basado en la noción de responsabilidad y
solidaridad comunal que se insertaba en el proyecto más amplio
de libertad democrática. Al mismo tiempo, el proyecto subalterno
era frágil e internamente fragmentado, porque era el resultado de
un proceso hegemónico atravesado por jerarquías de etnicidad,
géneroy clase. El proyecto comunal se enfrentaba, por otro lado, a
las prácticas exclusionistas delas élites liberales. Pasada la amena-
za de la ocupación extranjera, la alianza democrática popular se
fue desmoronando. Empezaron guerrasciviles de aniquilación de
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los antiguos aliados, cuyas demandas se volvieron inaceptables.
La rupturadela alianza se hizo a sangre y fuego en ambospaíses.
Pero, aun así, Mallon ve una diferencia entre Perú y México. En
México, los movimientos populares siguieron aliándose hasta los
años 1370 con facciones opositoras, especialmente la dirigida por
Porfirio Díaz. A través de todoel Porfiriato, la tradición radical de
los pueblosde la sierra de Puebla y de Morelos fue conservada en
los archivos y la memoria colectiva, lo que hizo posible la preserva-
ción de la cultura política popular radical, la que había permaneci-
do intacta en 1910 cuandoestalló la revolución, y así pudo partici-
par en el nuevo proyecto nacional. Posteriormente, el Estado
posrevolucionario incorporó parte de la agenda popular que había
sido construida en los años 1850.

En Perú, la administración de Piérola durante los años 1590
reprimió el proyecto popular e impidió el voto indígena, reprodu-
ciendo la fragmentación colonial étnica. Para 1900, el proyecto
peruano de construcción de un Estado democrático nacional ha-
bía sido abandonadoy se había cristalizado un sistema de élites
étnica y regionalmente fragmentadas En 1968,el intento de crear
un proyecto democrático nacional fracasó, así como el que se dio
en los años 1980. De la democracia de los 90el libro no habla.

Lo primero que debe decirse sobre este libro es la fascina-
ción que crea en el lector, a quien lleva por los laberintos de la
micropolítica, revelando un proceso extraordinariamente comple-
jo, basado en un trabajo de archivo verdaderamente virtuoso. Ade-
más, es un libro placenteramente legible, lo cual es un tour de
force, dada la densidad del material analizado y la complejidad de
los argumentos que le subyacen. Es un maestro libro, sin lugar a
duda, que merece un lugar eminente entre las obras que restituyen
su papel histórico a las clases subordinadas, así como las que ha-
cen palpable la discusión, a veces demasiado esotérica, dela rela-
ción entre agencia y estructura.

Los libros maestros reciben cuantiosos homenajes, como se
lo merecen. Pero también son blancode abundantecrítica. Esto es
así por dos razones: la primera, la menos importante, peroinicial-
mente la másvisible, es porque habrá muchos «colegas» quienes,
en el fondo, quisieran haber podido escribir tal libro, pero, al no
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haberlo hecho,utilizan su energía para achicarlo y, de ser posible,
derrumbarlo?. La segunda es mucho más sustantiva y positiva:
para sacar el máximo provecho de una obra como ésta hay que
radioarafiarla, desempacarla, desarmar y rearmarlay, finalmente,
sacar una buena copia de las refacciones que pueden servirle a
uno, así como proponer otras disponibles, pero que no fueron uti-
lizadas. En estos comentarios me abocaré a esta operaciónpirata.

El relato demuestra en forma contundente la capacidad de
las comunidades campesinas para actuar estratégicamente, para
negociar y para conformar alianzas cambiantes con élites en pug-
na. Demuestra también su voluntad de cambio frente al aferra-
miento delas élites a las tradiciones. Esto contrasta con dos imáge-
nes estereotipadas que han estado presentes en la literatura del
pasado: la del campesinado pasivo, políticamente inculto y sólo
capaz de acción irracionalmente violenta, por un lado, y la delas
élites liberales, agentes históricos de la democracia y de la moder-
nidad, por otro. Las élites latinoamericanas, aun las «liberales»,
fueron extraordinariamente tradicionalistas, mientras que los cam-
pesinos lucharon porla igualdad antela ley. Este aporte, quizás, ya
no es nuevo, pero es un buen aporte en esta literatura que resalta
la actuación de los de abajo en los grandes procesos históricos. Lo
que puedecuestionarse, y de hecho ha sido cuestionado,es quela
bandera legalista que enarbolaron los campesinos en sus luchas
fuera evidencia del trasfondo democrático de su «discurso», en vez
de una palanca estratégica para defender sus intereses estrecha-
mente concebidos o, comodice la autora, pensar con el estómago.
Este cuestionamiento, sin embargo, puede hacerse de cualquier
arupo que se haya reclamado partidario de cualquier principio
democrático en medio de un proceso de lucha porel poder. Cuan-
do los representantes del Tercer Estamento en la Asamblea delos
Estamentos Generales de 1789 en Francia se reclamaban partida-
rios del principio de un voto por cabeza (en oposición al voto por
estamento que preferían la nobleza y el clero), ¿lo hacían por «de-

2 Unaseñal clara de esta voluntad mezquinade destrucción es cuandolas
reseñas dedican párrafos enteros a subrayar los errores ortográficos, de traducción
o de estilo. Es una formade corroerla obra sin arriesgarse demasiado.
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mocráticos» o porque sólo de esta manera podían adquirir alguna
porción de poder que les permitiera defendersus intereses? Y, des-
pués de todo ¿qué es la democracia? No es un discurso unificado
que se ofrezca en paquete completo con instrucciones de cómo
usarlo, sino una serie discontinua, internamente contradictoria e
históricamente construida a partir de procesos hegemónicos
complejamente entretejidos (y, dicho sea de paso, nunca acaba-
dos, porque la democracia,al igual quela historia, nunca se aca-
ba). Pero el postulado planteado por la autora de que las ideolo-
gías liberales hayan penetrado en las comunidades campesinas de
mediados de siglo es poco dudoso, y tampocolo es de que hubie-
ran tenido sus vertientes heroicas y patrióticas en algunos de los
pueblos involucrados en las dos guerras. De lo contrario, ¿qué sen-
tido hubiera tenido, para los habitantes de un pueblo como
Xochiapulco, en la sierra de Puebla, pelear comolo hicieron enla
batalla de Puebla y luego preferir quemar sus casas antes que ren-
dirse a los soldados austro-belgas mandados por Maximiliano”? De
igual manera, ¿qué sentido hubiera tenido para los campesinos
peruanos de Junín y Cajamarca arriesgar el todo porel todo ante
un invasor que difería muy poco de los hacendados locales? En
realidad, no es necesario escoger entre heroísmo e idealismo. Bas-
ta con reconocer que los campesinos, tanto del Perú como de Méxi-

co, combatieron por una definición de las reglas de gobernar que
los incluyera. Que estos anhelos fueran protodemocráticos,
democratizantes o simplemente pragmáticos es debatible. Lo im-

portante es restituir a estos campesinosla calidad de actores políti-
cos con intereses y principios de definidos autoctónamente, en
otras palabras, como agentes del proceso de formación del Estado
nacional.

La narrativa también ilustra en formavariaday rica lo anun-
ciado al principio del libro: que la historia nacional resulta ser un
collage de hechos y mitos compilados por los vencedores. En par-
ticular, se denuncia el mito según el cual el nacionalismo latino-
americanodel siglo pasado haya sido un proyecto central con una
ideología clara y un liderazgo inspirado porla tradición europea de
la Ilustración. Es sorprendente, por ejemplo, descubrir que muchos
sucesos presentados como historia nacional en México (aun por
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los historiadores serios, no digamosporlos oficiales) son en reali-
dad fragmentos recortados y revisadosdela historia regionaly lo-
cal disfrazados de nacionales. En esto se hace evidente que los que
logran imponer su versión de la historia no son simplemente la
coalición vencedora,sino las élites dentro de ella, las mismas que
muy pronto «desaparecen»a sus aliados de antaño?*. Lo importan-
te aquí es quela historia regional que nos presenta la autora no es
una mera curiosidad historiográfica, sino una parte operante de lo
nacional, pero en una versión muy distinta de la escrita por los
vencedores y acríticamente avalada por las generaciones posterio-
res. Esto contrasta con la enorme cantidad de historias regionales
que persiguen el detalle historiográfico sin tener objetivo teórico
alguno y que llenan las bibliotecas del mundo, sobre todo en Amé-
rica Latina.

Másallá de la reconstitución minuciosa del telar histórico,el
libro plantea argumentos teóricos que abren nuevas discusiones o
aportan nuevos elementos a viejas polémicas. Sólo podré tocar
unas cuantas en estos comentarios. Una primera es el uso de la
noción de hegemonía como bisagra del cambiohistórico, y la otra
es la conceptualización de nación como inseparable de ciudada-
nía, y por ende de democracia.

Hegemonía, en el sentido utilizado por la autora, indica, a
la vez, el proceso de lucha porel podere institucionalización de los
significados. En segundo lugar, hegemonía se refiere al punto final
de tal proceso, entendido como «contrato o acuerdo concertado
entre las fuerzas en pugna»(p. 6). Para facilitarnos la tarea, lla-
mémoslas hegemonia-1 y hegemonia-2. Aquíla autora quiere ha-
cer hincapié en el hecho de que hegemonía-1 es la dinámicade las
acciones y proyectos en pugna dentro de un espacio nacional (o

? Es interesante anotar que, en el caso de la revolución mexicana, sucedió
algo un pocodistinto, pero parecido en el fondo. Las élites constitucionalistas pri-
mero utilizaron la fuerza militar zapatista y villista para vencer al neoporfirismo,
luego destruyeron los movimientos portadores de demandasde reforma social que
estas fuerzas representaban,para, finalmente, reintroducir algunas de sus deman-
das en la Constitución de 1917, pero más como símbolos legitimadores que como
compromisos políticos reales, como la historia siguiente demostró.
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multirregional) dado, en otras palabras, agencia, pero también es
estructura, en el sentido decristalización (precaria y provisional)
de estas pugnasen arreglos de poder o hegemonía-Z. La ventaja
de tal planteamiento es no separar agencia de estructura. La des-
ventaja es que, cada vez que aparece la palabra hegemonía en el

texto, el lector debe cerciorarse con la ayuda del contexto de cuál
de las dos hegemoníasse trata. Esta gimnasia mental se complica
aún mas cuando se introduce la noción de «pacto de dominación»
(un concepto con un largo pedigrí en América Latina que, sin em-
bargo, no se cita) cuya definición es casi sinónima de la de hege-
monía-2, pero, en vez de un conjunto de los discursos en pugna,
nos presenta una «red de formas de podertraslapadas» controlada
por un Estado dotado deintereses propios(p. 10). Tal aseveración
sorprende, dado queellibro trata del proceso tempranodela for-
mación del Estado en los dos países, cuando éste es poco más que
un espacio de luchas hegemónicas inestables. Por lo tanto, resulta
difícil imaginar una diferenciación clara en tal espacio entre los
intereses de las élites gobernantes de turno y los intereses propios
de un Estado maduro “a la Skocpol”, que buscaría velar por la
estabilidad y la reproducción de un pacto de dominacióndefinido.
Este último concepto, porlo tanto, sobra, porque se acerca dema-
siado a hegemonía-2, y ademásnose utiliza en el resto de la obra.
Quizás la solución es utilizarlo en sustitución de la noción de hege-
monía-2, lo cual evitaría la ambigúedad señalada de este concep-
to. La noción de pacto de dominación resulta más sugerente como
visión estructural, porque indica implícitamente un contenido sus-
tantivo de tal pacto sustentado en las instituciones y la ley, mien-
tras que la noción de hegemonía se presta mása lo fluido y cam-
biante, en el sentido dado a hegemonia-1.

Finalmente, es necesario desatar el nudo conceptual que
entremezcla las nociones de Estado, nación y Estado-nación. Áun-
que parezcan similares, están muy lejos del grado de integración
que hace suponerel libro. Nación, como bien lo nota Mallon, im-
plica ciudadanía o un conjunto de derechos individuales sin los
cuales las libertades democráticas fundamentales (de igualdad ante
la ley, de capacidad de elegir o ser elegido en representación dela
colectividad, de ser protegido de la arbitrariedad estatal, etc.) no
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puedenser ejercidas. El Estado, en cambio, se refiere al poder que
ejerce un cuerpo administrativo/militar sobre la población com-
prendida dentro de un territorio dado. Por lo tanto, la noción de
Estado para nada tiene una asociación automática con la de na-
ción, no obstante la denominación común de Estado-nación para
designar prácticamente cualquier país contemporáneo. Habrá can-
tidad de Estados quenose rigen por principios democráticos, pero,
sin embargo, tienen poder sobre un territorio dado y gozan de cier-
ta legitimidad, aunque no necesariamente basada en la ciudada-
nía. Basta con regresar al texto de Weber para redescubrir en sus
descripciones de los Estados patrimoniales cuantiosos rasgos de
los Estados latinoamericanos contemporáneos. El término nación,
igualmente, ha venido a ser utilizado como sinónimo de Estado-
nación, lo cual escamotea el significado de ciudadanía que le

subyace. En PéN, estas confusiones son reproducidas
acríticamente. El problema no es un simple formalismo definitorio.
Resulta que los territorios cuya historia el libro nos narra no son
naciones y tampoco tienen Estados en el momento del estudio.
Por un lado, tienen una ciudadanía demasiado restringida para
poderaspirar a ser naciones y, por otro, sus aparatos administrati-
vo/militares no detienen el monopolio de la fuerza ni son capaces
de implementar un cuerpode reglas uniformemente sobre su terri-
torio. Peor aún, la definición de la extensión de sus territorios está
en pugna, con autoridades estatales múltiples compitiendo por la
apelación de Estado. Esto es lo que corresponde, en el lenguaje de
Charles Tilly, a una situación revolucionaria donde ningún grupo
logra imponer su regla y, por consiguiente, no puede establecerse
ningún pacto de dominación.

Esta crítica no le resta nada a la pretensión de la autora de
que los campesinos estudiados hayan participado en la formación
del Estado y hayan tratado de darle un giro democratizante a tal
proceso (porlas razones ideológico/prácticas que sean). Al contra-
rio, el reconocimiento de unasituación revolucionaria exenta de
Estado (y a fortiori de nación) admite tal argumento, pero a la vez
resalta lo contingente del resultado final, cuando, a pesar detales
esfuerzos, lo democrático naciente se vio sumergido porel porfirismo
en México y porel pierolismo en Perú. Tal encuadre también resal-
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ta lo excepcional de la situación estudiada: se trata de una coyun-
tura crítica durante la cual la historia puede bifurcarse bajo el im-
pulso de agentes específicos. Los agentes, en tales coyunturas, no
son el conjunto del campesinado, sino precisamente unos grupos
selectos.

En este último contexto, la cuestión de si los campesinos de
Cajamarca o Puebla fueron excepcionales, y por lo tanto su caso
no puede extrapolarse a otros campesinos, se vuelve irrelevante.
En momentos de ruptura son las excepciones y no la masa las que
arrancan el proceso de contestación de un pacto de dominación.
Estos grupos excepcionales son el punto de lanza de un nuevo
proceso de hegemonía-1 y, por lo tanto, su acción no corresponde
a la lógica estadística de recurrencia regular, sino a la de contagio y
difusión a partir de un foco único. En otras palabras, representan el
ejemplo excepcional que da energía a los demás,posibilitando lo
imposible. Así, la rebelión hidalguense fue excepcionaly fue derro-
tada, pero, como argumenta Peter Guardino en otro libro muy in-
teresante sobre el mismo tema,la insurgencia campesina siguió y
duró hasta 1820 sin el impulso de ningún hacendado?.

¿Qué legados han quedadode estos momentos heroicos en
la actualidad? Mallon nos indica quela tradición campesinaradi-
cal fue recogida por la revolución en México, mientras que en Perú
prácticamente se perdió porla ausencia de nichos opositores para
protegerla. Si es así, ¿por qué es México uno delos últimos países
de América Latina en democratizarse?, y ¿cómo es que su campe-
sinado ha sido el peor servido en la mesa revolucionaria? Quizás
hay diferentes formas de negarla participación campesina en la
formación del Estado en América Latina. Unaes la negación ro-
tunda,la otra es la celebración de mitos revolucionarios sin tras-
fondoreal.

* Peter Guardino, Peasants, Politics and the Formation ofMexico'sNational
State, Stanford University Press, 1996.
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