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1. UnA REALIDAD EN MOSAICO

Los GRANDES PERUANISTAS, y particularmente José Carlos
Mariátegui, fundadordel Partido Comunista Peruano e ideó-
logo de primer orden, concuerdan en reconocer quela iden-
tidad nacional peruana se presenta bajo la forma de mosai-
co, es decir, de un conjunto de elementos sumamente diver-
sos, casi divergentes, teniendo prácticamente muy pocosla-
zos los unos con los otros. En otras palabras, el Perú aparece
como una realidad sumamente fragmentada, donde difícil-
mente es posible reunir los pedazos.

Esto es claramente constatable a nivel histórico y polí-
tico. La realidad económicarefleja igualmente estas diver-
gencias. ¿Qué hay de común entre la aristocracia dela oli-
garquía refugiada en los barrios ricos de Lima, el burócrata
de Estado,el proletario de la capital y los campesinosdelos
Andes o aun los cazadores de la Amazonía peruana?

En cuanto al problemaracial, a pesar del gran mestiza-
je existente, la separación porel criterio de raza se superpo-
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ne a la de clases sociales. El racismo nacional permanece
comoel signo de esta división, al menos a nivel ideológico,
tanto para las masas pobres comopara las élites. En cuanto
a las clases medias, su promoción social se acompañafre-
cuentemente de tentativas por atenuar sus rasgos indígenas,
para poner en evidencia los rasgos tomadosdela clase do-
minante blanca. Este intento tiene un nombre: huachafería.

2. EL MUNDO ANDINO

Sin embargo, no es exacto decir que no existe relación entre
los diversos elementos de este mosaico.Al contrario, son nu-
merosos, pero se presentan siempre bajo un aspecto conflic-
tivo. Precisamente en esta discusión, ya antigua en el Perú,
sobre la relación conflictiva entre el mundo andino quechua y
aimara y la cultura urbana (fenómeno que llamamos «proceso
de integración» o más específicamente «proceso de cholifica-
ción»), nos parece necesario situar, para comenzar, a los pro-
tagonistas del drama, tanto en sus enfrentamientos como en
su esencia cultural propia, caracterizados por sus elementos
originales y por otros fuertemente alienados.

Trabajaremos en un primer momento sobre el mundo
andino. Comencemos entonces por esbozar lo que podría-
mos llamar una idiosincrasia andina, intentando discernir
en el comportamiento actual del hombre del Ande los ele-
mentosoriginales y aquellos que son el resultadode surela-
ción conflictiva con el «otro» peruano.

El punto central de esta idiosincrasia es sin duda algu-
na el sincretismo y la visión cósmica del universo. Parael
hombre andino, el espacio-tiempo, tanto como su propia
conciencia, forman una totalidad cíclica en la que cadaele-
mento es solidario de los otros. Su visión del mundoes emi-
nentemente materialista y funcional. Materialista porque
absolutamente todo está ligado y condicionado por la ma-
dre tierra, la Pachamama. Funcional, porque cada elemento
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del reloj cósmico tiene sentido no en sí mismo,sino en la
medida en que cumple una función precisa. En este sistema
de funciones,el espacio-tiempo no se inscribe en una visión
lineal y dividida en pedazos, comoesel caso dela civiliza-
ción capitalista, caracterizada por la división y la especiali-
zación. El pasado no es una etapa concluida, es la dimen-
sión de sabiduría contenida en las cosas. El futuro no es una
aspiración o una evasión,es la perspectiva de continuidad y
de permanencia de las cosas y los seres. El presente, final-
mente, representa el compromiso y la responsabilidad del
hombre ante el universo. Cada una de estas funciones tem-
porales está, por otro lado, ligada a elementos materiales
concretos. El pasado vincula funcionalmente la muerte a una
forma de presencia dinámica en la vida material. La muerte
no es entonces una ruptura, sino una transformación en la
permanencia de la materia. El futuro se encarna sencillamen-
te en los hijos, y el presente es el trabajo. Con estos elemen-
tos se cierra el círculo repetitivo y permanente de un cosmos
perfectamente coherente y eterno.

Igualmente, el espacio se caracteriza por sus funcio-
nes cualitativamente diferenciadas, pero todas situadas
en una visión unificada del mundo.La diferenciación cós-
mica fundamental del espacio quechua en alto y bajo,
corresponde a una diferenciación de sentido: lo positivo
y lo negativo.

Pero esta significación espacial no es gratuita. Está ín-
timamente ligada a la realidad agrícola y a la adecuación
relativa de diversas actitudes portal o cual cultura.

La visión espacial también es dinámica. En esta pers-
pectiva cobran sentido las relaciones del hombre conla pie-
dra (solidez, fuerza, muerte), con la tierra (fecundidad) y
con el agua (vida).

La transformación de estos elementosporel trabajo del
hombre tampocoes gratuita. Es el hombre quien abre el sur-
co (función masculina de fecundación), es la mujer la que
irriga (función femenina de darla vida).
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Esta gran unidad espacio-temporal adquiere en la ideo-
logía andina una coherencia dictada precisamente porla in-
tervención del hombre y de la mujer. Son ellos los que con-
fieren al universo su sentido último. El universo adquiere su
dinamismo y, a la vez su permanencia, por la intervención
humanaenel trabajo agrícola. Pero este antropocentrismo
quechua no es el individualismo promovido porel capita-
lismo. El hombre andino se define por su solidaridad y su
dimensión comunitaria. No son atributos del hombre sino
realmente su definición, su esencia misma: ser hombre es
igual a ser solidario.en comunidad. Esto vale parala solida-
ridad con los hermanos de la comunidad, pero también con
la naturaleza: la Pachamama. Irrigar, labrar, construir los
andenes, sembrar es dar vida y dinamismoa las relaciones
cósmicas espacio-temporales del mundo campesino.

En resumen, podemos hablar de una cultura materia-
lista, antropocéntrica, comunitaria y optimista.

Esta visión un poco ideal del mundo quechuase tra-
duce prácticamente en la política, en lo social, en lo afectivo
y lo religioso. En estas prácticas ciertamente aparecen con-
tradicciones importantes, fruto de la alienación. En efecto,
el encuentro conflictivo y desigual, en una perspectiva de
dominación, con el blanco, desde hace más de cuatrosiglos, -

ha marcado profundamente las actitudes y la ideología
andina. Es lo que queremosanalizar aquí.

Hemosescogido tres indicadores que nos parecen sig-
-nificativos: el primer tema que estudiamos es aquel del «amor
serrano», caracterizado por un proverbio popular: «más te
quiero, más te pego». Nos parece particularmente impor-
tante analizar en qué consiste la relación sentimental en el
mundo andino y ver, por otro lado, cómo la situación de
dominación ha marcadoesta relación con unaserie de ras-
gos alienantes. Como lo veremos más tarde, el tema de las
relaciones sentimentales es evidentemente el más explotado
por los medios de comunicación masivos en su invasión del
mundo andino.
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En el contexto esbozado másarriba, el amor no es una
condición del compromiso, es más bien su consecuencia. El
hombre, con su comunidad, llegado el momento, se busca
una esposa que responda a sus necesidades concretas, que
pueda secundarlo y apoyarlo en las diversas tareas agríco-
las, comunales, familiares y educativas. Es el sentido real
del famoso «matrimonio a prueba» o servinakuy. Solamente
cuando la esposa (y el esposo) han probadosueficacia llega
el sentimiento amoroso y entoncesla elección definitiva. Pero
si esta relación ya no encuentra su razón deser en el trabajo
de la tierra, en el casode siervos despojados y miserables,
este amor se convierte en frustración que puede traducirse
en un cierto «machismo». Pero esas expresiones machistas
del hombre, y a veces aun de la mujer, no nos parecen ser
propias de la cultura quechua. No son sino unade las conse-
cuencias de la separación fatal del hombre de los Andes con
la fuente principal de sentido:la tierra.

Otro dominio en que el conflicto cultural va a tomar
dimensiones dramáticas, es evidentemente la religión. Es-
bocemos ya las grandes líneas de la problemática andina.
Hemosvisto que el hombre quechua es fundamentalmente
materialista y en un cierto sentido, ateo, en la medida en
que lo divino no es otra cosa que la energía de solidaridad
que mantiene en vida al cosmos.

La introducción del catolicismo español, con su salva-
ción místico-utópica, supuestamente extraña a la materia y,
sobre todo, la introducción de la noción de falta en una cul-
tura optimista, sin más allá, pero también sin «pecado», ha
provocadoen la ideología india graves desviaciones. No hay
que olvidar, en efecto, que la religión del más allá y de la
falta acompañaba un proceso de usurpación masiva dela
tierra de los campesinos. Solamente en esta relación con la
expoliación colonial se puede comprender realmentela alie-
nación religiosa del mundo andino. En efecto, esta pérdida
de la tierra, debido a la derrota del Imperio Inca, creó una
fuerte tendencia a la resignación, favorecida porel catolicis-
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mo colonial. En otras palabras, la proyección hacia un más
allá provoca en la cultura andinala aparición de la nostalgia
pasiva, tan explotada por los medios de comunicación ma-
sivos. Finalmente, la carga culpabilizadora dela religión es-
pañola se traduce en el sentimiento de «desgracia» del in-
dio. Su «falta» no es percibida como la consecuencia de ma-
los actos, sino como una fatalidad, la de ser indio. Dramáti-
ca desviación, hecha posible por la pérdida de esta fuente
de sentido: la tierra.

Sin embargo, estas estructuras de alienación tienen, a
su turno, fuertes mecanismos de recuperación que tienen su
origen en la más pura herencia andina. Frente a la resigna-
ción y a la falta, el campesino desarrolla una defensa pode-
rosa, queesla rabia y la cólera. Estas se traducen frecuente-
mente en la historia a través de una recuperación porla fuer-
za de las tierras expoliadas, como reencuentro con el senti-
do profundo delas cosas. También se explicitan en el recha-
zO del sacerdote indigno o del «gamonal» explotador. La tra-
dición andina está llena de tales hechos. Es la posesión dela
tierra la que es fuente de esperanza.

Finalmente, hay un tercer tema, de un cariz más bien
económico, y es precisamente el sistema de propiedad. En
efecto, la posesión de la tierra, siendo el polo significativo
por excelencia parala totalidad dela existencia, se torna casi
en un asunto mítico. Toda la vida política y sociocultural de
la comunidad se articula al trabajo agrícola y al trabajo de
infraestructura que eso requiere, o a los conflictos que pro-
voca. Ahora bien, en la visión tradicional, la propiedad es
una noción comunitaria.

La repartición anual de las tierras se hacía en función
de las necesidades de cada familia y, ademásde las tierras
de uso privado, cada campesino estaba -y lo está aún hoy-
comprometido en tareas comunitarias llamadas «faenas». La
primera en transformaresta situación fue la Iglesia, que te-
nía la necesidad de dividirse en parroquias y diócesis. Lue-
go, el Estado creyó necesario dividirse en departamentos,
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provincias y distritos. Todo eso mella fuertementeel sentido
original de la propiedad comunal. La entrada aceleradadel
mundo campesino en el mercadocapitalista y la utilización
generalizada de la moneda terminaron por destruir comple-
tamente el antiguo concepto de propiedad comunal. Es así
que el capitalismo ha tocado la médulaespinal dela ideolo-
gía andina.

3. UNA APLICACIÓN PRÁCTICA: LA COMUNICACIÓN

TRADICIONAL EN EL MUNDO ANDINO

Ciertamente, encontramos cantidad de relaciones entre el
cuadro antropológico general que acabamos de bosquejar y
elmundo comunicacional de la tradición quechua. Este mun-
do es tan amplio y tan rico que estamos obligados a escoger
solamente algunos indicadores, los mássignificativos, en el
marcodeeste estudio.

Hablandode sincretismo cultural andino, se vuelve un
poco artificial distinguir niveles de comunicación social. En
efecto, todas las formas de comunicación tradicional tienen
nuevamente un común denominador:la tierra.
Sin embargo, para una mayorclaridad, analizaremos aquí

separadamente dos dominios fundamentales:

a. El mundo político comunal y su mística
b. Las fiestas y la religiosidad

La comunidad andina es una democracia directa en la
que todos los «comuneros» pasan por todos los cargos polí-
ticos, económicos y culturales en un sistema de rotación
anual. No hay elecciones, pero existe un mecanismo tácito
de designación. El criterio de capacidad nointerviene aquí.
Solamente cuenta el criterio de servicio. En tal sistema, los
abusos de poder son imposibles, puesto que la decisión fi-
nal está siempre en manosde la asamblea comunal. Ella con-
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trola y sanciona desdeel presidente de la comunidad hasta
al último chasqu:i. La estructura de gobierno,si bienes here-
dada en gran parte de la España feudal,refleja el sincretis-
mo y el materialismo telúrico quechua. Encontramos,en efec-
to, mezclados indistintamente, responsabilidades religiosas
(mayordomodela fiesta), folclóricas (bailarines), económi-
co-administrativas (regidores) y jurídico-policiales (juez y
alguacil). La jerarquía de los cargos se establece en función
de la edad, lo que es normal en una cultura que otorga un
papel funcional al tiempo. Después de las responsabilida-
des de dirección de la comunidad, la «carrera» política del
comunerose termina generalmente en un cargo religioso ho-
norífico.

Antiguamente, la entrega de cargos se hacía el día del
«Inti Raymi» (fiesta del sol o del solsticio de invierno). La
cristianización del año andino ha trasladado esta ceremonia
al primero de enero. Pero está claro que la entrega de cargos
corresponde a un momento privilegiado del trabajo agríco-
la. Los cargos políticos más significativos son acompañados
de ritos y diálogos muy ricos en sentido, alrededor del sim-
bolismo del varayok o cetro de poder esculpido porel res-
ponsable. Sería imposible describir aquí todos esosrituales.
Pero en cada unodeellos se insiste sobre la responsabilidad
comunal como unacto de fe y de honor.

El mundo de la celebración religiosa, más
especificamente las fiestas patronales, está también en ínti-
marelación con la política y la agricultura.

La figura del «santo»se identifica en general con la co-
munidad en sí misma, y la tradicional procesión andina no
es quizás sino la larga y penosa marcha de un pueblo en
constante proceso. La organización dela fiesta religiosa es la
copia de la organización comunal. Las jerarquías y las fun-
ciones son idénticas. Este esquema se reencuentra, por otro
lado, en cualquier acontecimiento religioso: bautismo, ma-
trimonio, entierro. Nuevamente, es una visión cíclica del
mundo.
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Un detalle importante: la separación que hay que ha-
cer entre expresión religiosa dominante y expresión típica-
mente popular. Sin embargo, señalemos que todafiesta reli-
giosa importante comienzaporla misa, típica expresión blan-
ca y dominante. El sacerdote, generalmente venido del exte-
rior, cumple con el rito dominante en un contexto totalmen-
te marginal en relación al conjunto dela fiesta. La verdadera
celebración comienza cuandoel santo, cubierto de atributos
quechuas comoel maíz,el pan y el dinero, comienza a caml-
nar a través del pueblo, precediendo a la población y a su
esperanza. Es allí que, una vez desaparecido el sacerdote,
surgen el folclor y la tradición. Se baila por y con el santo,
los músicos incitan poco a pocoa la alegría y a la bebida,
permitiendo así que el silencio del campesino se rompa en
un diálogo eufórico y sentimental con la figura del santo. La
marcha recorre los campos y los sembríos para inspeccionar
y alabar a la Pachamama,la tierra madre.

4. LA IMAGEN RECÍPROCA «ANDINA-CRIOLLA»
EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN MASIVOS

Nuestro estudio se sitúa en un análisis global de la imagen
de lo popular en el imaginario colectivo peruano. Como ya
lo hemos señalado en los párrafos precedentes, este imag]-
nario es construido principalmente sobre la oposición entre
el mundo andino y el mundocriollo. Esta oposición bipolar,
construida sobre valoraciones subjetivas, consiste en despre-
ciar la imagen andina y en exaltar la imagencriolla. Tal fe-
nómenocorrespondeal racismo interno latente. De un lado,
el desprecio del indio es una autodestrucción. El criollo in-
tenta, por todos los medios, de olvidarse que él tambiéntie-
ne importantes raíces andinasy hace caer sobre el indio todo
el peso dela propia vergúenza nacional. En cuantoal indio,
él mismo está persuadido de lo bien fundado de este imagi-
nario e intenta, por todos los medios, de olvidarse de sus
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rasgos culturales y físicos para identificarse ingenuamente
con el blanco.

En el movimiento indigenista del último gobierno mi-
litar, los medios de comunicación masivos emprendieron
toda una campaña de promoción de la imagen andina. Pero
se trataba de una visión romántica que se acercaba sólo muy
lejanamente a la percepción recíproca que indios y criollos
tenían uno del otro. Aun si hoy en día los medios de comu-
nicación masivos han regresado a la situación de antes del
68, el antiguo antagonismo, sin embargo, ya no puede ser
tan abierto, pues la conciencia andina ha cambiado, a pesar
de todo, durante los años del gobierno militar.

Nuestra aproximación pretende simplemente analizar
la imagen recíproca que los medios de comunicación masi-
vos dan del «otro» peruano a los protagonistas de la nación,
es decir, al indio y al criollo.

Nos contentaremos con dos indicadores. De un lado,
veremosel tratamiento que se hace de la música popular a
través de los discos y la radio y, de otro lado, de la dimen-
sión teatral del folclor a través de la televisión (las novelas)
y los teatros populares de Lima y de las grandes ciudades
(coliseos).

El interés de esta aproximación es el de hacer percibir
que los medios de comunicación masivos son instituciones
creadoras de imágenes colectivas que favorecen un cierto
modelo de sociedad y de cohesión nacional, más queser ver-
daderos reflejos de la realidad dinámica y conflictiva del
pueblo.

a. Primer indicador: la música popular

Entremos en ese amplio y complejo dominio de la música
popular. Lo haremos en tres etapas: para comenzar, un aná-
lisis de la estructura del folclor musical andino, fundamen-
talmente el huayno. Veremos cómo los medios de comunica-
ción seleccionan y manipulan ese vasto conjunto para crear
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una imagen de lo andino que es devuelta al mismo hombre
andino. También veremos cómo, a través de esta manipula-
ción, se proponen modelos de comportamiento favorables a
los intereses económicos del sistema emisor. Seguidamente
haremos el mismo debate a partir de la música criolla
«acholada», es decir, a la manera del «cholo» o del indio
occidentalizado. Finalmente haremos lo mismo con la músi-
ca tropical difundida en el medio urbano de inmigrantes
andinos, lo mismo que de la música occidental importada.

El huayno: frecuentemente se escucha decir quela nos-
talgia del huayno expresa lo más profundo del alma andina.
51 eso es cierto para la música y la danza en sí mismas, noso-
tros casi no compartimos este punto de vista sobrela letra
de los huaynos. La mayoría de ellos presentan, al contrario,
una imagen resignada dela situación del indio, imagen en
franca contradicción con la tradición combativa andina y
dondeel carácter claramente dependiente favorece, eviden-
temente, la implantación del modelo bipolar del que hablá-
bamos más arriba. La prueba de lo que decimos puede
percibirse en la abundancia de temas individualistas, abier-
tamente en contradicción con la ideología comunitaria, y la
preponderancia del subjetivismo amoroso en un mundo
donde el amores, ante todo, concebido de manera funcio-
nal, ligado a las tareas y responsabilidades de la vida cam-
pesina. Es entonces fácil adueñarse de estos temas y hacer-
los poderosos instrumentos de conformismo y de resigna-
ción, lo mismo que convertirlos en un real éxito comercial.
Pensamos que solamente dos o tres temas presentes en el
huayno pueden identificarse legítimamente con la ideología
tradicional andina:

* Los temas quese refieren directamente a la naturaleza
* Los temas quese refieren directamentea la fiesta
* Los temas «chauvinistas» que se refieren directamente
al amorporla tierra.
Hay que mencionar, finalmente, que, aun los huaynos

que nosotros consideramos como alienados en cuantoa la

Der».

4
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letra, guardan siempre su carácter comunitario en cuanto a
la danza. En otras palabras, la «práctica» del huayno como
danza contradice el contenido del texto, lo que tendería a
confirmar nuestra hipótesis de una esquizofrenia del senti-
do al interior mismodelfolclor.

Intentemos mostrar ahora cómo ese proceso esquizo-
frénico se acentúa en la medida en queelhuayno se acerca a
los grandes centros urbanos y se convierte en objeto de co-
mercialización a través de los discos y la radio.

Para visualizar mejor este proceso de alienación pro-
gresiva a través de la intermediación de los medios de co-
municación masivos proponemosel cuadro siguiente, en el
que comparamosel lugar de origen del huayno con los ins-
trumentos utilizados, el tema tratado y la lengua escogida
(español o quechua).

Origen Instrumentos—Lengua lemas

- Norte de Tradicionales Dialecto Fiesta
Cajamarca hispano- Naturaleza

- Ancash quechua Ternura
Engaño

- Sur del Tradicionales Quechua Fiesta
Cusco + guitarra y arpa Naturaleza

- Puno lernura
- Ayacucho Engaño
- Arequipa

- Centro de
—

Occidentales Dialecto Naturaleza
Huancayo modernos hispano- Ironía

quechua Orgía
Machismo

- Lima
- Occidentales Español Nostalgia
modernos Abandono

Fracaso
Ironía
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Antes de analizar este cuadro hay que precisar que,se-
gún el contexto de la práctica del /1uayno, el sentido de éste
cambia completamente.El huayno que se practica en el-cam-
po se vive en el exterior y se danza de maneracolectiva. En
cambio, en el medio urbanose está convirtiendo en un obje-
to de consumopasivo en los teatros populares llamados «co-
liseos».

Si analizamos ahorael cuadro, constatamos:
* Mientras másse alejan de los centros de poder econó-
mico, político y cultural de Lima, más los temas, ins-
trumentos y lengua tradicionales son los que dominan.

Cuanto más urbanoes el contexto (Limay el centro) la
participación es menos activa y optimista. La actitud
es más la del «consumidor» pasivo.

Mientras más occidentalizado es el contexto, másesla
insistencia y el peso puesto en la nostalgia, el fracaso y
sus consecuencias, el «machismo» y la ironía.

Es igualmente interesante constatar la total ausencia
de temas sociales en el huayno popular. Algunos sectores
urbanos del mundo estudiantil intentaron transformar en
ese sentido el texto de los huaynos tradicionales, pero su
audiencia quedó limitada al mundoestudiantil, lo que con-
firmala resistencia del huayno, al mismo tiempo que su ade-
cuación al punto de vista conformista de los medios de co-
municación masivos.

Es interesante, finalmente, ver cómo la música mástra-
dicional, particularmente la del sur, pasa por un fenómeno
de aristocratización. Por movimiento reflejo, el éxito conti-
nuo en Europa y en Estados Unidos de la música y los ins-
trumentos mástradicionales (quena, zampoña...), ha conver-
tido la mejor producción folclórica en producto de exporta-
ción. De la misma manera que el peruano se ve obligado a
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consumir arroz o azúcar de segunda o tercera categoría para
poder exportar la propia, de primera calidad, de la misma
manera el mundo andino se ve forzado por los medios de
comunicación masivos a consumir una caricatura de su cul-
tura, mientras que su mejor producciónartística es aprecia-
da en el exterior.

El vals criollo: hagamos ahora una aproximación simi-
lar en lo que concierne al vals criollo. Lo que aquí nosintere-
sa no es realmente el análisis del vals en su conjunto, sino
más bien enfocar el fenómeno de la imagen recíproca del
andino y del criollo vehiculada a través del vals. Los temas
de esta primera época (comienzos del siglo) son el engaño,
el amor imposible por la distancia de clases, atribuidaa la
fatalidad de un destino contrario y la jarana popular. La ca-
racterística de esta primera etapa es la abundancia de
formulaciones individualistas (aun si a veces aparece uncier-
to gregarismo en el caso dela jarana), una presencia intensa
de temas de fracaso sentimental.

Pero luego de la invasión de la costa urbana porlas
masas campesinas andinas durante los últimos treinta años,
el vals criollo.va a cambiar de significación. Se transforma
progresivamente en la afirmación de una identidad «no
andina». Es entonces cunado comienza la aristocratización
del vals. Ya no es solamente la expresión de un proletariado
urbanocriollo, sino que se vuelve el símbolo de la identidad
blanca o seudoblanca.

Finalmente, incitado por todo el movimiento de los
militares del 68, el tema andino comienza a dibujarse en
los valses aristócratas, sobre todo Chabuca Granday Ali-
cia Maguiña.

Veamos, por último, tambiénel vals «cholo» y el tema
andino en el vals aristocrático.

En lo que llamamosel vals «cholo», remarcamos esen-
cialmente tres temas:

a) La emigración a la ciudad como combate individual
y éxito viril.
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b) La nostalgia del pueblo de origen del inmigrante,
nostalgia ligada sobre todo a la imagen materna.

c) La fatalidad, la desgracia, el «pecado»de ser «cho-
lo» (indio).

En estostres ejes, que frecuentemente se tocan, encon-
tramosa la vez rasgoscriollos alienados y rasgos propios de
la cultura andina.

El tema más mezcladoesel del «éxito»: reencontramos
el «triunfo» del campesino relacionado con la idea dela vic-
toria individualdel «machismo»criollo. Se adivina aquí uno
de los principales cambios de la mentalidad andina en su
enfrentamiento con la ciudad: la aplicación de su orgullo y
de su espíritu de lucha solidario en una nueva perspectiva
individualista y de competencia desenfrenadaporla super-
vivencia.

El segundo tema,el de la nostalgia romántica, es una
acentuación de la tristeza andina que ya hemosatribuido
más arriba a la situación de opresión secular en la que se
encuentra el campesino. Trasplantadoa la ciudad,esta «tris-
teza» se convierte en un refugio y una compensación frente
a la agresión constante de la ciudad. Las dos ideologías se
mezclan nuevamente: la visión dela tierra y el materialismo
del mundo andino, así como la «divinización» de la maare,
que se encuentra en todoel criollismo latinoamericano(tan-
go, ranchera y vals).

La cuestión de la «falta» no es otra cosa que la transpo-
sición a la raza del masoquismo y culpabilización del crio-
llo. Esta obsesión del vals peruano aparece aquí con una di-
mensión mucho más social. La causa del fracaso hay que
encontrarla en la fatalidad de ser «cholo» y no en los errores
personales.

En resumen,el vals «cholo» proponeal inmigrante un
modelo que combina lo que hay de más alienado en su pro-
pia cultura con lo que es más alienado en el mundocriollo.
Este modelo presenta el porvenir como un combate indivi-
dual de la suerte, lo presenta como una fatalidad sin reme-
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dio, puesto que ella se explica porel origen racial, y el pasado
comoun refugio sentimental, un retorno romántico y pasivo a
los orígenes. En su aspecto contradictorio, este modeloes, de
hecho, un instrumento conservador de conformismo indivi-
dualista preconizado por una ideología foránea.

Enlo que conciernea la cuestión andinaenel vals aris-
tocrático, éste refleja perfectamente la ignoranciatotal de la
clase blanca frente a todo el mundo andino. Para Chabuca
Granda,por ejemplo, losAndes se reducen a un conjunto de
paisajes grandiosos, objetos de juegos de imágenes poéticas
refinadas en las que el hombre andino está prácticamente
ausente. En cambio, hay que reconocery saludar el esfuerzo
de Alicia Maguiña que, integrando los huaynos a su reperto-
rio de cantante criolla y aceptando presentarse en los coli-
seos populares, ha mostrado una preocupación que supera
la retórica porel Perúreal y total. Sin embargo, si analizamos
su vals máscélebre, El indio, no podemos dejar de constatar
una imagen totalmente abstracta. En el mejor de los casos,el
indio es una «idea», una «tragedia», una «sombra». Ella casi
no supera una lectura intelectual del indio en la que ningún
«cholo» se reconoce.

En el fondo, más que un conocimientoreal, ella refleja
la tragedia, la herida de todo peruano consciente frente al
drama andino («arde mi entraña cuando lo nombro»), pero
también proclama una «esperanza contra toda desesperan-
za» («serás otra vez montaña»).

En conclusión, la imagen andina del vals aristocrático
casi no supera la poesía o la metafísica. Refleja más la inse-
guridad o la herida del blanco frente al indio que la verda-
dera personalidad de éste.

b. Segundo indicador: los programas de diversión

El segundo indicador escogido para evaluar la imagen del
andino transmitida por los medios de comunicación concier-

26

Allpanchis, núm. 51 (1998), pp. 11-32



EL MUNDO ANDINO Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

ne a la teatralización de masas, particularmente las
telenovelas, y especialmente el uso que se hace del humor.
Es bueno, creemos,el introducir el tema precisando cuáles
son las funciones y los criterios del humory delteatro enel
mundo andino. A partir de ahí, podremos evaluarel impac-
to de los medios en éstos en las zonas campesinas o enlos
sectores de inmigrantes urbanos.

En el mundo campesino, totalmente ritualizado,es di-
fícil hacer la diferencia entre el teatro y la vida. Todo acto
comunitario está orderrado de manera casi litúrgica y tea-
tral. Las asambleas populares tienen suritual, así como los
trabajos colectivos; todos los momentos de la vida agrícola
son dramatizados. Esta intensa dramatización de la vida
social en su conjuntose refleja en la solemnidad y la grandi-
locuencia del discurso público en el medio campesino. Este
mismo fenómenose constata también en las asambleas po-
pulares de los andinos que han emigradoa la costa, en los
barrios periféricos de las ciudades.

Esta teatralización permanente dela vidaes, en el fon-
do, la afirmación constante del sentido profundo de cada
elemento del universo. La interpretación mítica está presen-
te en todo momento. Se concreta, a grosso modo, en tres do-
minios:

a) El dominio político: las asambleas comunales,la
entrega anual de los cargos en la comunidad,etc.

b) El dominio económico-social: el mantenimiento de
la infraestructura comunal, la construcción de las ca
sas, etc.

c) El dominio religioso: fiestas, procesiones, bautismos,
entierros, matrimonios,etc.

En este contexto ritual dondela vida y el teatro se con-
funden, la ideología desarrollada es relativamente conser-
vadora, en la medida en que el «rito» es una «tradición»in-
tangible y sagrada. Pero es precisamente el humorel que va
a introducir, en la solemnidad de la vida ritualizada, una
dimensióncrítica y de cuestionamiento. En efecto, la burla,
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en el mundo andino,es una catarsis cultural particularmen-
te eficaz. Pero hay que distinguir entre burla colectiva e in-
dividual.

En el primer caso, el humor toca exactamente las cate-
gorías que señalamos parala teatralización.

En el dominio político existe, en general, un humor
agresivo en contra del orden establecido. Por ejemplo, du-
rante el trabajo colectivo de limpieza del sistema de irriga-
ción, el hombre andino tiene la costumbre deteatralizar un
juicio en el cual son puestos en escena -bajo la forma de bur-
la- tanto la corrupción de los jueces como los excesos de la
policía.

En el dominio socioeconómico se trata esencialmente
del humorcontra el «gamonal» o pequeño hacendado. Este
fenómenoaparece, por ejemplo, el día de la marca del gana-
do, donde los campesinos imitan y ridiculizan al patrón en
una «corrida» con los animales marcados.

En el dominio religioso se trata generalmente de una
crítica humorística del «cura». El ejemplo mássignificativo
es la colocación del techo a una nueva casa. Al final de la
ceremonia, ún campesino, generalmente borracho,se disfraza
de cura y bendice la casa con mucha «chicha»y la inciensa
con una especie de pimienta quemada, todo esto diciendo
fórmulas en un latín de fantasía.

Lo que es fundamental en el humorcolectivo es sobre
todo su utilización estrictamente interna. Á estas ceremonias
sólo asisten los campesinos. Se trata, de hecho, de una in-
mensapsicoterapia colectiva de la sumisión y la resignación.

A nivel individual, el humor es más público, pero tam-
bién más sutil. Prácticamente se orienta en dos direcciones:
de un lado, el desafío frente al blanco cuando se encuentra
en una situación práctica de inferioridad frente al indio y, de
otro lado, el desprecio frente a sí mismo, una suerte de
autocrítica humorística.

En la primera tendencia de «desafío», el humorse pre-
senta frecuentemente como una aparente sumisión y humil-
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dad frente al blanco («doctorcito», «ingeniero» y otros títu-
los pomposos). Pero, en el fondo, hay una secreta expectati-
va de ver fracasar al blanco para poder burlarse de él. Los
casos mástípicos son aquellos del «soroche», por ejemplo,el
mal de altura que afecta casi siempre al blanco cuando sube
a los Andes. O cuandoel blanco orgulloso se ve impedido
de continuar su trabajo o de proseguir su ruta a causa de un
obstáculo cualquiera, propio del medio andino (lluvia, de-
rrumbes,frío, etc.). El campesino andino mira al blanco en
silencio y espera el desenlace con deleite, pues, evidente-
mente, había previsto el obstáculo: él es el único que conoce
y que ha domesticado verdaderamente su medio natural.

La inadaptación del blanco a la montaña es una fuente
inagotable de bromas saludables para el campesino andino.
Del mismo modo,siente una alegría inmensa cuando ha po-
dido engañaral blanco.

El segundocaso(la autocrítica) se encuentra sobre todo
en los ambientes andinos de emigrantes a la ciudad. Setrata
de ridiculizarse a sí mismos en sus aspiraciones ingenuas de
imitación del blanco. Lo que aquíse ridiculiza no es el hecho
de ser andino,sino el deseo de convertirse en «criollo». Los
temas más comunes de esta crítica son la vestimenta tradi-
cional, cambiada por la occidental, la manera de teñirse el
cabello, el acento del terruño,etc.

Esta autocrítica humorística es, desde nuestro punto
de vista, el mejor antídoto al sentimiento de vergiienza cul-
tural del andino que habajadoa la ciudad.

La televisión y la radio, sobre todo, han bebido deesta
fuente andina para sus programas cómicos. Se puedeafir-
mar, ciertamente, que estos programas han contribuido a
acentuar el racismo, presentando una imagen ingenuay ri-dícula del hombre andino, siempre timadoporla astucia del
criollo. El «cholo» es presentado en estos programas «cómi-
cos» como tonto, sucio, ignorante, vulgar, triste y de mal
gusto, frente a un criollo blanco que se burla de manera di-
recta y agresiva, pues el criollo es astuto, prudente, vivo,

29

Allpanchis, núm. 51 (1998), pp. 11-32



SIMÓN PEDRO ARNOLD

inteligente, divertido, limpio y educado. Su indolencia es
celebrada y su agresividad es presentada como un signo de
seguridad personal.

Comosíntesis de estos dos grupos, se presenta tam-
bién la imagendel «achorado»(cholo acriollado), quien asu-
metodaslas características del criollo y se burla, a su turno,
del «cholo».

Finalmente, encontramos frecuentemente en las
telenovelas la imagen de la mujer andina como sinónimo
exclusivo de «doméstica». Sin embargo, cuandosele atribu-
ye el papel principal (siempre como doméstica), ella debe
tener los gustos, los hábitos y los rasgos del criollo para ser
legitimada y aceptada. La única posibilidad de éxito que los
medios de comunicación masivos proponenal «cholo»es la
de convertirse en blanco.

CONCLUSIONES

Al comenzareste análisis hemos precisado nuestro objetivo:
analizar el comportamiento de los medios de comunicación
masivos frente al fenómeno andino. ¿Qué imagen delo
andino nos proponen? ¿Qué modelos de comportamiento
ofrecen a la población andina, campesina o inmigrante? Y,

finalmente, ¿qué efecto tienen los medios de comunicación
masivos en lo ideológico y cultural sobre la población que
nos interesa? Pensamos detentar ya algunas líneas de re-
flexión y poder emitir algunas hipótesis.

La imagende lo andino en los medios de comunicación

Es necesario hacer una primera distinción entre la imagen
del andino a la manera del andino mismoy la que es elabo-
rada a la manera del criollo.

a) para el andino, los medios de comunicación utilizan
tres técnicas:
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- El uso selectivo de las expresiones populares
quechuas (música, lengua, poesía, etc.).

- «Cholificación» de las actitudes criollas (vals «cho-
lo», idealización del modelo criollo).

- Substitución de los modelos culturales quechuas por
los modelos occidentales importados.

Se pueden considerar estas prácticas en un proceso
contínuo y progresivo. El paso de una etapa a otra depende
del grado de proximidad o dealejamientodela capital y del
grado de integración en el circuito económico del mercado.

¿Cómo actúa ideológicamente esta práctica de los me-
dios de comunicación?

- La utilización selectiva de expresiones populares con-
siste en valorar los aspectos alienados de la ideología tradi-
cional andina, como la nostalgia o el machismoy, seguida-
mente, transformar los valores positivos del medio andino:
por ejemplo, reemplazarel gusto porel trabajo colectivopor
el sentido de la competencia y de la propiedad privada,el
triunfo colectivo sobre la naturaleza porel prestigio indivi-
dual, el sentido de la participación comunitaria por el con-
sumopasivo.

- La «cholificación» del mundocriollo consiste en mo-
delar la cultura criolla, prestigiosa, para adaptarla a las es-
tructuras ideológicas andinas. En esta perspectiva, el cam-
bio más dramático concierne al sentimiento de «falta» y de
culpa. La experiencia dela frustración y del fracaso, propios
del criollo, se convierten en un problema racial: la desgracia
de ser cholo o indio. |

- Finalmente, la substitución de los modelos propios
porlos modelos occidentales no es otra cosa que la negación
pura y simple, a través de los medios de comunicación, de
toda cultura propiamente andina.

En resumen,la autoimagen del andino transmitida por
los medios está perfectamente adaptada a las exigencias del
mercado y señala al mismo tiempola terrible crisis de identi-
dad del hombre peruano en general. Selección de lo andino,
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cholificación de lo criollo y negación, por substitución de mo-
delos, son, en todo caso, los tres mecanismos utilizados para
este propósito en el campo de la música y de la diversión
teatralizada.

b) Para el criollo (aquí también se trabaja sobre diver-
sas imágenes del «cholo»):

- La visión racista (rechazo)
- La visión «paternalista»
- La visión intelectual
La ideología desarrollada en este caso, a la manera crio-

lla, se caracteriza siempre por la distancia. En ninguna de
estas tres visiones el criollo entra realmente en contacto con
el «cholo». Su visión va de la negación (racismo) a la abs-
tracción (poesía), pasando por la dominación caritativa
(paternalismo condescendiente de las telenovelas).

Modelos de comportamiento propuestos por los medios
de contunicación al sector andino

Los modelos de comportamiento se deducen fácilmente dela
imagen de lo andino promovida por los medios de comunica-
ción. Fundamentalmente, se propone un modelo conformista,
individualista, compensado por la nostalgia pasiva o la eva-
sión. Este comportamiento, cargado de valores, es evidente-
mente sostenido por el consumo de modelos urbanos.

Esta práctica de los medios de comunicación provoca,
de hecho, una confusión de planos y una acentuación delas
contradicciones nacionales, principalmente dela racial. La
confusión ideológica del hombre andino se traduce por la
interpretación mítica de propuestas urbanas y, entonces, por
una utilización ingenua e inadecuada de ese modelo. Los
medios de comunicación, en ese sentido, han puesto bien la
mira trabajando sobre el núcleo mismo de la personalidad
colectiva andina: la materialización cósmica. Pero ellos le
quitan a ese «materialismo» todo su contenido comunitario
y de participación y provocan así la desmoralización y la
inseguridad en el hombre andino.
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