
ACERCA DE INTELECTUALES
Y POLÍTICA EN EL PERÚ

Osmar Gonzales

CAAPHATTAKAHIHATRIATRATAAATAATANREFLEXIONAR SOBRE LA RELACIÓN aludida en el título de este
artículo es riesgoso y difícil. Riesgoso porque se puede no
conseguir la distancia prudencial necesaria para el análisis
y porque, en parte, es hablar sobre un asunto que
concierne vivencialmente; difícil porque generalizar puede
conducirnos a ignorar circunstancias y matices importantes
que tienen que ver con las diferentes épocas, con los
diversos tipos de intelectuales y con la variedad de formas
que éstos tienen de relacionarse con la política. De esta
manera, los vínculos de los intelectuales con la política
deben ser estudiados en una larga línea histórica que debe
ser acotada por el tipo de intelectual que surge en cada
momento. En otras palabras, al problema (relación
intelectuales-política) hay que proveerle densidad histórica.
Y esto es todo un programa de investigación.

Estas limitadas páginas sólo pretenden esbozar líneas
que considero aprovechables para contribuir a la formación
de una sociología sobre intelectuales en el Perú. Como
señala Pierre Bourdieu, estudiar la participación de los
intelectuales en la política exige, previamente, hacer una
sociología crítica de ellos. Por lo tanto, no pretendo abordar
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a todos los intelectuales peruanos y en todas las épocas,
sólo formular hipótesis que ayuden a comprender.

Cuando me refiero a quelos intelectuales establecen
relaciones con la política pienso en los dos medios básicos
por los cuales quieren influir en las decisiones políticas:
como ideólogos, en tanto pensadores sociales con
pretensiones de totalidad (aun cuando su totalidad
referencial no coincida conla totalidad del país, por razones
que veremos después), como asesores o consejeros mo-
rales de la sociedad', lo cual es característico del proceso
social europeo occidental. También puede ser como
políticos propiamente dicho, mostrando gran adaptabilidad
para ello fundando partidos, organizando frentes,
ofertándose como candidatos presidenciales o
parlamentarios, etc. En suma, los intelectuales en Perú (y
posiblemente en todos aquellos países de gran
heterogeneidad cultural y precaria institucionalización) no
sólo quieren influir en la política sino que, más aún, desean
ser parte de ella, aunque ello implique el abandono de su
principal tarea en tanto intelectuales, esto es, la de generar
ideas, agitar el debate, someter a cuestionamiento
constante el conocimiento legitimado.

* Aunqueesdifícil clasificar los intelectuales según su participación
en la vida pública, puesto que sus trayectorias no son ni lineales ni homo-
géneas, es posible destacar algunos nombres tomando como referencia he-
chos claves de sus vidas, aunquesea sólo a título indiciario. De este modo,
cuando pensamos en los ideólogos se nos vienen a la mente intelectuales
como Juan Pablo Viscardo y Guzmán, Manuel Lorenzo Vidaurre, Bartolomé
Herrera, los civilistas de La Revista de Lima, los positivistas José de la Riva
Aguero, Víctor Andrés Belaunde, Francisco Miró Quesaday los ligadosa la
Nueva Izquierda, entre otros más. Como asesores es posible mencionar a
Hipólito Unanue, José Baquíjano y Carrillo, José Faustino Sánchez Carrión,
Luis A. Flores; los intelectuales ligados al velasquismo y agrupados en
SINAMOS, Hernando de Soto. Comoconsejeros morales se ubican Fran-
cisco de Paula González Vigil, Mariano Amézaga, Manuel González Prada
y Jorge Basadre. Reitero que esta lista no es para nada exhaustiva, sólo
indicativa, además de que un mismo intelectual puede haber cumplidodi-
ferentes papeles a lo largo de su trayectoria.
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Cuando merefiero a los intelectuales peruanos aludo
sólo a dos tipos de ellos: pensadores sociales y escritores,
es decir, a aquellos que utilizan la palabra escrita como
medio principal de comunicación y expresión?. Con ello
excluyo de mi campode reflexión a otro tipo de intelectuales
y artistas (los plásticos, los cineastas, los maestros, por
ejemplo). Ello hace más limitado mi universo de análisis,
pero al mismo tiempo lo vuelve más preciso.

LA ESCISIÓN CULTURAL

Desde la Colonia, el poder fue identificado con una minoría
perteneciente a un específico componente étnico que
controlaba los recursos económicos y poseía los valores
culturales necesarios para mantenerse en esa posición de
dominio (como la lengua y la escritura). Los espacios de
decisión e influencia eran restringidos y la pretensión de
modificar la situación dada sólo podía intentarse por la
vía de la insurrección o por medio de la apropiación de
esos bienes culturales para poder influir en ella, aunque
fuera dentro de una pequeña franja social. La posición
privilegiada para aprovechar esos bienes por parte de los
intelectuales hace que opten por el segundo camino.

La forma de organización propia de la Colonia
someramente descrita se mantuvo durante la República.
Luego de la independencia siguió la fragmentación en todos
los niveles de la vida social. Las pugnas entre caudillos
militares prácticamente hicieron desaparecer el Estado y
una nueva institucionalidad estaba muy lejos de
concretarse. En este contexto, los intelectuales perdieron
aún más un referente único o universal al cual dirigirse,
por lo que su diálogo directo fue con algunas de las

¿ Como se verá lo largo del texto, me inspiro en la obra capital,
aunque tomándola libremente en mi provecho, de Coser, Hombres deideas.
El punto de vista de un sociólogo, FCE, México, 1966.
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distintas fracciones en pugna. La polémica entre liberales
y conservadores, encarnada por los hermanos Gálvez y el
cura Bartolomé Herrera, no se dio sobre la base -y al
frente- de un Estado constituido, sino que nos muestra un
terreno en el que ninguna de las partes había conseguido
aún la hegemonía. El Estado peruano era todavía un
concepto por crear.

La relativa modernización y el ingreso de capitales
que significó la riqueza natural guanera a mediados del
siglo XIX produjo un cierto ensanchamiento de la vida
política, social y cultural. El enriquecimiento de las élites
fue acompañado por una movilización de parte de algunos
sectores de la sociedad, especialmente urbanos, que
iniciaban su camino organizativo bajo las ideas del
mutualismo. En este momento se perfilan mejor tres figuras
de intelectuales más o menos clásicas. Por un lado, el
intelectual que asume directamente un papel político, como
fue el caso de Manuel Pardo, fundador del Partido Civil
(1872) y primer presidente civil luego de fundada la
República. Por otro, el intelectual que frente al poder trata
de convertirse en un foco moral de la sociedad, más por
sus actitudes que por su tesitura reflexiva (que también la
tuvo, pero menos significativa), como Mariano Amézaga.
Finalmente, surge el intelectual como asesor de los grupos
de artesanos y primeros obreros que buscaban asociarse,
como fue Francisco González de Paula Vigil.

Después viene la derrota en la guerra de 1879, con
Chile, y la necesidad de buscar centralizar mínimamente
un Estado y cohesionar cierto tipo de sociedad. El fracaso
militar y político de la guerra no sólo significó la
postergación del proyecto de construir una nación, sino
también la aparición del "disidente", encarnado en el gran
pensador anarquista Manuel González Prada, quien, con
su verbo vibrante y sus acusaciones fulminantes contra la
corrupción e ineptitud de las élites, representa un intento
por cambiar (al menos en el discurso) un tipo de relación
entre Estado y sociedad basado en la discriminación de
los mayoritarios contingentes indígenas.
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No obstante, luego de concluida la guerra, se
muestran los contornos de una épocaen la que se revela
un mayor interés por parte de las élites por lograr construir
un Estado estable y sujeto a ciertas reglas durante la época
del dominio oligárquico (1895-1968). El fin del militarismo
de la posguerra y un relativo auge económico por el
incremento de la agro-exportación no significaron que el
país ingresara a una etapa de democratización social y
política. A lo sumo, se abrieron las puertas a una relativa
modernización sin modernidad, al menos en gran parte de
los sectores dominantes.

Las élites oligárquicas siguieron esforzándose por
marcar sus diferencias con el resto de la sociedad,
constituida por grupos provenientes de diferentes
tradiciones culturales que consideraban arcaicas, ubicados
en los rangos más bajos de la República oligárquica,
especialmente las razas "de color". Estableciendo un orden
político y social exclusivo y excluyente, las familias
oligárquicas? se esmeraron por mantener su vinculación
con la cultura europea en vez de plantearse seriamente el
objetivo de construir un Estado nacional integrador,
inclusivo, representativo de la pluralidad peruana de ese
entonces. A lo más, se incorporaba a los sectores populares
a la nacionalidad en tanto representaban la "sangre y el
músculo" del país. El eje de este orden lo constituyeron
las haciendas, en cuyo centro la población indígena,
utilizada como fuerza de trabajo, se sometía al poder del
hacendado, quien tenía la autonomía suficiente para ejercer
la justicia y regular el proceso económico.

Por medio de mecanismos como el compadrazgo y
ejerciendo alternativamente la represión y el paternalismo,
el hacendado mantenía el orden social al interior de sus
propiedades. Los hacendados más prósperos tenían

3 Las alianzas familiares, vía el matrimonio, fueron frecuentes en la
conformación de los Estados latinoamericanos. Al respecto, ver Diana
Balmori et. al., Las alianzas de familias y la formación de país en América
Latina, FCE, México, 1990.
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mejores condiciones para vincularse con el mercado exte-
rior, comolo representan los "barones del azúcar" del norte,
o los comerciantes laneros del sur. Esta vinculación les
permitió el enriquecimiento, el mantenimiento del poder
político, pero con el inconveniente de terminar siendo
culturalmente "forasteros". Un ejemplo claro de esto último
es que las élites que controlaban el poder se educaban
especialmente en Europa primero, o en Estados Unidos
después, tratando de imitar patrones de vida foráneos y
buscando incorporarse a su cultura. Es por ello que los
integrantes de las familias oligárquicas podían conocer
idiomas como el francés, el alemán o el inglés,
distanciándose más aúndel grueso de la sociedad peruana”.

LA OPCIÓN DEL INTELECTUAL

Pero más allá de la imagen estática que nos ha quedado
de la sociedad oligárquica, hay que decir que, por el
contrario, se trató de una sociedad profundamente
movilizada, producto justamente de las contradicciones que
generaba el sistema de dominio socio-cultural descrito. Los
amplios sectores de campesinos que se rebelaban en contra
de la apropiación feudal, los emergentes sectores urbanos,
es decir, obreros, artesanos y clases medias, la ampliación
de los círculos intelectuales, entre otros procesos, nos
hablan de una sociedad sumamente activa.

Los procesos de modernización y urbanización, si
bien no pudieron romperel espinazo del orden oligárquico,
prepararon su funeral. Y esto es válido tanto por los
procesos mismos como por los actores que ayudaron a
aparecer y consolidar. El proto-populismo de Billinghurst,
el gobierno modernizador de Leguía, las ideologías
revolucionarias del aprismo y del socialismo, las

* Un libro importante al respecto es el de Manuel Burga y Alberto
Flores Galindo, Apogeoy crisis de la República aristocrática, Ed. Rikchay
Perú, Lima, 1980.
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confrontaciones civiles de los treinta y la aparición de
incipientes sectores de burguesía nacional expresan queel
dominio oligárquico no fue tan terso y sin sobresaltos como
a menudo se cree. Si no, no se explicaría la apelación al
Ejército, que dio origen a la alianza civil-militarista.

De manera subterránea, en el endurecimiento del
Estado se desenvuelve un proceso incesante de parte de
aquellos sectores sociales excluidos que buscan ser
incorporados a la vida nacional, tanto a nivel productivo
comopolítico y social. El resultado es, aunque no siempre
de manera consciente, la exigencia por la ampliación de
la ciudadanía.

Evidentemente, se trata de una sociedad no sólo
movilizada sino también polarizada. Dentro de su propia
vivencia, los intelectuales reproducen la tragedia que, en
otro plano, experimenta el mestizo: no pertenecen a ninguno
de los dos mundos en conflicto de manera absoluta. Por
lo tanto, pueden optar por dossalidas: por la incorporación
al mundo criollo blanco occidental o por su oposición a
él. En otras palabras, el intelectual en Perú no sólo está
en medio de los conflictos, sino que es parte de ellos. No
puede colocarse al margen.

LA PARADOJA DEL INTELECTUAL PERUANO

La paradoja del intelectual peruano es que de la sociedad
criolla se beneficia del lenguaje y de ciertos valores
culturales, pero esto lo coloca en una pequeña franja de
la nacionalidad, no lo ubica en el centro del terreno
fecundo de la sociedad amplia, que es donde justamente
debe recabar su legitimidad. Esta ubicación no deseadale
impide cumplir con la tarea del intelectual moderno:
generar y expandir los valores centrales de la sociedad”.

5 Porello, la otra salida parael intelectual puede ser el deleite en la
creación pura, como José María Eguren, Martín Adán, Javier Sologuren o
GermánBelli.
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En otras palabras, allí donde toma el lenguaje no
encuentra la posibilidad de comunicarse conlos diferentes
sectores constituyentes de la nacionalidad. Y allí donde sí
debe recabar su legitimidad, fomentando los valores
centrales o comunes, no halla el lenguaje que le permita
transmitir las experiencias y modelar prototipos de seres
humanos ideales y aceptados!. Se trata de dos mundos
incompletos entre los que el intelectual, para sobrevivir,
debe optar. Pero la tensión puede ser mortal, colocándolo
en una esquizofrenia que no siempre es capaz de resistir.
Quizás esta pista pueda ayudar a entender el suicidio del
novelista mestizo e indigenista José María Arguedas.

Lo peculiar de Arguedas es que, en primer lugar, su
lenguaje mismo trató de ser una simbiosis que expresara
los valores culturales del mundo andino y del occidental.
Además, el uso quele dio al lenguaje fue con la intención
de apropiarse de él para tratar de expresar experiencias,
sentimientosy situaciones que provenían dela otra cultura.
Su novela póstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo,
es la mejor expresión de este intento de fusionar
apropiación del lenguaje con búsqueda de legitimación en
una sociedad "hirviente", como él la definió”. Es decir,

$ Aunqueello no niegue la existencia de intentos. Quizás los casos
más representativos sean los textos de Mario Vargas Llosa y Julio Ramón
Ribeyro, aunque sus personajes sean urbanos, cuando no urbano-margina-
les. Desde el mundo andino se pueden mencionar los cuentos y novelas de
José María Arguedas. Abraham Valdelomar esboza tipos humanos, pero
referidos especialmente al mundo criollo-provinciano-pobre. Pero quien en
definitiva trató de ser el más universal ha sido, sobre todo, el poeta César
Vallejo.

7 "A falta de una perspectiva histórica, Arguedas en 1939sentía”la
agonía del español comoclima espiritual y lengua pura e intacta'. No per-
seguía el triunfo guerrero y político de una lengua ni su absorción evolutiva
(...). Aun cuando pudiera demostrarse que el españolde las tierras altas ha
tomadoel sello del sustrato quechua, esto no significa necesariamente que
haya habido transferencia de la comprensión conceptual o del punto de
vista espiritual (...). Lo que buscaba entre las lenguas del Perú era una
“pluralidad discursiva' o la "identidad combinatoria' que fuera translingúística
y transcultural. Dentro de este universo plural, veía al quechua y al español
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caracterizada por procesos de relaciones y vinculaciones
inéditas entre las diversas culturas y grupos étnicos
conformantes de la sociedad peruana.

Arguedas, al menos el Arguedas final, no utilizó el
lenguaje para oponerse sin concesiones a lo occidental,
sino para, en su apropiación, hacerle decir las experiencias
de los que habían quedado sin posibilidad de expresarse.
Su propósito fue distinto, por ejemplo, al del joven Luis E.
Valcárcel, que utilizaba el lenguaje del "otro" para anunciar
la destrucción de su cultura, por medio de la tempestad
que anunciaba que iba a bajar desde los Andes”.

Los casos ejemplificadores pueden ser numerosos.
Sin embargo, no me interesa ser exhaustivo. Simplemente
deseo dejar más o menosclara la idea sobre la posición
del intelectual en una sociedad escindida como la peruana.
La "insularidad" del intelectual actúa como un factor con-
textual que lo empuja a tomar decisiones, a elegir una
opción. Generalmente, las ambigúedades salen sobrando,
aunque no se puede decir que se trate de una ley
intransgredible.

Los CONFLICTOS SOCIALES Y LA POSICIÓN DEL INTELECTUAL

Esto último me lleva al otro tema, consustancial al ante-
rior (el de la ausencia e imposibilidad de constituir los

como 'copresentes' (...). Tanto Dante como Arguedas se enfrentaronala
transición de un mundo agónico a los primeros vagidos del otro" (Richard
Morse, Resonancias del Nuevo Mundo, Vuelta, México, 1995, pp. 93-94).

3 "Por eso mismo (porque Valcárcel no es indio) se yergue furioso
contra la férula de la Academia y propone una ortografía original que ya
usan muchos. Me limito a objetar pancescamente. Nada ganamos reem-
plazando el 'gua' español con la 'w', que no es peruana, sino sajona.
Tampoco ganamos mucho con sustituir la * c' fuerte por una 'k', que tam-
poco es peruana, sino germana. Pasar de Madrid a Berlín y Londres no nos
da el derrotero del autoctonismo (...). El quechua lo que requiere es unifor-
marla grafía y la prosodia" (Luis Alberto Sánchez, "Colofón" a Tempestad
en los Andes, Ed. Universo, 1972, p. 182).
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llamados valores centrales de la sociedad), me refiero al
de la práctica del intelectual.

Había comenzado recordando los casos de dos
cronistas mestizo-indígenas de inicios de la dominación
colonial y su necesidad de comunicarse con lo constituido
comoel poder. Esta necesidad se explica, continuaba, tanto
por la ausencia de un lenguaje común como por la
inexistencia de valores compartidos. Por lo tanto, frente a
esta situación, el intelectual está obligado a tomar
decisiones.

Lo que quiero subrayar es que, en una sociedad
escindida culturalmente, el intelectual no puede
desarrollarse de la misma manera comolo hicieron los
escritores de la Europa del siglo XVII-XVIIT, quienes, de
alguna manera, se convirtieron en los dioses terrenales de
sus respectivos países, en santos laicos que ocuparon el
lugar dejado por los dioses celestiales durante el proceso
de secularización”.

Es decir, los intelectuales en Perú no pueden
convertirse en los grandes referentes de una "comunidad
imaginada" más allá de disputas de las fracciones!**. Por
el contrario, como señalé, son parte de esas fracciones. El
concepto de encarnación de la totalidad está ausente en
ellos. Quizás esto explique por qué, al menosenel presente

? Paul Benichou, La coronación delescritor, 1750-1830, FCE, Méxi-
co, 1990.

19 "Una nación es una comunidad en tanto implica un compañeris-
mo profundoy horizontal entre sus integrantes, aun cuando es imposible
que todos se conozcan. Es imaginada porque esa imagen de comuniónestá
presente en la mente de cada uno. Al mismo tiempo, la nación es limitada
porque tiene fronteras finitas, aunque elásticas, y es soberana porsus sue-
ños de libertad, y que está representada en el Estado soberano" (Benedict
Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión
del nacionalismo, FCE, México, 1993). En el Perú, diferentes autores recla-
maron esta comunidad, aunque llamándola de distintas maneras. Belaunde
sentía que no hayamos sabido forjar un ideal; Riva Agúero decía que había
que recuperarel alma nacional; Basadre afirmaba que aún era posible cum-
plir con la promesa dela vida peruana, entre otros ejemplos.
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siglo, los personajes más representativos sean Mariátegui
y Haya de la Torre, quienes trataron de dar forma a una
sociedad nacional desde la experiencia del conflicto??.

Desde este punto de vista, ello querría decir que,
estructuralmente, hay un campo intelectual sin instituciones
que le den sustancia*”. Y que ello lleva al intelectual a
buscar su legitimidad en otros ámbitos, especialmente en
el de la política. Para decirlo de una manera más
sociológica, el terreno dela política le ofrece al intelectual
lo que en su propio campo no encuentra, esto es,
comunicarse con la sociedad total. Pero, siempre encerrado
en su paradoja, cuando lo consigue, lo hace al costo de
renunciar a su ser intelectual. Resulta terminando otro en
otra parte.

Esta ausencia de un campo intelectual vuelve difícil
que los intelectuales se reproduzcan comotales y recauden
legitimidad social. Esta manera de ver el problema ubica
a los intelectuales en su entorno, permitiendo ver, además,
no sólo a los intelectuales sino también a lo intelectual'”.

11 Por otro lado, la imposibilidad de construir un discurso hegemóni-
co y totalizador lleva a los intelectuales al enfrentamiento contra el sistema
establecido de valores e ideas. Casos representativos en el Perú son los
colónidas, los indigenistas, los comunistas.

12 Pierre Bourdieu señala que, si bien el campo intelectual y el del
poder tienen gran autonomía,el primero está determinado "porel lugar que
ocupaenel interior del campo de poder". Además, el campo intelectual se
debe constituir como "un sistema de posiciones que exige clases de agentes
provistos de cualidades determinadas (socialmente constituidas) [esto es,
intelectuales, artistas, escritores], tal como un mercado de trabajo exige
puestos" (Campo del poder, campo intelectual, Ed. Folios, Buenos Álires,
1983, p. 21).

13 Creo quelas dificultades que se derivan deprivilegiar los intelec-
tuales dejando delado lo intelectual están bien ejemplificadas en el artícu-
lo de Sinesio López, "Intelectuales y políticos en el Perú del siglo XX", en
donde propone un esquema de análisis sobre la manera en quelos intelec-
tuales se relacionan con la política, pero dejando de lado casi completa-
mente los factores contextuales (en Alberto Adrianzén (Edt.), Pensamiento
político peruano. 1930-1968, DESCO,Lima, 1990).
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Esta posición escindida y confrontada es posible que
nos ayude a explicar el hecho de por qué en Perú, como
en el resto de los países latinoamericanos, salvo algunas
raras excepciones, no hayan florecido los filósofos, es
decir, aquellos pensadores que, elevándose sobre su
sociedad, sean capaces de dar un sentido a lo que se
presenta incoherente, de dar unidad a lo que aparece
disperso!**. Las condiciones para ello son otras, y bien
distintas, según lo que hemos estado viendo. Por el
contrario, los filósofos han sido, en muchos casos,
dirigentes políticos, miembros de agrupaciones que tenían
por meta llegar al poder, al control del Estado, a ser parte
de los gobiernos. Las figuras de consenso han sido
prácticamente escasas.

Podemos recordar los casos de Francisco Miro
Quesada (de Acción Popular), de Alfonso Cobián (de la
Democracia Cristiana), de Augusto Salazar Bondy (del
Movimiento Social Progresista). Todos estos partidos
fueron formados en la mitad del presente siglo, es decir,
cuando hay un proceso más o menos sostenido de
urbanización, de desarrollo y de modernización
capitalista!”.

14 Es por esta característica que Alberto Adrianzén señala con razón
que no era casual que en el Perú no se escribiera un drama universal como
Romeoy Julieta, sino otro en el que las diversas escisiones del país apare-
cían en toda su dramática dimensión, comoenla novela de Enrique López
Albújar, Matalaché (ver Alberto Adrianzén, "Pacto político y concertación.
Juntar las piezas del rompecabezas", en QueHacer, Lima, marzo-abril de
1990).

15 Pero la mención de estos casos no significa que no existieran
otros. Podemoscitar al Partido Nacional Democrático, de José de la Riva
Aguero;al Partido Liberal, de Francisco Mostajo, o al Social Republicano,
de Jorge Basadre y Antonio Encinas. Pero podemos retroceder aún más en
el tiempo, a los propios inicios de los partidos políticos en el Perú, y pregun-
tarnossi el Partido Civil, fundado por Manuel Pardo enel siglo pasado, no
concuerda, acaso, con las características de los señalados.
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EL INTELECTUAL, EL MERCADO Y EL PÚBLICO

Recordar la presencia de estos procesos es importante,
puesto que permite plantearnos el tema de si es posible o
no la constitución de un mercadoenel cual los intelectuales
puedan reproducirse en tanto tales.

Las migraciones producidas desde los años cuarenta
y cincuenta, la corrosión del orden oligárquico, la presión
por la ampliación de la ciudadanía, la lucha por mayores
derechos reconocidos por el Estado, la expansión de la
educación y la mayor democratización de la universidad
son procesos de indudable trascendencia en la historia
reciente del Perú. A pesar de ello, las divisiones esta-
mentales de la sociedad y la persistencia de la mentalidad
oligárquica fueron hechos demasiado persistentes, aun en
la nueva realidad que se iba moldeando al amparo de
procesos de modernización capitalista, vía el desarrollo
por sustitución de importaciones.

Es cierto que los nuevos contingentes provincianos
que se iban asentando en las principales ciudades del país
constituyeron fuerzas democratizadoras frente al orden
oligárquico. Especialmente porque permitieron y empujaron
procesos de reconocimiento de múltiples sujetos como
peruanos. Lo lejos, es decir, lo andino, aquellos personajes
de piel cobriza y ropa tradicional, se instalaba en los
centros de la modernidad nacional, especialmente en Lima.
Los estereotipos formados desde la enseñanza escolar
dejaban de ser meras alusiones a un mundo remoto. Ahora
aquellos sujetos adquirían vida, corporeidad. Ya no se les
podía negar su existencia.

Diversos analistas han visto estos procesos como
representativos de los periodos formativos de la
nacionalidad. Pero sobre lo que hay poner nuestra atención
es en que, a pesar de poder ser cierto esto, la formación
de un mercado para los intelectuales estaba lejos de
concretarse. Es decir, aún no se había constituido un pú-
blico que consumiera de manera masiva aquellos productos
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culturales que los intelectuales podrían ofrecer. Hay un
intento que es bueno mencionar como caso ilustrativo.

El escritor Manuel Scorza fue un impulsor de una
edición a bajo costo de una colección de obras
consideradas clásicas. Las denominó Populibros. Era el
esfuerzo por llevar la cultura al pueblo. Sin embargo, a
pesar de la inversión editorial que significó, no constituyó
el éxito comercial que se esperaba. Paralelamente, llega
al Perú el boom de la novela latinoamericana, teniendo a
Mario Vargas Llosa como el máximo representante
nacional. Su éxito es indudable, no sólo literario sino
también comercial. Es decir, el mercado se reveló que se
encontraba en el extranjero, especialmente en Europa, no
en Perú. Por ello, Scorza se instaló en el viejo continente y
desde allí proyectó su obra literaria.

Pero el problema del mercado literario es algo más
profundo que el simple movimiento de compra-venta de
libros. Requiere de una condición previa: que haya una
comunicación mínima entre productor y receptor, entre
escritor y lector. Y para esto es necesario compartir ciertos
valores, gustos, sentimientos de una cierta visión del
mundo. Los procesos y sujetos aparecidos en la mitad de
siglo propiciaron la posibilidad de constitución de un
campo más nacional de comunicación. Los contingentes
étnicos (criollos, indios, negros y mestizos) confluyen,
aunque no sin contradicciones y recelos??.

Las clases sociales también aparecen compartiendo
espacios que antes eran parte de los cotos cerrados de
algunas élites. La ciudad se democratiza. Lima,
especialmente, se comienza a andinizar. Las calles son
tomadas por los contingentes antes postergados. Todo lo
mencionado es inusitadamente rematado e impulsado por
el reformismo velasquista. El velasquismo puede ser

16 Carlos Franco, "El sentido del velasquismo en la construcción de
una comunidad nacional-ciudadana en el Perú", en Socialismo y Participa-
ción, Lima, noviembre de 1993.
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interpretado como consecuencia de los procesos sociales
descritos. Las migraciones, de manera fundamental,
coadyuvaron a la emergencia de nuevos sujetos. Se
constituye la nueva plebe urbana y se produce un desborde
popular, para utilizar dos términos exitosos de la literatura
sociclógica reciente.

LA AMBIGUEDAD DE LOS INTELECTUALES DE IZQUIERDA

No es mi propósito entrar en el análisis del velasquismo
en tanto régimen político. Lo que sí quiero es mostrarlas
claves sociales nuevas que se manifiestan y sobre las cuales
los intelectuales tendrán que actuar y, claro, pensar. En
este sentido, lo que es necesario poner de relieve es que
dichos "nuevos sujetos" (nueva clase obrera, producto de
la industrialización por sustitución de importaciones,
pobladores de los llamados pueblos jóvenes o barriadas,
nuevas generaciones de migrantes, sectores intelectuales
en una universidad democratizada o aplebeyada) fueron
parte de una sociedad que se conformaba de manera mo-
lecular, constante e incesantemente.

La necesidad que emergió y que se hará cada vez
más evidente, aun en la actualidad, es que era preciso
que esta conformación social inédita produjera sus propios
representantes. Y esto es válido tanto para lo intelectual
como para lo político. En lo político, la crisis actual de los
partidos se puede explicar por este desfase entre sujetos
sociales nuevos y emergentes y representaciones políticas
(incluido el Estado) "viejas". Es decir, éstas siguieron siendo
parte de una mentalidad anterior, profundamente
permeada por la educación y socialización en tiempos de
la oligarquía.

Pero, además, los propios dirigentes pertenecían a
las franjas sociales que justamente estaban en retroceso
ante el avance de la "cholificación" del Perú (término
propagandizado por Aníbal Quijano). Este desfase ya hizo
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eclosión. El sistema político levantado sobre este espejismo
acaba de colapsar. Y de ello no escapa la izquierda, vista
en alguna oportunidad como una alternativa distinta de
construcción de sociedad. Los principales dirigentes de la
nueva izquierda, surgida especialmente de los claustros
universitarios modificados, seguían perteneciendo a los
sectores criollos de clase media. Los cholos aún no podían
segregar sus propios representantes como sí están en
condiciones de hacerlo, según muchos observadores,
ahora.

Lo mismo ocurrió en el plano intelectual. La pugna
en las universidades fue dura para que los sectores
emergentes pudieran imponer sus propios intelectuales. Por
el contrario, estos seguían perteneciendo, al menos en sus
representantes más importantes y visibles, y al igual que
los líderes políticos, a los sectores criollos. Es decir, al
componente minoritario de la sociedad peruana.

La ambiguedad de la izquierda es la siguiente: su
discurso defendía la justicia de los desheredados y de su
control directo del poder, pero quienes tenían el privilegio
de la palabra eran justamente quienes no pertenecían a
esos contingentes mayoritarios a los cuales se apelaba.
Esto le produjo un gran sentimiento de culpa a sus
miembros. Los intelectuales y políticos de la izquierda
actuaban como "intérpretes" del pueblo (lo que, por lo
demás, era coherente con la ideología leninista de llevarle
conciencia de sus intereses y derechos), lo que resultó
seguir siendo la reproducción de un modo de relación
jerárquica entre dirigentes y dirigidos donde mucho tenían
que ver las diferencias culturales.

Producto de esta ambigúedad y sentimiento de culpa,
la ideología socialista se encargó de edificar una imagen
benigna y dulzona del pueblo. En esta producción
ideológica hay que subrayar el papel que cumplió la
educación católica y en especial la teología de la liberación
en la visión que la izquierda tuvo del pueblo y del cambio
social.
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Es evidente que los intelectuales de izquierda
coadyuvaron a una recuperación del papel de las multi-
tudes en la conformación histórica peruana. También es
cierto que sus reflexiones abrieron nuevas temáticas e
hipótesis?” en la comprensión del proceso peruano,distintas
de las que habían hegemonizado la enseñanza nacional,
¡ eredera principalmente de los intelectuales de los inicios
cel siglo XX. Pero, más allá de esta influencia importante,
en lo que hay que incidir es en quela intelectualidad seguía
reproduciéndose fuera de los sectores sociales
significativos. Nuevamente, regresamos a lo mencionado
líneas arriba: que el intelectual, para subsistir, debe
ubicarse en uno de los polos del conflicto. Y el intelectual
socialista es un caso ejemplificador??.

Las ONGS Y LA INSTITUCIONALIZACIÓN

DE LOS INTELECTUALES

En la reproducción ideológica es claro que ejerció una
influencia gravitante la enseñanza escolar, como lo han

1? Como, por ejemplo, una revisión de los procesos de la indepen-
dencia nacional y de la guerra con Chile, el problema dela identidad na-
cional, la participación popular en la construcción de la nacionalidad, el
tema de la utopía andina,etc.

18 Este desacomodo o desencuentro entre un bien cultural (el len-
guaje) y la inexistencia de un campo legitimante suyo es campo propicio
para que emerjan posturas extremadamente radicales. Un ejemplo puede
ser el mencionadode los indigenistas, pero otro, y más actual, es el de los
intelectuales senderistas, quienes suman además el marxismo-leninismo, pro-
duciendo una de las propuestas marxistas más "frías" de las que surgen en
el Perú durante los años sesenta y setenta, imperando, soberana, la razón.
"La de SLpretende ser (...) una epopeya cósmica. Para culminarla, cual
intelectuales/guerreros al servicio de esa ciencia exactísima que regula el
universo como un desmesurado ballet cósmico, tienen que ordenarlo y pla-
nificarlo todo de acuerdoal Libro, de acuerdo al marxismo-leninismo-maoís-
mo, venciendo o destruyendo lo que se oponga a sus leyes ineluctables"
(Carlos lván Degregori, Qué difícil es ser Dios, El Zorro de Abajo, Lima,
1989, p. 24).
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demostrado Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart!”. Pero
no se puede soslayar el papel que cumplieron los
organismos no gubernamentales (ONGs). La importancia
de las ONGs tiene un doble sentido. Por un lado, el
maceramiento y la difusión de un pensamiento que trataba
de ser alternativo al predominante. La publicación de textos
con lecturas de la realidad nacional renovadoras, la
asesoría a las distintas organizaciones sociales, la reflexión
sobre la política desde otras perspectivas son sus
principales aportes. Por otro, la profesionalización e
institucionalización de los intelectuales. Por medio de las
ONGs muchos intelectuales tienen la posibilidad de ser
reconocidos como una voz importante dentro del debate
nacional.

Desde su labor, en ellas pueden acceder a los medios
de comunicación masiva comola televisión o la radio, por
ejemplo. Teniendo como plataforma a las ONGs, los
intelectuales son capaces de incidir en la formación de
una opinión pública y de participar en los acontecimientos
políticos?. Pero justamente esta institucionalización, que
debe ser vista como un logro, ocasiona que el desfase entre
intelectuales y sociedad se profundice. Nuevamente, el
diálogo de los intelectuales busca las esferas del poder, de
la política, del ámbito donde se toman las decisiones.
Podemos decirlo con una metáfora de Shakespeare:
Calibán no puede apropiarse de la palabra, y Ariel sigue
revoloteando por los alrededores del poder y la política,
por los dominios de Próspero”.

19 Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart, El Perú desde la escuela,
I[AA, Lima, 1989

20 Ahora, con el avance de las telecomunicaciones, el intelectual
puede aprovechar los mass media, pero sin poder solucionar el problema
de fondo, esto es, lograr una comunicación esencial con el público, limitan-
do así su impacto a lo inmediato, espectacular y efímero. Sobre estos te-
mas, verel libro de Beatriz de Sarlo, Escenas de la vida posmoderna. Inte-
lectuales, arte y videocultura en Argentina, Ariel, Buenos Aires, 1994.

21 Muy vinculado a lo dicho está el reclamo que hace Guillermo
Rochabrún cuandodice: "La ausencia de autonomía entre los espacios de
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EL ARRIBO DE LOS EXPERTOS

Los intelectuales, como decía en líneas anteriores,
necesitan del terreno de lo político para ser partícipes
importantes de la vida nacional. Y esto puede ser mucho
más visible en los actuales momentos en que han caído
las grandes utopías (especialmente el socialismo), donde
han perdido legitimidad las macro-interpretaciones, donde
las ideologías carecen de capacidad de seducción. En este
momento, decía, es cuando aparecen copandoel escenario
los "expertos".

Los así llamados tienen una ventaja, aparecer ante
la opinión pública como desprovistos de toda
intencionalidad, de ser completamente racionales, cuyas
cualidades de tecnócratas los preservan de toda
animosidad, de toda parcialidad, como si estuvieran por
encima de los conflictos sociales porque son "los que
saben", los pragmáticos. Supuestamente se caracterizan
por buscar la mejor manera de hacer lo necesario dentro
de un mundo ya esterilizado. Los ideólogos, que han
fracasado, no tienen otra alternativa que cederles su lugar.

El problema que genera esta primacía de los expertos
es que ahonda la gravedad de la incomunicación
reiteradamente aludida en estas páginas. Más allá de la
distorsión prevaleciente alrededor de su imagen pública
(pues los expertos no están exentos per se de identificarse
con cualquier proyecto político), lo que ocasiona su
inusitado protagonismo es el abandono del interés por

la teoría, la política y la práctica profesional lleva a la constitución de una
ciencia (la sociología) que se sitúa por debajo de las exigencias del presen-
te. Si esto es así, al menos parte de la solución consiste en reconstruir la
autonomía del mundo académico. La mejor colaboración que puede
obtenerse es la que proviene de campos tan bien decantados como sea
posible" (Guillermo Rochabrún S., "La política de la sociología. Para una
apreciación del caso peruano", Apéndice a Socialidad e individualidad.
Materiales para una sociología, PUCP, Lima, 1993, p. 170 -sic-).
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cualquier reflexión con pretensiones de globalidad.
Simplemente no es de su interés. Por otro lado, soslayan
la pregunta por el hombre, sus reflexiones están
desprovistas de un carácter antropocentrista, tan necesario
hoy en día. Si bien los ideólogos tampoco fueron muy
productivos en ese tipo de indagación, esta carencia se
profundiza con los expertos.

Finalmente, el divorcio o, en el mejor de los casos,
la poca comunicación entre intelectuales y la formación
de una opinión pública característica del proceso peruano
se agudizan, dado que los expertos ponen el privilegio de
su atención en las esferas del poder, no porque quieran
comunicarse con la sociedad y fracasen en su intento, sino
porque es ahí, en la arena estatal, donde se encuentra su
campo natural de reproducción. La comunicación con la
sociedad deviene irrelevante para ellos. De este modo, no
contribuyen a la formación de un lenguaje compartido, a
la expansión de valores comunes, a generar modelos de
hombres ideales. En otras palabras, el interés humanista
termina siendo aplastado por la razón técnocrática.

El resultado final es que ni la actividad intelectual
ni la política son vistas como espacios plausibles a los
que acudir para la imaginación de proyectos de sociedades.
Tanto lo político como lo intelectual parecen haber perdido
las claves que tradicionalmente les otorgaron su distintivo
(al menos idealmente), esto es, proveer de dirección a la
organización de la sociedad o de la cultura, sustrayéndose
al papel de ser meros administradores de lo inmediato. Es
decir, estamos ante el cercenamiento de la imaginación
ante el porvenir.
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