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EKEKO, ALACITAS Y CALVARIOS
La fiesta de la Santa Cruz en Juliaca

Federico Arnillas L.
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ENTRE 1986 vy 1987 llevamos a cabo, conjuntamente con
José Maria Rojo, en ese entonces parroco de Cristo Rey
de Juliaca, un estudio sobre dicha ciudad.

El trabajo, que conté con el apoyo del IPA, se
propuso construir una visién de la ciudad de Juliaca, in-
cluyendo: a) la articulacibn de este nucleo urbano con
las dinamicas sociales y en especial econémicas de nivel
regional v nacional, b) la dindmica de la ciudad misma,
los diversos espacios que la conformaban, los procesos
mediante los cuales se generaron, la infraestructura de que
dispone vy los usos que recibe, c) la poblacidbn que la ha-
bita, sus origenes, sus condiciones de vida, sus formas de
organizaciobn y gobierno, sus expectativas, sus practicas vy
su imaginario religioso.

El inicio del estudio coincidi6 con la celebracién de
las tiestas de la cruz, por lo que en una carrera contra
el tiempo seleccionamos algunos puntos para ser observa-
dos en estas celebraciones.

El 3 de mayo de 1986 encontramos otra dJuliaca.

Nuestro objeto de estudio inicial sbélo parecia existir 364
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dias al aflo, porque ese 3 de mayo aparecid, sobre las
laderas del Huayna Roque, otra ciudad: con sus propias
calles y casas, comercio, vida religiosa, autoridades y, como
descubrimos més tarde, un amplio tejido de relaciones que
en el espacio y el tiempo vinculaban a esta otra Juliaca
con otras muchas localidades.

El 4 de mayo la Juliaca de arriba parecié desapa-
recer nuevamente y nos quedamos otra vez con la Juliaca
de abajo. Pero la curiosidad estaba sembrada: ;qué rela-
cion habia entre una Juliaca y la otra?, ;podriamos acer-
carnos al conocimiento de una sin la otra?, ;qué nos dice
una de la otra?, ;podriamos construir una visién de Juliaca
sin tener en cuenta esta otra ciudad?

En los meses posteriores nos dedicamos al estudio
de la primera Juliaca, ésa que a nuestro parecer existia
364 dias al arfio, mientras nuestra curiosidad por la otra
crecia v con ella la idea y, a la vez, la necesidad de apro-
vechar su siguiente apariciébn para conocerla.

El 3 de mayo de 1987 llevamos adelante un com-
plejo trabajo de campo para tratar de recoger el méaximo
de informacién posible sobre esta otra ciudad de dJuliaca,
antes de que se nos volviese a escapar de las manos.

Lo que este articulo quiere presentar es parte de
esos resultados. Hoy dia, luego de més de ocho afios, es-
peramos que estos datos, aunque un poco antiguos, pue-
dan ser de utilidad a quienes hoy quieren conocer cual-
quiera de las dos dJuliacas o, por lo menos, algo de su
historia.

DE LA CONSTRUCCION DE LA «JULIACA DE ARRIBA»

En la mafana del 3 de mayo, ain los rayos del sol no
cortan el cielo y va se puede apreciar un fuerte movi-
miento en la ladera del cerro del Calvario, apu principal
de la regién. No se trata de una gran montafna, pero su
presencia rompe y destaca sobre la meseta altiplanica v
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parece tratar de conectar, con un esfuerzo supremo que
viene desde las profundidades, la tierra y el cielo.

Desde principios de siglo, a los pies de esta ele-
vaciébn se encuentra la linea del ferrocarril, que, viniendo
de Arequipa y la costa -ambitos de temprano asentamien-
to de espanoles vinculados al comercio vy la produccién
manufacturera-, se bifurca en este punto hacia Cusco -en
su mejor tiempo, centro del imperio quechua- y hacia
Puno, el lago vy maés alla, donde se encuentran las raices
del imperio Tiahuanaco y el pueblo aymara.

Linea ferroviaria que se entreteji6 con una red de
caminos, dando a este espacio una mayor centralidad vy
reforzando su condicion de punto de encuentro -con lo
que de enriquecimiento y conflicto implica- entre diversos
espacios, culturas, dinamicas sociales y econdémicas.
Centralidad que, a su vez, se fue consolidando a lo largo
de los siguientes anos, por el dinamismo productivo y co-
mercial que hombres y mujeres de diversos origenes le die-
ron, conforme se asentaron a su alrededor.

Esta manana de mayo la actividad se ha desplaza-
do. El camino que conduce al Calvario tiene una priori-
dad o jerarquia de la cual ningin plano vial da cuenta,
pero la gente si reconoce. En la parte baja, a la vera
del camino de subida al Calvario, se instalan vya, a esas
primeras horas, mesas de metal o madera, algunas forra-
das en férmica, encima de las cuales se van extendiendo
diversas mercaderias.

El primer tramo de este camino nos lleva hasta
una elevacion desde la que se domina una ciudad que, es-
tando mas a nuestra vista, va quedando atras. En esta ele-
vacién se ha construido, en otro tiempo, una cruz -la prin-
cipal, a decir de muchos-, cuyos trazos son marcados por
fluorescentes que se encienden todas las noches, incluso
en ésta que estd terminando y que a esa hora de inicio
del dia todavia permanece encendida. Mientras, un sacerdo-
te catdlico se prepara a celebrar la misa y un grupo de
personas se mantiene en actitud orante.
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En sus inmediaciones, diversos grupos de jévenes
vinculados, en un porcentaje significativo, a instituciones
educativas de la «Juliaca de abajo» -como confirmariamos
mas tarde- levantan esa marfiana, con maderos y toldos,
kioscos para la posterior venta de comidas.

El camino no se detiene en esa elevacién, se pro-
yvecta hacia la cumbre siguiendo casi la linea divisoria de
aguas, pudiéndose apreciar en sus inmediaciones, en diver-
sos puntos y siempre en linea ascendente, pequeiias ex-
planadas con unas ruasticas construcciones de cemento, en
las cuales, buena parte de los otros dias del ario, apare-
cen diversas cruces de madera, que ya hace unos dias fue-
ron retiradas.

Mirando hacia la cruz, sobre la ladera derecha, la
que mejor recibe la luz del sol en esta época del afio,
se puede apreciar una gran cantidad de personas de di-
versas edades moviendo piedras y limpiando el terreno.
Muchos han estado en esta actividad los tres o cuatro dias
previos y los resultados de la misma se vislumbran ya con
claridad: han demarcado caminos y un gran nimero de
pequenios lotes de terrenos, donde, a su vez, han levan-
tado con tierra y piedras de la zona pequenas edificacio-
nes representado casas vy fincas.

A esas primeras hora del dia el trabajo ain no ha
terminado y, mientras algunos limpian y arreglan las cons-
trucciones de los dias anteriores, otros se apresuran a le-
vantar nuevas edificaciones. De esta forma, la «Juliaca de
arriba» va tomando forma para recibir a sus moradores.

Asi, cerca de las diez de la manana, los cuatro es-
pacios basicos en los que se divide esta otra Juliaca, es
decir, la zona de las cruces, de los puestos de ventas de
mercancias, los kioscos de comida y los terrenos de «vi-
vienda» son ya reconocibles claramente.

DeL PoBLAMIENTO DE 1A CIUDAD

El proceso de poblamiento de la ciudad es algo que pa-
rece empezar con mucha anticipacion. En nuestro sistema
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temporal, el antecedente inmediato méas antiguo es la de-
sighaciobn, un afno antes, de las familias (hombre y mujer)
que tendran a su cargo los ritos de la cruz en esta opor-
tunidad, recibiendo el titulo de «alferados».

Desde su designacion, si no desde antes, estas fa-
milias se han ido preparando, poniendo en juego muchos
aspectos, como su devocién, su prestigio, su solvencia eco-
némica, etc., todos ellos vinculados a su presente, pero
en especial (v de esto la gente estd muy consciente v tie-
ne especial preocupaciéon) a su futuro.

La recta final de la preparacibn empezé6 una se-
mana antes, cuando los alferados y un grupo de acom-
pafnantes, devotos, se dirigieron hacia el cerro a recoger
sus respectivas cruces. En los dias posteriores, éstas fue-
ron pintadas y arregladas, como también las bases de ce-
mento en el cerro, donde el 3 de mayo volverian a ser
colocadas.

En los dias que la cruz permanece en la casa
de los alferados, en la «Juliaca de abajo», la vivienda
se transforma en una capilla o centro de adoracion don-
de se vela la cruz. Si es necesario, la tienda o el peque-
No negocio se cierra, porque las atenciones se dirigen a
la cruz v a quienes vienen a rezarle en la novena, la cual,
de ser posible, serd dirigida por un cura o rezador de
la localidad. Café, licor v comida no deben faltar en
estas noches, donde se terminan de ajustar los prepa-
rativos.

En muchos casos, asumir la condicion de alferados
va vinculado a la decision de la pareja de «formalizar» su
convivencia, o a la nada discreta imposicion de que ese
matrimonio se produzca, si es que quieren que el cura ofi-
cie la misa. Es también oportunidad de bautizo de los hi-
josS menores.

Para el 3 de mayo, en las casas que han velado
la cruz, la comida, la bebida y los musicos tienen que es-
tar listos a temprana hora de la mafnana. El camino em-
pieza en peregrinacion a la iglesia principal, donde se van
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reuniendo una a una las cruces, vestidas con sudarios nue-
vos, con sus alferados, sus musicos vy demas devotos vy
acompanantes para oir la misa solemne.

Hacia la una del dia, las cruces ya han recorrido
el camino del Calvario y estan siendo colocadas en sus
respectivas bases. Las bandas tocan y se percibe la pre-
sencia de uno que otro rezador o cura, mientras que las
ollas con comida v las cajas de cerveza se van acomo-
dando en las inmediaciones.

No falta la presencia de un pako o vatiri que ini-
cia una ceremonia de pago a la tierra por los favores re-
cibidos.

Aun cuando diversas personas se acercan O circu-
lan entre las cruces, los grupos que se forman alrededor
de los alferados son relativamente cerrados. Los curiosos
participan de la miusica, tal vez de algin rezo, pero rara
vez de la comida o la bebida.

Siguiendo las cruces, si no anticipAndose a ellas, a
esa hora del dia ya el cerro se encuentra lleno de gente
que ha abandonado la «Juliaca de abajo».

Hacia las once de la marfiana contamos 237 pues-
tos de ventas de mercancias en la subida al cerro. Regis-
tramos también 28 kioscos instalados con sus mesas vy si-
llas, listos para ofrecer parrilladas, papas a la huancaina
y, por cierto, cerveza; s6lo uno ofrecia chicha.

Hacia la una del dia, momento en que llegaron las
cruces Y sus acompanantes, los terrenitos, viviendas y fin-
cas localizadas en la ladera del cerro se encuentran -en
su gran mayoria- ocupados por sus «nuevos propietariosr.

Mientras tanto, la migraciéon de la Juliaca de aba-
jo a la Juliaca de arriba continla y efectivas masas de
gente, de las maés diversas condiciones sociales de la
Juliaca de abajo, se apretujan en el camino a la Juliaca
de arriba. En el municipio provincial se ha discutido so-
bre la conveniencia de hacer un camino de subida y otro
de bajada, para ordenar este flujo, pero no se ha adop-
tado un acuerdo al respecto.
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ENTRE LO MAGICO-RELIGIOSO Y LO LUDICO

Las razones para esta migracion son mucho mas profun-
das de lo que se puede imaginar a primera impresién. En
su presentacion mas aparente, se trata de un «dia de des-
canso» para toda la ciudad, en el cual las motivaciones
religiosas de algunos son un buen pretexto para el espar-
cimiento de todos; pero, a diferencia de otros feriados,
este dia toma una forma muy especifica, v el elemento
lidico domina sobremanera.

Se migra a la Juliaca de arriba para «hacer reali-
dad» una serie de ilusiones y deseos. Se va a buscar arriba
lo que se quiere tener en la Juliaca de abajo y no se
tiene. Hombres y mujeres, grandes vy chicos, se lanzan a
este «uego de ilusiones» del que cada vez hablardn me-
nos como juego y mas como fe.

EL MercaDO INMOBILIARIO

Lograr un sitio para residir en la Juliaca de arriba es muy
importante si uno quiere después lograr un sitio en la
Juliaca de abajo. Paralelamente, seran los que buscan un
sitio en la Juliaca de abajo los que se empefiaran prime-
ro en buscar uno en la Juliaca de arriba.

Lograr un sitio es una accién que estd mediada
por el mercado inmobiliario, cosa que también ocurre en
la Juliaca de abajo, de manera mucho maéas extendida de
lo que ocurre en otras ciudades del pais.

Entre 1986 y 1987, la Juliaca de abajo contaba
con areas de expansion identificadas en planos, asi como
con obras de urbanizacion en curso (principalmente traza-
do de vias), como ninguna otra aglomeracién urbana del
pais. A su vez, en la mayoria de los barrios populares
existentes en esa fecha, sus moradores habian adquirido
mediante compra-venta sus lotes de terrenos y no por in-
vasiébn, como ocurre en otras localidades.
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Como hemos visto, para la dJuliaca de arriba, las
«obras de urbanizacién» vya habian sido realizadas en los
dias previos, para concluirse apresuradamente esa misma
mafiana. La informacién recogida no permite medir exac-
tamente el tamarnio de la «oferta inmobiliaria» en la Juliaca
de arriba, pero un estimado conservador nos lleva a cal-
cular cerca de 480 los predios ofrecidos. El trabajo de
campo se centré6 en 48 casos, para los cuales se realiza-
ron entrevistas y seguimiento a lo largo del dia.

Con la llegada de los «migrantes de la dJuliaca de
abajo», los «rbanizadores» de la Juliaca de arriba se trans-
forman en efectivos «corredores inmobiliarios» -actividad que
no parece tener un equivalente tan significativo en la
Juliaca de abajo-.

Las transacciones se concentran hacia las doce del
dia. Al decir de los compradores entrevistados, la hora es
muy importante para que las aspiraciones se cumplan des-
pués en la Juliaca de abajo. Saben que esta aspiraciéon
no sera satistecha «asi no mas». La casa que se busca en
la Juliaca de abajo requerira el esfuerzo familiar de un ano
o tal vez tres, pero el haberla adquirido aca, en la Juliaca
del cerro, dentro de las horas adecuadas, serd un augurio
y estimulo para lograrlo alla.

Los interesados recorren esta parte del cerro inda-
gando precios y comentando sobre las viviendas que ven
y los terrenos que las mismas ocupan. Como en toda ciu-
dad, los hay mas grandes y més chicos, con casas mejor
construidas o peor. En el sistema meétrico que aplicamos
en la Juliaca de abajo, las dimensiones de los terrenos
de la Juliaca de arriba fluctian entre 1 y 5 m?, pero
sus potenciales compradores y sus no menos inquietos
vendedores nos muestran, en sus preguntas y respues-
tas, las inmensidades de estas mansiones: jardines, can-
chas de fulbito, antena parabdlica, toda una chacra, una
vivienda completa de cuatro habitaciones y garaje para
varios vehiculos, son parte de las cosas que estas vivien-
das tienen.
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Los compradores observan con cuidado que la vi-
vienda se adecue a sus necesidades y posibilidades, que
puedan acomodarse bien alli y quizdas que tenga espacio
para hacer alguna ampliacion o construir mas tarde un edi-
ficio moderno. )

Los valores de las propiedades se fijan en simila-
res unidades monetarias que en la Juliaca de abajo. Asi,
los precios se anuncian en millones y, por cierto, varian
segun el predio y su localizacion. A la hora de cerrar la
operaciéon, un billete de baja denominacién, como los que
se usan todos los dias del ano, pasard de unas manos a
otras y todos hablaran de los «millones pagados».

A diferencia de la Juliaca de abajo, en esta nueva
Juliaca todos son muy cuidadosos de la formalidad. La
transacciéon queda registrada en un documento escrito, cuyo
formato impreso ha sido previamente comprado en los
puestos de mercaderias a la subida del cerro y que hace
mencidén a la «Fiesta de las Alacitas de la Santisima Cruz».
En el documento se asienta solemnemente el nombre del
comprador y el precio pagado por el predio. Un notario
certifica la operacion y recibe también el pago de sus
respectivos honorarios.

Un brindis cierra toda la operacion.

Més tarde, al regresar a la Juliaca de abajo, el ti-
tulo quedard colocado al lado del infaltable Ekeko que, a
lo largo del afio, acompana a la familia en su vivienda.

[A ViDA EN LA JuLlAcA DE ARRIBA

La instalacién de las familias en sus «nuevas viviendas» si-
gue un patrén mas o menos comun segin los 48 casos
para los cuales se hicieron entrevistas y observacibn mas
en profundidad.

Reconocida y «isitada la propiedad» por todos los
integrantes del grupo familiar que han concurrido conjun-
tamente al cerro, se realiza el rito de «challarm la casa.
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Se abre la botella de cerveza y su contenido se
comparte simultaneamente entre los adultos participantes y
el propio terreno, sobre el cual se vierten con mucho res-
peto algunos vasos. No faltan algunas oraciones «con mu-
cha fe para que se nos cumpla el deseo». Si se consigue
un rezador o cura para que eche un poco de agua ben-
dita, mejor ain. Estos sentimientos y practicas magico-re-
ligiosas estdn presentes aun en los discursos de aquellos
que justifican en parte su acciébn como un juego.

Las relaciones con los vecinos se establecen al prin-
cipio de la jornada y los vasos de cerveza o coctel pue-
den pasar de una casa a otra mientras se realiza la «cha-
lla». Pero, a lo largo del dia, las relaciones principales se-
ran entre padres e hijos al interior de la «nueva vivien-
da». Para los casos observados en mayor profundidad, des-
taca el hecho de la casi total ausencia de jévenes en esta
area.

Las relaciones observadas entre adultos y nifios
muestran una horizontalidad poco frecuente en el resto del
afno. Nifios y adultos aportan ideas y sugerencias para ha-
cer mejor la casa y participan casi por igual en su reali-
zacion. Pedazos de cactos de los alrededores se convier-
ten en los «perros bravos» que cuidan la propiedad, se
arregla la cerca, el estacionamiento vy se le hacen otras
mejoras.

Los discursos con los que los entrevistados nos des-
cribieron lo que contenia y habian puesto en «su propie-
dad» muestran una efectiva apropiacién fisica y simbélica
de la misma. En el correr del dia, ése serd su centro de
referencia. Desde alli se desplazaran a comprar comida o
cerveza, a traer otras cosas para sus viviendas. Los nifos
«podrén salir y saben adonde deben de volver.

So6lo registramos una operacion de reventa en los
lotes observados y la mayor parte de las familias no aban-
donaron sus lugares hasta que llegd la hora de volver a
la Juliaca de abajo, al final de la tarde. En varios de los
casos, una pequefna piedrita de la casa de la Juliaca de
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arriba iba con ellos, con la esperanza de que sea la pri-
mera piedra de la casa nueva de la Juliaca de abajo.

Los PuesTos DE ALACITAS

Como a las tres o cuatro de la tarde, el nimero de pues-
tos dedicados a la venta de mercaderias diversas se ha
incrementado en un 30% respecto a los 237 que conta-
mos hacia el final de la manana y que tomamos como
universo para el levantamiento de informacién. Ello sin
considerar a los efectivos vendedores ambulantes que, con-
fundidos con la multitud, van ofreciendo sus productos de
aca para alla.

La Juliaca de arriba tiene un dinamismo comercial
que parece rebasar con creces al de la Juliaca de abajo,
por mas que ésta sea el principal mercado del departa-
mento.

El término «alacitas», con el cual se denomina la
mayor parte de las mercaderias que en estos puestos se
ofrecen, deriva de la voz aymara para la expresion «coém-
prame». Y, en verdad, a eso invitan estas pequefias mer-
caderias que representan, con una perfeccion increible, los
mas variados productos que uno pueda imaginar y en es-
pecial (porque en esto reside el espiritu de la fiesta) de-
sear.

El tamano de los puestos varia, pero la mayor par-
te de ellos (70%) tiene un frente de lote de entre uno vy
tres metros. A su vez, la gran mayoria de ellos son aten-
didos por una sola persona (73%). Dos de cada tres ven-
dedores de alacitas son mujeres y de éstas seis de cada
diez son mayores de 25 afos. La presencia de niflos en
los puestos de venta no es nada despreciable: cerca de
uno de cada cinco de los vendedores son menores de
quince afnos y, aun cuando en estos rangos de edades la
presencia de nifias es proporcionalmente menor que la
observada a nivel de conjunto, sigue siendo mayoritaria.
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Estos resultados son muy similares a los que se observan
en las ferias y paraditas de la Juliaca de abajo.

Con poco mas de un 10% de los vendedores se
llevaron a cabo entrevistas en profundidad. Ocho de cada
diez nos comentaron que eran residentes de Juliaca y el
resto procedia principalmente del propio departamento de
Puno.

La imagen de que hay un circuito de vendedores
especializados es algo que no se puede descartar. El 62.5%
de nuestros entrevistados sefialé que habian participado
antes en estas actividades. Ademaéas, dos de cada tres se-
nalaron expresamente que habian adquirido su mercaderia
de fabricantes o mayoristas. Si tenemos en cuenta que la
venta de alacitas es una practica que se presenta en di-
versas localidades de PerGi y Bolivia, bien podemos hablar
de una industria dedicada a este rubro.

Pero la motivacion econdémica no parece ser la (ni-
ca razon para dedicarse a la venta de estos productos.
Uno de nuestros entrevistados sefialé: «si hay negocio en
las alacitas, hay también trabajo para nosotros; si no hay
negocio, no hay cosecha, no hay trabajo, no hay nadan.
En alguna medida, la suerte de los proximos 364 dias del
ano se juega también en este dia.

Segin las entrevistas, aun en la Juliaca de arriba
los comerciantes no se escapan del todo a la autoridad
del municipio de la Juliaca de abajo. Todos nuestros en-
trevistados sefialaron que habian pagado impuestos al mu-
nicipio v un 18.8% declar6 que incluso el sitio lo habian
conseguido mediante esta institucién.

LAs ALACITAS

El andlisis sobre los productos ofrecidos no fue una tarea
facil, dada la diversidad de los mismos. Los productos fue-
ron clasificados en 17 items. 13 corresponden a alacitas
en el sentido méas estricto y se relacionan con giros tales
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como: abarrotes, ropa, electrodomésticos, viviendas vy edi-
ficios, materiales de construccién, titulos v documentos, etc.
Los cuatro restantes incluyen: ekekos, artesanias de arcilla
y otros objetos religiosos, todos ellos los podemos vincu-
lar con la fiesta y su simbolismo, y puestos de venta de
«no alacitas».

El cuadro siguiente nos muestra las alacitas que mas
se ofertaban en los puestos fijos. Ademas, «billetes» de los
mas diversos tipos y denominaciones eran parte de la ofer-
ta de muchos de los puestos, pero, en especial, de los
ambulantes (como los «cambistas» de cualquiera de nues-
tras ciudades).

GIRO % (*)
Casas vy edificios 35.4
Productos alimenticios 26.6
Vehiculos automotores 22.4
Herramientas e instrumentos de trabajo 21.5
Artefactos para el hogar 13.1

(*) Respuestas multiples. N° 237

La informacion recogida muestra que la distribucion
espacial de los puestos de alacitas, segin «giro principal
del negocio», presenta tendencias a una especializacién es-
pacial, como ocurre con el comercio de casi cualquiera de
nuestras otras ciudades.

ExXPLORANDO 1LAS ASPIRACIONES

El saber qué se ofrece no es igual a saber qué se com-
pra, ni menos quiénes y por qué. La informacién recogi-
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da a este respecto en el marco de la fiesta no es lo su-
ficientemente representativa, pero de ella surgen algunos
puntos que vale la pena destacar.

La apreciacién de nuestros diversos entrevistados
(hombres v mujeres adultos de diversa condicion social)
pone énfasis en razones de fe y de tradicion. Expresio-
nes como las siguientes, ademas de frecuentes, son
ilustrativas de las motivaciones: «si uno compra esto pue-
de llegar a comprar la verdadera cocina que es granden».
«Es bonito... hoy dia hay que tener confianza en este ce-
rro, por este motivo estamos comprando». Aun en aque-
llos discursos que mas resaltaban la dimensién ladica de
su accidon, se pueden encontrar rasgos de una fe en la
alacita, el Ekeko, el cerro o la cruz.

Las alacitas son talismanes, comunican una suerte,
un poder sobrenatural al que las posee. Pero, para ejer-
cer ese poder, para tener esa suerte, se requiere de un
esfuerzo especial por parte de su poseedor. No basta te-
nerlo en la mano, ni decir en voz alta qué se desea para
lograrlo; en ese sentido no son «aritas magicas». Los com-
pradores de los terrenitos o «calvarios», como se les de-
nomina en la tradicién boliviana, asi como los que com-
praban casas o edificios en los puestos de alacitas, nos
hablaban del esfuerzo que tendrian que hacer en el tiem-
po venidero para tener esa vivienda que deseaban. Al vol-
ver a la casa en la Juliaca de abajo, la alacita puesta al
lado del Ekeko les recordarda cada dia ese deseo, les dira
desde donde esta: consigueme, «cédmprame».

Uno de los objetos sin duda més buscado era la
vivienda, tanto la unifamiliar como los edificios. Las que
se ofrecian en los puestos de alacitas y que, a decir de
sus vendedores (y compradores), correspondian con las pre-
feridas por el publico eran los clasicos «chalets», con un
patréon constructivo que se asocia inmediatamente a las cla-
ses medias y altas limenas o arequipefas, que nada o
poco tienen que ver con lo que en la ciudad de Juliaca
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se encuentra o se requiere. La demanda por edificios no
era menos significativa y los que se ofrecian bien podian
ser la maqueta de un edificio del residencial distrito lime-
fio de Miraflores.

De acuerdo a las entrevistas efectuadas, la compra
de alacitas de abarrotes, alimentos, articulos de limpieza vy
similares tenia menos que ver con la estrechez econdémica
de las familias que con el deseo de «ener una tienda
bien abastecida».

En una ciudad con el dinamismo comercial de
Juliaca no deja de llamar la atencién que la educacién siga
siendo vista como un terreno de aspiraciones importantes.
No faltaron compradores -j6venes principalmente- para ti-
tulos de ingenieros, abogados y otras de las multiples pro-
fesiones que ofrecen las universidades del Altiplano. Para
nuestro pesar, no encontramos un titulo de socidlogo o
antropélogo.

Vehiculos automotores vy licencias de conductores
profesionales eran objetos codiciados por no pocos varo-
nes. Entre los preferidos: «un (camién) Volvo para hacer
Nnegocion.

Mirando lo que ofrecian los puestos de alacitas, mu-
chos se detenian en los «boletos de avién». Los habia de
todas las lineas aéreas: Aeropert, Lloyd, Lan Chile, pero
entre los maéas buscados estaban los de las lineas aéreas
americanas O europeas.

Pero de todas las cosas deseadas y buscadas, la
que, al parecer, nadie estuvo dispuesto a dejar pasar fue-
ron los billetes y, dentro de éstos, los preferidos por to-
dos fueron los doélares, en especial aquellos de cien dola-
res con la imagen de la virgen de Urcupifia o, mejor aln,
unos grandes billetones de «one thousand dollars», donde
la imagen de la virgen iba acompaniada de la de Ekeko,
«dios de la abundancia», cargado de harina, azicar, pero
también de auto, casa, televisor, charango, equipo de so-
nido...
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EL EKEKO

La literatura disponible sobre el Ekeko nos habla de sus
raices precolombinas, como una suerte de divinidad menor,
de figura antropomorfa, jorobada y prominente miembro
viril, vinculado a la abundancia y la fertilidad. Al parecer,
esta condicion de «divinidad menor o, mas precisamente,
talismédn antropomorfo, favorecidé para que fuese tratado
como supersticion vy no como idolatria herética, facilitan-
do su supervivencia frente a las persecuciones que otras
deidades sufrieron.

Sin embargo, segin dicen, para hacer posible esta
supervivencia, el Ekeko tuvo que cambiar su figura, adop-
tando aquella con la cual ha llegado a nuestros dias, como
la reflejada en ese billete de «one thousand dollars»: la de
un hombre gordo, de tez blanca, rojos cachetes, sonrien-
te expresiébn y pinta de mercachifle.

La tradicién oral aymara de la zona comprendida
entre Yunguyo y Chucuito, segin la recopilacién hecha por
Victor Ochoa y publicada a mediados de los 70, habla de
«wn hombre bajo y gordito enviado de Dios... realizaba
toda clase de milagros, andaba por los pueblos aymaras
ensefiando las buenas costumbres... que vivan unidos...
siempre caminaba alegre, sonriente, ensefidndoles amor, ale-
gria... cuando se iba afioraban su presencia... se hicieron
iméagenes suyas y les ponian productos de la chacra y fi-
guras de animalitos para que Ekeko pudiera bendecirles con
viveres o animales».

Nuestros entrevistados no se cansaron de repetirnos:
«el Ekeko tiene que ser regalado o robado, comprado no
vale. Tal vez ello explique por qué sélo un 4% de los
puestos estaban dedicados principalmente a la venta de
estatuillas de este singular personaje, cuya presencia, sin
embargo, parecia inspirar la accién de todos.

Lo que en el hoy de la fiesta es claro es el he-
cho que el Ekeko sigue estando asociado a la alegria y
a la abundancia, al deseo profundo de tenerlas y al es-
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fuerzo que demanda lograrlas. Y, como lo sefala un pe-
riddico punefio: «quién lo tiene podré fiarse de él como
un excelente amuleto para lograr lo que quiere». Pero
siempre que, como sefiala el mismo diario, no se olvide
que «el Ekeko se va con quien necesita amor, un poco
de alegria y mucho de esperanza... el hombrecillo es bur-
l6n vy suele irse risuennamente cuando quieren».

Han pasado diez afios y, si bien sentimos la cu-
riosidad de wvolver a ella para conocerla mejor e indagar
sus cambios, de una cosa estamos seguros: la «Juliaca de
arriba» seguird siendo uno de esos tuneles maéagicos a tra-
vés del cual los hombres vy mujeres del Altiplano manten-
drdn en contacto elementos recéondidos del pasado con el
futuro incierto marcado por la globalizacion y el mercado.
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