
ENTRE DOS INCERTIDUMBRES
La apropiación del indio en el

discurso criollo

Osmar Gonzales Alvarado

POPSDIBIIBIÓEICIAIAIICIIÓIIAIAAS
«UNA IMAGEN -dice Djuna Barnes!- es un alto de la mente
entre dos incertidumbres». Metáfora literaria, evidentemen-
te, pero que revela con profundidad la función que cum-
plen en el conocimiento humano esas representaciones
verbalizadas que son las imágenes. Como sabemos, és-
tas no reflejan la realidad misma, sino sólo un conjun-
to de aspectos básicos que permiten al individuo apo-
derarse de aquélla de manera simplificada, con el pro-
pósito de otorgarse seguridad frente al mundo y actuar
en consecuencia”. Las imágenes son parte de la consti-
tución de una concepción del mundo que llega al sen-
tido común mediante la educación y la socialización. En
suma, las imágenes son parte de la forma en la que
el hombre conoce. Albert Einstein dice en su artículo
«El templo de la ciencia»:

l- Djuna Barnes, El bosque de la noche, RBA Editores, Bar-
celona, 1993.

¿ Gonzalo Portocarrero, «Imágenes, ciencia y sentido común»,
en Travesía, n£ 1, PUCP, Lima, 1983.
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«El hombre trata de formar para sí, de algún modo
que le convenga, una imagen lúcida y simplificada
del mundo, a fin de poder así superar el mundo
de la experiencia, tratando de reemplazarlo, en al-
guna medida, por esta imagen»””.

De este modo, lo que hace el hombre es inter-
pretar, mediante el lenguaje, no lo que el mundo es, sino
simplemente cómo lo percibe, puesto que la realidad tam-
bien es una construcción social. El conocimiento, traduci-
do en lenguaje, siempre es contingente y, por ello, sobre
lo que se puede discutir mo es si el mundo es así, tal
como lo representa el lenguaje, sino sólo sobre las con-
cepciones que se tienen de él*:

«El realismo de una obra -señala Gustavo Buntinx,
refiriéndose a las artes plásticas, pero extendible a
otras áreas del conocimiento humano- está siempre
en relación a su conformidad con las normas so-
ciales que en cada momento definen la percepción
de lo real para el público que la pieza convoca».

Transmitidas al sentido común, las imágenes se tra-
ducen en creencias, entendidas éstas como partes funda-
mentales de una ideología que concibe el orden social
como un producto natural y, por tanto, inevitable. El pro-
pósito de las creencias es legitimar un orden de castas en
el cual los hombres están inmersos y del cual no pueden

3 Tomado de N. Katherine Hayles, La evolución del caos.
El orden dentro del desorden en las ciencias contemporáneas,
GEDISA, Barcelona, 1993.

* Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós
Básica, Barcelona, 1991.

> Gustavo Buntinx; «Del “Habitante de las Cordillera' al “Indio
Alfarero'. Variaciones sobre un tema de Francisco Laso», en Márgenes,
10-11, SUR, Lima, octubre de 1993.
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saliré. Esta naturalización de la vida social hace aparecer
las diferencias sociales como resultados más allá de la vo-
luntad humana. De esta manera, entenderá que, si un in-
dividuo (o una comunidad de individuos) se encuentra en
los estratos inferiores del escalafón social, lo está por una
deficiencia esencial innata”.

Aparecen, entonces, los tabúes (que son las certe-
zas basadas en los prejuicios) bloqueando el juicio, fomen-
tando una mentalidad retrógrada e impidiendo que crezca
el nivel de conocimientos. Por ello:

«La esencia de muchas élites consiste tanto en con-
tribuir a formar tabúes como en explotar la inti-
midación que producer»?.

Desde esta concepción nacerán las ideologías
discriminatorias (contra las razas consideradas inferiores o
contra la mujer, por ejemplo). Tomando los aportes de la
teoría del caos, podemos decir que el «otro», el bárbaro,
el salvaje, el incivilizado, siempre será visto como sujeto
potencial de desorden, opuesto al orden representado por
el civilizado, el racional, el portador de certidumbre”. En
otras palabras, se trata de la oposición entre quienes son
los representantes del conocimiento científico y aquellos que

€ Lewis C. Copeland, «Las funciones de una ideología racial»,
en Irving Louis Horowitz, Historia y elementos de la sociología del
conocimiento, EUDEBA, Buenos Áires, 1979.

7 Verena Stolcke, «Sexo es a género lo que raza es a
etnicidad», en Márgenes n* 9, SUR, Lima, 1992.

8 Alexander y Margarete Mitscherlich, Fundamentos del com-
portamiento colectivo, Alianza Universidad, Madrid, 1973, p. 106.

2 N. K. Hayles dice: «En la tradición occidental el caos ha
representado el papel del otro: lo no representado, lo informe, lo im-
pensado... Pero la otredad es siempre una amenaza, que despierta el
deseo de controlarla o, en una actitud más extrema aún, subsumirla
dentro de los limites conocidos del yo, aniquilando así la extrañeza que
la hace peligrosamente atractiva... El deseo de controlar el caos se ad-
vierte en la búsqueda de maneras de racionalizarlo» (Op. cit., p. 219).
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elaboran su conocimiento abrevando en las fuentes de la
intuición y la mitología?”.

Dos son las estrategias que se pueden asumir frente
a esta alteridad incómoda: o buscar su subordinación o,
por el contrario, su eliminación. Todo lo dicho se traduce
en la manera cómo se ha visto al indio en los países la-
tinoamericanos. Los intelectuales criollos se «apoderaron» del
indígena para satisfacer sus propias necesidades en cuanto
a su ubicación en la vida social, marcada por la ambi-
gúedad original de estar entre los europeos y los indíge-
nas. La subjetividad de los criollos del siglo XIX está en
medio de un afuera cultural interiorizado (Europa) y un
adentro social que se aliena (los indios)!?. Pero antes de
esta apropiación del indio, y como condición de ella, era
preciso elaborar ciertas características sobre él, funcionales
a las propias necesidades de los criollos. En otras pala-
bras, se les revela necesario construir una imagen del in-
dio. Se trata, pues, de la elaboración de un discurso que
cumple con un doble objetivo: aprehender la «realidad» y
luego legitimarse como lectura verídica y racional que jus-
tificará acciones y decisiones en el ámbito político.

Sin embargo, el discurso que se elabora sobre el
«otro» (en este caso el indio) está cargado de valores y
creencias, de un acumulado histórico-cultural que obliga a
ver el mundo y a los individuos de determinada manera.
El peso de las tradiciones, de la herencia cultural, sigue
siendo muy grande sobre los hombres. Producto de esta
tensión es que aparecen los «indios imaginarios»?*.

10 Georges Balandier, El desorden. La teoría del caos y las
Ciencias Sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento, GEDISA,
Barcelona, 1993.

11. G. Buntinx, Op. Cit.
12 Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en

los relatos de la Conquista de México, TAVA Editorial S.A. de C.V.,
México, 1992.
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Por ello, los indios no son necesariamente lo que
las representaciones nos dicen de ellos. Sin embargo, es-
tas representaciones nos informan sobre la manera cómo
se les veía en su momento. Y aquí, justamente, se ubica
la pretensión de este ensayo. Para efectos prácticos, lo que
resulta pertinente es tratar de entender por qué se pro-
duce determinada imagen- sobre el indio en los intelectua-
les criollos y qué papel busca cumplir. Al final de cuen-
tas, pretender un grado de objetividad es una quimera,
puesto que el analista también es un producto histórico y,
por lo tanto, es portador de su propia carga valorativa.
Es mejor, y de mayor utilidad, tratar de comprender la
lógica dentro del discurso mismo.

Esto es lo que trataré de realizar en las siguientes
páginas, interrogándome sobre las claves básicas que nos
pueden permitir entender cómo los intelectuales criollos
peruanos vieron al habitante de los Andes. Serán dos pe-
riodos básicamente: los vertiginosos años que comprendie-
ron la separación de la metrópoli española y las dos pri-
meras décadas del siglo XX. El interés consiste en encon-
trar cómo, a pesar de transcurrir cien años, persisten cier-
tas imágenes, una determinada manera de mirar al indio.
En ese sentido, no es mi propósito adentrarme en los
procesos (a los que tomaré en cuenta, por supuesto), sino
en los discursos que se elaboran. Me parece importante
resaltar esta delimitación, en la medida que acota
sustancialmente algo que a primera vista parece inmane-
jable, debido a la extensión temporal que implica. Al
restringirme a las elaboraciones discursivas el tema se vuel-
ve más controlable.

Es verdad que los intelectuales criollos son dueños
del verbo, pero ello no quiere decir que, en tanto sector
dominante, cumplan exclusivamente el papel dinámico den-
tro de su sociedad. Como afirma Solange Alberro:

«La abundancia del discurso sobre el indígena tra-
duce la importancia -y sin duda la necesidad- que
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el dominante otorga al dominado, el que, por su
alteridad, confirma y justifica el estatus, la acción
y, finalmente, la identidad del primero»'”.

Sin embargo, la relevancia que toma el indio en
el discurso criollo hay que precisarla en el sentido de que
no se busca recuperar al indio presente, sino al indio del
pasado. El indio es en realidad un personaje ausente -aun
cuando impregnara el lenguaje criollo-, produciendo un va-
cío que tratará de ser cubierto por el criollo contemporáneo:

«Al verse obligado a admitir la diferencia que lo
hace distinto del europeo, el criollo la asume y
hasta acaba por reivindicarla, apelando por prime-
ra vez desde la Conquista al Indio -aquel del glo-
rioso pasado prehispánico, ciertamente, y no al in-
dio degradado contemporáneo suyo- para pedirle
respaldo en la búsqueda de sus orígenes y de su
legitimidad»”*.

EL RESENTIMIENTO CRIOLLO

La oposición entre criollos y españoles es un proceso que
se va acumulando desde el siglo XVIII, incluso desde an-
tes, debido a la contradicción de intereses, especialmente
por los cargos públicos y por el control del comercio?”.

13 Solange Alberro, Del gachupín al criollo. O de cómo los
españoles dejaron de serlo, COLMEX, México, 1992, p. lo.

14 S. Alberro, Op. cit., p. 17.
15 Menciono, sólo a título de ejemplo, la famosa «Carta diri-

gida a los españoles americanos» de Juan Pablo Viscardo y Guzmán,
de 1799, «Las 28 causas» justificatorias de la independencia de José
de la Riva Agúero y Sánchez Boquete, de 1816, o el discurso de
Mariano Alejo Alvarez «Sobre la preferencia que deben tener los ame-
ricanos en los empleos de América», de 1811. Las referencias abun-
dan en todo el continente.
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Los criollos se sienten frustrados, resentidos, marginados
con respecto a los españoles?*?. Las últimas esperanzas que
albergaban para conquistar cierta igualdad de derechos res-
pecto a los españoles las pierden luego de dos sucesos:
primero, la derrota de la rebelión de Túpac Ámaru (1781)
en la que ellos habían colaborado luego de momentos de
dubitación entre apoyar al cacique cusqueño o mantener-
se en el fidelismo; segundo, luego que comprobaron que
el poder seguiría en manos de los españoles a pesar de
su apoyo a la Corona española en los años difíciles de
la invasión napoleónica de la Península (1808-1314). La
recompensa que esperaban los criollos por sus servicios
nunca llegó, por el contrario, se asentó el absolutismo,
echando por tierra el soplo liberal borbónico.

Paulatinamente, se despierta en los criollos cierto
sentimiento «incaista», presente en la conciencia nacional
de la Independencia. Incluso, algunos criollos postulaban el
retorno a la nobleza descendiente de los incas:

«El inca era la representación más legítima de la
americanidad (lo no español) en la época eman-
cipadora en América del Sur»””.

¿Por qué esta apelación al pasado pre-hispánico”
Durand Flórez sugiere la respuesta al señalar que los in-
telectuales criollos están a la búsqueda de lo que llama una
«tradición fundante»:

«El criollo, desde los primeros años, se vincula al
pasado precolombino (Caupolicán, Lautaro, los incas)
como una forma de encontrar una identidad que
lo diferencia del europeo»?*.

16 Luis Durand Flórez, Criollos en conflicto. Cuzco después
de Túpac Amaru, Universidad de Lima, Lima, 1985.

17 Luis Durand Flórez, El proceso de Independencia en el Sur
Andino. Cuzco y La Paz, 1805, Universidad de Lima, Lima, 1993.

18 L. Durand Flórez; El proceso de Independencia..., p. 365.
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En otras palabras, la identidad criolla se conforma
con el proceso simultáneo de invención de una alteridad
indígena!?. Esta necesidad e interés se revela claramente
en las páginas de una revista fundada por los «Amantes
del País», Mercurio Peruano (1791-1794), conformada por
lo más representativo de la intelectualidad criolla de fines
del siglo XVIII: José Baquijano y Carrillo, Toribio Rodríguez
de Mendoza, José María Egaña, Hipólito Unanue (a quien
dispensaremos especial atención en las siguientes páginas).
Todos provenientes de familias nobles. En esta revista, fruto
del periodismo de la llustración y del nacionalismo nacien-
te. se encuentran los gérmenes de lo que Luis Alberto
Sánchez llama el «patriotismo geográfico»"%, esto es, el in-
terés científico de los intelectuales criollos por conocer el
Perú partiendo desde sus condiciones naturales particulares.
Es decir, la conciencia nacional sólo podía fomentarse des-
de el conocimiento del mundo propio*?.

Decía que en los miembros del Mercurio es es-
pecialmente ilustrativo el interés de la intelectualidad crio-
lla por incorporar a lo indígena en su visión de la histo-
ria del Perú. Muestra de ello es la particular atención con
que reflexionaron acerca de los vestigios de la grandiosa
civilización que en su tiempo levantaron los incas:

«El estudio de los monumentos que erigieron los
Incas para ostentar su poder y recordar su exis-
tencia: los recitados de su aloria: las tradiciones y
reliquias de sus antiguos usos y costumbres, que
aún permanecen entre los indios modernos, que
tenazmente conservan y rescatan sus antiguallas: el

12 G. Buntinx, Op. cit., p. 45.
20 Luis Alberto Sánchez, Historia de una industria peruana,

Cervecería Backus y Johnston S.A., Lima, 1978.
21 En el Prólogo de José Durand a la obra de Hipólito

Unanue, Guía política, eclesiástica y militar del Virreynato del Perú,
para el año de 1793, COFIDE, Lima, 1985.
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reconocimiento de las obras que erigieron por
magnificiencia o por necesidad, ofrecen ciertamen-
te una nueva luz capaz de esclarecer la obscuridad
en que yace sumergida la parte histórica y civil de
la Monarquía Peruana, en todo el tiempo que pre-
cedió a su conquista»?*.

ALGUNOS INTELECTUALES CRIOLLOS REPRESENTATIVOS

Hipólito Unanue (1755-1833) es el autor de las líneas pre-
cedentes. Se trató de un sabio criollo, nacido en la ciu-
dad de Arica, al sur del Perú. Desde su saber enciclopé-
dico abarcó diversas disciplinas (medicina, economía, cien-
cias naturales, etc.). Su actuación pública pasó por la de
ser consejero de virreyes (Gil de Taboada y Lemos, Avilés,
Croix, Abascal y Pezuela), así como ser ministro de los
militares libertadores, José de San Martín y Simón Bolí-
var, hecho por el cual algunos historiadores lo han visto
como el ejemplo del oportunismo, mientras que otros creen
ver en él la persistencia de una peruanidad por encima
de las contingencias políticas. Su larga vida, 78 años, le

permitió atravesar el convulso tiempo que significaron los
años finales de la Colonia hasta los momentos iniciales de
la República, la dictadura vitalicia de Bolívar.

Pero más allá de su participación en los traspatios
del poder, lo que nos debe interesar ahora es el espíritu
científico que lo caracterizaba, traducido en conocer, en
palabras de los hombres del Mercurio, «el País que habi-
tamos». Para ello se valió de varios medios. Por ejemplo,
la elaboración de una Guía política, eclesiástica y militar
del Virreynato del Perú (1793), el periodismo científico
(en el Mercurio), el periodismo de opinión (en El

22 Mercurio Peruano n2* 1, 2 de enero de 1791, Edición
Facsimilar, Biblioteca Nacional del Perú, tomo l, Lima, 1964, p. 203.
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Verdadero Peruano, de 1812), pero sobre todo debe
rescatarse su alegato americanista expresado en El clima
de Lima y su influencia en los seres organizados, en
especial el hombre, desde donde embate contra las tesis
antiamericanistas de De Pauw y Buffon, negando que los
americanos sean «naturalmente» inferiores con respecto a
los europeos, y que representa parte del germen del pa-
triotismo criollo“.

Este interés lo emparenta con otro criollo, el
jesuita Francisco Javier Clavijero, quien también defiende
al hombre americano, al indio y su civilización, desde una
óptica humanista, profundamente enraizado en las coorde-
nadas intelectuales del Racionalismo, alegando por la hu-
manidad de los indios y admitiendo la igualdad esencial de
todo hombre:

«Sus almas -nos dice- son en lo radical como las
de los demás hombres, y están dotados de las mis-
mas facultades. Jamás han hecho menos honor a
su razón los europeos que cuando dudaron de la
racionalidad de los americanos»”*.

Sin embargo, hay un aspecto que diferencia a
Unanue de Clavijero, y es que, mientras el criollo perua-
no apela a un status de igualdad de los americanos res-
pecto de los europeos, desde una opción científica, el crio-

“3 Para Buffon, América era un continente joven, en los pri-
meros estadios de su evolución, lo que es observable tanto en su fau-
na, flora como en los propios seres humanos que producía. De Pauw
era más radical, al afirmar que en el Nuevo Continente todos los se-
res eran degradados, en un declive sin remedio de sus características
más esenciales. Al respecto se puede consultar el libro de Antonello
Gerbi: La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-
1900, FCE, México, 1982.

“ Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en
México, Lecturas Mexicanas n* 103, Segunda Serie, CIESAS-SEP, Méxi-
co, 1987, p. 103.
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lo mexicano lo hace desde una óptica humanista. Mien-
tras uno es un científico, el otro es un filósofo. Esto lo
podemos corroborar en diversos pasajes de El clima de
Lima*.

J. Baquíjano y Carrillo“, en su Elogio al virrey
Jáuregui, discurso pronunciado el 27 de agosto de 1781,
es decir, en plena rebelión tupacamarista, realiza la siguien-
te crítica al gobierno colonial, pero dentro de un lengua-
je subliminal, en relación a su política contra el alzamien-
to cusqueno:

«La sangrienta política aconseja que el ultraje ha de
tener término, pero no su castigo; que el perdón
autoriza la ofensa, que es flaqueza ceder a la pie-
dad. Se complace viendo al indio abatido luchar
con los horrores de su suerte, e implorar el cu-
chillo por fin de sus tormentos. Pero V.E. despre-
cia esos partidos. Prudente considera que la vida
del ciudadano es siempre preciosa y respetable: que
destruir a los hombres no es ganancia...»?”.

“2 Hipólito Unanue, Observaciones sobre el clima de Lima y
su influencia en los seres organizados en especial el hombre (con
Introducción y Comentarios del Dr. Carlos Enrique Paz Soldán, Comi-
sión Nacional Peruana de Cooperación Intelectual, 1940).

“ El Conde de Vista Florida, Baquíjano y Carrillo (1751-1818),
fue un intelectual criollo que representa perfectamente las indecisiones
de su grupo social con respecto al orden colonial. Crítico en un pri-
mer momento, fue deportado a España por el gobierno virreinal luego
de leer su Elogio. Después propuso una independencia gradual, en don-
de la figura de tránsito sería un virrey criollo. Posteriormente confor-
mó un grupo fidelista, junto con Unanue, para oponerse a las conspl-
raciones de Riva Agiero, para acabar sus días en la Península jurando
fidelidad al rey, identificándose cultural y espiritualmente con la heren-
cia hispánica.

“ José Baquíjano y Carrillo, «Elogio al virrey Jáuregui (27 de
agosto de 1781), en Colección Documental de la Independencia del
Perú, tomo 1, volumen 3, 1976, pp. 65-95.
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El indio abatido, casi resignado a su suerte, a pe-
sar de la rebelión que estaba protagonizando en esos mo-
mentos. Tal es la forma de expresarse del intelectual crio-
lo. En consecuencia, el deber que queda a quienes tie-
nen potestad de decidir es acudir prestos a su redención.
Es interesante notar cómo, de antemano, se niega toda
posibilidad de éxito a una rebelión indígena; por ello su
salvación sólo podría hallarse en la sabiduría de quienes
pueden. Evidentemente, hay aquí una posición paternalista
respecto al indio traducida en el discurso de Baquíjano: el
indio por sí solo es incapaz de su salvación, con la con-
secuencia del mantenimiento del poder en las manos de
quienes ya lo detentan, los españoles o, en su defecto,
de los criollos prestos a sucederlos.

Otro criollo, más radical, como lo fue el arequipeño
J.P. Viscardo y Guzmán*, se refería a los indios como
«los pobres indios, nuestros compatriotas»””. Es decir, a los
hombres indígenas se les veía como una especie de her-
manos menores, casi como seres infantiles a los que hay
que prestar ayuda. Esta visión de los indios como niños
no es original de los intelectuales criollos, pues se remonta
en sus orígenes a los primeros años de la evangelización.
Por ejemplo, Jerónimo de Mendieta (1562) decía que lo

28 JP. Viscarddo y Guzmán (1748-1798) fue un criollo repre-
sentante de las posturas más radicales frente a la Corona. Su radicalidad
se debe entender tanto por sus orígenes sociales, de la clase media
desposeída, como por el hecho de ser un jesuita desterrado luego de
la expulsión de esa orden. Viviendo en Europa, ltalia específicamente,
envió sucesivas cartas a Inglaterra para que apoyara la rebelión de
Túpac Amaru, con quien había estudiado en el Cusco, porque veía en
ella la posibilidad de separarse definitivamente de la Corona española.
En su «Carta» se trasluce su espíritu vehemente y radical, además de
un sentimiento de integración americanista precursor del que Bolivar será
el mejor representante.

229 Juan Pablo Viscardo y Guzmán «La Carta a los españoles
americanos», en Antología de la Independencia del Perú, Publicacio-
nes de la Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia
del Perú, Lima, 1972, pp. 40-52.
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que caracterizaba a la raza indígena, básicamente, era su
inocencia, su falta de maldad, su pureza de alma y sin
pecado, en suma, su inocencia infantil. De esta manera,
el indio era concebido como un libro con las páginas en
blanco que esperaba ser escrito con las sagradas palabras
provenientes de una civilización superior, como «cera blan-
da» que los frailes podían moldear a su antojo. Hay que
agregar, para una mejor comprensión, que la totalidad de
los intelectuales criollos fueron formados en colegios reli-
giosos, recibiendo en consecuencia todo su bagaje cultu-
ral.

En la imagen de los criollos sobre el indio pesa
indudablemente la figura del dominico de Las Casas, que
defiende la humanidad del indígena, entendiendo la con-
versión del indio como «tutelaje, seducción y derecho», su-
poniendo «su reconocimiento como sujeto virtual, o tam-
bién una conciencia vacía o una tabula rasa en la que,
al modo de la teoría epistemológica que más tarde for-
muló la filosofía de la ilustración europea, pudieran inscri-
birse cualesquiera códigos y normas de vida»?!.

EL NACIONALISMO CRIOLLO

Sin embargo, la situación de los criollos peruanos no es
para nada particular en relación a la que enfrentan los
criollos de otros países latinoamericanos sujetos por el do-
minio español. La conciencia de los criollos como integran-

% Sin embargo, ésta no era una visión única, pues había
otros, como Ginés de Sepúlveda, que calificaban a los indios como cria-
turas sin juicio, de inferioridad natural. El indio como «homúnculo». Al
respecto, ver Nelson Manrique, Vinieron los Sarracenos... El universo
mental de la Conquista de América, Desco, Lima, 1993.

31 Eduardo Subirats, «Lógica de la colonización (en torno a la
disputa humanista del siglo XVI sobre la conquista de América), en
Márgenes n* 9, SUR, Lima, 1992, p. 178.
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tes de una colectividad distinta a la de los españoles es
un proceso que tiene una larga historia en nuestros paí-
ses y que empieza desde el siglo XV, con Torquemada,
que escribe Monarquía indiana. Es decir, lo precolombino
empieza a ser visto como parte integral de la historia pa-
tria de los países coloniales. De este modo, los criollos
experimentaban un doble proceso, de distanciamiento con
respecto de los conquistadores y de acercamiento y sim-
patía por los indios. Es por ello que los criollos no desa-
rrollan exclusivamente un nacionalismo negativo, como puro
rechazo a los españoles, pues paralelamente empiezan a
pensar en los indígenas como integrantes de la comuni-
dad universal de los humanos?”*.

Con respecto al nacionalismo mexicano, David
Brading señala que éste hereda gran parte del vocabula-
rio ideológico del patriotismo criollo, caracterizado por la
exaltación del pasado indígena, denigración de la Conquista,
xenofobia contra los gachupines y devoción por la Virgen
de Guadalupe. Los españoles americanos fueron creando
una conciencia distintiva respecto de los orígenes españo-
les, en donde el elemento central que permitía unir a la

gran variedad social (compuesta por mestizos, indios, mu-
latos) era el catolicismo:

«La invocación de temas históricos y religiosos
como parte de la retórica patriótica servía para re-
ducir la distancia que separaba a la élite de las
masas, los unía bajo un estandarte mexicano co-
mún contra España, sin despertar ningún conflicto
étnico o racial»”*.

32 Por ejemplo, Francisco Núñez Pineda y Bascuñán escribe El
feliz cautiverio, en donde los indios son vistos como seres humanos
igual que los españoles, no idólatras ni salvajes. Ver David Brading,
Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-
1867, FCE, México, 1991.

33 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano,
SEP-Sepsetentas, México, 1973, p. 14.
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Luis Villoro, con respecto al nacionalismo criollo,
expresa que sólo se puede reivindicar el pasado cuando
lo cercano se vuelve lejano, esto es, inofensivo (en el
Perú, esta inofensividad se revela luego del fracaso del le-
vantamiento tupacamarista). Tal alejamiento es lo que hace
posible la reivindicación del indio. Y esta reivindicación es
lo que lleva a los intelectuales a buscar una sustancia pro-
pia, que no sea simple reflejo de Europa, es decir, una
realidad original:

«Pues bien, tal realidad queda simbolizada por el
indio. Lo indígena es lo más diverso de lo occi-
dental, es lo único que da especificidad y consis-
tencia propias al punto en que las categorías aje-
nas regresan a su punto de partida. Gracias a él,
América no será ya puro espejo, no será ya sim-
ple imagen. Por el contrario, se presentará con es-
pecificidad y sustancialidad propias ante ella»”*.

En este propósito:

«El indio real proporciona la materia opaca y en
bruto; el criollo se encarga de revestir e informar
esa materia con la proyección de sus propias po-
sibilidades. Así le presta vida y sentido al pasado
muerto; lo revive al hacerle don de su propia tras-
cendencia»*”.

Ya podemos mencionar algunas claves de la ima-
gen que del indio se habían formado los intelectuales crio-
llos peruanos: el recordatorio de sus vestigios o monumen-
tos nos informa de que los indios (más precisamente, los
incas) pertenecen al pasado, que carecen de actualidad, lo

4 Luis Villoro, Op. cit., p. 132.
35 Ibid., p 134.
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grandioso que pudieron hacer es sólo un recuerdo que hay
que exaltar por motivos de orgullo patriótico pero que su
civilización ya no tiene vigencia en una sociedad instalada
en la filosofía de las luces. Lo anterior es congruente con
las dos claves siguientes, las que nos indican, primero, que
el indio no es un sujeto que pueda autodeterminarse sin
contar con la presencia del elemento criollo, considerado
como lo racional, como la conducción y depositario del
saber y, segundo, y estrechamente ligado con esto último,
incapacitado de segregar una conciencia propia de su ser,
por lo que necesita, para su redención, de los valores y
virtudes de los cuales son depositarios los criollos. Herma-
nos menores o seres infantiles aluden a lo mismo: la ne-
cesidad de una protección paternalista por parte de lo no
indígena, de lo occidental ambientado en nuestras tierras,
lo criollo. Lo dicho: la identidad criolla construye su ser
imaginando la alteridad de los otros, de los indios. En el
Perú, la imagen de los criollos sobre el indio es el alto
de su mente entre las dos incertidumbres que representan
lo europeo dominante y los Andes sojuzgados.

Una DIGRESIÓN TERMINOLÓGICA

He hablado de los criollos como si éste fuera un término
universal e inmodificable, pero no es así. El término «crio-
llo» también ha experimentado cambios, como cualquier
otro término, en relación a los procesos que trataba de
identificar. Así, en los siglos iniciales de la Colonia, crio-
llo aludía a los primeros españoles llegados a América, lue-
go, en el siglo XVIl designaba a los «españoles america-
nos», en el XVIII adquiría sinonimia con descontento y re-
sentimiento; como hemos visto, mientras que en los años
finales del XIX e iniciales del XX se identificaba con lo
«nacional» (lo peruano, lo mexicano, lo argentino, etc.). Por
último, en la parte final de este siglo, lo criollo es sinó-
nimo de lo opuesto, lo extranjerizante, lo foráneo, lo ali-
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neado, especialmente en los países de mayor densidad
poblacional indígena o mestiza (Bolivia, Perú, Ecuador, Gua-
temala). Esta digresión es importante, puesto que nos per-
mite situar históricamente el significado del término y los
distintos contenidos que va invocando.

INTERLUDIO

Conseguido el objetivo de la separación de España, los
criollos, ya poseedores de los nuevos estados, evidencian
un distanciamiento con respecto al tema indígena, en la
medida en que, una vez cumplida la tarea emancipadora,
ya no les resultaba funcional la apelación al indio. Por el
contrario, el orden republicano y la permanencia de los
criollos en el poder (que, por lo demás, se enfrascaron
en guerras intercaciquiles con la fragmentación y militari-
zación que ello conllevó) se sustentaban en una vieja ins-
titución colonial, cual era el tributo indígena. Por ello, la
conciencia criolla se desarrollará en oposición y diferencia
con respecto de lo indio, visto como representante de lo
arcaico, opuesto a la modernización (auto)identificada con
los criollos. El indio es asimilado a la naturaleza y es
deshistorizado. Es más, el hombre de los Andes expelía
para aquéllos un «aire de vejez». Por ello, la unión con
esta raza era vista como degradante. El mestizaje se
interioriza como una «herida síquica» (cuyo mejor exponente
es aquel cronista llamado Garcilaso de la Vega), por ello,
desde 13560, se empieza a proponer las inmigraciones
como manera de detener la fusión con las razas inferio-
res. La utopía es «blanquear» el país. Esto explica por qué
la literatura social de la época tiene como un tema recu-
rrente el incesto: Aves sin nido, de Clorinda Matto de
Turner, o Si haces mal no esperes bien, de Juana
Manuela Gorritti. Con respecto a este cuento, escrito en
1361, y a las implicaciones que contiene, G. Buntinx hace
el siguiente análisis:
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«La tentación endogámica del incesto podría rela-
cionarse con la fantasía criolla de un Perú exclusi-
vamente blanco. La alternativa es el encuentro con
el otro, pero la violencia original de la conquista
y su repetición patólogica arrastra ese esfuerzo ha-
cia formas encubiertas del tabú. Desembocan así en
tragedia los intentos del amor por instaurar un nue-
vo orden simbólico, una nueva e híbrida legitimi-
dad»**.

Sin embargo, todo este proyecto quedará truncado
dolorosamente con la guerra con Chile (1579-1883) y el
desastre que acarreó. La derrota puso en evidencia el fra-
caso de la nueva república y de sus élites dominantes,
enrostró la fractura física y cultural, y señaló punzan-
temente que, si no se repensaba un nuevo orden social,
el peligro de una subversión de las masas, compuestas por
indígenas básicamente, sería devastador. En este momento
de fracaso aparece un grupo de intelectuales dispuestos a
otorgar un nuevo proyecto a la nación, en el que los in-
dios cumplirían su papel, al menos en la imaginación de
aquéllos. Y con esto entramos al segundo momento de
interés en este trabajo.

La REPÚBLICA ÁARISTOCRÁTICA

El hecho político que acabó con el militarismo fue el golpe
de estado de 1895, dirigido por Nicolás de Piérola, el
gran caudillo peruano del siglo XIX. Se instaura, enton-
ces, la República Aristocrática, llamada así por Jorge
Basadre. Se trata de la época más consolidada y
modernizante de la oligarquía peruana, que dura hasta
1919, año del ingreso al poder de Augusto B. Leguía.

$ G. Buntinx, Op. cit., pp. 42-43.
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La característica más importante es que durante este pe-
riodo se establece un orden, estamental y rígidamente je-
rarquizado, pero eficaz y funcional. La metáfora que ayu-
da a entender el orden oligárquico es la de un edificio
en donde están perfectamente diferenciados sus pisos: cada
uno en su lugar, sin posibilidad de confusiones. Traducido
al orden social, quiere decir que, tanto las clases como
las razas, ocupan un lugár específico. Las razas y clases
«superiores» arriba, en los puestos de conducción; las ra-
zas y Clases «inferiores» abajo, en los lugares de obedien-
cia. Se trata de un esquema de desigualdad étnica que se
reproduce en todo el ámbito social.

Sin embargo, a pesar del aire de prosperidad que
se respiraba, gracias al incremento de las exportaciones y
a la filosofía del progreso, la paz y el orden reinante, que-
daba un problema por atender; ¿cómo construir la nación,
más aún, un estado nacional, según los modelos europeo-
occidentales? La enseñanza de la Guerra del Pacífico fue,
ya lo mencioné, la profunda desintegración espiritual de los
habitantes de aquel territorio llamado Perú. Especialmente
los contingentes indígenas no habían mostrado ninguna
identificación con la «patria». Y, peor aún, el aumento de
los latifundios en las serranías creaba un ambiente de ma-
lestar que constituía un terreno favorable para acciones
levantiscas, subversivas. Justamente por ello, las primeras
décadas del siglo están preñadas de rebeliones indígenas
que se levantaban contra la expoliación y el abuso. El
asunto de cómo incorporar a los indios se volvía un asun-
to central.

Los INTELECTUALES DE PRINCIPIOS DE SIGLO

Pero hay que tratar de situar el proyecto de estos inte-
lectuales en un contexto más amplio, latinoamericano. La
necesidad de formular un proyecto de estado nacional hay
que entenderla en la necesidad de encontrar raíces pro-
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pias, una identidad común, tema especialmente acuciante
para algunos intelectuales que veían en la creciente influen-
cia de la cultura francesa un peligro que desestabilizaría la
herencia hispánica. Es interesante hacer notar que, en
comparación con la época de la emancipación, la valora-
ción de lo español varía. Mientras que a inicios del siglo
XIX lo hispano era percibido como lo atrasado, en com-
paración con Inglaterra o Francia, a fines del mismo  si-

glo, y especialmente a inicios del actual, la herencia cul-
tural española es revalorada y se vuelve en una fuente de
identidad para los intelectuales criollos del novecientos. Por
ello es común que en los países latinoamericanos se ha-
ble de la argentinidad, la peruanidad, la cubanidad, etc. En
palabras de la época, es la búsqueda por el «alma nacio-
nal».

Dentro de todo este cuerpo de ideas se debe en-
tender la preocupación por describir la sicología de las ra-
zas componentes del «cuerpo nacional». Esta obsesión es
común en los finales del siglo pasado e inicios del actual
y se reproduce en diversos autores latinoamericanos, en
quienes se expresa el deseo de ejercer una especie de
«medicina social». Por ejemplo, el libro del venezolano Cé-
sar Zumaeta se titula El continente enfermo (1899), y ahí
afirma que nuestra enfermedad es un hecho histórico de-
bido a la renuncia a ser nosotros mismos, de no recono-
cernos como una realidad específica.

El boliviano Alcides Arguedas en su obra Pueblo
enfermo. Contribución a la sicología de los pueblos his-
panoamericanos (1909), califica a lo indígena de enfermo,
en Vías de la degeneración total. Entendía los males so-
ciales como fenómenos naturales, no históricos, producto
de una mala conformación mental de la plebe. Arguedas
establece una división clínica entre enfermo y médico. En
el primero están los grupos sociales inferiores (indios, mes-
tizos), en el segundo se ubica la aristocracia blanca de ori-
gen hispánico.
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Por otro lado, el argentino Carlos Octavio Bunge,
en Nuestra América. Ensayo de clínica social (1903),
parte de similares conceptos. Ásegura que el mestizaje dará
unidad a América, pero afirma que para llegar a ello las
«razas fuertes» deberán imponer un «alma común», aunque
sea mediante la violencia, producto de la lucha de razas,
incluyendo la posibilidad de llegar al genocidio. Para Bunge,
las razas tienen características sicológicas definidas: los in-
dígenas son vengativos y feroces, peor que los primitivos
salvajes europeos; el indio mestizado es un híbrido con
caracteres de degeneración y el mulato es un monstruo
apocalíptico que amenaza a las sociedades modernas?”

En el Perú, el intelectual más destacado que ela-
boró sistemáticamente una visión global del país y una
imagen consistente sobre el indio fue el aristócrata lime-
ño José de la Riva Agiúero (1885-1944), el mejor histo-
riador de su generación. Junto a él estuvieron otros inte-
lectuales igualmente brillantes, como el diplomático Víctor
Andrés Belaunde (1883-1966), el americanista Francisco
García Calderón (1883-1953), su hermano, el escritor Ven-
tura (1886-1959), y el cronista José Gálvez (1885-1957),
entre otros”.

En la manera cómo Riva Agiero entiende al indí-
gena señala que entre el territorio andino y la sicología
del indio existe una empatía profunda. La tristeza y mo-
notonía del paisaje presenta un estado de degradación la-
mentable. Se trata de un ambiente rutinario, sólo altera-
do por circunstancias excepcionales (fenómenos naturales,
epidemias o los tiempos de campaña electoral).

37 En relación a estos temas es imprescindible consultar Arturo
Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, FCE,

México, 1981.
Lo que sigue es un escueto resumen de mi artículo «Los

arielistas frente al problema indígena. 1900-1930», publicado en
Allpanchis n? 34, Cusco, 1989.
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Para Riva Agiero, la tierra andina guarda un «nti-
mo sentimiento», posible de ser resumido en dos palabras:
ternura y gravedad. El resultado de este ambiente es la
formación de un hombre andino triste, melancólico, aisla-
do, decadente y vicioso. Áunque siempre guardando alqgu-

nas virtudes como el ser ordenado, fiel obediente, dócil
y perseverante. La forma de expresión de este tipo de
hombre es produciendo una música monocorde, pero dul-
ce, infantil y maternal. Ella refleja su alma niña, ingenua
y tierna.

No obstante lo anterior, y por sorprendente que
pudiera parecer, Riva Aguero no es un intelectual que re-
niegue de la raíz andina en la conformación de la nacio-
nalidad peruana. Es más, está en contra de un cierto sen-
tido común de su época que señalaba que la costa era
el centro del país. Para este intelectual limeño, la sierra
es la «cuna de la nacionalidad», el «asiento de la gran
mayoría de los habitantes», «columna vertebral de su vida»*”.

Riva AÁgiero sintetiza la manera cómo los intelec-
tuales criollos veían al indio al afirmar que éste represen-
taba «la sangre y el músculo de la nacionalidad». Es de-
cir, el indio como portador solamente de fuerza y canti-
dad.

La comunión descrita entre la geografía y el indio
hacen de éste un excelente labrador, tenaz, enamorado de
los andenes y de su chacra. Belaunde lo dice, a su modo,
cuando señala que el indio es indispensable para el pas-
toreo, las minas, la agricultura de la costa, siempre efi-
ciente en los trabajos colectivos**. Nuevamente: el indio
como sostén físico de la nación.

Volviendo a Riva Agúero, hay que decir que la
imagen que éste recoge luego de su recorrido por los

2 José de la Riva Agiero, Paisajes Peruanos, tomo IX, Obras
Completas, PUCP, Lima, 1969, p. 249.

* Victor Andrés Belaunde, Meditaciones Peruanas, Ed. Com-
pañía de Impresiones y Publicidad, Lima, 1932, pp. 11-12.
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Andes llega a la siguiente conclusión: importante en cuanto
a historia se refiere, decadente en su presente y un per-
petuo contraste entre sus diferentes zonas?*?.

De lo anterior se deduce que, para Riva Aqgúero,
es preferible el indio (aristócrata) de ayer a cualquiera de
los indios actuales. «Me ha parecido siempre singular el
número de estas tinas de piedra que se hallan en todas
las residencias de los incas, y que, en la frigidez de las
serranías, atestiguan hábitos de limpieza e instintos de hi-
giene indudables en la aristocracia del Perú pre-hispano,
sorprendentes cuando se comparan con la espantosa in-
mundicia de los indios y cholos de hoy»*?.

Pero, más allá de todo lo anterior, lo que hay que
poner de relieve es el esfuerzo de este grupo de intelec-
tuales de principios de siglo por incorporar al indígena en
un proyecto nacional. En este sentido, se oponían a la
política excesivamente represiva del régimen oligárquico. No
creían que el problema se debiera resolver con la pura
violencia, trataron por ello de ser los «intelectuales orgá-
nicos» de la oligarquía, los asesores del «principe», buscan-
do presionar a éste para efectuar reformas, tanto en ma-
teria política como en la social. Sin embargo, esta volun-
tad naufragó al terminar excluidos del poder o, en algu-
nos casos, incorporarse a él arriando toda bandera refor-
mista. Posteriormente, la aparición de nuevos sectores so-
ciales (la clase obrera, especialmente) y de nuevas ideolo-
gías (aprismo, socialismo), convulsionó el ritmo de la vida
oligárquica, siendo todo rebasado por un aceleramiento de
la vida social que entraba en una etapa de conflictos vio-
lentos por la lucha por el poder.

Los arielistas, como grupo, fueron modernizantes en
relación a la oligarquía imperante, aunque ésta jamás qui-
so escucharlos, por una rara mezcla de temor y desdén;

“4 J. de la Riva Agúero, Op. cit., p. 232.
“2 Ibid., p. 98.
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pero, al mismo tiempo, quedaron rezagados con respecto
a lo que la realidad les exigía.

Reproducida la manera cómo los intelectuales crio-
llos de principios de siglo veían al indio, podemos esbo-
zar una especie de sintesis. En primer lugar, aparece la
profunda interpenetración que perciben entre el indio y la
naturaleza, de este modo, el indio aparece como parte de
ésta, con lo cual se deduce que tiene un ámbito específi-
co para ser: los Andes, salir de ellos acarrearía su des-
trucción. De paso se protege la exclusividad del habitat
del criollo, la costa, que representa el espacio del poder
y del saber. Se impide la «invasión» de los otros en los
propios dominios. En segundo lugar, reaparece la visión del
indigena como un ser infantil, cuya alma se refleja en sus
expresiones culturales (especialmente la música). En tercer
lugar, el indio es, en esta visión, adecuado como fuerza
de trabajo, como cuerpo, pero no es reivindicado como
intelecto ni como fuente de moral. Otra vez aparece la
imagen de un indio que vive en la opacidad de la histo-
ria, como nos hacía ver Villoro. Finalmente, resurge la
idea de que «todo indio pasado fue mejor». El del pre-
sente es decadente, muy distinto a sus padres y antece-
sores, que fueron capaces de crear una gran civilización.

ÁSUNTOS DE PIEL

Expuestos ya los dos momentos básicos anunciados, esta-
mos en condiciones de elaborar algunas reflexiones fina-
les, aunque no definitivas. Estas giran alrededor del racis-
mo, que es uno de los problemas que mayor debate y
pasiones despierta y suscita. Siempre quedará como un
problema abierto, plausible de múltiples lecturas, más aún
ahora, cuando asoman la cabeza posiciones que se pensa-
ban superadas, como las que indican que en determinados
grupos raciales se pueden observar ciertas características «na-
turales» que explican su ubicación inferior en la sociedad.
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Como creo que se ha podido ver en la presenta-
ción de los intelectuales criollos tomados como referencia,
y a pesar de la distancia temporal que separa a los
ideólogos de la emancipación de los intelectuales de prin-
cipios de siglo, existen claves comunes en la forma de in-
terpretar o de acercarse al mundo indígena. Es decir, las
imágenes que se forman sobre el indio unos u otros in-
telectuales nos muestran una continuidad mental que los
emparenta. ¿Por qué? Trataré de esbozar alguna respues-
ta, tomando en cuenta la historia de las mentalidades y
el problema de las visiones.

Como señala S. Alberro, el mismo término de his-
toria de las mentalidades es ambiguo, multisémico, pero no
por ello deja de ofrecer una definición del campo en el
que opera y que nos puede ser de utilidad. La historia
de las mentalidades, dice esta autora:

«actúa siempre en campos de interés dominados por
la sensibilidad, en oposición a los que son regidos
por la conciencia. Así, lo psicológico prevalece so-
bre lo intelectual, y lo automático e inconsciente
sobre lo que procede de operaciones mentales de-
liberadas»**.

En ese sentido, la historia de las mentalidades
focaliza los procesos más perdurables, lo sedimentado en
la conciencia de los hombres, subyaciendo por debajo de
las ideologías, credos políticos o visiones científicas. Por
ejemplo, si tomamos en consideración la definición de
Robert Mandrou de que la historia de las mentalidades es
«una visión del mundo  latu sensu», podremos establecer
una conexión de contenido con lo que Thomas Sowel lla-
ma «visiones». Este autor dice, tomando a Joseph

*3 Solange Alberro, «La historia de las mentalidad: trayectoria
y perspectivas», en Flistoria Mexicana n. 166, volumen XLII, n2 2, oc-
tubre-diciembre, 1992, p. 334.
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Schumpeter, que una visión es un «acto cognitivo
preanalítico». No se trata de una elaboración ni de un ra-
zonamiento sistemático, es más, lo que sentimos e intuimos
es una percepción sobre el funcionamiento del mundo, se
acerca más a una corazonada, a un pálpito y no necesi-
ta de verificación empírica. No llega a ser teoría, pues ésta
es una etapa más elaborada del conocimiento. Las visio-
nes son el cimiento de la teoría, éstas se levantan sobre
aquéllas: las visiones son simplistas y simplificadoras. En
este sentido, las visiones dejan fenómenos sin explicación
o dan una ad hoc:

«Las visiones son como mapas que nos guían por
una maraña de complejidades desconcertantes.
Como mapas... tienen que obviar rasgos concretos
para indicarnos los pocos caminos decisivos que
conducen a nuestra meta»**.

Desde este punto de vista, el papel de los intelec-
tuales ha sido el de enriquecer «las vastas y poderosas
corrientes que, verdaderas o erróneas, impulsan la acción
humana»*. Creo que esto es claro en relación a los inte-
lectuales objeto de este trabajo.

Como señalaba al inicio, el discurso que se elabo-
ra tiene pretensiones de legitimidad y aceptación social. De
esta manera se proyecta a todos los individuos per-
meándolos, constituyendo lo que Alain Boreau llama «hom-
bre medio». En palabras de otros autores:

«El ciudadano medio es conformado... por el hori-
zonte de valores de su sociedad, por la religión do-
minante, por el estilo de las “subculturass a que
pertenece»**.

“ Thomas Sowel, Conflicto de las visiones, GEDISA, Barce-
lona, 1990, p. 15.

*% Ibid., p. 19.
* Alexander y Margarete Mitscherlich, Op. cit., p. 105.
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Sírvanos estas disquisiciones para tratar de enten-
der el problema del racismo en el Perú. Como se ha po-
dido observar en las dos etapas históricas, los intelectua-
les criollos elaboraron una imagen del indio con el pro-
pósito de proveerse de una tradición (el glorioso pasado
incaico) y para otorgarse legitimidad (sea para la separa-
ción de la metrópoli española, sea para consolidarse como
directores del progreso nacional).

Se expresaba así un doble juego: por un lado, con-
finaba al indio a una situación de marginalidad por cuan-
to no le confería legitimidad para constituirse en un «su-
jeto» autónomo y menos con pretensiones de autodetermi-
nación política; la realización del indígena estaba subordi-
nada a la proyección que sobre él hacían los criollos;
pero, por otro, lo integraba, incorporándolo, subordinada
y segmentariamente, a la nacionalidad. Es decir, lo reco-
nocía como propio, pero a condición de que el indio
aceptara su posición inferior. En otras palabras, ni lo ex-
cluía totalmente ni lo integraba de manera completa. Qui-
zás esta posición ambivalente de los criollos frente al in-
dio se explique por la mayoría demográfica que represen-
taba el hombre andino, realidad distinta a la que vivían,
por ejemplo, países como Chile, Uruguay o Argentina, en
donde la población aborigen fue literalmente arrasada, es-
pecialmente en el último país, mediante la política pobla-
cional de Alberdi o la labor «civilizatoria» de Sarmiento.

Esta condición estructural actuaba como una con-
dición para los intelectuales criollos. Por ello, en el Perú,
a los indios no se les odia como sucede con los ju-
díos*”, los gitanos*? o los negros del sur de los Esta-

“7 Leon Poliakov, Historia del antisemitismo. Desde Cristo
hasta los judíos de la Corte, Siglo XX, Buenos Aires, 1968.

* Teresa San Román, «Reflexiones sobre marginación y racis-
mo», en Teresa San Román (Comp.), Entre la marginación y el ra-
cismo. Reflexiones sobre la vida de los gitanos, Alianza Universidad,
Madrid, 1986.
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dos Unidos*”, por citar algunos casos. Pero no todo es
condición estructural, también incide la tradición cultural
y filosófica. En este sentido, la filosofía neotomista y
corporativa actuó en los países latinoamericanos de in-
fluencia hispana como un colchón que impedía la ex-
clusión total del sector indígena. La concepción cristia-
na, distinta de la tradición anglosajona, enseñaba que
todos descendemos de un mismo origen, que todos so-
mos hijos de Dios, que nuestro tronco común lo repre-
sentan Adán y Eva. De otro modo no se podría en-
tender, por ejemplo, el apartheid en Sudáfrica, con po-
blación mayoritaria negra”.

Sin embargo, el declive de la explicación cristiana
se debe a la aparición de teorías biologistas a mediados
del siglo pasado. Su influencia en las ciencias sociales abre
paso al «racismo científico», basado en la teoría de la
sobrevivencia de las especies de Charles Darwin (y que lue-
go traducen en lenguaje social Gobineau, Gumplowitz, Le
Bon, Rippley y otros). Entonces es cuando surge la idea
de «razas inferiores» y «razas superiores». Los rasgos físi-
cos funcionan como rasgos de diferencias sociales, llevan-
do a asociaciones binarias del tipo blanco-bello, oscuro-feo,
hombres superiores-hombres inferiores, desprecio-odio. Los
rasgos físicos se vuelven importantes gracias a la valora-
ción que se les otorgan dentro del contexto de una cul-
tura determinada.

Con respecto de este tema, Gonzalo Portocarrero
señala que más que racismo (que «sobrevive como una sen-
sibilidad y un conjunto de prácticas discriminatorias, pero
que carecen de sustento ideológico cierto»), lo extendido
en el Perú es el «racismo etnocéntrico» el cual propicia

*% Lewis C. Copeland, Op. cit.
Sobre este tema, ver Richard Morse, El espejo de Próspe-

ro, S. XXI, México.
1 Gonzalo Portocarrero, Racismo y mestizaje, SUR, Lima,

1993, p. 186.
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la fusión en un contexto de subordinación o desaparición
de las culturas tradicionales.

En este contexto opera el prejuicio racial:

«El prejuicio racial actúa como barrera interiorizada
para establecer los límites y las reglas de relación
interétnica, para impedir un desequilibrio desfavora-
ble para uno del estado de la competencia. Se tra-
ta de ideas que descalifican a la otra etnia sobre
valores fijados etnocéntricamente”?.

El prejuicio racial es, pues, el punto de apoyo que
justifica y legitima la oposición étnica. Sin embargo, en
el Perú, como lo demuestra en un trabajo reciente Walter
Twanama, la discriminación no tiene un fundamento ex-
clusivamente racial. El «choleo», entendido como la «prin-
cipal forma de discriminación y establecimiento de distan-
cias y jerarquías», incorpora cuatro elementos básicos, a
saber, los rasgos físicos, es decir, las características racia-
les; el nivel socio-económico; el nivel educativo, con la in-
corporación de elementos lingúísticos; y la calidad del
migrante. Á ellos incorpora la pertenencia a mini-corpora-
ciones que hace variar los pesos de los cuatro factores
antes mencionados”*.

Lo que se está señalando, entonces, es que aque-
lla distinción con base a diferencias físicas persiste, pero
que no constituye el elemento central y único de la dis-
criminación. A ellas se han agregado otros factores pro-
ducto de la modernización relativa que ha experimentado
el Perú (educación, nivel socio-económico, etc.). Sin em-
bargo, habría que preguntarse sobre la fuerza de la
sobrevivencia de aquel tipo de mentalidad o de visión que

% Teresa San Román, Op. cit., p. 209.
3 Walter Twanama Á., «Cholear en Lima», en Márgenes

n? 9, SUR, Lima, 1992.
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permite la discriminación, teniendo como eje los prejuicios
raciales. La experiencia reciente del Perú nos muestra que
aquella alteridad antes marginada está tomando la posición
principal. Los cholos invaden o reconquistan (según la pers-
pectiva del observador) el país. Así, en un contexto de
autoproducción de una plebe urbana -como la llama Car-
los Franco”*- mayoritaria y que busca la autorrepresentación
política directa, los márgenes para la reproducción de teo-
rías racistas evidentemente que se estrechan. El país se
vuelve un mosaico dinámico de relaciones entre grupos y
sectores que antes permanecían incomunicados. Las dife-
rencias tienden a ser respetadas y la pluriculturalidad se
convierte en un valor. Lo común es reconfortante y lo dis-
tinto estimulante. Se abren nuevos espacios para seguir
cantando con Joan Manuel Serrat:

“No sé si me gusta más de ti
lo que te diferencia de mí
o lo que tenemos en común.

le guste o no,
me caes bien por ambas cosas.
Lo común me reconforta,
lo distinto me estimula”.

% Carlos Franco, «Exploraciones en otra 'modernidad': de la
migración a la plebe urbana», en Henrique Urbano (Comp.), Moderni-
dad en los Andes, Debates Ándinos n* 17, Bartolomé de las Casas,
Cusco, 1991.
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