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"... el problema de la democracia hoy: cómo
mantener el universalismo, sin el cual no
hay ciudadanía, adaptándose a situaciones
sociales concretas y a particularidades cul-
turales»

(Alain Touraine en Chile.
La Epoca, 9-10-94)

PUEDE SONAR A CONTRASENTIDO hablar de ciudadanía indíge-
na en Latinoamérica cuando el significado de uno de los
términos se asocia necesariamente a igualdad y el del otro
precisamente a desigualdad social. Por una parte, las ciu-
dadanías ampliadas son un fenómeno relativamente reciente
en los países de la zona y, por otra, las poblaciones na-
tivas siguen padeciendo muy severas condiciones de explo-
tación y opresión. Ese hecho básico no se ha modifica-
do, por lo general. En estas circunstancias, el tema de la
ciudadanía indígena corre el riesgo de no contener nada
y su búsqueda nos puede conducir a encontrar sólo un
espacio vacío, la constatación obvia de una carencia. Mu-
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chos hechos y situaciones podrían argiirse en este senti-
do. Los vínculos que establecen los pueblos originarios con
las sociedades nacionales y, en no pocos casos, el pro-
pio sistema de relaciones sociales intraétnico están aún le-
jos de poderse identificar como expresivos de ciudadanía
o democracia.

No todo es tan negro, sin embargo. Como efecto
de factores externos, entre los que se podría mencionar
el impacto indirecto del indigenismo oficial o los bloqueos
en la incorporación social, e internos, de los cuales des-
taca la emergencia de una elite intelectual y dirigencial
propia y, por cierto, cambios en la cultura de resistencia
que les fue característica, se están produciendo transforma-
ciones de importancia en los objetivos y estrategias de lu-
cha de los pueblos indígenas, así como ciertos logros de-
rivados de esta nueva etapa!.

Estas transformaciones se despliegan en el sentido
de conciliar la cinco veces centenaria oposición entre re-
sistencia e integración, homogeneidad e identidad, partici-
pación y segregación. En esta dirección general, que aquí
se sostiene como hilo conductor del trabajo, no hay fór-
mulas únicas por las que los pueblos indígenas hayan tran-
sitado. Los tiempos y las circunstancias nacionales, o las
que son inherentes a los propios grupos, definen las tra-
yectorias de cómo especificamente se plantea y se actúa
en función de los cambios sociales buscados.

En esta medida, más que las políticas indigenistas
implementadas desde los estados, nos ha interesado cono-
cer la experiencia de ciudadanía por parte de los pro-
pios indígenas. Tomando el caso de los aymaras del nor-
te chileno, se entrega información y se plantea una dis-
cusión inicial de cómo se han vivido los esfuerzos de con-

l Esta etapa podría calificarse como el paso de una situación
de resistencia, por lo común pasiva, a una de reivindicación y propues-
ta.
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quista de derechos y reconocimiento que pudiéramos cali-
ficar de espacios de ciudadanía. Entendiendo que son, en
gran medida, el producto de la acción de los mismos in-
dígenas, es oportuno plantear en qué contextos se ha dado
esto y qué tipos de cambios son observables?.

1. ANTECEDENTES DE LA RELACIÓN ENTRE CIUDADANÍA Y
POBLACIONES INDÍGENAS

La independencia de las colonias americanas de la Coro-
na de España a principios del siglo XIX acarrea consigo
la cuestión de la igualdad entre los miembros delos dis-
tintos estamentos sociales que componían las sociedades co-
loniales construidas durante los tres siglos anteriores. Ello
involucraba directamente a los «indios» -una categoría
estamentaria originada en un ordenamiento colonial con
claras huellas feudales-. En países como Perú, Bolivia,
Ecuador, Guatemala o México, gran parte de la base
estamentaria de la sociedad colonial de origen estaba com-
puesta precisamente por poblaciones amerindias. En Chile
se vive una similar preocupación por la definición del in-
dígena como ciudadano, a pesar de su relativamente me-
nor peso en el conjunto de la población y de la perma-
nencia de una situación de sociedad y territorio mapuche
libre en el sur del país. En realidad, no es el indígena
en sí mismo lo que estaba en juego, lo que convocaba
un interés en la cuestión de la igualdad. Se trataba de
algo más general y vital para la suerte de los estados en
formación de ese entonces: la construcción de naciones.
Es un tema que se impone desde el liberalismo, que, para

¿ Este trabajo se ha efectuado a través del proyecto NY?

1940111, «La comunidad andina (etapa II): pertenencia y gestión colec-
tiva de recursos», Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología (Fondecyt)
de Chile.
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la cuestión que nos ocupa, es la más importante corrien-
te político-ideológica del siglo decimonónico americano.

La sociedad colonial era estamentaria, corporativa y
con una organización política patrimonialista?. Presentaba
una fuerte división de intereses y la carencia de una iden-
tidad expresiva de una unidad social mayor. Se buscaba
la implantación de un principio republicano y democrático
(igualdad formal, soberanía ejercida por los ciudadanos) que
transtormara la sociedad colonial estamentaria y pudiera
clausurar los rasgos corporativos y los privilegios patrimo-
nialistas que le eran propios. La construcción de un sen-
tido de pertenencia nacional tenía una importancia de pri-
mera magnitud para las élites gobernantes y propietarias
del siglo pasado*.

Pero para los indígenas todo esto fue en los he-
chos una igualdad formal, una ciudadanía legal, no real.

2 Estamentaria en el sentido de una sociedad rígidamente di-
vidida por orígenes sociales y raciales o estatus adscritos por nacimiento,
a través de los que se distribuían cargas y privilegios, poder y subor-
dinación; corporativa en cuanto, desde el Estado colonial, se distribuían
privilegios y jurisdicciones independientes a estamentos y diversas
subcategorías sociales y funcionales de la sociedad colonial (se hablará
entonces de un «régimen pluralista de privilegios compartimentalizados»:
Cotler, 1982); y, por último, patrimonialista por cuanto la cabeza real
concentraba derechos eminentes sobre el territorio y los recursos que
eran administrados por terceros en su nombre u otorgados a súdbitos
en forma de concesiones (regalías, dispensas, favores o prebendas),
como retribución de lealtades y servicios.

* “Tres razones principales explicarían el imperativo de una uni-
dad nacional. Primero, la legitimación del poder político, la necesidad
de los grupos en el poder o que competían por el poder político de
referirlo a una entidad concreta y no sólo a una abstracción, es decir,
la búsqueda de correspondencia entre un Estado y una nación. En se-
gundo término, la necesidad de configurar una administración del Esta-
do y una economía nacional donde la nación correspondiera con el
espacio social en el que la clase dirigente buscaba implementar su pro-
yecto de sociedad. Por último, la necesidad de la nación, como un
medio para fortalecer la posición de los nacientes estados ante ambi-
ciones coloniales de potencias extranjeras o anexiones de estados ame-
ricanos hostiles (Stavenhagen, 1988).
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Ocurrió más bien al contrario. El orden colonial, con sus
estamentos y corporaciones, privilegios y fueros, era la
antítesis de una sociedad de iguales, pero también definía
ámbitos o espacios de acción y ciertas garantías para la
existencia de los grupos dentro de tales límites sociales,
incluidos los indígenas. Por frágil que fuera tal muro de
contención frente a presiones y amenazas externas, ellas,
de algún modo, sirvieron para mantener en las socieda-
des indígenas una fisonomía propia como sociedad, una
estructura social comunitaria y recursos productivos. Con la
ruptura del «pacto colonial», la igualdad proclamada no tuvo
por correlato un cambio estructural en la posición de los
indígenas dentro de las sociedades nacionales emergentes.
La constante fue un aumento de las presiones para la
enajenación de sus tierras y su disolución como sociedad”.

Es la cuestión de la igualdad jurídica entre quienes
socialmente son profundamente desiguales. Tal igualdad fue
en los hechos, por tanto, un mecanismo por el cual las
élites criollas afirmaron su poder y dominación sobre las
poblaciones indígenas. La creación de una nación unifor-
me, según algunos ideólogos de ese entonces, implicada

5 Ello quedó de manifiesto en México con el crecimiento de
las haciendas criollas a costa de las tierras indígenas, con la implanta-
ción de leyes, como la de Comonfort en 1856, sobre propiedad indi-
vidual o la presión y represión militar en el norte del país a los gru-
pos «bárbaros». En Perú son equivalentes los decretos bolivarianos de
1824 para la disolución de las comunidades y su reparto privado en-
tre los indígenas. En Bolivia conocemos la arremetida terrateniente que,
a partir de 1866, bajo el gobierno de Melgarejo, buscaba la
privatización y enajenación de manos indígenas de las tierras aptas para
la producción de bienes, con destino a los mercados urbanos y mine-
ros del altiplano. En Chile tenemos, por último, la paulatina anexión
de las tierras de los mapuches de la región central, sujetos a la juris-
dicción del Estado chileno, en favor de las haciendas, junto con la des-
aparición de los «pueblos de indios» y de los propios indígenas, trans-
formados culturalmente y absorvidos como campesinado y peonaje de
haciendas (Lipschutz, 1960; Cotler, op.cit.; Stavenhagen, op.cit.; Cárde-
nas, 1988; Bengoa, 1990).
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en esta noción de igualdad, queda frustrada. Volverá a ser
un tema de importancia en el siglo XX. En el ínterin,
múltiples resquicios, argucias y legislaciones abren la puer-
ta al traspaso de la tierra indígena. El ejercicio efectivo
de los derechos civiles para pongos, encasillados o
huasipungos será una ilusión y los derechos políticos que-
darán reservados a quienes cuenten con requisitos cen-
sitarios y capacitarios.

2. NACIÓN, CIUDADANÍA E IDENTIDAD: UnA RELACIÓN
PROBLEMÁTICA

En la historia republicana latinoamericana es más que evi-
dente que los grupos indígenas no se han sentido parte
de una nación o, por lo menos, que esta pertenencia ha
sido muy problemática. Sus lealtades y sentido de perte-
nencia principales han estado referidos más bien a una
comunidad local o tribal, a una minoría segregada, a una
«región de refugio». En la medida que su magnitud demo-
gráfica los haga segmentos importantes de la población del
país, lo que está puesto en cuestión es la constitución
misma de la nación. Es la expresión más evidente del fra-
caso del ideal liberal de construcción de una nación de
ciudadanos. Los indígenas, por toda Latinoamérica, no fue-
ron ciudadanos y no lo serán, salvo forzando bastante los
terminos, durante el presente siglo". Por lo demás, hoy en
día se trata más bien de una ciudadanía en construcción
que, además, abjura de la idea, aparentemente en crisis,
de una nación homogénea étnica y culturalmente.

* A mediados del siglo pasado, Pimentel se cuestiona la posi-
bilidad de construcción de una nación en México, en virtud de la au-
sencia del indio en una comunidad general. De manera similar se ex-
presa Bulnes, otro pensador mexicano, en vísperas del final se siglo
(citados por Villoro, 1950). A principios del actual, Manuel Gamio Y
Robert Redfield verificaron entre los indígenas del valle de Teotihuacán
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Difícilmente podía ser de otro modo. En el caso
de los mapuches, la derrota militar, la apropiación por
parte del Estado chileno de la gran mayoría de las tie-
rras, la pauperización económica, la transformación brutal
de su sociedad, el hambre, la presión del latifundio sobre
sus tierras remanentes y la violencia ulterior ejercida con-
tra ellos es lo que está en la base de la recreación de
una identidad étnica fuerte a principios de siglo. El
gamonalismo desarrollado a expensas de las comunidades
en la sierra peruana, las presiones de las haciendas del
altiplano y los valles bolivianos sobre la tierra aymara y
quechua, la hacienda ecuatoriana de los Andes y sus
huasipungos o la gran propiedad mexicana del porfirismo,
con sus secuelas de explotación y violencia, impactan en
el mismo sentido, en el de un extrañamiento hacia los la-
dinos, criollos, mistis, k'ara o winca. No favorecen una
conciencia de comunidad y pertenencia.

Las distintas reformas agrarias de este siglo” trans-
forman los sistemas semi-serviles que primaban entre indí-
genas y blancos, inauguran o refuerzan relaciones capita-
listas en el agro, permiten a veces la recuperación de tie-

y de Yucatán, respectivamente, la ausencia de una comprensión míni-
ma y cabal del concepto de nación (citados por De la Peña, 1994).
Hacia la segunda mitad del siglo pasado, entre las masas indígenas de
los Andes peruanos, tampoco había una conciencia de pertenencia a
una nación, como fue dramáticamente reconocido durante la Guerra del
Pacífico (Cotler, op.cit.) Tal cuestión tampoco estará ajena a la reflexión
de González Prada y de Mariátegui, décadas más tarde. No había una
nación, el Perú era una nación por construir (Mariátegui, 1928, Mires,
1992). Las luchas de los mapuches, hasta su derrota militar en 1881,
después de 70 años de república, fueron un intento desesperado por per-
severar en su independencia política como sociedad autónoma de Chile.

7 Nos referimos a la reforma agraria mexicana, derivada de
la revolución e iniciada en 1915; a la de Bolivia, a partir de 1953;
la de Ecuador, que cancela el huasipungo desde 1964, la de Chile,
entre los años 60 hasta el golpe militar del 73; y la de Perú, a par-
tir del 68, que modifican fuertemente las estructuras agrarias naciona-
les preexistentes.
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rras o la distribución de éstas, restablecen la legalidad de
las comunidades como forma de tenencia, explotación agra-
ria y modo de vida indígena, contribuyen a que los indí-

genas se constituyan O se refuercen como actores políti-
cos, etc., pero, como consecuencia de ello, no termina
por configurarse una unidad incluyente. La explotación ca-
pitalista, la pobreza extrema derivada del deterioro de re-
cursos productivos y la presión demográfica sobre la tie-
rra, la opresión política, la represión cultural persisten en
reproducir abismos de diferencia social entre etnias indíge-
nas y sociedades criollas que fungen de etnias dominan-
tesé. En los países latinoamericanos con poblaciones indí-

genas ha habido una relación de identidad normalmente
clara, al interior del modelo de dominación capitalista, en-
tre clases sociales subalternas y grupos étnicos en los con-
textos regionales donde éstos se encuentran. De manera
más nítida hasta hace algunas décadas, la estratificación
étnica resultante continúa dejando al indígena inmerso en
un sistema de relaciones estructurales que se ha denomi-
nado colonialismo interno (Stavenhagen, 1989)”.

En tales circunstancias, para el indígena el proyec-
to de construcción de una colectividad nacional no es algo
propio o apropiable de manera natural, no es un espacio
de afectos y acogida. No hay una historia compartida o
un territorio común compartido. Es una historia de con-
frontación y conflicto; los territorios nacionales se han con-
formado restando los espacios vitales de las etnias

8 Por lo demás, no siempre mayoritarias, como en Guatemala
y Bolivia.

9 «En general, el concepto de colonialismo interno se refiere
a una estructura en la cual un grupo étnico dominado y regionalmente
concentrado se relaciona con la sociedad dominante en el marco de
un sistema de relaciones asimétricas y desigualdades» (Stavenhagen,
1992:66). Esta condición se hace más difusa en la actualidad a medi-
da que las políticas de los estados y la acción de los mercados inte-
gran las regiones étnicas, precipitan migraciones masivas, «modernizan»
relaciones económicas y transforman las bases de etnicidad.
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amerindias. Todo ello se transforma en una gran barrera
para concitar interés en pertenecer y hacer posible la in-
clusión a una colectividad nacional. No es de ésta de don-
de provienen garantías relevantes para la vida de los in-
dividuos y los grupos; en la experiencia indígena no es
de aquí de donde proviene el efectivo respeto de dere-
chos que pudieran ponerlos en una situación de igualdad
con el resto de los habitantes del país.

Varias podrían ser las vías de evolución y cambio
de los grupos étnicos en los sistemas nacionales contem-
poráneos. Visto el asunto a través del continuo identidad-
asimilación, en un extremo está la desaparición de las
etnias como grupo distintivo (a través de mecanismos
etnocidiarios o, en casos extremos, mediante el expedien-
te del genocidio) y en el otro el total aislamiento defensi-
vo. La historia latinoamericana menudea en casos ubica-
dos en uno y otro extremo. En la actualidad, la realidad
de las etnias se sitúa, claramente, en situaciones interme-
dias. Ejemplificaremos aquí tres, ocupando el caso aymara
del norte de Chile, presentado con algún detalle más ade-
lante, una posición equidistante al de los mapuche del
Chile sur-central y al de los quechuas y aymaras perua-
nos?”.

Una tendencia, demostrada por la historia y la ex-
periencia mapuche de integración violenta al Estado-nación
chileno, parece reforzar identidades defensivas, un volcarse
hacia fuerzas sociales y culturales propias como condición
de sobrevivencia en un ambiente agresivo y ajeno. Los
mapuches se integraron económicamente como fuerza de
trabajo asalariada disponible regionalmente, empezaron a
participar políticamente a través de organizaciones para la
defensa de la tierra y el mejoramiento de las condiciones

1% Pero conservando algunas semejanzas con la situación de
los aymaras bolivianos. Esta última es una cuestión que aquí no abor-
daremos, pero que nos parece del mayor interés a efectos de recono-
cer, sobre bases comparativas, la dinámica socio-política indígena andina.

99

Allpanchis, núm. 46 (1995), pp. 91-129



HANS GUNDERMANN

de vida, aprendieron castellano, muchos asistieron a la es-
cuela, algunos se profesionalizaron y llegaron a formar una
élite que alimentó sus nacientes organizaciones. Algunos de
ellos, más tarde, llegarán al Parlamento. Pero no se asi-
milaron, no se constituyeron en ciudadanos de una nación
homogénea, con prontitud reconstruyeron su identidad. Fue
una identidad defensiva. Construyeron una conciencia y una
relación contradictoria de pertenencia defensiva!?.

La identidad mapuche creada de este modo es una
identidad en torno a la tierra, a la comunidad rural. Otros
signos acompañan aquella identidad o identidades asocia-
das a las migraciones masivas y a la experiencia de inte-
gración indígena a medios urbanos. Por ejemplo, el caso
de Lima, blanco de migración de cientos de miles de
migrantes serranos quechuas y aymaras durante las últimas
décadas. No hay asimilación pura y simple, como tampo-
co un volcarse hacia lo étnico de manera reactiva. Por
el contrario, se manifiesta una relación dinámica, flexible,
ambigua y contradictoria entre cambio y permamencia, tra-
dición y progreso, aculturación y conservadurismo.

Definitivamente, no hay desculturación: se apela de
manera creativa a instituciones como la ayuda mutua; se
desarrolla música, canto y danza (cultura chicha); se recrean
profusamente organizaciones que recuperan la localidad, etc.
Paralelamente, se va perdiendo la lengua, la vestimenta, en
general los signos más evidentes de lo étnico. La integra-
ción se hace a costa de la identidad cultural de origen.

1“ En momentos reduccionales, «la usurpación de tierras y la
violencia que ejerce la sociedad chilena provocan el surgimiento, forta-
lecimiento y afirmación de una cultura de resistencia. Es una cultura
en que la identidad colectiva está fuertemente marcada por la segrega-
ción. Los mapuches adquieren conciencia de ser una minoría segrega-
da y arrinconada, explotada por el conjunto de la sociedad huinca. De
esta conciencia surge una fuerte identidad étnica que explica la perma-
nencia de la cultura y vida mapuche, su perdurabilidad, su rechazo a
la transculturación, a la adopción de transformaciones, al cambio cultu-
ral y a la integración» (Bengoa, op.cit.:382).
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Este proceso, a una escala nacional, hace posible, en el
Perú, el paso a una identidad nacional construida alrede-
dor de la cholificación, como la bautizara Anibal Quijano,
que integra componentes múltiples de tipo étnico, regio-
nal, de clase y de ciudadanía. Es una nueva identidad, la
de un ciudadano que, claramente, no se ha construido des-
de el proyecto de las clases dominantes peruanas. Sus orí-
genes y extracciones son étnicos y populares. Sería una
ciudadanía que todavía faculta la expresión de especi-
ficidades étnico regionales (organizaciones y clubes provin-
cianos, de localidades y comunitarios en medios urbanos,
fiestas de coterráneos, celebraciones religiosas, redes soli-
darias de parentesco, redes económicas). Esta ciudadanía
conquistada sería también una base, virtual y potencial,
para la reivindicación de la pertenencia étnica y la dife-
rencia, pero ahora desde un plano de igualdad (Degregori,
1986, 1993, 1994).

3. LA EXPERIENCIA DE LA CIUDADANÍA AYMARA EN CHILE

3.1 Un siglo y algo más de historia aymara en Chile

La Guerra del Pacífico (1979-1884) dejó para Chile, en
su condición de vencedor, los territorios de Arica, Tarapacá
y Antofagasta. Estos dos últimos incluyen gran parte del
desierto de Atacama o despoblado de Atacama, como se
le llamaba en tiempos coloniales. Es una zona extremada-
mente árida, con escasos recursos de agua y con pobla-
ciones concentradas en centros urbanos costeños (Arica,
Iquique, Antofagasta) o del interior (Calama, Pozo Almonte)
y con población rural extremadamente dispersa. Las dos
primeras zonas eran peruanas y la tercera boliviana. Al
interior de estos territorios, además de sus grandes rique-
zas minerales, quedaron también poblaciones entre las cua-
les destacan dos minorías étnicas: los aymaras en lo que
era el territorio peruano y los atacameños en el área de
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El Loa y el Salar de Atacama, en la región de
Antofagasta. Es a partir de ese momento que etnias
amerindias andinas forman parte de la población chilena.
Desde la anexión, entonces, puede empezar a hablarse de
los aymaras chilenos y de una nueva subdivisión en el
pueblo aymara (distribuido mayoritariamente en el altipla-
no boliviano y en el extremo sur peruano), provocada por
la redefinición de fronteras nacionales??.

La población aymara chilena asciende a unas
45.000 personas. De ellas, un 60% aproximadamente, re-
side en centros urbanos regionales. Los atacameños, la
segunda minoría indígena andina del área, son unas diez
o doce mil personas, con una similar distribución rural-ur-
bana. La altiplanicie, las quebradas precordilleranas, los
oasis del desierto y algunos valles bajos como Lluta y
Azapa concentran los campesinos indígenas pertenecientes
a una y otra etnia, mientras que Árica, Iquique y Calama
lo hacen con los pobladores miembros de estas minorías.

La región del desierto de Atacama empieza a co-
brar importancia a partir de la tercera década del siglo
pasado, por la explotación del wanu en la costa y, años
más tarde, del salitre en la meseta intermedia o pampa

12 La referida división es la que establece la línea de la Con-
cordia, que, desde la firma del tratado que resuelve el diferendo sobre
los sectores de Tacna y Arica, en 1929, divide Chile y Perú entre las
ciudades homónimas y que corre en sentido nor-oriente hasta la fron-
tera con Bolivia. La frontera con este último país sufrió en la zona
pocas modificaciones con el Tratado de Límites de 1904. Tales límites
son de origen colonial y ya, desde finales del siglo XVI, dividían los
corregimientos de Arica, Carangas y Pacajes y, por consiguiente, el Alto
y Bajo Perú (posteriormente Bolivia y Perú, respectivamente). También
son los mismos, salvo lugares puntuales, que tenían Perú y Bolivia an-
tes de la guerra. El segmento de aymaras comprendido hasta hoy en
Chile es resultado, por lo tanto, de un desprendimiento de aymaras
peruanos. Más al sur, la etnia regional atacameña, previamente en Bo-
livia, quedó en parte comprendida dentro de la región de Antofagasta,
ahora en poder de Chile, y parte en Argentina, luego de la cesión
de la puna atacameña a ese país por Chile en 1899.
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del Tamarugal. Se configura una amplia región de econo-
mía de enclave que se desarrollará rápidamente, hasta que
las crisis de principios de siglo precipitan su declinación.
Las plantas de explotación: se distribuían en el desierto en
un tramo longitudinal de casi "7/00 kms. de extensión; se
crearon numerosos puertos y caletas de embarque sobre
el Pacífico y sobre la zona convergieron poblaciones des-
de puntos tan distantes como la región del Maule en el
centro de Chile o Cochabamba en los valles orientales de
los Andes bolivianos. Significó, asimismo, una reorganiza-
ción completa de la estructura económica y social regio-
nal preexistente. En el espacio interior, esta región conte-
nía comunidades campesinas aymaras y, en los valles y
oasis del pie del desierto, pequeña y, en algunos sitios,
mediana propiedad agrícola de mestizos y criollos, con las
cuales las comunidades estaban vinculadas por relaciones
mercantiles o cuasi-mercantiles (intercambio de productos,
trabajo por productos, etc.) Por efectos de la economía
de enclave, la economía agropecuaria se transforma y re-
orienta hacia la producción de forrajes y productos de con-
sumo humano que demandarán de manera creciente las
factorías salitreras. Una parte de la fuerza de trabajo
aymara de las quebradas agrícolas también se integrará
como mano de obra minera.

La historia de los aymaras chilenos durante la últi-
ma parte del siglo XIX e inicios del actual no puede en-
tenderse sino por relación al ciclo salitrero. En particular,
aquéllos cuyas comunidades se despliegan en la vertiente
occidental, de cara al Tamarugal, se integraron directamente
como fuerza de trabajo, como oferentes de productos
agropecuarios y como consumidores de bienes de consu-
mo humano. Simultánemente, la tierra agrícola se privati-
za y las comunidades pierden parte del control sobre los
recursos productivos, una de sus más importantes funcio-
nes, abriéndose la puerta, por este motivo, a fenómenos
de concentración de recursos y diferenciación interna. La
población se hace bilingúe primero y monolingúe del cas-
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tellano después. Se da inicio, asimismo, a un intento de
transformación de la identidad colonial de «indio» por la
de «peruano» (vigente hasta inicios de siglo) o «chileno» (a
medida que la chilenización de la zona se hacía efectiva).
Tales cambios se vivieron de manera más atenuada o sen-
cillamente no se dieron en el altiplano chileno, más aisla-
do y conservador en términos culturales. Esta separación
tendrá posteriormente sus consecuencias en términos de la
experiencia de ciudadanía de los aymaras en el contexto
del Estado- nación chileno, ya que definirá distintas con-
diciones desde las que pugnarán por hacer prevalecer sus
derechos civiles y alcanzar otros de tipo político y social.

Las factorías salitreras primero, pero sobre todo las
ciudades costeras y los pueblos del desierto después, han
sido el blanco preferente de migraciones desde el agro
andino. Desde principios de siglo se detectan síntomas de
una relación crítica entre población y tierra de uso
agropecuario, por lo que ha existido necesidad de
relocalización de excedentes de población campesina. De
manera paulatina se ha hecho sentir la presencia indíge-
na en las ciudades, a medida que las migraciones se in-
tensificaban (entre 1950 y 1970) y que coyunturas de cre-
cimiento, como la que vivió Arica durante ese período,
atraían población desde la zona interior. De manera simi-
lar al caso de Perú, se da un proceso complejo de adap-
tación a la vida urbana, que no recusa la utilización de
cultura e instituciones indígenas campesinas de manera
creativa y flexible (organizaciones que recuperan la locali-
dad de origen ahora en la ciudad, música andina, religio-

-_ sidad aymara, medicina autóctona, espacios festivos, redes
de solidaridad, etc.).

Tales recreaciones sociales y culturales, sin embar-
go, al no tener las macro-dimensiones que adquieren en
Perú, no alcanzan a imponerse o constituir modos alter-
nativos e inclusivos de identidad. Los aymaras constituyen
una franca minoría al interior de muy superiores contin-
gentes populares no indígenas. No logran hacerlo, además,
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porque confrontan una sociedad regional mayoritaria, en la

que perviven prejuicios, estereotipos y actitudes que, en su
conjunto, configuran una ideología del «indio» y que esta-
blecen límites y tensan las relaciones interétnicas. Tal ideo-
logía no está exenta, incluso, de un trasfondo racista.
Construirán espacios de resistencia y de reproducción de
identidad en una sociedad regional en que apertura y re-
chazo, atracción y refracción están simultáneamente presen-
tes y en la que para los aymaras existen cierres y barre-
ras, tanto a la asimilación como al desarrollo de la
alteridad.

3.2 Represión y prejuicio: la cuestión
de los derechos civiles

La anexión a Chile de este territorio ubicó a la pobla-
ción aymara de su interior, inicialmente, en una doble po-
sición desvalorada: de indios y extranjeros. Hay evidencia
de que, por lo menos, un pequeño sector de aymaras de
las zonas agrícolas de esta región había desarrollado una
conciencia de pertenencia nacional peruana y de negación
de sus orígenes indios, un proceso de criollización a tra-
vés del mestizaje cultural, cuestión asociada a un proceso
de transformación de identidades mencionado más arriba.
Esta situación podría explicar la resistencia más activa que
se opuso en los valles a las presiones y actos de fuerza
con que las autoridades chilenas buscaban consolidar, a
principios de siglo, especialmente en la zona de Tacna y
Arica, la anexión definitiva de esas tierras. Esto significó
deportaciones temporales de grupos, expulsión de individuos
desde la región amagada y muchas veces del país, ame-
drentamiento sistemático, abusos contra la propiedad indí-
gena, presiones de toda índole para el cambio de nacio-
nalidad, encarcelamientos arbitrarios, procedimientos judicia-
les discriminatorios, etc. Sobre esto hay todavía una me-
moria viva. La fase más virulenta de la represión contra
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la población peruana se vivió a partir de la primera dé-
cada de este siglo hasta la resolución de la cuestión de
Tacna y Arica, dos décadas después.

En la visión de las autoridades chilenas de la épo-
ca, la población aymara se definía sobre una doble des-
valoración y exclusión: la de extranjero como enemigo y
sujeto de sospecha y la de indio como sinónimo de atra-
so, de estar fuera de época. A medida que se establece
formalmente la nacionalidad y se implementan medidas ten-
dientes a lograr la transferencia de lealtades nacionales
donde las hubiere (por ejemplo, a través de la escuela de
primeras letras), la cuestión de la extranjeridad pierde la
importancia política de las primeras décadas de este siglo,
aunque sin desaparecer. Permanece con fuerza, sin embar-
go, la noción de «indio» como definición de lo aymara.
Ella permea hasta hoy la manera como los aymaras y lo
aymara son vistos y vividos regionalmente. En efecto, los .

fantasmas del pasado no nos abandonan. Podemos verlos
en sus dos versiones: en el de la asociación conceptual
entre «indio» y «atrasado» o «incivilizado»"? y en el del pre-
juicio que sigue identificando «indio» con «extranjero». En
ambos casos se trata de la negación del otro, de la no
igualdad y de la diferencia jerárquica que se expresa en
actitudes que van desde la compasión hasta la sospecha.

Argumentaciones de este tipo, rastreables práctica-
mente desde finales del siglo pasado, han servido como
un medio para justificar y legitimar prácticas discriminatorias
de toda índole, a veces muy sutiles, que permean la con-

15 Se sigue pensando lo aymara como una condición indesea-
ble, carente de valor, poco funcional para los tiempos que corren, aje-
na a la modernidad y extemporánea, cuestión que suele ser comparti-
da por aquellos miembros de la etnia que mantienen una óptica
asimilacionista para el destino de su pueblo y cultura. Una concepción
de la cultura indígena, entendida como carencia y puerilidad, está en
la base tanto de una identidad construida alrededor del estigma como
de los procesos de cambio cultural y social vía asimilación.
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ducta oficial y de la población civil no indígena en sus
relaciones con los aymaras. Hay, sin duda, avances consi-
derables, y la arbitrariedad impune de o la sumisión ab-
yecta a la autoridad o la. figura del «chileno» son más ra-
ras que en el pasado, pero siguen existiendo. Mientras és-
tas no se superen, una igualdad real en la región septen-
trional entre chilenos miembros de etnias indígenas y no
indígenas estará en entredicho.

3.3 El largo camino de la ciudadanía política

Los aymaras han vivido un largo proceso hasta llegar a
condiciones equivalentes a los demás sectores populares del
país en el ejercicio de derechos políticos. Es claro que,
salvo hasta hoy, en que desde los aymaras se plantea una
relación especial con el Estado y la nación chilena, en
el logro de tales derechos han ido a la zaga de lo que
las luchas sociales del siglo XX han abierto para las cla-
ses populares nacionales. Es un proceso que manifiesta,
además, otros dos atributos: uno es el retardo con que
una cultura y una práctica de la política se van
internalizando y haciendo efectivas, más allá del espacio
estrictamente local de gestión de comunidades estructuradas
según patrones de origen colonial. Asimismo, la participa-
ción política tendrá desfases, dándose primero en la zona
aledaña a la región salitrera y los puertos de la costa,
para alcanzar más tarde también el altiplano. Otro, su pun-
to de llegada actual, es el de un movimiento que deman-
da y exige no solamente una relación de igualdad sino
también de alteridad.

Podemos plantear dos grandes etapas en este pro-
ceso: la de la integración a la nación, de transformación
de la identidad indígena en la igualdad del ciudadano ideal-
mente homogéneo e indiferenciado, cuestión todavía en
desarrollo, y la de la búsqueda de una ciudadanía cultu-
ral, en emergencia desde hace algunos años. El primer
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tema implica aludir, siquiera brevemente, a las cuestiones
de la identidad, del cambio social y la relación entre
aymaras, sistema político y Estado. El segundo, al fracaso
del proyecto de integración que desde el Estado y desde
los propios aymaras venía impulsándose, por lo menos
desde principios de siglo.

Entre la rebelión de Túpac Amaru de finales del
siglo XVIII y el movimiento étnico contemporáneo trans-
curren alrededor de 200 años, en los que una identidad
aymara positiva se repliega a dimensiones micro-sociales,
a la comunidad local. La pérdida de autoridades étnicas
regionales, que servían de factor de aglutinación interco-
munitario, impedirá en lo sucesivo articular acciones y pro-
puestas étnicas de algún tipo en esta región**. Se refuerza
un sentido de pertenencia, de lealtad, de compromiso con
un ámbito local, a la vez espacio de reproducción econó-
mica, política y cultural. Lo que encontramos, en cambio,
es una identidad colectiva supralocal negativa, definida al
interior del campo semántico del concepto de «indio»
(expresable como la conciencia de ser partícipe de dife-
rencias en la inferioridad). Es una identidad que implica la
conciencia de tener una cultura propia y distinta, elemen-
tos de una historia común y un sentido de pertenencia
al territorio, al grupo social y a la tradición de la comu-
nidad de origen, pero que no se vive como afirmación
de lo propio (con sentimientos de orgullo y de valoración

1M Esta y otras transformaciones de finales del siglo XVIII e
inicios del XIX conducirán a la cancelación de la «república de indios»,
pero sin que en su reemplazo cristalice una efectiva inserción de estos
grupos en un proyecto de nación. Se avanzó en la destrucción de im-
portantes instituciones indígenas coloniales, pero a esa destrucción no
sucedió una efectiva ciudadanización. Como diría Mariátegui, la nación
se intentó construir «sin el indio y contra el indio». Este fue visto se-
gún el prisma de oposiciones tales como progreso / atraso, inferiori-
dad / superioridad, barbarie / civilización, que no dejan espacio alguno
a un principio de igualdad en las relaciones interétnicas; a lo más, la in-
tegración a una sociedad nacional ajena, definida desde los no indios.
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positiva de lo autóctono) y tampoco como contenido de
proyecto de futuro para los individuos o los grupos. Una
identidad negativa, vivida como estigma, genera, por el
contrario, vergilenza, inseguridad, agravio, frustración y tam-
bién sumisión, aceptación y resignación.

En las condiciones reseñadas, una posibilidad abier-
ta, como lo atestigua la experiencia de cambio social de-
sarrollada desde las propias comunidades aymaras a que
aludimos y que podemos situar, tentativamente, a la vuel-
ta de este este siglo, es la de la asimilación. El desplie-
que de una vía de transformación de este tipo, simultá-
neamente, significa descomposición y reemplazo de lo pro-
pio. Es un proceso contradictorio y, como cabe suponer,
de largo plazo!*?. La cultura no es algo que se quita o
se pone a voluntad. En esta medida, el cambio absoluto
no existe, es un concepto límite. Pueden necesitarse mu-
chas generaciones para que se produzcan cambios cultura-
les estructurales y, por lo común, estos tienen, en fuerzas
y compulsiones externas, sus causas principales*?. Piénsese
tan sólo en lo que significa el cambio lingúístico: prime-
ro, el paso del monolingiismo indígena al bilingúismo y
de éste, en el extremo, al monolingúismo de la lengua
nacional, y luego un contexto institucional (por ejemplo,
la escuela o la conscripción militar) y relaciones sociales
y económicas (por ejemplo, la existencia de mercados de

5 Lo que en Perú se ha llamado el reemplazo del mito de
Inkarri (que entre las poblaciones indígenas de la sierra hablaba de la
eventual recomposición de la sociedad antigua, dispersa y desagregada
por la geografía de los Andes, a la manera de los órganos de un cuer-
po) por el mito del progreso, del cambio y la enajenación de la iden-
tidad. La evolución ulterior de los cambios no se ajusta a una u otra
visión, sino que más bien resulta una síntesis nueva, como ya se ha
hecho notar (Degregori, op.cit... Montoya, op cit.).

16 Por ejemplo, la reducción a comunidades del pueblo
mapuche a fines del siglo pasado, que redefine la economía, las rela-
ciones políticas y precipita cambios culturales de considerable amplitud
(Bengoa, 1985).
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fuerza de trabajo), en donde todo ello sea posible y pue-
da materializarse?”.

Tal voluntad de cambio endógeno encuentra en el
Estado chileno, en especial desde la década de los años
30, un importante apoyo. Á partir de ese momento, y
prácticamente hasta hoy, las tendencias «progresistas» (en
la dirección de cambio como asimilación) presentes en las
comunidades encontrarán en la administración pública re-
gional una buena contraparte para implementar acciones.

De aquí que pueda postularse una comunidad de intere-
ses entre aymaras y Estado en función de la transforma-
ción social y cultural indígena. En la óptica del Estado,
se trataba de la integración de una población geográfica
y socialmente marginal; en la de los aymaras, la búsque-
da de ciudadanía, a costa de la pérdida de etnicidad, de
cultura, de alteridad y su recambio por formas culturales
populares (proceso que, en los hechos, termina siendo más
bien mestizaje cultural) De ahí el carácter profundamente
contradictorio de este prolongado proceso.

Otro tema de interés es el de la participación po-
lítica aymara. La relación entre sufragio y representación
puede contribuir a entender algunas de las cuestiones im-
plicadas y su evolución. El ejercicio del sufragio por parte
de un número importante de aymaras es algo relativamente
reciente. Para que ello ocurriera, debió esperarse primero
que se alcanzara el derecho al voto por parte de las mu-
jeres y que, más tarde, éste se ampliara para los analfa-
betos, ya en la década de los años 60. En todo caso,

17 Las comunidades aymaras monolingies del castellano cer-
canas a la pampa del Tamarugal llegaron a serlo en un proceso de
más o menos 150 años. Hacia 1820 eran prácticamente monolingiies
del aymara. Luego, progresivamente, producto de la relación con el ci-
clo salitrero, van reemplazando su lengua por el castellano, hasta hace
algunas décadas atrás en que, a lo más, se conoce algún vocabulario
vernáculo y la lengua indígena ha dejado de ser un instrumento de co-
municación en uso (Gundermann, 1994).
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más o menos desde los años 40 y los 50, empieza a
darse alguna representación aymara en las instancias mu-
nicipales. Sólo en momentos tan recientes como la crea-
ción de la Comisión Especial de los Pueblos Indígenas
(CEPD*3, en mayo de 1990, y las elecciones municipales
de 1992, emergen representantes aymaras en calidad de
concejales y un par de alcaldes, consejeros regionales ante
el Consejo Regional (CORE) o consejeros nacionales ante
la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI).
La novedad es que lo hacen en tanto que tales, como
aymaras conscientes de su condición y con una visión po-
sitiva de su identidad.

Podemos hablar, entonces, de varios momentos en
la participación política aymara. Primero, el de una clien-
tela oficialista que responde, básicamente, a la voluntad del
gobierno de turno. Nota característica de la relación con
la administración estatal será la distribución y aceptación
de «beneficios» y «obras de adelanto» de interés colectivo
o, más abiertamente, ayuda material a los propios indivi-
duos, especialmente durante momentos de elecciones.

En este tipo de situaciones, lentamente empezará
a vincularse una demanda de «desarrollo» con apoyo elec-
toral, es decir, empezará a relacionarse demanda y repre-
sentación. En algunos municipios aparecerán los primeros
regidores aymaras, todavía sin un discurso de identidad;
aquél que verbalizaban estará todavía muy relacionado con
ideas como «progreso» y «adelanto», acríticas respecto a lo
propio y al cambio cultural. El altiplano quedará bastante
al margen de esto, hasta que la redefinición administrati-
va efectuada bajo el régimen militar en 1980 crea varias
comunas exclusiva o principalmente altoandinas?”.

18 Organismo gubernamental encargado de la relación entre Es-
tado y minorías étnicas indígenas en Chile, en la actualidad con el nom-
bre de Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADN, creado
bajo el gobierno de don Patricio Aylwin.

12 Mientras la lectoescritura no fue una realidad en el altipla-
no, la participación de ese segmento como clientela electoral fue prác-
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Otro momento, con alcances también limitados al
ámbito local, se abre a partir de las últimas elecciones
municipales nacionales. La administración de las comunas,
actualmente muy reforzada en cuanto a sus atribuciones,
incide directamente sobre asuntos tales como salud prima-
ria, educación básica, desarrollo de infraestructura de uso
público o subsidios a la pobreza. En las comunidades
aymaras es bastante bien percibida la importancia de es-
tar representadas en el concejo municipal y de, eventual-
mente, contar con alguien de confianza como alcalde. En
las pasadas elecciones se tuvo una mayoría de candidatos
aymaras adherentes a la lista de partidos políticos oficialista
y a la de los de oposición, en el conjunto de las seis
comunas de la región de Tarapacá con mayor población
aymara”.

La votación resultante es de interés: se incrementó
claramente la votación por la Concertación, ahora en el
poder; el voto privilegió claramente a aymaras, aymaras
que contaran con una probada experiencia como interme-
diarios entre las comunidades y el Estado, pero también
a individuos que, simultáneamente, representaban realida-
des microlocales (una comunidad en particular, un grupo
de comunidades de un valle o sector). Todo ello habla de
una perspectiva muy localista y pragmática y de un sen-
tido de representación directa en el que los dirigentes son
individuos socialmente próximos y a los que se puede pre-
sionar y exigir cuentas, en consonancia con las caracte-

ticamente inexistente. En los valles agrícolas, en cambio, la existencia
de escuelas desde principios de siglo en las principales comunidades, jun-
to con una vinculación más íntima con la zona salitrera, facilitó el cum-
plimiento de requisitos y el interés por la participación aymara como
electores, bastante antes que en el altiplano.

2 Estas son, de Norte a Sur, General Lagos y Putre en la
provincia de Parinacota; Camarones en la de Arica, y Camiña, Colchane
y Huara en la de Iquique.
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rísticas de la relación entre dirigentes y bases que son pro-
pias de las comunidades andinas.

Varios hechos pueden destacarse. El más importante
y definidor es, sin duda, el que se generó una represen-
tación aymara fuerte en el marco de gobiernos comuna-
les de municipios en los que están establecidos núcleos de
población aymara importantes. Fue un voto étnico, una
apuesta por las fuerzas propias, pero todavía no expresi-
vo de una idea o proyecto étnico más general, sino muy
explícitamente local**. Ello habla de la tensión todavía exis-
tente entre una identidad localista, afincada con fuerza du-
rante la colonia y los casi dos siglos de república, res-
pecto a una identidad étnica que vuelve a eclosionar.
Como sea, constituye un logro importante con relación a
un pasado de clientela pasiva de partidos oficialistas y can-
didatos no indígenas que no entendían ni les interesaba,
en definitiva, la suerte de esta minoría regional.

3.4 Los derechos sociales
(educación, servicios, trabajo)

Desde finales del siglo pasado en ciertos comunidades de
valles y desde mediados de este siglo por todo el altipla-
no, se van creando escuelas de primeras letras. Los enor-
mes esfuerzos realizados por los aymaras y sus dirigentes
comunitarios para conseguir la llegada de profesores, cons-
truir con sus propias manos los establecimientos escolares,
trasladar implementos y mobiliario escolar a lomo de mu-
las, a veces por 100 o más kms. de cordilleras, despla-
zar la fuerza de trabajo infantil desde la economía cam-

¿ Aquellos candidatos a concejales que se plantearon una po-
sición indianista de reivindicación más general de lo étnico, provenien-
tes principalmente de medios urbanos, tuvieron mucho menos éxito que
los candidatos locales que apuntaban a la resolución de problemas es-
pecíficos.
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pesina al aula, etc., habla de una verdadera obsesión por
la escolarización. ¿Por qué este interés apasionado?

Tal interés fue protagonizado por el sector de las
comunidades que no estuvo dispuesto a seguir viviendo la
fatalista condición de «indio», la separación de dos socie-
dades, la india y la k'ara; por los que estuvieron dispues-
tos a romper el aislamiento, tener acceso a las ciudades
y a los mercados de fuerza de trabajo regionales, en igual-
dad de condiciones que los demás sectores populares. El

acceso a la educación era y es verbalizado como el dejar
de ser ciego, el salir de la ignorancia, el dejar de estar
anulado, inerme e incapaz, despejar la oscuridad en que
se vivía??. Para ellos, la castellanización y la alfabetización
eran, especialmente la primera, indispensables para asimi-
larse. Se puede entender entonces que la educación fuera
una cuestión estratégica para la apuesta por la nivelación,
para la transformación del aymara desde el indio vivido
como estigma al ciudadano, para la negación de la socie-
dad de origen y la aventura del enmascaramiento y el
cambio cultural*.

En contextos de relaciones interétnicas, donde el
estigma planteado desde la sociedad nacional cruza las re-
laciones con una minoría subordinada y está encarnado en
las conciencias y los actos de los individuos, la identidad
es una construcción desde la definición del otro. Marca,

2 La creación de la escuela opuso, a veces de manera con-
flictiva, a un sector «progresista» vs. un sector «fatalista», representado
especialmente por los mayores y ancianos que, sobre todc con argu-
mentos morales (el temor de que hijos y nietos, como resultado del
paso por la escuela, resultaran flojos o irrespestuosos de la autoridad
de los mayores y de las tradiciones), se resignaban todavía, como mal
menor, a seguir siendo como siempre se había sido.

3 Esta cuestión ha sido planteada para el caso peruano por
Rodrigo Montoya, una exposición de lo cual se encuentra en su re-
ciente libro: «Al borde del naufragio (democracia, violencia y proble-
ma étnico en el Perú» (1992). Aquí como allá, la contraparte de la
ciudadanía es el socavamiento de las bases culturales de la etnicidad y
la identidad.
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por así decirlo, el proyecto de un no-ser. En una situa-
ción donde el estigma define una identidad negativa, se
entiende que la ciudadanía se presente como una muy
apetecible meta. Por lo tanto, hay relaciones de dominio
y subordinación, pero no necesariamente de conflicto
interétnico, ya que existe un cuerpo de propósitos común
en torno a la asimilación y la difuminación del indígena
en la sociedad mayor. Aunque las estrategias pueden va-
riar, hay un conjunto de objetivos comunes.

Lo anterior supone un Estado interesado en un
proyecto de integración y asimilación. Este es el caso del
Estado chileno, que viene desarrollando, a través de muy
diversas medidas, una acción deliberada en este sentido.
Hasta el inicio de la década de los años 30, su acción
estaba dirigida a asegurar la posesión definitiva de los te-
rritorios del extremo norte, por lo que coexistieron inicia-
tivas tendentes a la integración (presiones para el cambio
de nacionalidad) o a la represión (expulsión de ciudada-
nos peruanos). Terminado este período de compulsiones,
se abre paso una lógica distinta, signada por la idea de
«adelanto» y «progreso» de las comunidades locales. En tor-
no a ello hay una gran comunión de propósitos, y los
objetivos de integración territorial, el desarrollo de servicios
de educación y salud, el mejoramiento de la actividad
agropecuaria o el aumento de los ingresos campesinos re-
únen a los sectores «progresistas» de las comunidades con
autoridades sectoriales y provinciales. Esta convergencia de
metas está en la base de la conformación de las cliente-
las electorales rurales regionales mencionadas.

Durante la dictadura militar, la región aymara co-
bra una importancia nueva por razones geopolíticas. Ello
no tiene que ver directamente con los aymaras como gru-
po étnico, sino en cuanto población nacional que, en esas
condiciones geográficas, es la única que, en un espacio
cuasi vacio, como el del desierto de altura nortino, po-
dría constituir una «frontera viva». La manera como se in-
tentó asegurar la retención de población fue otorgando
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servicios y subsidios que tendieran a igualar los estándares
de vida rurales con los urbanos. El objetivo geopolítico de
retención de población fue un sonado y costoso fracaso”.
Se discute incluso que pudo haber tenido más efectos de
expulsión que de retención. Sin embargo, puso al alcance
de los aymaras una cierta cantidad de servicios y recur-
sos que nunca habían tenido. lgualó su situación con la
de los sectores populares en situación de pobreza y extre-
ma pobreza que, segregados por las características diferen-
ciadoras del modelo económico neoliberal, requieren de apoyo
estatal para poder alcanzar una mínima manutención.

El agro andino es eminentemente campesino, pero
en su interior se reconoce una gradiente de diferencias
económicas. Formado por la migración de aymaras desde
regiones bolivianas vecinas y por aymaras nacionales en
situación de mayor pobreza, se ha conformado un sector
de peones y aparceros, frecuentemente en calidad de re-
sidentes ilegales que, a contrapelo de los avances de quie-
nes han crecido mediante una exitosa inserción en el mer-
cado de productos agropecuarios regional o en el comer-
cio fronterizo y de ferias, se debaten en condiciones eco-
nómicas paupérrimas. Es un segmento que labora mal pa-
gado, con condiciones de trabajo a menudo extremas, sin
ningún tipo de resguardo legal y, en el caso de los
migrantes ilegales, además de la persecución policial, tie-

2 La carencia más sensible en la estrategia del gobierno au-
toritario para el desarrollo del altiplano fue su abstención de involucrarse
con claridad y la suficiente intensidad en un mejoramiento de las eco-
nomías campesinas, que sí habían interesado a los gobiernos de Frei
y Allende (por ejemplo, a través del Plan Andino). No fue suficiente
una mayor presencia del Estado para, de esta manera, favorecer la in-
tegración al país, el mejoramiento de condiciones de vida mediante la
instalación y provisión de servicios o la entrega de subsidios moneta-
rios. La migración se aceleró, pero, como es característico en el agro
andino del norte chileno, más que ruptura con el campo, lo que se
produjo fue una complejización de las relaciones campo-ciudad.
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nen serios problemas para el acceso a la educación bási-
ca de sus hijos o la atención de salud primaria.

Tales relaciones laborales reproducen así, amplificán-
dolo, un sistema de explotación que en el pasado oponía
sólo a aymaras del altiplano y aymaras agricultores de los
valles o al campesinado aymara en general con pequeñas
haciendas y propiedades agrícolas de los valles bajos en
manos de no indígenas. Contra lo que pudo ser común
en estas sociedades, niveladas en la pobreza o con una
cultura e instituciones capaces de controlar la diferencia-
ción, estamos en presencia de una sociedad expandiéndo-
se económicamente, con sus secuelas internas de desigual-
dad y explotación. Contradictoriamente, en el mismo seno
de la etnia han venido incubándose desigualdades que de-
jan una parte de su población afecta a formas de explo-
tación y a un estado de pauperización que, a su modo,
reproducen las diferencias que por largas décadas han puqd-
nado por superar.

3.5 La ciudadanía cultural

El proceso de cambios en el que tantos esfuerzos y es-
peranzas han invertido las comunidades y sus dirigentes tie-
ne sus límites. El cambio lingúístico y cultural no encuen-
tra un espacio social suficientemente expandido para que
todos los que aborden el camino de la asimilación logren,
con el paso de las generaciones, alcanzar la indiferencia-
ción”. Se producen bloqueos en, al menos, dos ámbitos.

Primero, se trata de un proceso de asimilación a
una sociedad que sitúa su visión sobre el indígena como
estigma y, por lo tanto, con relaciones marcadas por un
espacio de significado donde priman las asimetrías. Es lo

“5 De lo que se está hablando, en definitiva, es de mestizaje
cultural, ya que no hay indiferenciación en términos absolutos. En un
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que, en el caso peruano, se ha denominado un modelo
de identidad de origen colonial (Montoya, op.cit.). En él,
tanto los individuos como el grupo social indígena son vis-
tos según un sistema de oposiciones en el que les corres-
ponde la polaridad negativa. Representan la antítesis de un
deber ser. La imagen negativa de sí mismos como indivi-
duos y como grupo, formada a partir de la definición dada
desde la sociedad regional «blanca», no se disipa en la
apuesta por la asimilación. Más bien se reproduce, por
ejemplo, en los medios poblacionales urbanos nortinos,
donde con más intensidad se viven relaciones cotidianas
entre aymaras y no aymaras. Podemos imaginar que uno
de sus correlatos será el resentimiento, la amargura, el
miedo, la sensación de frustración. Para los individuos, la
asimilación resulta ser el camino del encubrimiento, el en-
mascaramiento, el disimulo ante una sociedad hostil, poco
abierta y receptiva, vivida cabalgando entre la esperanza
y la rabia, de manera más o menos consciente o incons-
ciente, según los casos.

Una segunda cuestión se refiere a la imposibilidad
para muchos de mejorar claramente su situación económi-
co-social y, en relación con ello, ascender en cuanto a
poder y reconocimiento. Las esperanzas de lograr mayor
educación para los hijos, su profesionalización, la seguri-
dad económica, el sentido de éxito, de logro, de avance
muchas veces no se alcanza, ni en el agro aymara, suje-
to a grandes limitaciones tecno-productivas y económicas,
ni en las ciudades del desierto y la costa, donde el em-
pleo y los ingresos están lejos de abundar. No se cumple
la promesa de una mejor vida, sin las privaciones produ-
cidas por el aislamiento y la rusticidad impuesta por las

contexto como el del norte de Chile, el mestizaje producido durante el
presente siglo no impacta, sin embargo, al conjunto de la sociedad re-
gional, salvo en lo tocante a elementos aislados. Ello se debe a la con-
dición minoritaria de la etnia y a la desvalorización de su etnicidad. El
mestizaje se limita, por lo tanto, sólo a los aymaras.
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condiciones de la cordillera. Para muchos, en las mismas
comunidades o en los barrios de los puertos, se sigue vi-
viendo con apreturas, sin comodidades, sin seguridad. Se
develan así la crudeza, las incertidumbres y las barreras
impuestas a la integración, ahora desde el lado de las con-
diciones económicas y sociales.

Respecto a ello, pueden vislumbrarse tres fenóme-
nos relacionados. El primero es el de las iglesias protes-
tantes, especialmente el pentecostalismo, a las cuales se ha
adherido alrededor de un 30% de la población aymara re-
gional. Esta adhesión y su envergadura podrían verse como
la reconstrucción de un sentido y una práctica de comu-
nidad sostenida en una fe e iglesia común, habida cuenta
de la transformación de las instituciones comunitarias y las
tendencias hacia la atomización e individualismo existentes
en la sociedad aymara, lo que, a su vez, se vincularía con
la penetración del mercado y la introducción de valores
de secularización. Sin embargo, complementariamente, tam-
bién puede analizarse como un mecanismo de nivelación
social y cultural a través de la participación en una igle-
sia de feligreses iguales dentro del espacio religioso del que
se participa. Pero, además de hacerlo en una comunidad
religiosa, la participación se abre también a lo civil. Es-
pecialmente en los centros urbanos, esto se opera en las
redes de relaciones generadas a partir de una concurren-
cia étnicamente indiferenciada como fieles.

Una segunda cuestión, característica de ciudades
como Árica e Iquique, es la formación de grupos de jó-
venes aymaras marginales, una suerte de lumpen indíge-
na. Son bandas juveniles compuestas exclusivamente por
aymaras urbanos, cuyo ámbito de operación no es el trá-
fico de drogas o el delito contra la propiedad o las per-
sonas, aun cuando con cierta frecuencia se ven envueltos
en ello, sino más bien la creación de espacios de solida-
ridad y de reacción ante la carencia de sentido y oportu-
nidades en las trayectorias de vida personales y de sus fa-
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milias. Es una experiencia de defensa, de atrincheramien-
to en la marginalidad, ante el prejuicio y la exclusión.

Un tercero, que aquí nos interesa en especial, tie-
ne un sentido mucho más promisorio. Se trata de la for-
mación de una incipiente intelectualidad y dirigencia aymara
urbana con altos niveles educacionales, muchos de ellos
profesionales. Formados en institutos profesionales o uni-
versidades regionales, se han apropiado del discurso
indianista generado por sus congéneres de Bolivia y han
intentado traducirlo a la realidad que les es propia, bajo
el paraguas del Estado-nación chileno. Particularmente, ellos
han reaccionado con fuerza frente a un proceso de inte-
gración definido por la asimilación a la sociedad nacional
a costa de su cultura y sociedad. Contra una identidad
genérica vivida como estigma, afirman el valor de lopro-
pio y reinterpretan la historia prehispánica y colonial. Asu-
men la necesidad de construir un proyecto distinto de so-
ciedad aymara, en el que ya no es la asimilación la idea
fuerza que define los cursos de acción, sino la coexisten-
cia en la diferencia. Se busca una igualdad en la diferen-
cia, en el sentido del derecho de los individuos y la so-
ciedad aymara en su conjunto a perseverar en la cultura
y tradiciones propias, sin que ello tenga que significar
menoscabo de su valor como personas o grupo. Esa es
la idea de una ciudadanía cultural: igualdad en la diferen-
cia (Rosaldo, 1994).

Cabe advertir que, en un país como Chile, con un
sentido de identidad nacional que no admite excepciones
o variantes y establecido con tanta fuerza alrededor de re-
ferencias de origen externo “(civilización occidental, euro-
centrismo, modernidad, conocimiento científico, etc.), así
como en oposición a sus antítesis representadas precisa-
mente por los pueblos indígenas (barbarie, atraso, mito,
etc.), son enormes las dificultades que se alzan para si-
quiera hacer aceptable y practicable la idea de una na-
ción pluriétnica y un estado multinacional. Ni hablar del
sueño, hasta ahora apenas imaginado, de la reunificación
del pueblo aymara en una sola unidad sociopolítica.

120

Allpanchis, núm. 46 (1995), pp. 91-129



COMUNIDAD INDÍGENA Y CUIDADANIA

Otro campo de problemas para el desarrollo prác-
tico de estas ideas es el de su generalidad entre la po-
blación aymara. En verdad, se trata de un discurso en-
tendido por una élite aymara ilustrada, urbana y profesio-
nal. El campesino o el poblador indigena común no tie-
ne los elementos de juicio a su alcance para asumir, de
manera expedita, un argumento de este tipo. Sus proble-
mas más inmediatos no son, ciertamente, una cuestión
como la de la autonomía, por ejemplo, sino, más direc-
tamente, el acceso a servicios, la producción agrícola, los
asuntos de la comunidad, la educación de los hijos, cómo
ampliar y asegurar ingresos, etc. Deberá haber, seguramen-
te, un largo proceso de traspaso para poder generalizar
lo más importante de los planteamientos indianistas que se
han gestado. Debido al carácter socialmente restringido de
estos nuevos planteamientos, la conducta política aymara
sigue siendo claramente oficialista y circunscrita a deman-
das locales o sectoriales específicas, aunque se han dado
importantes pasos en promover a dirigentes propios en
cargos formales. Todo esto ha contribuido a mantener una
cierta distancia y diferencia entre la élite y las bases
poblacionales o campesinas indígenas, expresado en el es-
caso respaldo electoral que les han brindado (por ejemplo,
en las elecciones de alcaldes y concejales de 1992 o en
la iniciativa de formación de una organización política in-
dígena, el Partido de la Tierra y la Identidad (PTI, con
ocasión de las elecciones presidenciales, de senadores y
diputados de 1989).

Curiosa vuelta del destino. Un prolongado proceso
de asimilación a la sociedad criolla en búsqueda de con-
diciones económicas y sociales de igualdad, pero a costa
del abandono y/o clandestinidad de la cultura indígena, da
origen, con el paso de las décadas, a la formación de
técnicos, profesionales y, en cualquier caso, a individuos
familiarizados en desenvolverse al interior de un medio so-
cial no indígena. Álgunos de ellos, por razones de las que
se han esbozado elementos de explicación más arriba,
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retoman una nueva idea de cambio y desarrollo para su
pueblo. Sin embargo, lo será ahora en otro sentido, in-
verso en cierto modo al anterior, de afirmación de la
etnicidad y de construcción de una identidad positiva.

CONCLUSIONES

Hemos dado a entender que, además de las formas de
resistencia activa (rebeliones, movimientos mesiánicos y
milenaristas) o pasiva (apego cultural, integración de ele-
mentos alógenos a patrones culturales propios, ocultamiento
de conocimientos y prácticas, etc.) con que los pueblos
indígenas han dado respuesta a las condiciones de domi-
nio y opresión colonial y republicana, igualmente frecuen-
tes y similarmente importantes para su sobrevivencia han
sido las iniciativas promovidas o aceptadas por los propios
indígenas en función de ganar espacios de reconocimien-
to y participación. Es decir, que además de formas de
oposición y rechazo, han coexistido otros tipos de accio-
nes cuyas valencias son en muchos casos opuestas. En el
primer caso, se trata claramente del mantenimiento de la
identidad por alteridad, por afirmación de la diferencia, de
lo que es propio y diferente respecto a lo winka o k'ara.
En el segundo, el panorama es más heterogéneo y en su
interior podemos encontrar una gama de situaciones que
van desde la participación política, con la finalidad de al-
canzar un proyecto de sociedad claramente centrado en lo
étnico, hasta las situaciones mucho más contradictorias de
integración y asimilación en claro desmedro de la etnicidad
y, al menos por ciertos períodos, también de la identidad.
Por asociarse a un principio de igualdad, en función de
alcanzar similares derechos y deberes dentro de la comu-
nidad nacional o de afirmar al interior de ella la diferen-
cia, se trata de procesos de constitución de ciudadanía y,
contemporáneamente, de ciudadanía cultural.
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Del segundo tipo de respuesta sería la experiencia
de los pueblos andinos del norte chileno en función de
una activa integración a la sociedad nacional. Ello se dará
más claramente a partir de la tercera década del presen-
te siglo en la región septentrional (Arica y Parinacota) y
desde finales del siglo pasado en el caso de la zona me-
ridional aymara (Iquique) y la atacameña (El Loa), no
amagadas por una definición de límites internacionales pen-
diente como más al norte.

En la misma línea de respuesta, pero ocupando
una situación intermedia, se situaría el fenómeno de la
«cholificación» peruana. AÁl estar provista de una gran
masividad y una enorme vitalidad se llegarían a constituir
identidades nuevas, ni indias ni criollas, que apuntarían a
una «articulación nacional que respete la pluralidad étnico
cultural y lingúística... (a) un Perú de todas las sangres»
(parafraseando a Arguedas) (Degregori, op.cit.).

En el mismo sentido general, un ejemplo no
andino, representado por los mapuches, evidencia una si-
tuación de activa partipación política desde principios de
siglo a través de organizaciones étnicas que, con algunas
diferencias de enfoque, lucharán tanto por la conservación
de sus tierras y/o la no disolución de las comunidades
como por educación, mejoramiento económico e integra-
ción. Ambos tipos de cuestiones tienen, como telón de
fondo, una fuerte identidad étnica y juegan, la una, en el
sentido de la defensa de los espacios sociales donde se
reconstruyó la identidad a partir de finales del siglo pasa-
do y, la otra, de una manera más ambigua, en el del
cambio y la pérdida de etnicidad.

Así planteados, estos casos nos ofrecen una visión
todavía parcial y estática de fenómenos en los que identi-
dad, etnicidad, asimilación y ciudadanía se están resolvien-
do en un proceso dialéctico, multiforme y contradictorio.
En efecto, ampliando el tiempo de observación, en el nor-
te de Chile la integración da paso a una búsqueda de
mayor participación, pero de manera conjunta con un in-
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tento de redefinición de la identidad, ahora con un senti-
do positivo. La «cholificación» peruana abre la posibilidad,
luego de conquistados determinados niveles de ciudadanía,
de dar expresión a la etnicidad y reconstruir, por esta vía,
ámbitos de identidad.

Los mapuches, por último, a pesar de su fuerte
identidad, no pueden impedir la pérdida de contingentes
importantes de individuos, en particular descendientes de
migrantes a centros urbanos, que se asimilan a medios
populares en los que terminan por encontrar pertenencia
e identidad diferentes de los de sus ascendientes.

Viéndolo de esta manera, identidad y ciudadanía,
etnicidad y homogeneidad, resistencia y participación serían
fuerzas coexistentes, concurrentes en los propósitos, accio-
nes y existencia de los indígenas y sus organizaciones?*.
Según los procesos y coyunturas de este último siglo o
siglo y medio, cobrará mayor vigencia e importancia una
u otra polaridad en el campo de fuerzas y estructuras de
las que participan; coexisten, sin embargo, de manera con-
tradictoria. El reforzamiento de una en determinado período
ha ido, por lo común, en desmedro de la otra y vicever-
sa, pero sin que desaparezca ninguna de ellas. Cambios

26 A partir de lo anterior, se hacen evidentes los peligros de
usar tipos ideales formulados de manera poco atenta a las ambigieda-
des, especificidades regionales, ritmos de transformación diferenciales,
desfases, etc. de los procesos de cambio indígenas; en suma, sin abor-
dar adecuadamente la historia y las contradicciones sociales andinas. Es
el caso de la contraposición entre aymaras con orientación tradicional/
modernizante empleada por van Kessel (1980) para analizar procesosde cambio e identidad entre los aymaras chilenos. Asociada a otras po-
laridades, tales como identidad/alienación, endoreferencia/exoreferencia,
etnicidad/homogeneidad, etc., la reutilización de una dicotomía como la
aplicada por este autor puede tener algún interés analítico. Sin embar-
go, impiden ver al aymara real, el de hoy, el sujeto de este relato.
Como ellos mismos lo reclaman con insistencia, el perfil más definito-
rio de un individuo aymara es el de la combinación, sin duda proble-
mática, de ambas dimensiones.
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internos y/o factores externos pueden luego reforzar una .

tendencia en otro sentido. No es casual, entonces, el in- :

tento actual de las organizaciones indígenas chilenas de
conciliar conceptual y prácticamente identidad y reconoci-
miento, etnicidad y modernidad. Ello se resumiría en la
idea de una ciudadanía más compleja y, por cierto,
tensionada y ambigua, que no reniega de la etnia ni de
la nación.

Ciudad de México, noviembre de 1995
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