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COMUNIDAD INDIGENA
Y CIUDADANIA

La experiencia aymara en el norte

de Chile

Hans Gundermann Krsll

"... el problema de la democracia hoy: cbmo

mantener el universalismo, sin el cual no
hay ciudadania, adaptandose a situaciones
sociales concretas vy a particularidades cul-
turales»

(Alain Touraine en Chile.
La Epoca, 9-10-94)

PUEDE SONAR A CONTRASENTIDO hablar de ciudadania indige-
na en Latinoamérica cuando el significado de uno de los
téerminos se asocia necesariamente a igualdad y el del otro
precisamente a desigualdad social. Por una parte, las ciu-
dadanias ampliadas son un fendémeno relativamente reciente
en los paises de la zona y, por otra, las poblaciones na-
tivas siguen padeciendo muy severas condiciones de explo-
taciobn y opresion. Ese hecho basico no se ha modifica-
do, por lo general. En estas circunstancias, el tema de la
ciudadania indigena corre el riesgo de no contener nada
y su bisqueda nos puede conducir a encontrar sélo un
espacio vacio, la constatacibn obvia de una carencia. Mu-
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chos hechos y situaciones podrian argiiirse en este senti-
do. Los vinculos que establecen los pueblos originarios con
las sociedades nacionales y, en no pocos casos, el pro-
pio sistema de relaciones sociales intraétnico estdn aun le-
jos de poderse identificar como expresivos de ciudadania
0 democracia.

No todo es tan negro, sin embargo. Como efecto
de factores externos, entre los que se podria mencionar
el impacto indirecto del indigenismo oficial o los bloqueos
en la incorporaciéon social, e internos, de los cuales des-
taca la emergencia de una elite intelectual y dirigencial
propia y, por cierto, cambios en la cultura de resistencia
que les fue caracteristica, se estdn produciendo transforma-
ciones de importancia en los objetivos y estrategias de lu-
cha de los pueblos indigenas, asi como ciertos logros de-
rivados de esta nueva etapa!.

Estas transtormaciones se despliegan en el sentido
de conciliar la cinco veces centenaria oposicién entre re-
sistencia e integracién, homogeneidad e identidad, partici-
pacion y segregacion. En esta direccién general, que aqui
se sostiene como hilo conductor del trabajo, no hay for-
mulas Unicas por las que los pueblos indigenas hayan tran-
sitado. Los tiempos y las circunstancias nacionales, o las
que son inherentes a los propios grupos, definen las tra-
yectorias de cémo especificamente se plantea y se actia
en funcién de los cambios sociales buscados.

En esta medida, més que las politicas indigenistas
implementadas desde los estados, nos ha interesado cono-
cer la experiencia de ciudadania por parte de los pro-
pios indigenas. Tomando el caso de los aymaras del nor-
te chileno, se entrega informacién y se plantea una dis-
cusidén inicial de como se han vivido los esfuerzos de con-

! Esta etapa podria calificarse como el paso de una situacién
de resistencia, por lo comun pasiva, a una de reivindicacién y propues-
ta.
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quista de derechos y reconocimiento que pudiéramos cali-
ficar de espacios de ciudadania. Entendiendo que son, en
gran medida, el producto de la accién de los mismos in-
digenas, es oportuno plantear en qué contextos se ha dado
esto y qué tipos de cambios son observables?.

1. ANTECEDENTES DE LA RELACION ENTRE CIUDADANIA Y
POBLACIONES INDIGENAS

La independencia de las colonias americanas de la Coro-
na de Espafia a principios del siglo XIX acarrea consigo
la cuestibn de la igualdad entre los miembros de los dis-
tintos estamentos sociales que componian las sociedades co-
loniales construidas durante los tres siglos anteriores. Ello
involucraba directamente a los «indios» -una categoria
estamentaria originada en un ordenamiento colonial con
claras huellas feudales-. En paises como Perti, Bolivia,
Ecuador, Guatemala o México, gran parte de la base
estamentaria de la sociedad colonial de origen estaba com-
puesta precisamente por poblaciones amerindias. En Chile
se vive una similar preocupacién por la definicion del in-
digena como ciudadano, a pesar de su relativamente me-
nor peso en el conjunto de la poblacién y de la perma-
nencia de una situaciéon de sociedad y territorio mapuche
libre en el sur del pais. En realidad, no es el indigena
en si mismo lo que estaba en juego, lo que convocaba
un interés en la cuestion de la igualdad. Se trataba de
algo maéas general y vital para la suerte de los estados en
formacién de ese entonces: la construccién de naciones.
Es un tema que se impone desde el liberalismo, que, para

? Este trabajo se ha efectuado a través del proyecto N©
1940111, «La comunidad andina (etapa II): pertenencia y gestion colec-
tiva de recursos», Fondo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Fondecyt)
de Chile.
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la cuestibn que nos ocupa, es la mas importante corrien-
te politico-ideolégica del siglo decimonénico americano.

La sociedad colonial era estamentaria, corporativa y
con una organizacién politica patrimonialista®. Presentaba
una fuerte divisiéon de intereses y la carencia de una iden-
tidad expresiva de una unidad social mayor. Se buscaba
la implantacion de un principio republicano y democratico
(igualdad formal, soberania ejercida por los ciudadanos) que
transformara la sociedad colonial estamentaria y pudiera
clausurar los rasgos corporativos y los privilegios patrimo-
nialistas que le eran propios. La construccion de un sen-
tido de pertenencia nacional tenia una importancia de pri-
mera magnitud para las élites gobernantes y propietarias
del siglo pasado?.

Pero para los indigenas todo esto fue en los he-
chos una igualdad formal, una ciudadania legal, no real.

> Estamentaria en el sentido de una sociedad rigidamente di-
vidida por origenes sociales y raciales o estatus adscritos por nacimiento,
a través de los que se distribuian cargas y privilegios, poder y subor-
dinacién; corporativa en cuanto, desde el Estado colonial, se distribuian
privilegios y jurisdicciones independientes a estamentos y diversas
subcategorias sociales y funcionales de la sociedad colonial (se hablara
entonces de un «régimen pluralista de privilegios compartimentalizados»:
Cotler, 1982); y, por ultimo, patrimonialista por cuanto la cabeza real
concentraba derechos eminentes sobre el territorio y los recursos que
eran administrados por terceros en su nombre u otorgados a sudbitos
en forma de concesiones (regalias, dispensas, favores o prebendas),
como retribucién de lealtades y servicios.

* Tres razones principales explicarian el imperativo de una uni-
dad nacional. Primero, la legitimacién del poder politico, la necesidad
de los grupos en el poder o que competian por el poder politico de
referirlo a una entidad concreta yv no sélo a una abstraccién, es decir,
la busqueda de correspondencia entre un Estado vy una nacién. En se-
gundo término, la necesidad de configurar una administracién del Esta-
do y una economia nacional donde la naci6n correspondiera con el
espacio social en el que la clase dirigente buscaba implementar su pro-
yecto de sociedad. Por dltimo, la necesidad de la nacién, como un
medio para fortalecer la posicion de los nacientes estados ante ambi-
ciones coloniales de potencias extranjeras o anexiones de estados ame-
ricanos hostiles (Stavenhagen, 1988).
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Ocurri®6 mas bien al contrario. El orden colonial, con sus
estamentos y corporaciones, privilegios y fueros, era la
antitesis de una sociedad de iguales, pero también definia
ambitos o espacios de accidon y ciertas garantias para la
existencia de los grupos dentro de tales limites sociales,
incluidos los indigenas. Por fragil que fuera tal muro de
contencién frente a presiones y amenazas externas, ellas,
de algin modo, sirvieron para mantener en las socieda-
des indigenas una fisonomia propia como sociedad, una
estructura social comunitaria y recursos productivos. Con la
ruptura del «pacto colonial», la igualdad proclamada no tuvo
por correlato un cambio estructural en la posicion de los
indigenas dentro de las sociedades nacionales emergentes.
La constante fue un aumento de las presiones para la
enajenacion de sus tierras y su disolucién como sociedad®.

Es la cuestion de la igualdad juridica entre quienes
socialmente son profundamente desiguales. Tal igualdad fue
en los hechos, por tanto, un mecanismo por el cual las
élites criollas afirmaron su poder y dominacién sobre las
poblaciones indigenas. La creacién de una nacién unifor-
me, seguin algunos idedlogos de ese entonces, implicada

5 Ello quedé de manifiesto en México con el crecimiento de
las haciendas criollas a costa de las tierras indigenas, con la implanta-
cibn de leyes, como la de Comonfort en 1856, sobre propiedad indi-
vidual o la presibn y represién militar en el norte del pais a los gru-
pos «barbaros». En Per(i son equivalentes los decretos bolivarianos de
1824 para la disolucion de las comunidades y su reparto privado en-
tre los Indigenas. En Bolivia conocemos la arremetida terrateniente que,
a partir de 1866, bajo el gobierno de Melgarejo, buscaba la
privatizacién y enajenacién de manos indigenas de las tierras aptas para
la produccibn de bienes, con destino a los mercados urbanos y mine-
ros del altiplano. En Chile tenemos, por ultimo, la paulatina anexién
de las tierras de los mapuches de la regi6bn central, sujetos a la juris-
diccion del Estado chileno, en favor de las haciendas, junto con la des-
aparicibn de los «pueblos de indios» y de los propios indigenas, trans-
formados culturalmente y absorvidos como campesinado y peonaje de
haciendas (Lipschutz, 1960; Cotler, op.cit.; Stavenhagen, op.cit.; Céarde-
nas, 1988; Bengoa, 1990).
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en esta nocién de igualdad, queda frustrada. Volvera a ser
un tema de importancia en el siglo XX. En el interin,
multiples resquicios, argucias y legislaciones abren la puer-
ta al traspaso de la tierra indigena. El ejercicio efectivo
de los derechos civiles para pongos, encasillados o
huasipungos serd una ilusién y los derechos politicos que-
daran reservados a quienes cuenten con requisitos cen-
sitarios y capacitarios.

2. NacioN, CiupabpaNiA E IDENTIDAD: UNA RELACION
PROBLEMATICA

En la historia republicana latinoamericana es mas que evi-
dente que los grupos indigenas no se han sentido parte
de una naciébn o, por lo menos, que esta pertenencia ha
sido muy problemética. Sus lealtades y sentido de perte-
nencia principales han estado referidos méas bien a una
comunidad local o tribal, a una minoria segregada, a una
«regibn de refugior. En la medida que su magnitud demo-
grafica los haga segmentos importantes de la poblacién del
pais, lo que estd puesto en cuestibn es la constitucion
misma de la naciéon. Es la expresion mas evidente del fra-
caso del ideal liberal de construccibn de una nacién de
ciudadanos. Los indigenas, por toda Latinoamérica, no fue-
ron ciudadanos y no lo seran, salvo forzando bastante los
términos, durante el presente siglo®. Por lo demas, hoy en
dia se trata mas bien de una ciudadania en construccién
que, ademas, abjura de la idea, aparentemente en crisis,
de una nacién homogénea étnica y culturalmente.

° A mediados del siglo pasado, Pimentel se cuestiona la posi-
bilidad de construccién de una nacién en México, en virtud de la au-
sencia del indio en una comunidad general. De manera similar se ex-
presa Bulnes, otro pensador mexicano, en visperas del final se siglo
(citados por Villoro, 1950). A principios del actual, Manuel Gamio vy
Robert Redfield verificaron entre los indigenas del valle de Teotihuacan
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Dificilmente podia ser de otro modo. En el caso
de los mapuches, la derrota militar, la apropiacion por
parte del Estado chileno de la gran mayoria de las tie-
rras, la pauperizacién econdémica, la transformacién brutal
de su sociedad, el hambre, la presién del latifundio sobre
sus tierras remanentes y la violencia ulterior ejercida con-
tra ellos es lo que estd en la base de la recreacion de
una identidad étnica fuerte a principios de siglo. El
gamonalismo desarrollado a expensas de las comunidades
en la sierra peruana, las presiones de las haciendas del
altiplano y los valles bolivianos sobre la tierra aymara y
quechua, la hacienda ecuatoriana de los Andes y sus
huasipungos o la gran propiedad mexicana del porfirismo,
con sus secuelas de explotaciébn y violencia, impactan en
el mismo sentido, en el de un extrafiamiento hacia los la-
dinos, criollos, mistis, k’ara o winca. No favorecen una
conciencia de comunidad y pertenencia.

Las distintas reformas agrarias de este siglo’ trans-
forman los sistemas semi-serviles que primaban entre indi-
genas y blancos, inauguran o refuerzan relaciones capita-
listas en el agro, permiten a veces la recuperacion de tie-

y de Yucatan, respectivamente, la ausencia de una comprensiébn mini-
ma y cabal del concepto de nacién (citados por De la Penia, 1994).
Hacia la sequnda mitad del siglo pasado, entre las masas indigenas de
los Andes peruanos, tampoco habia una conciencia de pertenencia a
una nacién, como fue dramaticamente reconocido durante la Guerra del
Pacifico (Cotler, op.cit.). Tal cuestion tampoco estard ajena a la reflexién
de Gonzédlez Prada y de Maridtegui, décadas mas tarde. No habia una
nacién, el Peri era una nacién por construir (Mariadtegui, 1928; Mires,
1992). Las luchas de los mapuches, hasta su derrota militar en 1881,
después de 70 afos de republica, fueron un intento desesperado por per-
severar en su independencia politica como sociedad auténoma de Chile.

7 Nos referimos a la reforma agraria mexicana, derivada de
la revolucién e iniciada en 1915; a la de Bolivia, a partir de 1953;
la de Ecuador, que cancela el huasipungo desde 1964; la de Chile,
entre los afios 60 hasta el golpe militar del 73; v la de Per, a par-
tir del 68, que modifican fuertemente las estructuras agrarias naciona-
les preexistentes.
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rras o la distribucién de éstas, restablecen la legalidad de
las comunidades como forma de tenencia, explotaciéon agra-
ria y modo de vida indigena, contribuyen a que los indi-
genas se constituyan O se refuercen como actores politi-
cos, etc., pero, como consecuencia de ello, no termina
por configurarse una unidad incluyente. La explotacion ca-
pitalista, la pobreza extrema derivada del deterioro de re-
cursos productivos vy la presién demogréfica sobre la tie-
rra, la opresién politica, la represion cultural persisten en
reproducir abismos de diferencia social entre etnias indige-
nas y sociedades criollas que fungen de etnias dominan-
tes8. En los paises latinoamericanos con poblaciones indi-
genas ha habido una relacién de identidad normalmente
clara, al interior del modelo de dominacién capitalista, en-
tre clases sociales subalternas y grupos étnicos en los con-
textos regionales donde éstos se encuentran. De manera
méas nitida hasta hace algunas décadas, la estratificacion
étnica resultante continGa dejando al indigena inmerso en
un sistema de relaciones estructurales que se ha denomi-
nado colonialismo interno (Stavenhagen, 1989).

En tales circunstancias, para el indigena el proyec-
to de construccién de una colectividad nacional no es algo
propio o apropiable de manera natural, no es un espacio
de afectos y acogida. No hay una historia compartida o
un territorio comin compartido. Es una historia de con-
frontacién y conflicto; los territorios nacionales se han con-
formado restando los espacios vitales de las etnias

8 Por lo demés, no siempre mayoritarias, como en Guatemala
y Bolivia.

9 «En general, el concepto de colonialismo interno se refiere
a una estructura en la cual un grupo étnico dominado y regionalmente
concentrado se relaciona con la sociedad dominante en el marco de
un sistema de relaciones asimétricas y desigualdades» (Stavenhagen,
1992:66). Esta condicion se hace méas difusa en la actualidad a medi-
da que las politicas de los estados y la accion de los mercados inte-
gran las regiones étnicas, precipitan migraciones masivas, «modernizan»
relaciones econémicas y transforman las bases de etnicidad.
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amerindias. Todo ello se transforma en una gran barrera
para concitar interés en pertenecer y hacer posible la in-
clusibn a una colectividad nacional. No es de ésta de don-
de provienen garantias relevantes para la vida de los in-
dividuos vy los grupos; en la experiencia indigena no es
de aqui de donde proviene el efectivo respeto de dere-
chos que pudieran ponerlos en una situacion de igualdad
con el resto de los habitantes del pais.

Varias podrian ser las vias de evolucion y cambio
de los grupos étnicos en los sistemas nacionales contem-
poraneos. Visto el asunto a través del continuo identidad-
asimilacién, en un extremo estd la desaparicion de las
etnias como grupo distintivo (a travées de mecanismos
etnocidiarios o, en casos extremos, mediante el expedien-
te del genocidio) v en el otro el total aislamiento defensi-
vo. La historia latinoamericana menudea en casos ubica-
dos en uno y otro extremo. En la actualidad, la realidad
de las etnias se sitia, claramente, en situaciones interme-
dias. Ejemplificaremos aqui tres, ocupando el caso aymara
del norte de Chile, presentado con algin detalle més ade-
lante, una posicién equidistante al de los mapuche del
Chile sur-central v al de los quechuas y aymaras perua-
nos!?.

Una tendencia, demostrada por la historia y la ex-
periencia mapuche de integracién violenta al Estado-nacion
chileno, parece reforzar identidades defensivas, un volcarse
hacia fuerzas sociales y culturales propias como condicién
de sobrevivencia en un ambiente agresivo y ajeno. Los
mapuches se integraron econdémicamente como fuerza de
trabajo asalariada disponible regionalmente, empezaron a
participar politicamente a través de organizaciones para la
defensa de la tierra y el mejoramiento de las condiciones

¥ Pero conservando algunas semejanzas con la situacién de
los aymaras bolivianos. Esta ultima es una cuestion que aqui no abor-
daremos, pero que nos parece del mayor interés a efectos de recono-
cer, sobre bases comparativas, la dindmica socio-politica indigena andina.
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de vida, aprendieron castellano, muchos asistieron a la es-
cuela, algunos se profesionalizaron y llegaron a formar una
élite que alimentd sus nacientes organizaciones. Algunos de
ellos, mas tarde, llegaran al Parlamento. Pero no se asi-
milaron, no se constituyeron en ciudadanos de una nacién
homogénea, con prontitud reconstruyeron su identidad. Fue
una identidad defensiva. Construyeron una conciencia y una
relacion contradictoria de pertenencia defensivall.

La identidad mapuche creada de este modo es una
identidad en torno a la tierra, a la comunidad rural. Otros
signos acompanan aquella identidad o identidades asocia-
das a las migraciones masivas y a la experiencia de inte-
gracién indigena a medios urbanos. Por ejemplo, el caso
de Lima, blanco de migracién de cientos de miles de
migrantes serranos quechuas y aymaras durante las ultimas
décadas. No hay asimilaciéon pura y simple, como tampo-
co un volcarse hacia lo étnico de manera reactiva. Por
el contrario, se manifiesta una relacién dindmica, flexible,
ambigua y contradictoria entre cambio y permamencia, tra-
dicibn y progreso, aculturacién y conservadurismo.

Definitivamente, no hay desculturacién: se apela de
manera creativa a instituciones como la ayuda mutua; se
desarrolla musica, canto y danza (cultura chicha); se recrean
profusamente organizaciones que recuperan la localidad, etc.
Paralelamente, se va perdiendo la lengua, la vestimenta, en
general los signos mas evidentes de lo étnico. La integra-
cibn se hace a costa de la identidad cultural de origen.

‘Y En momentos reduccionales, «la usurpacién de tierras vy la
violencia que ejerce la sociedad chilena provocan el surgimiento, forta-
lecimiento y afirmacion de una cultura de resistencia. Es una cultura
en que la identidad colectiva estd fuertemente marcada por la segrega-
cién. Los mapuches adquieren conciencia de ser una minoria segrega-
da y arrinconada, explotada por el conjunto de la sociedad huinca. De
esta conciencia surge una fuerte identidad étnica que explica la perma-
nencia de la cultura y vida mapuche, su perdurabilidad, su rechazo a
la transculturacion, a la adopcién de transformaciones, al cambio cultu-
ral vy a la integracién» (Bengoa, op.cit.:382).
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Este proceso, a una escala nacional, hace posible, en el
Peri, el paso a una identidad nacional construida alrede-
dor de la cholificacion, como la bautizara Anibal Quijano,
que integra componentes -miultiples de tipo étnico, regio-
nal, de clase y de ciudadania. Es una nueva identidad, la
de un ciudadano que, claramente, no se ha construido des-
de el proyecto de las clases dominantes peruanas. Sus ori-
genes y extracciones son étnicos y populares. Seria una
ciudadania que todavia faculta la expresion de especi-
ficidades étnico regionales (organizaciones y clubes provin-
cianos, de localidades y comunitarios en medios urbanos,
fiestas de coterraneos, celebraciones religiosas, redes soli-
darias de parentesco, redes econdémicas). Esta ciudadania
conquistada seria también una base, virtual y potencial,
para la reivindicacion de la pertenencia étnica y la dife-
rencia, pero ahora desde un plano de igualdad (Degregori,
1986, 1993, 1994).

3. LA EXPERENCIA DE LA CIUDADANIA AYMARA EN CHILE
3.1 Un siglo y algo mas de historia aymara en Chile

La Guerra del Pacifico (1979-1884) dejé6 para Chile, en
su condicion de vencedor, los territorios de Arica, Tarapacé
vy Antofagasta. Estos dos ultimos incluyen gran parte del
desierto de Atacama o despoblado de Atacama, como se
le llamaba en tiempos coloniales. Es una zona extremada-
mente arida, con escasos recursos de agua y con pobla-
ciones concentradas en centros urbanos costefios (Arica,
Iquique, Antofagasta) o del interior (Calama, Pozo Almonte)
y con poblacién rural extremadamente dispersa. Las dos
primeras zonas eran peruanas Yy la tercera boliviana. Al
interior de estos territorios, ademas de sus grandes rique-
zas minerales, quedaron también poblaciones entre las cua-
les destacan dos minorias étnicas: los aymaras en lo que
era el territorio peruano y los atacamefios en el area de
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El Loa y el Salar de Atacama, en la regiéon de
Antotagasta. Es a partir de ese momento que etnias
amerindias andinas forman parte de la poblacién chilena.
Desde la anexion, entonces, puede empezar a hablarse de
los aymaras chilenos y de una nueva subdivisibn en el
pueblo aymara (distribuido mayoritariamente en el altipla-
no boliviano y en el extremo sur peruano), provocada por
la redefinicién de fronteras nacionales!?.

La poblacion aymara chilena asciende a unas
45.000 personas. De ellas, un 60% aproximadamente, re-
side en centros urbanos regionales. Los atacameros, la
segunda minoria indigena andina del area, son unas diez
o0 doce mil personas, con una similar distribucién rural-ur-
bana. La altiplanicie, las quebradas precordilleranas, los
oasis del desierto y algunos valles bajos como Lluta y
Azapa concentran los campesinos indigenas pertenecientes
a una y otra etnia, mientras que Arica, Iquique y Calama
lo hacen con los pobladores miembros de estas minorias.

La regién del desierto de Atacama empieza a co-
brar importancia a partir de la tercera década del siglo
pasado, por la explotacién del wanu en la costa vy, afios
mas tarde, del salitre en la meseta intermedia o pampa

2 La referida division es la que establece la linea de la Con-
cordia, que, desde la firma del tratado que resuelve el diferendo sobre
los sectores de Tacna y Arica, en 1929, divide Chile y Peru entre las
ciudades homénimas y que corre en sentido nor-oriente hasta la fron-
tera con Bolivia. La frontera con este Ultimo pais sufri6 en la zona
pocas modificaciones con el Tratado de Limites de 1904. Tales limites
son de origen colonial y ya, desde finales del siglo XVI, dividian los
corregimientos de Arica, Carangas y Pacajes y, por consiguiente, el Alto
y Bajo Peri (posteriormente Bolivia y Pert, respectivamente). También
son los mismos, salvo lugares puntuales, que tenian Peru y Bolivia an-
tes de la guerra. El segmento de aymaras comprendido hasta hoy en
Chile es resultado, por lo tanto, de un desprendimiento de aymaras
peruanos. Mas al sur, la etnia regional atacamefa, previamente en Bo-
livia, qued6 en parte comprendida dentro de la regién de Antofagasta,
ahora en poder de Chile, y parte en Argentina, luego de la cesi6n
de la puna atacamefia a ese pais por Chile en 1899.

102



Allpanchis, num. 46 (1995), pp. 91-129

COMUNIDAD INDIGENA Y CUIDADANIA

del Tamarugal. Se configura una amplia regién de econo-
mia de enclave que se desarrollara rapidamente, hasta que
las crisis de principios de siglo precipitan su declinacién.
Las plantas de explotacién- se distribuian en el desierto en
un tramo longitudinal de casi 700 kms. de extensién; se
crearon numerosos puertos y caletas de embarque sobre
el Pacifico y sobre la zona convergieron poblaciones des-
de puntos tan distantes como la regién del Maule en el
centro de Chile o Cochabamba en los valles orientales de
los Andes bolivianos. Signific6, asimismo, una reorganiza-
cibn completa de la estructura econémica y social regio-
nal preexistente. En el espacio interior, esta regi6én conte-
nia comunidades campesinas aymaras y, en los valles vy
oasis del pie del desierto, pequena y, en algunos sitios,
mediana propiedad agricola de mestizos y criollos, con las
cuales las comunidades estaban vinculadas por relaciones
mercantiles o cuasi-mercantiles  (intercambio de productos,
trabajo por productos, etc.). Por efectos de la economia
de enclave, la economia agropecuaria se transforma y re-
orienta hacia la produccién de forrajes v productos de con-
sumo humano que demandaran de manera creciente las
factorias salitreras. Una parte de la fuerza de trabajo
aymara de las quebradas agricolas también se integrara
como mano de obra minera.

La historia de los aymaras chilenos durante la dlti-
ma parte del siglo XIX e inicios del actual no puede en-
tenderse sino por relacién al ciclo salitrero. En particular,
aquéllos cuyas comunidades se despliegan en la vertiente
occidental, de cara al Tamarugal, se integraron directamente
como fuerza de trabajo, como oferentes de productos
agropecuarios y como consumidores de bienes de consu-
mo humano. Simultdnemente, la tierra agricola se privati-
za vy las comunidades pierden parte del control sobre los
recursos productivos, una de sus mas importantes funcio-
nes, abriendose la puerta, por este motivo, a fenémenos
de concentracién de recursos y diferenciacién interna. La
poblacién se hace bilingiie primero y monolinglie del cas-

103



Allpanchis, num. 46 (1995), pp. 91-129

HANS GUNDERMANN

tellano después. Se da inicio, asimismo, a un intento de
transformacion de la identidad colonial de «indio» por la
de «peruano» (vigente hasta inicios de siglo) o «chileno» (a
medida que la chilenizacién de la zona se hacia efectiva).
Tales cambios se vivieron de manera mas atenuada o sen-
cilamente no se dieron en el altiplano chileno, mas aisla-
do vy conservador en términos culturales. Esta separacion
tendra posteriormente sus consecuencias en términos de la
experiencia de ciudadania de los aymaras en el contexto
del Estado- nacién chileno, ya que definira distintas con-
diciones desde las que pugnaran por hacer prevalecer sus
derechos civiles y alcanzar otros de tipo politico y social.

Las factorias salitreras primero, pero sobre todo las
ciudades costeras y los pueblos del desierto después, han
sido el blanco preferente de migraciones desde el agro
andino. Desde principios de siglo se detectan sintomas de
una relacién critica entre poblacién vy tierra de uso
agropecuario, por lo que ha existido necesidad de
relocalizacion de excedentes de poblacién campesina. De
manera paulatina se ha hecho sentir la presencia indige-
na en las ciudades, a medida que las migraciones se in-
tensificaban (entre 1950 y 1970) v que coyunturas de cre-
cimiento, como la que vivi6 Arica durante ese periodo,
atraian poblacién desde la zona interior. De manera simi-
lar al caso de Peri, se da un proceso complejo de adap-
tacion a la vida urbana, que no recusa la utilizacién de
cultura e instituciones indigenas campesinas de manera
creativa y flexible (organizaciones que recuperan la locali-
dad de origen ahora en la ciudad, musica andina, religio-
“sidad aymara, medicina autéctona, espacios festivos, redes
de solidaridad, etc.).

Tales recreaciones sociales y culturales, sin embar-
go, al no tener las macro-dimensiones que adquieren en
Peri, no alcanzan a imponerse o constituir modos alter-
nativos e inclusivos de identidad. Los aymaras constituyen
una franca minoria al interior de muy superiores contin-
gentes populares no indigenas. No logran hacerlo, ademas,
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porque confrontan una sociedad regional mayoritaria, en la
que perviven prejuicios, estereotipos y actitudes que, en su
conjunto, configuran una ideologia del «indio» y que esta-
blecen limites y tensan las relaciones interétnicas. Tal ideo-
logia no estd exenta, incluso, de un trasfondo racista.
Construiran espacios de resistencia y de reproducciéon de
identidad en una sociedad regional en que apertura y re-
chazo, atraccién y refraccion estdn simultdneamente presen-
tes vy en la que para los aymaras existen cierres y barre-

ras, tanto a la asimilacibn como al desarrollo de la
alteridad.

3.2 Represién y prejuicio: la cuestion
de los derechos civiles

La anexién a Chile de este territorio ubic6 a la pobla-
cibn aymara de su interior, inicialmente, en una doble po-
sicibn desvalorada: de indios y extranjeros. Hay evidencia
de que, por lo menos, un pequefio sector de aymaras de
las zonas agricolas de esta regiéon habia desarrollado una
conciencia de pertenencia nacional peruana y de negacién
de sus origenes indios, un proceso de criollizacion a tra-
vés del mestizaje cultural, cuestibn asociada a un proceso
de transformacién de identidades mencionado mas arriba.
Esta situacién podria explicar la resistencia mas activa que
se opuso en los valles a las presiones y actos de fuerza
con que las autoridades chilenas buscaban consolidar, a
principios de siglo, especialmente en la zona de Tacna vy
Arica, la anexion definitiva de esas tierras. Esto significo
deportaciones temporales de grupos, expulsion de individuos
desde la regién amagada y muchas veces del pais, ame-
drentamiento sisteméatico, abusos contra la propiedad indi-
gena, presiones de toda indole para el cambio de nacio-
nalidad, encarcelamientos arbitrarios, procedimientos judicia-
les discriminatorios, etc. Sobre esto hay todavia una me-
moria viva. La fase més virulenta de la represién contra
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la poblacibn peruana se vivid a partir de la primera dé-
cada de este siglo hasta la resolucién de la cuestién de
Tacna y Arica, dos décadas después.

En la visibn de las autoridades chilenas de la épo-
ca, la poblacibn aymara se definia sobre una doble des-
valoracion vy exclusién: la de extranjero como enemigo vy
sujeto de sospecha y la de indio como sinénimo de atra-
so, de estar fuera de época. A medida que se establece
formalmente la nacionalidad y se implementan medidas ten-
dientes a lograr la transferencia de lealtades nacionales
donde las hubiere (por ejemplo, a través de la escuela de
primeras letras), la cuestibn de la extranjeridad pierde la
importancia politica de las primeras décadas de este siglo,
aunque sin desaparecer. Permanece con fuerza, sin embar-
go, la nocibn de «indio» como definicion de lo aymara.
Ella permea hasta hoy la manera como los aymaras y lo
aymara son vistos y vividos regionalmente. En efecto, los .
fantasmas del pasado no nos abandonan. Podemos verlos
en sus dos versiones: en el de la asociacion conceptual
entre «indio» y «atrasado» o «ncivilizado»'® y en el del pre-
juicio que sigue identificando «indio» con «extranjero». En
ambos casos se trata de la negacién del otro, de la no
igualdad y de la diferencia jerarquica que se expresa en
actitudes que van desde la compasién hasta la sospecha.

Argumentaciones de este tipo, rastreables practica-
mente desde finales del siglo pasado, han servido como
un medio para justificar y legitimar practicas discriminatorias
de toda indole, a veces muy sutiles, que permean la con-

3 Se sigue pensando lo aymara como una condicién indesea-
ble, carente de valor, poco funcional para los tiempos que corren, aje-
na a la modernidad y extemporanea, cuesti6bn que suele ser comparti-
da por aquellos miembros de la etnia que mantienen una 6ptica
asimilacionista para el destino de su pueblo y cultura. Una concepcion
de la cultura indigena, entendida como carencia y puerilidad, estd en
la base tanto de una identidad construida alrededor del estigma como
de los procesos de cambio cultural y social via asimilacién.
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ducta oficial vy de la poblacién civil no indigena en sus
relaciones con los aymaras. Hay, sin duda, avances consi-
derables, v la arbitrariedad impune de o la sumisién ab-
yecta a la autoridad o la.figura del «chileno» son mas ra-
ras que en el pasado, pero siguen existiendo. Mientras és-
tas no se superen, una igualdad real en la regién septen-
trional entre chilenos miembros de etnias indigenas y no
indigenas estard en entredicho.

3.3 El largo camino de la ciudadania politica

Los aymaras han vivido un largo proceso hasta llegar a
condiciones equivalentes a los demés sectores populares del
pais en el ejercicio de derechos politicos. Es claro que,
salvo hasta hoy, en que desde los aymaras se plantea una
relacién especial con el Estado y la nacién chilena, en
el logro de tales derechos han ido a la zaga de lo que
las luchas sociales del siglo XX han abierto para las cla-
ses populares nacionales. Es un proceso que manifiesta,
ademaés, otros dos atributos: uno es el retardo con que
una cultura y una practica de la politica se van
internalizando y haciendo efectivas, mas alla del espacio
estrictamente local de gestibn de comunidades estructuradas
segun patrones de origen colonial. Asimismo, la participa-
cién politica tendra desfases, dandose primero en la zona
aledafia a la regi6on salitrera y los puertos de la costa,
para alcanzar mas tarde también el altiplano. Otro, su pun-
to de llegada actual, es el de un movimiento que deman-
da vy exige no solamente una relacion de igualdad sino
también de alteridad.

Podemos plantear dos grandes etapas en este pro-
ceso: la de la integracion a la nacién, de transformacion
de la identidad indigena en la igualdad del ciudadano ideal-
mente homogéneo e indiferenciado, cuestion todavia en
desarrollo, v la de la busqueda de una ciudadania cultu-
ral, en emergencia desde hace algunos anos. El primer
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tema implica aludir, siquiera brevemente, a las cuestiones
de la identidad, del cambio social y la relacion entre
aymaras, sistema politico vy Estado. El segundo, al fracaso
del proyecto de integracion que desde el Estado y desde
los propios aymaras venia impulsandose, por lo menos
desde principios de siglo.

Entre la rebelion de Tapac Amaru de finales del
siglo XVIII yv el movimiento étnico contemporaneo trans-
curren alrededor de 200 arios, en los que una identidad
aymara positiva se repliega a dimensiones micro-sociales,
a la comunidad local. La pérdida de autoridades étnicas
regionales, que servian de factor de aglutinaciébn interco-
munitario, impedird en lo sucesivo articular acciones y pro-
puestas étnicas de algin tipo en esta regién!4. Se refuerza
un sentido de pertenencia, de lealtad, de compromiso con
un ambito local, a la vez espacio de reproduccién econé-
mica, politica y cultural. Lo que encontramos, en cambio,
es una identidad colectiva supralocal negativa, definida al
interior del campo semantico del concepto de «indio»
(expresable como la conciencia de ser participe de dife-
rencias en la inferioridad). Es una identidad que implica la
conciencia de tener una cultura propia y distinta, elemen-
tos de una historia comin y un sentido de pertenencia
al territorio, al grupo social v a la tradicibn de la comu-
nidad de origen, pero que no se vive como afirmaciéon
de lo propio (con sentimientos de orgullo y de valoraciéon

4 Esta y otras transformaciones de finales del siglo XVIII e
inicios del XIX conducirdn a la cancelacién de la «repiblica de indios»,
pero sin que en su reemplazo cristalice una efectiva insercién de estos
grupos en un proyecto de nacién. Se avanzé en la destruccion de im-
portantes instituciones indigenas coloniales, pero a esa destruccibn no
sucedi®é una efectiva ciudadanizacién. Como diria Mariategui, la nacién
se intentd construir «sin el indio y contra el indio». Este fue visto se-
gin el prisma de oposiciones tales como progreso / atraso, inferiori-
dad / superioridad, barbarie / civilizaciéon, que no dejan espacio alguno
a un principio de igualdad en las relaciones interétnicas; a lo maés, la in-
tegracibn a una sociedad nacional ajena, definida desde los no indios.
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positiva de lo autéctono) y tampoco como contenido de
proyecto de futuro para los individuos o los grupos. Una
identidad negativa, vivida como estigma, genera, por el
contrario, vergiienza, inseguridad, agravio, frustracién y tam-
bién sumisién, aceptacion y resignacion.

En las condiciones resefiadas, una posibilidad abier-
ta, como lo atestigua la experiencia de cambio social de-
sarrollada desde las propias comunidades aymaras a que
aludimos y que podemos situar, tentativamente, a la vuel-
ta de este este siglo, es la de la asimilacién. El desplie-
gue de una via de transformacién de este tipo, simulta-
neamente, significa descomposicion y reemplazo de lo pro-
pio. Es un proceso contradictorio y, como cabe suponer,
de largo plazo?®. La cultura no es algo que se quita o
se pone a voluntad. En esta medida, el cambio absoluto
no existe, es un concepto limite. Pueden necesitarse mu-
chas generaciones para que se produzcan cambios cultura-
les estructurales y, por lo comin, estos tienen, en fuerzas
y compulsiones externas, sus causas principales’®. Piénsese
tan sbélo en lo que significa el cambio lingliistico: prime-
ro, el paso del monolingtismo indigena al bilinglismo vy
de éste, en el extremo, al monolinglismo de la lengua
nacional, v luego un contexto institucional (por ejemplo,
la escuela o la conscripciébn militar) y relaciones sociales
y econdmicas (por ejemplo, la existencia de mercados de

5 Lo que en Peri se ha llamado el reemplazo del mito de
Inkarri (que entre las poblaciones indigenas de la sierra hablaba de la
eventual recomposicién de la sociedad antigua, dispersa y desagregada
por la geografia de los Andes, a la manera de los 6rganos de un cuer-
po) por el mito del progreso, del cambio y la enajenacién de la iden-
tidad. La evolucién ulterior de los cambios no se ajusta a una u otra
visibn, sino que mas bien resulta una sintesis nueva, como vya se ha
hecho notar (Degregori, op.cit., Montoya, op cit.).

6 Por ejemplo, la reduccibn a comunidades del pueblo
mapuche a fines del siglo pasado, que redefine la economia, las rela-

ciones politicas y precipita cambios culturales de considerable amplitud
(Bengoa, 1985).
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fuerza de trabajo), en donde todo ello sea posible y pue-
da materializarse?’.

Tal voluntad de cambio endégeno encuentra en el
Estado chileno, en especial desde la década de los arios
30, un importante apoyo. A partir de ese momento, y
practicamente hasta hoy, las tendencias «progresistas» (en
la direccion de cambio como asimilacién) presentes en las
comunidades encontrardn en la administracion publica re-
gional una buena contraparte para implementar acciones.
‘De aqui que pueda postularse una comunidad de intere-
ses entre aymaras y Estado en funcién de la transforma-
ciébn social y cultural indigena. En la O6ptica del Estado,
se trataba de la integracibn de una poblaciéon geogréfica
y socialmente marginal; en la de los aymaras, la busque-
da de ciudadania, a costa de la pérdida de etnicidad, de
cultura, de alteridad y su recambio por formas culturales
populares (proceso que, en los hechos, termina siendo mas
bien mestizaje cultural). De ahi el caracter profundamente
contradictorio de este prolongado proceso.

Otro tema de interés es el de la participacién po-
litica aymara. La relacién entre sufragio y representacién
puede contribuir a entender algunas de las cuestiones im-
plicadas v su evolucién. El ejercicio del sufragio por parte
de un nimero importante de aymaras es algo relativamente
reciente. Para que ello ocurriera, debié esperarse primero
que se alcanzara el derecho al voto por parte de las mu-
jeres y que, mas tarde, éste se ampliara para los analfa-
betos, va en la década de los afios 60. En todo caso,

7 Las comunidades aymaras monolinglies del castellano cer-
canas a la pampa del Tamarugal llegaron a serlo en un proceso de
mas o menos 150 afios. Hacia 1820 eran practicamente monolingiies
del aymara. Luego, progresivamente, producto de la relacién con el ci-
clo salitrero, van reemplazando su lengua por el castellano, hasta hace
algunas décadas atrds en que, a lo mas, se conoce algin vocabulario
vernaculo vy la lengua indigena ha dejado de ser un instrumento de co-
municacion en uso (Gundermann, 1994).
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mas o menos desde los anos 40 y los 50, empieza a
darse alguna representacién aymara en las instancias mu-
nicipales. Sélo en momentos tan recientes como la crea-
cibn de la Comision Especial de los Pueblos Indigenas
(CEPI)'8, en mayo de 1990, y las elecciones municipales
de 1992, emergen representantes aymaras en calidad de
concejales y un par de alcaldes, consejeros regionales ante
el Consejo Regional (CORE) o consejeros nacionales ante
la Corporaciéon Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI).
La novedad es que lo hacen en tanto que tales, como
aymaras conscientes de su condicién y con una visibn po-
sitiva de su identidad.

Podemos hablar, entonces, de varios momentos en
la participacion politica aymara. Primero, el de una clien-
tela oficialista que responde, basicamente, a la voluntad del
gobierno de turno. Nota caracteristica de la relacién con
la administracién estatal serd la distribuciéon y aceptacién
de «beneficios» y «obras de adelanto» de interés colectivo
0, mas abiertamente, ayuda material a los propios indivi-
duos, especialmente durante momentos de elecciones.

‘ En este tipo de situaciones, lentamente empezara
a vincularse una demanda de «desarrollo» con apoyo elec-
toral, es decir, empezara a relacionarse demanda y repre-
sentacion. En algunos municipios apareceran los primeros
regidores aymaras, todavia sin un discurso de identidad;
aquél que verbalizaban estard todavia muy relacionado con
ideas como «progreso» y «adelanto», acriticas respecto a lo
propio y al cambio cultural. El altiplano quedari bastante
al margen de esto, hasta que la redefinicién administrati-
va efectuada bajo el régimen militar en 1980 crea varias
comunas exclusiva o principalmente altoandinas!®.

18 Organismo gubernamental encargado de la relacion entre Es-
tado y minorias étnicas indigenas en Chile, en la actualidad con el nom-
bre de Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI), creado
bajo el gobierno de don Patricio Aylwin.

¥ Mientras la lectoescritura no fue una realidad en el altipla-
no, la participacién de ese segmento como clientela electoral fue préac-
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Otro momento, con alcances también limitados al
ambito local, se abre a partir de las ultimas elecciones
municipales nacionales. La administracién de las comunas,
actualmente muy reforzada en cuanto a sus atribuciones,
incide directamente sobre asuntos tales como salud prima-
ria, educacién baésica, desarrollo de infraestructura de uso
publico o subsidios a la pobreza. En las comunidades
aymaras es bastante bien percibida la importancia de es-
tar representadas en el concejo municipal y de, eventual-
mente, contar con alguien de confianza como alcalde. En
las pasadas elecciones se tuvo una mayoria de candidatos
aymaras adherentes a la lista de partidos politicos oficialista
v a la de los de oposicion, en el conjunto de las seis
comunas de la regidbn de Tarapacd con mayor poblacion
aymara?’.

La votacidén resultante es de interés: se incrementé
claramente la votacién por la Concertacién, ahora en el
poder; el voto privilegi6 claramente a aymaras, aymaras
que contaran con una probada experiencia como interme-
diarios entre las comunidades y el Estado, pero también
a individuos que, simultineamente, representaban realida-
des microlocales (una comunidad en particular, un grupo
de comunidades de un valle o sector). Todo ello habla de
una perspectiva muy localista y pragmaética v de un sen-
tido de representacién directa en el que los dirigentes son
individuos socialmente préximos y a los que se puede pre-
sionar y exigir cuentas, en consonancia con las caracte-

ticamente inexistente. En los valles agricolas, en cambio, la existencia
de escuelas desde principios de siglo en las principales comunidades, jun-
to con una vinculacion mas intima con la zona salitrera, facilité el cum-
plimiento de requisitos y el interés por la participacibn aymara como
electores, bastante antes que en el altiplano.

2 Estas son, de Norte a Sur, General Lagos y Putre en la
provincia de Parinacota; Camarones en la de Arica, y Camifia, Colchane
y Huara en la de Ilquique.
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risticas de la relacion entre dirigentes y bases que son pro-
pias de las comunidades andinas.

Varios hechos pueden destacarse. El mas importante
y definidor es, sin duda, el que se gener6 una represen-
tacion aymara fuerte en el marco de gobiernos comuna-
les de municipios en los que estan establecidos nucleos de
poblacion aymara importantes. Fue un voto étnico, una
apuesta por las fuerzas propias, pero todavia no expresi-
vo de una idea o proyecto étnico mas general, sino muy
explicitamente local?’. Ello habla de la tensién todavia exis-
tente entre una identidad localista, afincada con fuerza du-
rante la colonia v los casi dos siglos de repiblica, res-
pecto a una identidad étnica que wvuelve a eclosionar.
Como sea, constituye un logro importante con relaciéon a
un pasado de clientela pasiva de partidos oficialistas y can-
didatos no indigenas que no entendian ni les interesaba,
en defimtiva, la suerte de esta minoria regional.

3.4 Los derechos sociales
(educacion, servicios, trabajo)

Desde finales del siglo pasado en ciertos comunidades de
valles y desde mediados de este siglo por todo el altipla-
no, se van creando escuelas de primeras letras. Los enor-
mes esfuerzos realizados por los aymaras y sus dirigentes
comunitarios para conseguir la llegada de profesores, cons-
truir con sus propias manos los establecimientos escolares,
trasladar implementos y mobiliario escolar a lomo de mu-

las, a veces por 100 o méas kms. de cordilleras, despla-
zar la fuerza de trabajo infantil desde la economia cam-

21 Aquellos candidatos a concejales que se plantearon una po-
sicibn indianista de reivindicacion mas general de lo étnico, provenien-
tes principalmente de medios urbanos, tuvieron mucho menos éxito que

los candidatos locales que apuntaban a la resolucion de problemas es-
pecificos.
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pesina al aula, etc., habla de una verdadera obsesion por
la escolarizaciéon. ;Por qué este interés apasionado?

Tal interés fue protagonizado por el sector de las
comunidades que no estuvo dispuesto a seguir viviendo la
fatalista condicién de «ndio», la separacién de dos socie-
dades, la india y la k’ara; por los que estuvieron dispues-
tos a romper el aislamiento, tener acceso a las ciudades
y a los mercados de fuerza de trabajo regionales, en igual-
dad de condiciones que los demas sectores populares. El
acceso a la educacion era y es verbalizado como el dejar
de ser ciego, el salir de la ignorancia, el dejar de estar
anulado, inerme e incapaz, despejar la oscuridad en que
se vivia?2. Para ellos, la castellanizacion y la alfabetizacién
eran, especialmente la primera, indispensables para asimi-
larse. Se puede entender entonces que la educacién fuera
una cuestiéon estratégica para la apuesta por la nivelacién,
para la transformacién del aymara desde el indio vivido
como estigma al ciudadano, para la negacién de la socie-
dad de origen y la aventura del enmascaramiento y el
cambio cultural®.

En contextos de relaciones interétnicas, donde el
estigma planteado desde la sociedad nacional cruza las re-
laciones con una minoria subordinada y est4d encarnado en
las conciencias y los actos de los individuos, la identidad
es una construccién desde la definicibn del otro. Marca,

2 La creacion de la escuela opuso, a veces de manera con-
flictiva, a un sector «progresista» vs. un sector «fatalista», representado
especialmente por los mayores y ancianos que, sobre todc con argu-
mentos morales (el temor de que hijos y nietos, como resultado del
paso por la escuela, resultaran flojos o irrespestuosos de la autoridad
de los mayores v de las tradiciones), se resignaban todavia, como mal
menor, a seguir siendo como siempre se habia sido.

B Esta cuestion ha sido planteada para el caso peruano por
Rodrigo Montoya, una exposicion de lo cual se encuentra en su re-
ciente libro: «Al borde del naufragio (democracia, violencia y proble-
ma étnico en el Peri» (1992). Aqui como alla, la contraparte de la
ciudadania es el socavamiento de las bases culturales de la etnicidad vy
la identidad.
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por asi decirlo, el proyecto de un no-ser. En una situa-
cion donde el estigma define una identidad negativa, se
entiende que la ciudadania se presente como una muy
apetecible meta. Por lo tanto, hay relaciones de dominio
y subordinacion, pero no necesariamente de contlicto
interétnico, ya que existe un cuerpo de propésitos comin
en torno a la asimilacién y la difuminacion del indigena
en la sociedad mayor. Aunque las estrategias pueden va-
riar, hay un conjunto de objetivos comunes.

Lo anterior supone un Estado interesado en un
proyvecto de integracién y asimilaciéon. Este es el caso del
Estado chileno, que viene desarrollando, a través de muy
diversas medidas, una accién deliberada en este sentido.
Hasta el inicio de la década de los afos 30, su accion
estaba dirigida a asegurar la posesion definitiva de los te-
rritorios del extremo norte, por lo que coexistieron inicia-
tivas tendentes a la integracién (presiones para el cambio
de nacionalidad) o a la represion (expulsion de ciudada-
nos peruanos). Terminado este periodo de compulsiones,
se abre paso una légica distinta, signada por la idea de
«adelanto» y «progreso» de las comunidades locales. En tor-
no a ello hay una gran comunién de propésitos, y los
objetivos de integracidon territorial, el desarrollo de servicios
de educacién vy salud, el mejoramiento de la actividad
agropecuaria o el aumento de los ingresos campesinos re-
inen a los sectores «progresistas» de las comunidades con
autoridades sectoriales y provinciales. Esta convergencia de
metas estd en la base de la conformacion de las cliente-
las electorales rurales regionales mencionadas.

Durante la dictadura militar, la regiébn aymara co-
bra una importancia nueva por razones geopoliticas. Ello
no tiene que ver directamente con los aymaras como gru-
po étnico, sino en cuanto poblaciébn nacional que, en esas
condiciones geograficas, es la Unica que, en un espacio
cuasi vacio, como el del desierto de altura nortino, po-
dria constituir una «frontera viva». La manera como se in-
tent6 asegurar la retencion de poblacién fue otorgando
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servicios y subsidios que tendieran a igualar los estandares
de vida rurales con los urbanos. El objetivo geopolitico de
retencion de poblacién fue un sonado y costoso fracaso®.
Se discute incluso que pudo haber tenido maéas efectos de
expulsion que de retencién. Sin embargo, puso al alcance
de los aymaras una cierta cantidad de servicios y recur-
sos que nunca habian tenido. Igualé su situacion con la
de los sectores populares en situacion de pobreza y extre-
ma pobreza que, segregados por las caracteristicas diferen-
ciadoras del modelo econémico neoliberal, requieren de apoyo
estatal para poder alcanzar una minima manutencion.

El agro andino es eminentemente campesino, pero
en su interior se reconoce una gradiente de diferencias
econémicas. Formado por la migracibn de aymaras desde
regiones bolivianas vecinas y por aymaras nacionales en
situacién de mayor pobreza, se ha conformado un sector
de peones y aparceros, frecuentemente en calidad de re-
sidentes ilegales que, a contrapelo de los avances de quie-
nes han crecido mediante una exitosa inserciéon en el mer-
cado de productos agropecuarios regional o en el comer-
cio fronterizo y de ferias, se debaten en condiciones eco-
némicas paupérrimas. Es un segmento que labora mal pa-
gado, con condiciones de trabajo a menudo extremas, sin
ningin tipo de resguardo legal y, en el caso de los
migrantes ilegales, ademas de la persecucion policial, tie-

2 |a carencia méas sensible en la estrategia del gobierno au-
toritario para el desarrollo del altiplano fue su abstencién de involucrarse
con claridad y la suficiente intensidad en un mejoramiento de las eco-
nomias campesinas, que si habian interesado a los gobiernos de Frei
y Allende (por ejemplo, a través del Plan Andino). No fue suficiente
una mayor presencia del Estado para, de esta manera, favorecer la in-
tegraciéon al pais, el mejoramiento de condiciones de vida mediante la
instalacién y provision de servicios o la entrega de subsidios moneta-
rios. La migracién se aceler6, pero, como es caracteristico en el agro
andino del norte chileno, méas que ruptura con el campo, lo que se
produjo fue una complejizacion de las relaciones campo-ciudad.
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nen serios problemas para el acceso a la educacién basi-
ca de sus hijos o la atencion de salud primaria.

Tales relaciones laborales reproducen asi, amplifican-
dolo, un sistema de explotaciébn que en el pasado oponia
s6lo a aymaras del altiplano y aymaras agricultores de los
valles o al campesinado aymara en general con pequerias
haciendas y propiedades agricolas de los valles bajos en
manos de no indigenas. Contra lo que pudo ser comun
en estas sociedades, niveladas en la pobreza o con una
cultura e instituciones capaces de controlar la diferencia-
ci6bn, estamos en presencia de una sociedad expandiéndo-
se econdémicamente, con sus secuelas internas de desigual-
dad vy explotacion. Contradictoriamente, en el mismo seno
de la etnia han venido incubandose desigualdades que de-
jan una parte de su poblacion afecta a formas de explo-
tacibn yv a un estado de pauperizacibn que, a su modo,
reproducen las diferencias que por largas décadas han pug-
nado por superar.

3.5 La ciudadania cultural

El proceso de cambios en el que tantos esfuerzos y es-
peranzas han invertido las comunidades y sus dirigentes tie-
ne sus limites. El cambio lingiiistico y cultural no encuen-
tra un espacio social suficientemente expandido para que
todos los que aborden el camino de la asimilacién logren,
con el paso de las generaciones, alcanzar la indiferencia-
cion®. Se producen bloqueos en, al menos, dos &mbitos.

Primero, se trata de un proceso de asimilaciéon a
una sociedad que sitla su vision sobre el indigena como
estigma y, por lo tanto, con relaciones marcadas por un
espacio de significado donde priman las asimetrias. Es lo

> De lo que se estd hablando, en definitiva, es de mestizaje
cultural, ya que no hay indiferenciaciébn en términos absolutos. En un
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que, en el caso peruano, se ha denominado un modelo
de identidad de origen colonial (Montoya, op.cit.). En él,
tanto los individuos como el grupo social indigena son vis-
tos segin un sistema de oposiciones en el que les corres-
ponde la polaridad negativa. Representan la antitesis de un
deber ser. La imagen negativa de si mismos como indivi-
duos y como grupo, formada a partir de la definicibn dada
desde la sociedad regional «blanca», no se disipa en la
apuesta por la asimilacién. Mas bien se reproduce, por
ejemplo, en los medios poblacionales urbanos nortinos,
donde con mas intensidad se viven relaciones cotidianas
entre aymaras y no aymaras. Podemos imaginar que uno
de sus correlatos serd el resentimiento, la amargura, el
miedo, la sensacidn de frustracién. Para los individuos, la
asimilacion resulta ser el camino del encubrimiento, el en-
mascaramiento, el disimulo ante una sociedad hostil, poco
abierta y receptiva, vivida cabalgando entre la esperanza
y la rabia, de manera mas o menos consciente o incons-
ciente, segin los casos.

Una segunda cuestiéon se refiere a la imposibilidad
para muchos de mejorar claramente su situacién econémi-
co-social y, en relacibn con ello, ascender en cuanto a
poder y reconocimiento. Las esperanzas de lograr mayor
educacion para los hijos, su profesionalizacién, la seguri-
dad econémica, el sentido de éxito, de logro, de avance
muchas veces no se alcanza, ni en el agro aymara, suje-
to a grandes limitaciones tecno-productivas y econdémicas,
ni en las ciudades del desierto vy la costa, donde el em-
pleo vy los ingresos estan lejos de abundar. No se cumple
la promesa de una mejor vida, sin las privaciones produ-
cidas por el aislamiento y la rusticidad impuesta por las

contexto como el del norte de Chile, el mestizaje producido durante el
presente siglo no impacta, sin embargo, al conjunto de la sociedad re-
gional, salvo en lo tocante a elementos aislados. Ello se debe a la con-
dicibn minoritaria de la etnia y a la desvalorizacién de su etnicidad. El
mestizaje se limita, por lo tanto, sélo a los aymaras.

118



Allpanchis, num. 46 (1995), pp. 91-129

COMUNIDAD INDIGENA Y CUIDADANIA

condiciones de la cordillera. Para muchos, en las mismas
comunidades o en los barrios de los puertos, se sigue vi-
viendo con apreturas, sin comodidades, sin seguridad. Se
develan asi la crudeza, las incertidumbres y las barreras
impuestas a la integracién, ahora desde el lado de las con-
diciones econémicas y sociales.

Respecto a ello, pueden vislumbrarse tres fenéme-
nos relacionados. El primero es el de las iglesias protes-
tantes, especialmente el pentecostalismo, a las cuales se ha
adherido alrededor de un 30% de la poblacion aymara re-
gional. Esta adhesi6én y su envergadura podrian verse como
la reconstruccién de un sentido y una practica de comu-
nidad sostenida en una fe e iglesia comun, habida cuenta
de la transformaciéon de las instituciones comunitarias y las
tendencias hacia la atomizacién e individualismo existentes
en la sociedad aymara, lo que, a su vez, se vincularia con
la penetracién del mercado vy la introduccion de valores
de secularizacién. Sin embargo, complementariamente, tam-
bién puede analizarse como un mecanismo de nivelacién
social y cultural a través de la participacion en una igle-
sia de feligreses iguales dentro del espacio religioso del que
se participa. Pero, ademés de hacerlo en una comunidad
religiosa, la participacibn se abre también a lo civil. Es-
pecialmente en los centros urbanos, esto se opera en las
redes de relaciones generadas a partir de una concurren-
cia étnicamente indiferenciada como fieles. |

Una segunda cuestidbn, caracteristica de ciudades
como Arica e Iquique, es la formacién de grupos de jo6-
venes aymaras marginales, una suerte de lumpen indige-
na. Son bandas juveniles compuestas exclusivamente por
aymaras urbanos, cuyo ambito de operacién no es el tra-
fico de drogas o el delito contra la propiedad o las per-
sonas, aun cuando con cierta frecuencia se ven envueltos
en ello, sino mas bien la creacion de espacios de solida-
ridad y de reaccibn ante la carencia de sentido y oportu-
nidades en las trayectorias de vida personales y de sus fa-
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milias. Es una experiencia de defensa, de atrincheramien-
to en la marginalidad, ante el prejuicio y la exclusion.

Un tercero, que aqui nos interesa en especial, tie-
ne un sentido mucho maéas promisorio. Se trata de la for-
macién de una incipiente intelectualidad y dirigencia aymara
urbana con altos niveles educacionales, muchos de ellos
profesionales. Formados en institutos profesionales o uni-
versidades regionales, se han apropiado del discurso
indianista generado por sus congéneres de Bolivia y han
intentado traducirlo a la realidad que les es propia, bajo
el paraguas del Estado-naciéon chileno. Particularmente, ellos
han reaccionado con fuerza frente a un proceso de inte-
gracion definido por la asimilacion a la sociedad nacional
a costa de su cultura y sociedad. Contra una identidad
genérica vivida como estigma, afirman el valor de lo pro-
pio v reinterpretan la historia prehispénica y colonial. Asu-
men la necesidad de construir un proyecto distinto de so-
ciedad aymara, en el que va no es la asimilacién la idea
fuerza que define los cursos de accién, sino la coexisten-
cia en la diferencia. Se busca una igualdad en la diferen-
cia, en el sentido del derecho de los individuos y la so-
ciedad aymara en su conjunto a perseverar en la cultura
y tradiciones propias, sin que ello tenga que significar
menoscabo de su valor como personas o grupo. Esa es
la idea de una ciudadania cultural: igualdad en la diferen-
cia (Rosaldo, 1994).

Cabe advertir que, en un pais como Chile, con un
sentido de identidad nacional que no admite excepciones
o variantes y establecido con tanta fuerza alrededor de re-
ferencias de origen externo (civilizaciobn occidental, euro-
centrismo, modernidad, conocimiento cientifico, etc.), asi
como en oposicidbn a sus antitesis representadas precisa-
mente por los pueblos indigenas (barbarie, atraso, mito,
etc.), son enormes las dificultades que se alzan para si-
quiera hacer aceptable y practicable la idea de una na-
cion pluriétnica y un estado multinacional. Ni hablar del
suefio, hasta ahora apenas imaginado, de la reunificacién
del pueblo aymara en una sola unidad sociopolitica.
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Otro campo de problemas para el desarrollo prac-
tico de estas ideas es el de su generalidad entre la po-
blacién aymara. En verdad, se trata de un discurso en-
tendido por una élite aymara ilustrada, urbana y profesio-
nal. El campesino o el poblador indigena comiin no tie-
ne los elementos de juicio a su alcance para asumir, de
manera expedita, un argumento de este tipo. Sus proble-
mas mas inmediatos no son, ciertamente, una cuestion
como la de la autonomia, por ejemplo, sino, méas direc-
tamente, el acceso a servicios, la produccién agricola, los
asuntos de la comunidad, la educacién de los hijos, como
ampliar y asegurar ingresos, etc. Deberd haber, seguramen-
te, un largo proceso de traspaso para poder generalizar
lo mas importante de los planteamientos indianistas que se
han gestado. Debido al caracter socialmente restringido de
estos nuevos planteamientos, la conducta politica aymara
sigue siendo claramente oficialista y circunscrita a deman-
das locales o sectoriales especificas, aunque se han dado
importantes pasos en promover a dirigentes propios en
cargos formales. Todo esto ha contribuido a mantener una
cierta distancia y diferencia entre la élite y las bases
poblacionales o campesinas indigenas, expresado en el es-
caso respaldo electoral que les han brindado (por ejemplo,
en las elecciones de alcaldes y concejales de 1992 o en
la iniciativa de formaciéon de una organizacion politica in-
digena, el Partido de la Tierra y la Identidad (PTI), con
ocasién de las elecciones presidenciales, de senadores vy
diputados de 1989).

Curiosa vuelta del destino. Un prolongado proceso
de asimilacién a la sociedad criolla en buUsqueda de con-
diciones econdémicas y sociales de igualdad, pero a costa
del abandono y/o clandestinidad de la cultura indigena, da
origen, con el paso de las décadas, a la formacién de
técnicos, profesionales y, en cualquier caso, a individuos
familiarizados en desenvolverse al interior de un medio so-
cial no indigena. Algunos de ellos, por razones de las que
se han esbozado elementos de explicacion mas arriba,
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retoman una nueva idea de cambio y desarrollo para su
pueblo. Sin embargo, lo serd ahora en otro sentido, in-
verso en cierto modo al anterior, de afirmacién de la
etnicidad y de construccién de una identidad positiva.

CONCLUSIONES

Hemos dado a entender que, ademas de las formas de
resistencia activa (rebeliones, movimientos mesianicos vy
milenaristas) o pasiva (apego cultural, integracion de ele-
mentos alégenos a patrones culturales propios, ocultamiento
de conocimientos y practicas, etc.) con que los pueblos
indigenas han dado respuesta a las condiciones de domi-
nio y opresion colonial y republicana, igualmente frecuen-
tes y similarmente importantes para su sobrevivencia han
sido las iniciativas promovidas o aceptadas por los propios
indigenas en funcién de ganar espacios de reconocimien-
to y participacion. Es decir, que ademés de formas de
oposicién y rechazo, han coexistido otros tipos de accio-
nes cuyas valencias son en muchos casos opuestas. En el
primer caso, se trata claramente del mantenimiento de la
identidad por alteridad, por afirmacién de la diferencia, de
lo que es propio y diferente respecto a lo winka o k’ara.
En el segundo, el panorama es méas heterogéneo vy en su
interior podemos encontrar una gama de situaciones que
van desde la participacién politica, con la finalidad de al-
canzar un proyecto de sociedad claramente centrado en lo
étnico, hasta las situaciones mucho maéas contradictorias de
integracién y asimilacion en claro desmedro de la etnicidad
y, al menos por ciertos periodos, también de la identidad.
Por asociarse a un principio de igualdad, en funcién de
alcanzar similares derechos y deberes dentro de la comu-
nidad nacional o de afirmar al interior de ella la diferen-
cia, se trata de procesos de constitucion de ciudadania v,
contemporaneamente, de ciudadania cultural.
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Del segundo tipo de respuesta seria la experiencia
de los pueblos andinos del norte chileno en funcién de
una activa integracién a la sociedad nacional. Ello se dara
mas claramente a partir de la tercera década del presen-
te siglo en la regién septentrional (Arica y Parinacota) v
desde finales del siglo pasado en el caso de la zona me-
ridional aymara (Iquique) y la atacamena (El Loa), no
amagadas por una definicion de limites internacionales pen-
diente como mas al norte.

En la misma linea de respuesta, pero ocupando
una situacion intermedia, se situaria el fenémeno de la
«cholificacibn» peruana. Al estar provista de una gran
masividad vy una enorme vitalidad se llegarian a constituir
identidades nuevas, ni indias ni criollas, que apuntarian a
una «articulacién nacional que respete la pluralidad étnico
cultural vy lingtiistica... (a) un Peri de todas las sangres»
(parafraseando a Arguedas) (Degregori, op.cit.).

En el mismo sentido general, un ejemplo no
andino, representado por los mapuches, evidencia una si-
tuaciébn de activa partipacion politica desde principios de
siglo a través de organizaciones étnicas que, con algunas
diferencias de enfoque, lucharan tanto por la conservacién
de sus tierras y/o la no disoluciéon de las comunidades
como por educacibn, mejoramiento econémico e integra-
cibn. Ambos tipos de cuestiones tienen, como telén de
fondo, una fuerte identidad étnica y juegan, la una, en el
sentido de la defensa de los espacios sociales donde se
reconstruyd la identidad a partir de finales del siglo pasa-
do vy, la otra, de una manera mas ambigua, en el del
cambio y la pérdida de etnicidad.

Asi planteados, estos casos nos ofrecen una vision
todavia parcial y estatica de fenémenos en los que identi-
dad, etnicidad, asimilacién y ciudadania se estan resolvien-
do en un proceso dialéctico, multiforme y contradictorio.
En efecto, ampliando el tiempo de observacién, en el nor-
te de Chile la integracion da paso a una blisqueda de
mayor participacién, pero de manera conjunta con un in-

123



Allpanchis, num. 46 (1995), pp. 91-129

HANS GUNDERMANN

tento de redefiniciéon de la identidad, ahora con un senti-
do positivo. La «cholificacién» peruana abre la posibilidad,
luego de conquistados determinados niveles de ciudadania,
de dar expresion a la etnicidad y reconstruir, por esta via,
ambitos de identidad.

Los mapuches, por Ultimo, a pesar de su fuerte
identidad, no pueden impedir la pérdida de contingentes
importantes de individuos, en particular descendientes de
migrantes a centros urbanos, que se asimilan a medios
populares en los que terminan por encontrar pertenencia
e identidad diferentes de los de sus ascendientes.

Viendolo de esta manera, identidad vy ciudadania,
etnicidad y homogeneidad, resistencia y participacién serian
fuerzas coexistentes, concurrentes en los propositos, accio-
nes y existencia de los indigenas y sus organizaciones?.
Segiin los procesos y coyunturas de este dUltimo siglo o
siglo y medio, cobrard& mayor vigencia e importancia una
u otra polaridad en el campo de fuerzas vy estructuras de
las que participan; coexisten, sin embargo, de manera con-
tradictoria. El reforzamiento de una en determinado periodo
ha ido, por lo comin, en desmedro de la otra y vicever-
sa, pero sin que desaparezca ninguna de ellas. Cambios

* A partir de lo anterior, se hacen evidentes los peligros de
usar tipos ideales formulados de manera poco atenta a las ambigiieda-
des, especificidades regionales, ritmos de transformacién diferenciales,
desfases, etc. de los procesos de cambio indigenas; en suma, sin abor-
dar adecuadamente la historia y las contradicciones sociales andinas. Es
el caso de la contraposicién entre aymaras con orientacién tradicional/
modernizante empleada por van Kessel (1980) para analizar procesos
de cambio e identidad entre los aymaras chilenos. Asociada a otras po-
laridades, tales como identidad/alienacién, endoreferencia/exoreferencia,
etnicidad/homogeneidad, etc., la reutjlizacion de una dicotomia como la
aplicada por este autor puede tener algiun interés analitico. Sin embar-
go, impiden ver al aymara real, el de hoy, el sujeto de este relato.
Como ellos mismos lo reclaman con insistencia, el perfii mas definito-
rio de un individuo aymara es el de la combinacién, sin duda proble-
matica, de ambas dimensiones.
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internos y/o factores externos pueden luego reforzar una
tendencia en otro sentido. No es casual, entonces, el in--
tento actual de las organizaciones indigenas chilenas de
conciliar conceptual y practicamente identidad y reconoci-
miento, etnicidad y modernidad. Ello se resumiria en la
idea de una ciudadania més compleja y, por cierto,
tensionada y ambigua, que no reniega de la etnia ni de
la nacion.

Ciudad de México, noviembre de 1995
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