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ACTITUD FRENTE AL CAMBIO

Percepciones, discursos € historias de vida
en la ciudad del Cusco

Inés Fernandez Baca
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Los ESTUDIOS SOCIALES de estos ultimos anos coinciden en
senalar la existencia de cambios significativos en la
fisonomia de la sociedad peruana, cambios que no sélo
vienen afectando la estructura de las relaciones sociales,
sino que van configurando nuevos patrones de compor-
tamiento, nuevas valoraciones e identidades. La biblio-
grafia al respecto es bastante extensa. No obstante, una
revision de los estudios existentes permite ver el caracter
inicial y exploratorio de los trabajos referidos a los
cambios culturales y, mas especificamente, a las menta-
lidades de los peruanos. Por un lado, predominan los
ensayos, por otro, Lima es todavia el Unico ambito de
referencia. Hace falta, entonces, acumular mayor eviden-
cia empirica vy, a la vez, confrontar los trabajos existen-
tes con experiencias de otros lugares del pais.

A partir de estas constataciones, el equipo de
investigaciéon del Centro de Educacién y Comunicacién
Guamén Poma de Ayala se propuso realizar una inves-
tigacién sobre "Visién del progreso del poblador urbano
del Cusco". ¢Cémo afronta la poblacidn estas experien-
cias de cambio en la sociedad peruana?, écual es el
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senido que le otorga?, écémo se ubican frente al
cambio?, ¢qué sentimientos moviliza? Estas fueron algu-
nas de las interrogantes que orientaron el disenio de la
investigaciébn. La metodologia que asumimos fue la
elaboracién de historias de vida en base a entrevistas
a personas pertenecientes a diferentes sectores sociales
de la ciudad del Cusco. En este articulo presentamos
un avance de los resultados obtenidos.

El trabajo tiene tres partes. La primera esta
referida a la percepcién de nuestros entrevistados sobre
la historia del Perq, en general, vy de la conquista, en
particular. La sequnda parte recoge las lecturas existen-
tes en relacién al periodo 1968-1975 y, méas precisa-
mente, sobre el gobierno del General Juan Velasco.
Finalmente presentamos algunas pinceladas de las histo-
rias de vida que hemos podido reconstruir a fin de
rastrear las ideas y sentimientos que estdn asociados al
cambio. En cada acapite vamos a reconstruir los momen-
tos mas relevantes de los discursos de las personas que
nos confiaron sus recuerdos, experiencias y sentimientos.

[. PeErRcEPCIONES SOBRE LOS CaMEios HISTORICOS

Para entender el sentido que los pobladores del Cusco
le asignan a los cambios sociales, nos parecié impor-
tante recurrir a su percepcion de la historia. Pensamos,
y asi lo confirmaron los resultados de nuestras entrevis-
tas, que conocer esta percepcion nos permitiria descubrir
la légica de su discurso y establecer una progresién
temporal. A la vez, asumimos que la memoria colectiva
que queda de la historia puede ilustramos sobre cémo es
percibido el presente y qué imagenes proyecta hacia el
futuro, en la medida que el pasado se reconstruye
permanentemente en funcién a las exigencias del presente,
destacando, ocultando o ignorando determinados acon-
tecimientos.
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En un primer momento, indagamos sobre el
significado que se atribuye a la conquista, pues partia-
mos de la hipdtesis de que este draméatico encuentro
entre dos culturas transciende el simple dato histérico, es
observado como el momento fundante del Perd y, como
tal, sigue siendo un elemento actuante e influyente en
la manera como los peruanos percibimos nuestra historia
Yy nos percibimos a nosotros mismos. Max Hermandez se
refiere a este hecho como el gran trauma de la nacién
peruana que alude «al evento originario y originante
que permanece suspendido en un tiempo y espacio
miticos vy ejerce un influjo desde ese topos atemporal»!.

Nos parecia ademas imposible obviar este mo-
mento histérico en una sociedad como la cusquena,
donde la referencia a la conquista en confrontacién con
el incario forma parte de la conversacion cotldlana Yy es
el discurso preponderante en sus élites.

Si bien la pregunta sobre el significado de la
conquista se plante6 de manera explicita, debemos
senalar que la recurrencia a este hecho surge de ma-
nera espontinea en otros momentos de las entrevistas
para explicar problemas en torno a la mentalidad, iden-
tidad o falta de integracién nacional. Sea cual fuere la
percepcidn que se tiene de la conquista, este hecho
histérico es ubicado, confirmando nuestra hipdtesis ini-
cia, como originario de la vida del pais. En cambio,
la imagen del incario (mas lejana en los sectores popu-
lares) se construye no como un factor de pervivencia,
sino de oposicién, contrario a la situacién presente.

Gonzalo Portocarrero, al referirse al encuentro de
Cajamarca, senala que «podria decirse que alli se crea

1 Herndndez, Max, Memaria del Bien PFerdido. Lima, IEP
1993, p. 20.
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la historia y luego se repite»®. Con diferentes grados de
complejidad, esta frase sintetiza bien la percepcidon que
fienen nuestros entrevistados: la conquista como hecho
fundacional marcard el derrotero que sigue nuestra
historia y serd la explicaciéon ultima de nuestro atraso.
Encontramos una sorprendente similitud entre la
percepcién que se tiene de la conquista y la forma
como se evalla la situacién presente. Este momento
histérico nos remite a algunas imagenes que en relacion
a la idea de cambio, podriamos sintetizar de la siguien-
te manera:
- La imagen del saqueo vy la cultura del robo.
- La imagen del contagio v el pueblo dormido.
- La imagen de la desarticulacién y la nueva

identidad.
1. La imagen del saqueo y la cultura del robo

En esta imagen, la conquista se represenfa como un
gran saqueo Yy esta idea se repite para explicar todo
nuestro proceso histérico e incluso algunos hechos de
la vida personal.

Los discursos de Laura vy Radl |

[a entrevista con la sefiora Laura ejemplifica bastante
bien esta posicién. Ella tiene 29 anos. A los 16 afios
tuvo su primera hija, motivo por el que se vio obligada
a abandonar sus estudios. Sus padres son migrantes
campesinos. Actualmente es dirigente de los comedores
populares de una zona de la ciudad, no tiene un
trabajo estable, aunque hace «de todo para sobrevivir».

2 Portocarrero, Gonzalo. Racismo y Mestizaje. Lima. Sur, 1993.
pp. 35-36.

480



Allpanchis, nam. 43/44(11) (1994), pp. 477-513

ACTITUD FRENTE AL CAMBIO

- ¢Qué piensa de la conquista?

«Yo pienso que lo Unico que nos han traido los
espanoles son males, porque si siguiéramos viviendo
puros indios nuestro pais estarla mucho mejor, pues
tenfamos muchas riquezas y ellos han venido a quitar-
nos. A mi me da cdlera francamente, siempre yo
reniego cuando pienso en eso y me da cdblera que
hayan venido a destruir, aunque lo Unico bueno que
nos han traido es la rellglon porque Yo soy bien
catdlican.

- ¢Recuerda a algin presidente (bueno o malo)
que haya influido en la historia del Perd?

«lodos los presidentes son malos, fodos le estin
robando al pais. Yo tenia mucha fe en Alan Garcia. El
problema ha sido que cémo ha cerrado las fronteras,
parece que a los de afuera no les convenia eso. Por
eso lo tienen perseguido diciendo que ha robado.
Bueno, sera cierto que ha robado, como todos roban,
pero yo pienso que él ha podido sacarnos de repente
cerrando y negandose a pagar los intereses de la deuda
externa y negandose a llevar materias primas. Pero des-
pués de todo, Esfados Unidos viene vy se lleva toda /a
maleria prima gratis, sOlo por los intereses de la deuda
que se ha venido arrastrando no sé desde que épocan.

- ¢Por qué cree que el Peri es un pais subde-
sarrollado, por qué somos pobres?

«Porque nunca queremos ser mejores de lo que
SOmos, porque siempre estamos pensando que va a
Venir alguien que nos va a mandar, pero esto también
es cierto: nosotros tal vez no sabemos poner el hombro,
luchar por nuestros derechos, siempre nos conformamos
con lo poco que tenemosn».

- ¢Por qué somos asi?

«Al conversar con personas de la urnversndad asi
mas O menos, pues Yo siempre pregunto y me dicen,
segiun ellos que han estudiado: 'nosotros somos asi por-
que los Estados Unidos nos condicionan. O sea, ellos
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hacian, por ejemplo, para que los nifios estudiaran, ellos
hacian el programa curricular. Me puse a pensar: ¢éserd
cierto eso? Porque toda la gente somos asi; o sea, no
queremos aprender mas alld de lo que sabemos, es muy
poca la gente que se supera vy ya nadie quiere quedarse
en el Perd, todos quieren irse. Hasta yo digo por qué
no me voy de aqui, de repente asi cambia un poco
mi vida. Aunque claro, con eso me contradigo, pienso
quedarme aca y luchar, pero qué puedo hacer yo si ni
siquiera soy una persona profesionalv.

- ¢Usted cree que podremos salir de la crisis?

«No sé si podremos salir, porque todos los
presidentes que vienen, vienen a beneficiar a la gente
que tiene platan.

Esta imagen del robo, que genera desconfianza
a los que ella denomina «los de afuera», se expresa
también en su vida personal:

Yo digo, si el Cusco estd asi, ¢cOmo estarad
Lima? Porque hay delincuencia en el centro, sin asco
a uno le quitan, le pegan si no le encuentran nada vy
ademas le hacen un tajo. Por eso tengo miedo y casi
no voy al mercado grande. Mas me compro aci, que
@S un poco caro, pero prefiero quedarme asi».

El senor Rall agudiza esta percepcidn de sa-
queo, presentando la imagen del genocidio. El tiene 45
anos, sus padres son campesinos arequipenos, es con-
tador profesional y tiene 13 anos trabajando en la
administracién publica, de lo cual dice arrepentirse pues
ha sufrido un deterioro significativo de su nivel de vida.

Se referira a la conquista antes de ser interro-
gado para explicar nuestras diferencias con los argenti-
nos y chilenos. Estos ultimos, para el entrevistado, «son
descendientes de alemanes o italianos, son gente sana,
mientras que en el Perl, los esparioles cometieron el
mas grande genocidion».

Este hecho habria afectado medularmente a la
cultura peruana, sobre todo al sector campesino, pues
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inmediatamente menciona la opiniébn de un amigo suyo,.
con quien parece concordar, quien plantea que «para
que el campesino deje de ser como es, deberian pasar
por lo menos cinco generaciones, porque sus genes
estAn atrofiados o si no, que ellos los procreen a sus
hijos v a éstos sacarlos a Arequipa, Lima, donde no
vean lo que son sus antecesores. QQuizas asi en dos
generaciones se pueda modificarlos».

- ¢Qué hacer para salir de la crisis?

«Hay que deshacerse de los apristas, de los
militares v de aquellos que, siendo peruanos y que
tienen antecesores que son del Japdén, dicen que el
japonés es mejor. Ellos vienen a matar de hambre, el
pago de la deuda y la reinserciébn no pueden justificarse
a costa de la vida de los peruanos (...). El Ministro
Bolofia siempre nos ha comparado con Chile, pero alli
es distinto, pues si tenfan 100%, alli invertian 90% v
se robaban el 10% restante, pero en el Peri se
robaban el 90% e invertian el 10%. Hay una carac-
teristica de los peruanos que esth junto a hacer todo
lo facil, es la propensiébn a robam.

- ¢Cudles son sus expectativas personales?

«Dejar de ser empleado publico, porque el go-
bierno nos margina. Nuestro sueldo es bajo vy los
aumentos son irrisorios. De retirarme, tendria una bo-
nificacién extraordinaria de 2 mil soles. Tengo la inten-
cibn de armar una empresa de servicios, pero ¢qué
empresa puedo armar con dos mil soles?».

Esta percepcién de saqueo que se inicia con la
conquista y se prolonga a lo largo de nuestra historia
deja traslucir algunas ideas referentes al cambio que nos
parece interesante anofar:

- La historia del pais se representa como un
proceso de agresion pemnanente. Los cambios vienen por
imposicién y, por lo general, no fienen un sentido positivo.

- Son ofros los portadores de los cambios. De
ellos hay que desconfiar, pues, por lo general, vienen
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premunidos de malas intenciones, vienen a matar, a
robar. Esto aparece como una constante, una tendencia
general de nuestra historia, por lo que resulta dificil
imaginar un cambio de curso significativo por lo menos
en el mediano plazo.

- La Gnica forma de cambiar es salir a una
situacién totalmente diferente (salir del pais). Para cam-
biar, hay que deshacer, dejar de ser lo que uno es,
pero como eso no es facil, es casi un sueno. Por eso
nuestros entrevistados se preguntan «qué puedo hacer
Yo si ni siquiera soy profesional» o «qué empresa
puedo armar con dos mil soles». No existe, pues, ofra
opcidn que la de quedarse.

2. La imagen de la contaminacién vy la historia de
un pueblo dormido

En esta imagen, la conquista se representa como con-
taminante. Los espanoles habrian traido una serie de
vicios que trastocaron totalmente los wvalores de la
cultura incaica.

Los discursos de Samuel vy Radl I

El que mejor desarrolla esta percepcién es el sefior
Samuel. El tiene 36 afios y es microempresario pana-
dero. Sus padres son migrantes. Hace 18 afios ingresé
a la universidad y ain no puede concluir sus estudios
debido a su trabajo. Percibe un progreso sxgmflcatlvo en
su nivel de vida.

- ¢Qué piensa de la conquista?

«Son 500 afos de resistencia, porque équé de
bueno nos han traido los espanoles? Nos han traido
fodos los males que se encuentran acid. Para mi, més
ha sido una invasién que conquista. ¢Qué valores nos
trajeron? Nada, no me van a decir el lenguaje, la
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religién, porque el quechua es lo méas hetmoso que existe.
Aparte de eso, ¢qué nos han traido? La vaca creo es lo
Gnico que nos han fraido, el rocoto, el tomate, que no
son tan alimentos. En el Perd tenemos en la alimentacion
todo lo mejor: el tarwi, la quiwicha, ni hablam.

- ¢Cudles son las causas del subdesarrollo perua-
no?

«Eso es bien clarito: la primera causa, la mas
grave, es que somos genfe ociosa. Esa es nuestra
primera causa, nuestro mal endémico.»

- ¢Por qué somos asi?

«Eso nos viene de los espanoles, aunque claro
eso tendriamos que analizarlo mas, pero usted sabe,
por antecedentes, que el espanol es el tipo mas farsan-
te, es el mas incumplido y mire la diferencia que hay
con el inglés y con el aleman. Ahora, el campesino,
durante siglos, desde que llegaron los espanoles y los
metieron a las minas se han descuidado de la agricul-
tura. Al espafnol no le ha importado la agricultura, lo
Gnico que le importaba era sacar el oro. Entonces los
campesinos han adquirido esta mentalidad y ahora hay
que cambiarla, porque la sociedad incaica era laboriosa
y hasta ahora no igualamos esa sociedad incaica,
porque ahora somos mestizos, somos una mezcla ya».

Sin embargo, profundizando en su reflexiéon, Samuel

opina que «si nos hubieran conquistado los ingleses, eso
hubiese sido una desgracia porque jamas nos hubiéra-
mos mezclado con ellos, me parece. Por lo menos ese
consuelo nos queda, porque los espanoles se han
mezclado y al final ha salido una sola raza de mestizos,
aunque algunos hubiesen querido ser blanquitos».

Luego de esta mezcla, que parece ya incuestiona-
ble, el pueblo peruano es percibido como un pueblo
aletargado:

«No hay ningiin pais en América que tenga el
mérito de generar productos (...). No somos como el
pueblo judio, aleméan, que ellos sobresalen y se levan-
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tan en base al trabajo del pueblo (...). El mérito lo dan
los gobernantes, un pais se pone bien en funcién a su
gobierno. En el caso de Chile, por ejemplo, con el
gobierno militar de Pinochet durante 17 6 18 aros, él
ha levantado Chile, pero cuando estaba el ofro presi-
dente, Allende, era un caos Chile y él [Pinochet] lo ha
levantadon».

- ¢Cuénto tiempo se necesita para salir de la
crisis?

<Yo creo que tiene que ser un tiempo largo,
aunque ahora las personas estdn trabajando méas por-
que la necesidad los estd obligando. Mucha gente esta
despertando y estA ampliando sus negocios, pero esfe
despertar no va a ser para lodos, habra gente que no
despierte, seguirdn dormidos. Tiene que ser lento, pero
de todas formas saldremos de la crisis».

El sefior Radl tiene una apreciacién similar, en
este caso restringida al sector campesino. Raul tiene 40
anos de edad, padre de familia, profesional y trabaja
como empleado puiblico. Es migrante de una ciudad de
provincia.

- ¢Cuéles son las causas del subdesarrollo?

«Para mi se debe a que no fenemos cultura
ni un nivel educativo adecuado. Yo soy cusqueno,
pero hay que decir las cosas bien claras: los
cusquennos somos ociosos, muy envidiosos y realmen-
te es un aspecto que perjudica para que el cusqueno
progrese. Aunque se estd notando una mejora. Creo
que hay gente que trabaja mas horas para progresar,
de repente contagiados por otras amistades de otros
lugares».

- Y por qué cree que somos asi?

Yo creo que por la misma herencia cultural que
nos han traido los espanoles (...). La situacién que ha
influenciado al cusquenio es la conquista, sobre todo me
refiero a la parte campesina. Mi opinidn no va tanto
a los que viven en la ciudad. Los campesinos tienen
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una forma de vida muy especial. Por ejemplo, los
que viven en la altura, después de producir no
tienen nada méas que hacer, no tienen ni siquiera un
televisor, ni una radio y entonces no tienen la forma
como progresar, como culturizarse. Practicamente se
dedican a descansar y esto es como si estarian vege-
fandow.

- ¢Usted cree que va a mejorar la situacién del
pais? |

«El gobierno no se preocupa en hacer las cosas
bien y lo primero que debe cambiar es la mentalidad
del peruano, que es la base del progreso. Mientras eso
no suceda, no va a haber ningn cambion».

En este enfoque se impone una necesidad de
cambio radical, pues del pasado hay muy poco
rescatable. Pero, a la vez, se desconfia de la posibilidad
de un cambio generado desde dentro de nuestras
sociedades, en tanto somos un pueblo dormido, que
esthA vegetando. Por eso la esperanza de cambio se
deposita en el gobierno o en algin otro agente que
pueda contagiar esa inquietud por el progreso.

El cambio personal, sin embargo, si es percibido
como posible, pues depende principalmente del trabajo
vy la habilidad personal, pero estd restringido a unos
cuantos, a los que estin despertando de ese largo
sueno. El progreso, entonces, es visto como una opcién
basicamente individual.

Lo que traba la posibilidad de un cambio real
es la mentalidad de los peruanos. Esta es una herencia
colonial que se ha convertido en el mal endémico de
nuestra sociedad.

Nuestros entrevistados utilizan mucho los térmi-
nos «contaminacién», «contagio» o «mezcla» para referir-
se a la cultura peruana, lo cual despertara casi siempre
un senfimiento ambivalente como el graficado en Ia
entrevista con Samuel. Por un lado, se expresard un
ideal de pureza: «si siguiéramos viviendo puros in-
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dios...», que también se percibe en la comparaciéon con
el pueblo alemén, frecuente en las entrevistas. Por ofro
lado, se habla de la mezcla de razas como un proble-
ma cultural y, sin embargo, también se hace referencia
al mestizaje como una necesidad o como el unico
medio a través del cual se puede conseguir una cierta

igualdad.

3. La imagen de la fragmentacién y la construccidn
de una nueva identidad

En esta imagen, la conquista produce una fractura del
orden interno de la sociedad incaica, momento desde
el cual el pais se descompone en muchas piezas,
marcha a la deriva, sin un derrotero definido. En el
pueblo perviven valores ancestrales, imposiciones de la
colonia, inicios de modernidad y todo nuestro proceso
histérico estarda marcado por el esfuerzo de encontrarnos
y definir hacia dénde vamos.

Los discursos de Ver6nica y Arturo

Para ilustrar esta imagen vamos a seguir el discurso de
Verénica. Ella tiene 32 anos, es soltera, pertenece a
una familia tradicional cusquena, es ingeniero quimico
vy hace siete anos constituyd una pequena empresa que
trabaja en la produccién, transformacién vy
comercializacién de productos andinos. Se percibe a si
misma como una persona realizada.

- ¢Qué opinién tiene de la conquista?

Yo no estoy de acuerdo con ese término. A mi
me parece mas bien una invasién. Yo pienso que eso
es el pasado, hay cosas muy negativas que han deter-
minado incluso muchas actitudes actuales, pero yo creo
que refrotraer el pasado no nos lleva a nada. Pienso
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que nuestra cultura ha sido bastante fuerte y ha
permanecido y esto se demuestra porque a través de
los cultivos andinos, en el caso de mi trabajo, hemos
podido rescatar tecnologias ancestrales. Claro, nosotros
Ya no somos una raza pura, somos una mezcla de
razas, somos una raza mestza y como fal ya tiene otras
perspectivas. Siempre hemos asumido, por efectos de la
conquista, de la invasién, una actitud muy pasiva, de
permitir las cosas, de alienarse, porque hemos tenido
muchas influencias. Entonces, esta alienacién se transmi-
te en ropa, musica, en comidas, que lo blanquito es
mejor (...). ¢Por qué? Porque no ha habido una iden-
tificacién. Debemos reconocer eso, creo que a nosotros
nos falta querernos como una sola raza que ya somos.
Ya no vamos a poder ser incas, ni tampoco nos vamos
a hacer espafoles. Somos mestizos. A partir de eso
fenemos que crear nuevos disefios que sean especificos
para nuestra contexturan.

- Si imagina que el PerG es un carro, écémo lo
graficaria?

«Yo pienso que estamos toditos, pero estamos
todos sin conocernos. Es como si uno compra una casa
Y pone a uno que habla en chino, unos que hablan
en japonés, otros que hablan castellano. Estamos todos
en un mismo saco, pero las condiciones para ese saco
fienen que ser diferentes si se quiere lograr el desarro-
llo. El carro estd lamentablemente muy cargado, posi-
blemente no haya sido disefiado para nosotros, que
somos gordos, flacos, altos, bajos. Es un carro que
posiblemente nos lo dieron de donacién o un carro
importado que estaba de repente disefiado para perso-
nas delgadas y altas. Quiero decir que estamos todos
aparentemente en un mismo pais, pero con realidades
diferentesnv.

- ¢Cudles son las causas del subdesarrollo?

«<Yo creo que la causa es que no fenemos un
modelo propio, porque mientras nosotros copiemos o se
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adopten modelos que posiblemente en otros paises han
tenido éxito, estamos mal. Cualquier cambio se tiene
que generar a partir de nuestra realidad. Si otros paises
han logrado ser lo que son, es porque ellos saben lo
que tienen vy lo que quieren. En nuestro caso esfamos
sin brdjula, o sea apuntamos para un lado y para el
otro. Tendriamos que partir nuevamente de cero. Lo
que nosolros necesifamos es una raza mestiza que esté
en condiciones de asumir un reto. Para eso necesitamos
educacién, buena alimentacién y el respaldo de la
produccion».

- ¢Cuéles son sus aspiraciones personales?

«Me gustaria seguir estudios de marketing. Me
interesa sobre todo la innovacién tecnolégica (...).
Nosotros no somos los inventores de la pdlvora, la
polvora va existe v lo que existe hay que tomarlo,
como los japoneses: tomarlo, igualarlo y mejorarlo. 57
queremos cambiar, debemos estar abierfos a asumir
cualquier refo y aceptar que el mundo se estd movien-
do y nosotros no podemos quedarnos atras.

El sefior Arturo utiliza un esquema similar para
desarrollar su posicién. Arturo tiene 43 anos, pertenece
a una familia tradicional cusquena y es uno de los
empresarios mas prosperos de la ciudad del Cusco.
Profesional en turismo vy dedicado a esta actividad
desde hace 16 anos, se percibe a si mismo como un
empresario de éxito y con perspectivas de un mayor
crecimiento empresarial.

- ¢Qué opinién tiene de la conquista?

«Cuando llega la conquista y pone como el
valor nimero uno de toda sociedad la posesién de
bienes, que son elementos de cambio, estd introducien-
do un elemento totalmente nuevo en una sociedad, el
elemento posesién, tener. Sin embargo, somos un pue-
blo que no ha muerto, que mira al futuro y que baila
vy que chupa y estid contento de vivir. ¢Por qué? Porque
todavia no hemos fterminado de asimilar las Ileyes
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econdmicas de occidente. Pienso que nunca las pode-
mos aceptar en un 100% y que acd precisamente esti
nuestra riqueza: en la capacidad de producir calidad
que no se mide en términos monefarios, sino en
términos de ayni, que es uno de nuestros principales
valores ancestrales que tiene mucho que aportar a esta
sociedad vy a las otras».

- ¢Cudles son las tendencias de los cambios so-
ciales?

«Estamos en un pais pendular. De un extremo
estamos yendo al otro extremo: de la construccién de
un Estado tan obsoleto, estamos yendo a la aniquila-
cion del Estado; de un controlismo, estamos yendo a
un liberalismo de venta de todo el patrimonio nacional;
de una carencia total de economia, estamos yendo a
la venta de nacionalidades para que wvengan oftras
emias, no solamente a invertir en el pais, sino a vivir
y vivir con dos venfajas: con la ventaja de la plata vy
con la ventaja de que esa plata les va a permitir
posiciones de liderazgo al cabo de un par de genera-
ciones. Estamos con una fendencia ftofalmente peligrosa
de desintegracion de una nacionalidady.

- ¢Podremos salir de la crisis?

«La crisis se mide en muchos aspectos: la crisis
econdmica, la violencia, la desintegracién de la nacio-
nalidad y todos estos temas creo que son parte de un
proceso Yy el proceso creo que es la construccidn
articulada de una sociedad diferente a la que tenemos
ahora, donde tienen que asentarse muchos agentes
sociales, tiene que haber un proceso que de repente
mas que econdmico debe ser emotivo. Debemos
articularnos alrededor de algunos valores y estos valores
tienen que ver con la identidad. El tema de la univer-
salidad es importante, el tema de la modernidad es
indispensable, pero lo mas importante de todo es hacer
convivir estos conceptos de universalidad, modernidad e
identidad dentro de una sociedad nuevan».
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Incidiendo ain més en el asunto de la univer-
salidad, este entrevistado manifiesta:

«Debemos gestar una clase empresarial alrededor
de actividades que puedan ser suficientemente cosmo-
politas como para dar esa visibn universal. Es la
venfaja que tengo de trabajar en turismo: tenemos
ocasién de viajar, ver lo que pasa afuera y comparar.
Vivo aqui franquilo y puedo manejarme con toda
solvencia en New York o donde quieran.

Finalmente, volviendo a la pregunta sobre la
crisis, senala que «la crisis va a pasar, quizds por
algunos factores externos y exdgenos, pero fundamental-
mente porque tiene que haber un cambio inferno
social. La sociedad tiene que articularse mas. Sin
embargo, si comparamos con la sociedad de hace 10
anos, se ha avanzado bastante: siento mayor comu-
nicacién, mucha mas cercania y agrupacién alrede-
dor de algunos temas como la identidad, por ejem-
plo».

En esta imagen se afirma también una imperio-
sa necesidad de cambio, pero en este caso el cambio
tiene que ver mas con el desenvolvimiento interno de
la sociedad que con factores externos.

No hay una ruptura tan radical con el pasado,
pues se percibe que hay valores, sabidurias ancestrales,
dicen los entrevistados, que pueden ser rescatadas vy
recreadas si son utiles al desarrollo. Sin embargo, esta
blsqueda se inscribe en un proceso mas universal, en
la necesidad de participar de los cambios mundiales vy
de la modernidad.

El cambio social demanda, en primer lugar,
integracion, integracidén que para Verdnica pasara por el
tema del mestizaje, lo cual nos permitird finalmente
hablar el mismo lenguaje, vy para Arturo por la cons-
truccién de una utopia capaz de -aglutinar sociedades.
El cambio personal, asimismo, se asume como un reto
permanente, que implica no temerle al riesgo, tener
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flexibilidad y finalmente salir para ver y asimilar lo que
pasa en el resto del mundo.

Por otro lado, el cambio requiere un rumbo
definido, saber hacia donde vamos y hacia donde
queremos ir para construir un modelo propio que se
adeciie a nuestra realidad y a nuestra contextura como

pais.

[I. Las LECTURAS SOBRE EL VELASQUISMO

Para ubicar las diferentes posturas que se expresan en
relacién al cambio social, interrogamos a nuestros en-
trevistados sobre un momento histérico que indudable-
mente fue definitorio en la vida nacional. Nos estamos
refiriendo al periodo de gobierno del General Velasco.
Pensamos que el velasquismo simboliza bien un conjun-
to de cambios sociales, sobre todo referidos a un
proceso de democratizacién y apertura social. En opi-
nién de Vicente Santuc, el velasquismo produjo una
nueva puesta en sentido de la realidad nacional y
ofreci®é también una nueva puesta en escena a todos
los ciudadanos®.

La manera cémo nuestros entrevistados se en-
frentan a este momento histérico por su importancia vy
significado en el presente nos puede revelar algunas
pistas sobre diferentes actifudes que se expresan en
relacién al cambio social. Al respecto, el historiador
Pablo Macera sefala que «a imagen o el pensamiento
que alguien postula acerca de un hecho histdrico es un
espejo doble donde se reflejan a la vez lo pensado y
el que piensa. El pensamiento histérico no es una
relacién cognoscitiva entre un sujeto y un objeto, sino

S Santuc, Vicente, La Experiencia del Velasquismo, en Soda-
ksmo y Participacion N° 63, p. 88.
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una relacién existencial de la realidad misma entre dos
quehaceres histéricos que forman un solo proceso a su
vez abierto al futuro»®.

Hemos encontrado dos imé&genes que reflejan la
lectura de este momento histdrico:

- No estAbamos preparados para el cambio.

- La sociedad ya estaba conwulsionada.

1. No estAbamos preparados para el cambio

Esta es la percepcién mas comin que comparten
nuestros entrevistados de diferentes sectores sociales. Para
desarrollar esta opinibn vamos a detenernos en el
testimonio del sefior Ricardo. El tiene 43 anos, sus
padres son migrantes, es profesor desde hace wveinte
anos y actualmente desempena el cargo de director en
un colegio de educacién secundaria. Fue durante mu-
chos anos dirigente de su barrio y se siente muy
identificado con su labor docente y con la problemética
urbana de la ciudad del Cusco.

«Los que tuvimos la suerte de presenciar su
gobierno [de Velasco], vimos que efectivamente se
efectud un cambio. Se pretendi6 darle una revaloracién
a lo que es la mayoria del pueblo vy de una manera
especial al campesino, que efectivamente era maltratado
por sus hacendados. Pero se hizo en forma muy
violenta (...). Cuando el senor Velasco llama a los
dirigentes de la Universidad y los ubica en SINAMOS,
vimos como estos revolucionarios actuaban negativa-
mente. La educacidbn tampoco sirvid6 porque en ese
entonces los docentes no estabamos preparados para
entender en si el mensaje, el cambio que se iba a
producir dentro de la comunidad. La gran mayoria del
pueblo, los mismos profesionales, a pesar de que esta-

¢ Macera, Pablo, Las Furias v las Fenas, pp. 329-330.
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bamos vivenciando ahi, pero parecia que habia una
cortina de humo que no nos hacia percibir con claridad
lo que estaba produciéndose en ese momento en el
Peri».

Para referirse a los problemas de su barrio,
Ricardo usard esta misma interpretacion:

«Las razones por las cuales mi barrio no ha
progresado es que ha tenido una conducta un fanto
rara. Jlodo el mundo estd inmerso en su propia pro-
blemética v de repente no tiene la capacidad suficiente
para poder entender que es importante unirmos para
lograr ese desarrollo que tanto aspiramos».

Este profesor opina también que «vamos a salir
de la crisis sblo cuando cambiemos de actitud, cuando
nos comprometamos a trabajar. Debemos entender que
nuestro trabajo es el resultado del esfuerzo mancomu-
nado, entender que hay que dar un poquito de noso-
tros para que algo salga bien. Yo pienso que asi debe
ser el cambio, pero para que eso surja creo que los
adultos debemos hacer un giro de nuestras conciencias».

La lectura del cambio en este discurso sigue un
proceso bastante coherente: el gobierno de Velasco
fracasa porque el pueblo no entendia el cambio que se
estaba produciendo, el barrio no progresa porque los
pobladores no entienden que es importante unirse v,
finalmente, el cambio sera factible sbélo si los adultos
hacen un giro de sus conciencias. En todos los casos
lo que traba la posibilidad de un cambio real es la
mentalidad, la idiosincrasia del pueblo peruano.

La percepcién anterior es bastante comin entre
nuestros entrevistados. Una empresaria opina, por ejem-
plo, que el gobierno de Velasco «en alguna medida fue
bueno, pero aunque fue radical tampoco condujo a
nada porque no estAbamos preparados para ese cam-
bio». Refiriéndose al alcalde del Qosqo, dira: «Debo
acepfar que es un poco autoritario, pero pienso que es
la forma de hacer las cosas hasfa que el pueblo esté
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preparado vy entre a participar; mientras tanto, uno tiene
que asumir el papel de autoridad».

Esta percepcién de que las acciones de cambio
fracasan porque el pueblo no estd preparado, se agudiza
cuando se refiere al poblador campesino, quien, segin
algunos de nuestros entrevistados, tiene una manera de
ser, un «acostumbramiento» que dificilmente puede ser
modificado. Asi, otro empresario, refiriéndose a la Re-
forma Agraria, dird por ejemplo:

«...y es que el pueblo, v esto no lo digo por ser
profesional, ni mucho menos por ser misti, no estaba
preparado culturalmenfe para ser cooperativista. [La
reforma] no se podia hacer ni por las buenas, ni por
las malas, ni con un gobierno militar, ni con un
soldado por encima de cada campesino para que
trabaje la tierra con sistemas dictatoriales».

Una profesora opina que «durante el gobierno
de Velasco se perdi6 toda posibilidad de trabajo, pues
los hacendados arreaban a que todos trabajen, pero
con la Reforma Agraria bajé toda la produccién vy se
destruyé todas las pequenas industrias y las maqui-
narias, porque quienes lo administraban no sabian vy
destruyeron todo lo que habian hecho los hacenda-
dos».

Un empleado publico dice que la Reforma Agra-
ria no fue un proceso adecuado porque «fue muy
rapida, los campesinos todavia no estaban preparados
como para explotar la tierra; siempre han esfado acos-
tumbrados, como hasta ahora, a que se les dé fuerza
o rigor para que puedan frabajar». En el mismo
sentido, un comerciante opina que «ha sido un cambio
muy brusco; al campesino se le ha querido pasar de
un ente frabajador dominado por un patrén a ser un
patrdn sin esfar preparado para ese cambion.

Comq se puede ver, la accibn méas importante
de cambio que se recuerda del gobierno de Velasco es
la expropiacion de las haciendas y, por tanto, se vierten
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muchas opiniones sobre las consecuencias que acarrea
el haber liberado al campesino de una dominacién
patronal. Recogemos algunos testimonios representativos
de las opiniones que se han expresado sobre el par-
ticular.

La primera concepcién, que muestra al campe-
sino como un ser pasivo que necesita de alguien que
lo mande, esthd graficada bastante bien por un empre-
sario con su texto sobre el «chuth:

«Para mi, la sociedad peruana estd viviendo su
adolescencia, no nos encontramos. Vino la Reforma
Agraria, hemos liberado al campesino, lo hemos sacado
de ser esclavo, lo hemos sacudido de ser ciego y él no
se encuentra, no sabe donde ir. Como ya no tengo ni
patrén a quien servir humildemente y como es casi
como mi Dios, éd me ayudaba, me protegia, y como
no tiene quien le aconseje ni quien le explote tampoco,
entonces no se encuentra, no sabe si es campesino o
no es, es indio o no es indio. E£s chufi, no en el
sentido despectivo, sino en el sentido de adolescente.
Todo nuestro campesinado, nuestros lideres o nuestros
intelectuales también estin sufriendo un proceso de
adolescencian».

Con algunas variantes, ésta es la idea que
comparten la mayoria de nuestros entrevistados sin
distincién de sectores y es similar a la percepcién que
se tiene del peruano y el cusqueno en particular como
personas ociosas que siempre requeriran de alguien que
mande, ordene o discipline el trabajo. Una pobladora
barrial, por ejemplo, senala que «en el incanato no se
permitia la vagancia, eran muy trabajadores; ahora con
el cambio de los gobiernos hay mucha vagancia. Claro
que habia trabajo forzado, habia alguien que obligue a
/la gente a que trabaje. El Inka tenia sus seguidores
para que hagan trabajar».

Para que su barrio progrese, un microempresario
recomienda también esta disciplina: «un dirigente de
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una asociacién puede muy bien manejar a todos dan-
doles reglas estrictas y hacerlas cumplir; en las diferentes
formas de trabajo o de comportamiento, debe haber un
representante que haga cumplir el trabajo, yva sea en el
pais o en el barrio». Un empleado publico piensa que
las Oficinas Regionales de Desarrollo (ORDES) «funcio-
naban bien cuando estaban los militares, ellos decian
esta responsabilidad me la cumple v de una manera
decente nos obligaban su cumplimientow.

Esto llevara a un ambulante a expresar una
cierta anoranza de la situacién anterior: «me gustaria
que haya los hacendados, aun cuando no tengo familia
de hacendados, sino familia pobre; pero me gustaria
que vuelvan los hacendados a la regién serrana para
que la agricultura florezca mejor».

En este razonamiento, la ausencia de un patrén
genera caos, desconcierto. Podemos interpretar esto quizé
como la pervivencia del sistema de hacienda en la
mentalidad colectiva del poblador cusquefio. Es cierto
que es una imagen referida al mundo campesino, pero
no olvidemos que la mayoria de la poblacién cusquefia
tiene raices campesinas y este lado de la personalidad
del cusqueno parece que fuera la otra cara de una
identidad que muchas veces se intenta ocultar.

2. La sociedad tenia que cambiar

La segunda versién sobre el gobierno de Velasco
plantea que antes de este periodo de gobierno la

sociedad peruana expresaba una imperiosa necesidad
de cambio.

Uno de los empresarios entrevistados es quien
mejor resume esta posicion:

«Era un pais eminentemente feudal. Habia que
sacar al pais de esa situacién y éste iba a salir a las
buenas o a las malas. Cuando en un pais un gober-
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nante no se adelanta a los hechos, la historia los
empuja, e/ pueblo mismo revienfa, estalla. Si no se
hacia la Reforma Agraria, hubiésemos tenido un cam-
bio indefectiblemente, pero no sabemos con qué
consecuencias. Si se recuerda lo que pasaba los anos
1955-1962 en toda la sierra, especialmente en Ia
sierra sur, era una agitacién y con toda razén porque
el campesino ya estaba harto del sistema feudal.
Hubo un costo social, claro, équé esperabamos?,
¢una Reforma Agraria sin costo alguno?, ¢queriamos
un proceso tipo Nicaragua o tipo polpotiano, donde
nos mataramos entre todos, o una Reforma maéas o
menos controlada?».

Esta versién sobre el gobierno de Velasco nos
da la impresién inversa a la anterior, que mostraba a
un pueblo aletargado, incapaz de entender los cambios
que se estaban gestando. En este caso, la sociedad se
estA moviendo:; es mads, incluso estd convulsionada. Sin
embargo, se expresara también un temor por la irracio-
nalidad de este movimiento. Pareciera ser que estos
cambios generados por la sociedad misma siempre
concluyen en hechos sangrientos.

Queremos anotar al margen que nos resulté
extrano que el periodo pre-Velasco, en el que se de-
sarrollaron importantes movilizaciones campesinas, no
sea percibido asi por la mayoria de nuestros entrevis-
tados. El campesinado y la poblacién en general apa-
recen como un ente totalmente pasivo. Por ello, el
gobierno de Velasco resulta imponiendo acciones desde
el estado que alteran sustancialmente el curso nomal de
los acontecimientos. Se reconocera, pues, algunos as-
pectos positivos de su gobierno, pero se le criticara
sobre todo la velocidad y la violencia con la cual
pretendié aplicar estos cambios.
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[lI. IDEAS Y SENTIMIENTOS QUE ESTAN ASOCIADOS AL
CAMBIO

En los anteriores apartados hemos dejado traslucir algu-
nas imagenes referidas al cambio social. En esta tercera
parte del articulo queremos confrontar la idea de cam-
bio con la historia personal de algunos de nuestros
entrevistados. Para ello hemos buscado enfrentar opinio-
nes diferentes de personas provenientes de un mismo
sector social.

1. Sector popular
Las historias de Juan y Gloria

El senor Juan tiene 36 afios, cuatro hijos y sus padres
son migrantes del campo. Desde los 10 anos se dedica
al comercio ambulatorio, gracias a lo que ha podido
costearse él mismo sus estudios, logrando concluir el
quinto de secundaria. En lo que sigue a continuacién,
Juan resume su historia de vida y nos habla de su
opciéon por el Cusco y el Pert:

«Yo desde los 10 anos he empezado en el
negocio. Gracias al negocio tengo mi casa, mis cosas
y enseres. Pese a que he fracasado en wvarias oportu-
nidades, siempre he logrado salir v sacar el friunfo. He
recorrido todo el pais, incluso Bolivia y Chile, viendo
el negocio y sistema econdmico. Después de caminar
12 a 15 anos, decido quedarme en el Cusco. Me gusta
su vivencia, el clima, me gusta todo. Ademés, el pais
mas potencial que se diga, vive una situacién critica,
todo el mundo estd en este sistema. Para mi el pais
ideal es el Perq, del Peri no debemos salir, yo como
cusqueno me quedo porque vivo tranquilo, a pesar de
que estoy fracasandon».

Sus expectativas: «Mi condicién personal tiene
que mejorar, por eso ahora estoy en plan de buscar
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trabajo que me permita superar la situacién de crisis que
existe en mi hogar. Voy a trabajar en cualquier sistema,
en cualquier cosa hasta capitalizarme y superar mi
condicién econdémica y politica. Después volveré a ser
ambulante, porque no me gusta ser mandado por
terceras personasn.

Sobre sus hijos: «A mis hijos los estoy educan-
do, pero cada uno tiene que buscarse su situacion,
porque el padre no es quien diga que debe ir a
trabajar a tal lugar. El hijo debe decir yo necesito
trabajar en tal cosa, sea ambulante, abogado, vago o
lo que sea. De él dependen.

Juan observa asi el futuro del pais: «El pais
puede progresar si todos nos ponemos fuertes y pedi-
mos que se reestructure el sistema econdmico, si todos
nos ponemos a trabajar y pensar. Los pobladores y el
gobierno debemos cambiar y caminar en conjunto para
salir de la crisis».

De este mismo sector proviene la sefiora Gloria.
Tiene también cuatro hijos. Migré de Sicuani al Cusco
cuando tenfa 15 afios. Actualmente es dirigente de una
organizacién de mujeres en su barrio. La primera etapa
de su vida, la sefiora Gloria la resume de esta manera:
Vivo aqui desde 1962, me vine practicamente sin
estudiar de alld. Encontré mucho afecto en el lugar
donde he trabajado, me ensefiaron mucha honradez y
a cuidarme de los hombres, especialmente de los ca-
sados».

Luego nos cuenta su experiencia de vida familiar
en la ciudad. «Antes yo cosia hasta las 11 6 12 de la
noche para poder solventar los gastos de la casa. Ahora
ya no coso, mi hijo me dijo: «ya no cosas, descansan.
Después estuve descansando varios afnos, pero esa vida
me ha aburrido. Inclusive una temporada estaba desesperada
porque en las mafanas hacia las cosas y en las tardes
dormia y tampoco me gustaba eso y entonces salia al
club de madres. Mis hijos no quieren que vaya a las
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organizaciones femeninas, para qué frabajas, me dicen,
si tO ya no necesitas. Inclusive cuando empecé a
aburrirne queria estudiar cosmetologia v me dicen «ées-
tds loca?, méas vas a sufrir», y de repente tienen razén».

Nos habla también de cémo imagina la vida en
el campo: «Yo siempre digo: en qué mala hora me vine
a la ciudad. Si tuviera terrenos vo regresaria al campo,
porque en el campo uno no se da cuenta de la
realidad, a uno no le interesa el estudio. Porque si yo
fuera campesina y tuviera mis hijos, yo creo que no les
exigiria tanto para que estudien, sino que frabajen la
chacra y que de eso vivan. Pero como vivo en la
ciudad, tengo que exigir que estudien, para que sean
profesionales y pasen su vida. Los campesinos no son
como nosotros. La otra semana he ido a visitar a unos
familiares y se han emborrachado toda la semana,
tienen una vida tranquila, o sea ellos no dependen de
nadie, tienen mayor libertad que nosotros, nosotros
pensamos diario en el dinero y a veces cuando nuestro
esposo no tiene trabajo seguro, no sabemos cdémo
afrontar el dia siguiente. Entonces hay que pensar en
cOmo sobrevivir.,

¢Cémo percibe su futuro personal y el del pais?
Yo pienso que en el pais estamos yendo a lo peor, las
cosas podrian cambiar de repente si entra un gobierno
joven, con una nueva mentalidad, pero no creo. Mi
situacién personal no creo que va a mejorar porque ya
estoy Vieja, ya no tengo fuerzas para trabajar, estoy
enferma» (debemos anotar que a la senora se le ve
sana Yy de buena apariencia).

Sobre sus hijos: «<En cuanto a mis hijos todos
son buenos, son de la casa, no les gusta salir mucho
a la calle, yo los cuido mucho. Por el terrorismo yo
tengo mucho miedo porque a veces se llevan al que
no es culpable. Por eso a mi hijo no Jlo dejo salir
cuando regresa de la universidad, porque por casuali-
dad pasan por ahi [los policias] y se lo llevamm.
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Tanto el senor Juan como la sefiora Gloria
tienen una experiencia de cambio en su vida que se
expresa con la palabra salir; salir del campo para
venirse a la ciudad o salir a buscar nuevas oportuni-
dades de negocio.

Para la senora Gloria el recuerdo de esta expe-
riencia no le es grato: «en qué mala hora me vine a
la ciudad», lo cual le hace evocar el campo como una
vida tranquila, sin las presiones o exigencias de la vida
en la ciudad. Por lo mismo, ella va a plantearse incluso
(idillicamente en realidad) la posibilidad de regresar.
Después de este hecho, su vida estard marcada por la
disyuntiva entre encerrarse (cuidarse), ignorar lo que
pasa afuera (como en el campo) o salir. Por lo general,
optard por el encerramiento (dejar de coser, dejar de
estudiar). Como ella percibe que su vida individual ya
se ha agotado, le cuesta imaginar un cambio personal.
Sin embargo, el temor que estd relacionado con la
experiencia de salir lo traslada a sus hijos, exagerando
su proteccién: «yo no los dejo salir», pues el mundo de
fuera es amenazante.

' En suma, la experiencia de cambio en este caso
estardA marcada por una situacién de ruptura, por el
paso de un mundo tradicional a otro més moderno,
con valores y exigencias distintas que la sefiora no
logré asimilar a lo largo de su vida.

Juan, por el contrario, recuerda la experiencia
de haber salido de su ciudad como algo que le
permiti®6 ampliar sus horizontes, comparar formas de
vida para tomar finalmente la decisién de quedarse. La
palabra salir tiene para é una connotacién positiva,
estd, por ejemplo, asociada al triunfo: «siempre he
logrado salir y sacar el triunfo». Igualmente, él dice que
sus hijos deberan buscar por ellos mismos su situacién,
decidir lo que quieren ser.

Salir o quedarse parece ser la disyuntiva mas
importante en los sectores populares. Su resolucién
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dependera de la manera como es percibida esta expe-
riencia de cambio: si como una situacién de ruptura o
abandono (como usualmente suelen expresar sobre todo
las mujeres del sector popular) o como una expresién
de bisqueda de un desarrollo personal.

Por lo deméas, ambos entrevistados expresan
una aspiracién comun: la franquilidad. No se percibe
un afan de éxito o crecimiento econémico. Como
dice la senora Gloria, de lo que se trata es de pasar
la vida.

2. Sector medio

Las historias de Ricardo vy Samuel

El senor Ricardo (profesor) y el sefior Samuel (pequerfio
empresario), ya fueron presentados anteriormente. Am-
bos provienen del sector popular y via la profesién, en
el primer caso, o el negocio, en el segundo, han
logrado un ascenso social y/o econdmico.

Ricardo resume de esta manera su historia de
vida, las vicisitudes que han marcado su experiencia y
los logros que ha alcanzado a lo largo de su trayec-
toria:

«Mi nombre es Ricardo. Naci en el Cusco jus-
tamente el ano 1950. A raiz del terremoto, mis padres
se ubicaron en el Estadio Universitario y por la nece-
sidad se agruparon y buscaron terrenos para hacer una
urbanizacién, por lo que tuve la oportunidad de wver
crecer el Cusco moderno y como tal estoy identificado
con el Cusco de hoyn».

«Soy docente y en mi condicién de persona que
vive las necesidades de esta parte de la ciudad, me he
hecho dirigente de mi barrio. Mis primeros afios como
docente fueron motivo de muchas posibilidades, de
experiencias positivas, he trabajado como docente en
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zonas rurales vy eso me ha permitido comprender la
problematica de los pueblos».

«Desde hace algunos anos, mi situacién ha
empeorado. Antes, cuando trabajaba en Urubamba, me
venia todos los dias y mi sueldo me alcanzaba, tenia
la opcién de ahorrar v de comprarme cosas. Ahora yo
trabajo el doble y mi esposa también vy sblo tengo dos
hijos, no pago casa, pero aun asi el sueldo no alcanza.
Claro, mi situacibn no es tan mala que digamos,
porque tengo lo necesario para comer, para estar bien
de salud. Ademés, algo he logrado, tengo la suerte de
manejar gente joven, de darles a conocer mis experien-
cias personales y hacer que esta gente cambie de
mentalidad. En la situacién vecinal, tengo aceptacion.
En mi barrio, en alguna medida estin cambiando las
condiciones».

En cuanto a sus aspiraciones, Ricardo manifiesta

lo siguiente: «Que tenga aspiraciones de mejorar, si las
tengo. En principio, como todo buen padre deseo que

mis hijos sean profesionales y que yo tenga mejores
posibilidades econdémicas. Pero en las condiciones en que
estamos dudo mucho que mi situacién mejore, pues de
nada sirve ftrabajar tanto, salvo que el gobierno tome
conciencia de su rol y mejore las condiciones econdmi-
cas del docente. Pero si mi basico no mejora, mi
situaciéon en la vida no va a cambiar, salvo gque me
saque la loteria o el gordo del Baul de la Felicidad».

En cuanto a la imagen que tiene del pais, esto
es lo que Ricardo nos refiere: «Si el Peri fuera un
carro, imagino que estaria yendo para afras. Los pobla-
dores no podemos empujar ni para atras, ni para
adelante porque esfamos aplastados. Eso me hace re-
cordar la imagen del patrén Santiago: él con su caballo
caminando y debajo el negro moro. El Peri estd bonito,
pero su gente estA siendo sumergida en la miseria
porque no tiene las condiciones necesarias para progre-
sar, la situacibn no le permite salir».
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Por su parte, Samuel nos cuenta con estas
palabras la historia de su vida, poniendo mucho énfasis
en el esfuerzo que debié desplegar para llegar hasta
donde estaA:

«Mi nombre es Samuel, tengo 36 anos. Me he
iniciado como panadero a los 27 anos. A los 18 aros
ingresé a la universidad, pero por la situacién de crisis
se me ha truncado. Desde ese entonces sigo siendo
estudiante, hasta ahora no puedo terminar. Son casi
también 18 anos que estoy en la Un.

«Anteriormente tenia una tienda de abarrotes.
Por ese entonces mi viejo ya se habia jubilado vy le
dije: «haremos el homo», y empezamos a construir
practicamente sin ningin capital y pasamos una odisea
porque hemos tenido que empenar una habitacién. Al
comienzo hemos empezado a trabajar netamente artesanal,
frotAbamos sobre un batancito, no teniamos méquina,
pero menos mal vinieron las buenas épocas con Alan,
que empezd a ayudar a los pequenos industriales vy
hemos sacado préstamos. La caida empezé a partir de
19859, pero el horno fue nuestra salvacién».

Sobre su situacién actual y sus aspiraciones,
Samuel manifiesta lo siguiente: «Mi situacién personal
ha mejorado bastante. Yo he tenido una nifiez muy
pobre, es para ponerse a llorar. SI me siento una persona
realizada: en el estudio ya me estoy realizando, porque
practicamente ya estoy terminando v lo que deseo es
graduarme. Econémicamente nos hemos estancado por
la crisis, pero fengo la aspiracion de sequir avanzando,
hasta ser un dia grande. Aunque tengo mi casita y un
terreno, quisiera construirlo para dejarle a mi hija».

«Cuando pase la crisis, yo creo que mi situacién
va a mejorar. Entonces hay que trabajar mds y més.
Cuando termine de estudiar, me voy a dedicar de lleno
al trabajo y ahi si me voy a comprar mi carro. Nadie
sabe lo que le va a suceder, pero en condiciones
normales por supuesto que mi situacibn va a mejorar,
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de aqui a diez anos voy a estar mucho mejor. Yo
desearia que mi hija tenga su profesion, tenga su carro,
su casa Yy que algin dia sea millonaria, aunque el dinero
no es la felicidad, pero al menos te saca del apurow.

La imagen que Samuel tiene de nuestro pais es
la siguiente:

«Si imagino que el Peri es un carro, yo wveria,
antes de Fujimori, un carro sin llantas; ahora el carro
tiene llantas, aunque viejas vy algunas reventadas. El
chofer es el gobierno. Los peruanos estan bien sentados
en la parte de aftras, solamente exigiendo porque esa
es nuestra mentalidad. Aunque por la necesidad, los
peruanos estin aprendiendo a trabajar, estin despertan-
do. Con el gobierno del Chino vamos a salir de la
crisis, eso si tengo la plena confianza, salvo que alguien
le dé un golpev».

En estas dos entrevistas se percibe una actitud
mas abierta respecto al cambio, que se sustentara, sin
embargo, en una determinada percepcidon de la historia
que se resume bastante bien en palabras de Samuel:
«Con Ramén Castilla nosotros hemos estado bien, he-
mos salido de este gobierno y hemos entrado en crisis.
Hemos estado bien en la época de Odria y de ahi
salimos también en crisis. Con Fujimori, si es que hay
reeleccién, estaremos bien, después se ira y entraremos
en Ccrisis».

El desarrollo social, por tanto, estara signado por
la desconfianza y la incertidumbre: si hoy estamos bien,
quién sabe lo que puede pasar manana. Eso dependera
de otros agentes y de situaciones que escapan a
nuesfro control.

La vida personal de ambos entrevistados sufrira
también este movimiento ciclico. Tanto el profesor como
el pequeno empresario expresan motivos de realizacion
personal, sea por el progreso econémico o por el
reconocimiento social logrado, y ambos manifiestan tam-
bién haber sido muy afectados por la crisis. Sin em-
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bargo, sus opiniones difieren mucho cuando expresan
sus expectativas de cambio personal.

Para Samuel, la clave de su éxito reside en el
trabajo. El gobierno sdlo pone las condiciones, lo de-
méas depende de uno mismo. Esta es una percepcién
bastante comin entre los trabajadores independientes, la
misma que, como refiere Degregori, expresa la idea de un
«mito» que parece imponerse: «el que quiere puede»’.

Por el contrario, Ricardo evalGa que un cambio
real en sus condiciones de vida sdlo serd posible por
la intervencién directa del gobierno o como producto
del azar.

La tensidn que manifiestan estos dos discursos
se mueve entre la posibilidad de generar cambios desde
nosotros mismos y el sentimiento de sujecién o depen-
dencia frente a agentes externos (crisis, gobiernos). Los
trabajadores independientes manifiestan una mejor dis-
posicién para adaptarse a los cambios sociales y, por
tanto, basardn sus expectativas de desarrollo personal en
su propio esfuerzo.

Consecuentemente, la visibn que Samuel trans-
mite del pais es la de un pais en movimiento, hay
gente (aunque no mucha) que estd despertando, el
gobierno es el que da la orientacién. Ricardo, en
cambio, graficard una situacién de inmovilismo total,
que no es sdlo el estarse quieto, sino aplastado, impo-
sibilitado de moverse.

3. Sector medio alto

En este tercer didlogo participan dos personas del sector
industrial, son de una extraccién social alta en el medio

cusqueno.

5  Degregori, Carlos Ivan y otros. Conquistadores de un
nuevo mundo. Lima. [EP, 1986, p. 247.
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Las historias de Victor y Arturo

La historia de vida de Victor, un empresario agroin-
dustrial, se resume en los siguientes pasajes:

«Mi nombre es Victor, soy socio y gerente de
una fabrica de chocolates. Naci practicamente en la
industria, porque mi papa tuvo la oportunidad de hacer
varias industrias. Procesaba velas, galletas, fideos, cho-
colates, aunque en forma no muy eficiente tecnolégica-
mente porque tenia equipos adquiridos de segqundo uso.
Entonces quisimos construir un molino nuevo con la
finalidad de competir con otras empresas de mayor
nivel como Nicolini y Sid Sur, pero no hubo un apoyo
real de parte de las fuentes financieras. Sélo apoyaron
en la parte de activos fijos, en la adquisicibn de
maquinas Yy, bueno, en capital de trabajo, pero no en
infraestructura y nosotros necesitAbamos pasar de pro-
ducir 2 mil toneladas a 10 mil toneladas. Por tanto,
habia que crecer en almacenes, etc. Todos esos proble-
mas influyeron, los precios de venta del trigo, habia
que traer el trigo desde Matarani, etc. No hemos
podido remontar estos problemas. No recuperamos ni
siquiera el dinero invertido. COFIDE recuperé parte de
sus terrenos y se tuvo que liquidar absolutamente todo
por los problemas con los trabajadores, que también
esperaban quedarse con la planta. En todo caso hubo
gente interesada en que esta fabrica no pudiera remon-
tar».

«Lo que hicimos desde entonces fue cambiar la
forma de trabajo, fratamos en lo posible que no haya
riesgo, que sea calculado frlamente y que haya una
inversibn pensando en que tiene que ser rentable.
Personalmente yo tenia la inquietud de producir alimen-
tos, especialmente chocolates, velas, todo a un nivel
pequeno. En todo caso, fue porque yo estudié inge-
nieria quimica y queria mejorar la tecnologia vy cre-
cer».
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Victor desarrolla su opinidén sobre la pequena
empresa. «E/ Cusco no tuvo apoyo de ningin gobierno,
se hicieron cosas muy grandes como Cachimayo. El
concepto ahora es codmo se puede desarrollar esto con
la pequena industria, no sélo para mantener su poder
adquisitivo, sino para crecer. Con todo ese esfuerzo, esa
creatividad que tiene, el pequeno empresario viene
sobreviviendo a la crisis. En algunos casos no desarro-
llan, pero fampoco mueren. Lo que requieren es un
apoyo no paternal que les ayude a realizar cosas
porque no pueden hacerlo solos».

Sobre el futuro del pais: «El Peri tiene poten-
cialidades, pero no tiene metas claras que le permitan
alguna seguridad en el tiempo. El inversionista necesita
garantia no sblo de recuperar su dinero, sino de que
de la noche a la manana no se lo quiten. En la regién
el problema es financiero. Sabemos que el sistema
bancario en un 100% capta gente de Lima, no financia
pequenos negocios. Todos los bancos que operaban en
el Cusco mandaban sus recursos a Lima porque alli si
hay mercado mas grande y la posibilidad de vender o
comprar facilmente, sin riesgo, como era el operar
aqui».

Nuestro segundo industrial ya fue presentado
antes. El explica de la siguiente manera su actitud ante
la vida:

«Mi nombre es Arturo, tengo 43 anos. Empecé
como guia de turismo. Hace 18 anos que me dedico
a la empresa turistica. Eran las buenas épocas donde
habia mucho turismo y muy pocas empresas locales. El
76 fuimos la segqunda empresa cusquena sobre 14 que
existan. El éxito nuestro consisti®é en argumentar que
éramos una empresa local y no teniamos las contradic-
ciones que tenian los limenos entre ellos mismos. Ofre-
ciamos algunas alternativas ventajosas frente a las otras
empresas por tener caracteristicas de profesionalidad que
las otras no tenianv.
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«Juvimos un gran crecimiento hasta el '82, pero
ese ano vinieron dos cosas: la situacién del mercado vy
segundo, el fenédmeno del terrorismo. El terrorismo nos
meti® miedo, miedo no a hacer, sino a aparecer.
Entonces todos optamos por una situacién muy cémoda
de no hacer obras y quedarmmos aqui hipotecando
nuestra capacidad de crecimienfo en pro de una como-
didad personal, una comodidad que si tienes lo basico,
para qué mas: vive bien, bonito, franquilo v no hagas
nada. Entonces, no hemos crecido».

«El negocio cayé en un 85%. Teniamos un hotel
en concesidn. Tuvimos que cerrarlo y entregar hasta la
Gltima sdbana para los obreros por sus indemniza-
ciones. En ese negocio teniamos seis carros. Tuvi-
mos que vender cuatro para comer. Entonces sali
a ver el mundo, estuve en México, Estados Unidos,
Brasil, Argentina, buscando mercados. Desarrollé un
negocio en délares en México, lindo porque era mejor
que los mejicanos. Estuve en Estados Unidos vy alli
confronté que mis clientes seguian creyendo que
nuestros productos son lo mejor del mundo, muy
especial».

«Jomamos algunas decisiones importantes, no
despedimos a nadie v nos mantuvimos haciendo otras
cosas, pero buscando mantener nuestra capacidad intac-
ta para cuando pase la crisis y esta coyuntura ya pasd.
Los de afuera nos ven con buenos ojos por haber
resisido yv por ser mdas o menos los mds grandes.
Alguna vez pensamos salir del pais, incluso con ame-
nazas concretas de violencia, pero creo que pesd més
nuestro chunulawan.

Luego de todo este proceso vivido, Arturo nos
comenta como percibe ahora su futuro y el de su
empresa. «Nosotros ahora estamos estables. No quiere
decir que estemos creciendo, pero si tenemos pers-
pectivas de crecimienfo, porque cada vez hay oportuni-
dades de hacer nuevas cosas. Aunque le tengo miedo,
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esta apertura econémica también nos estd dando opor-
tunidades increibles».

«Me siento una persona totalmente realizada.
¢Qué méas podia haber hecho? Si hablamos de la
empresa, podria haber hecho mucho mas. Si hablamos
de mi liderazgo social, podria haberlo hecho antes, pero
igual, va que estoy en la media vida».

Representa de la siguiente manera su visién del
pais: «Si imagino que el pais es un carro, yo creo que
estA agotado, con el freno de mano. El camino no es
claro, es una utopia. No estd desarrollando todo su
potencial, esta con el embrague enganchado, es cosa de
solfarlo nomas y eso pasa por el tema de la identidad».

Se trata de dos experiencias en el desarrollo de
la actividad empresarial, de personas, por tanto, que
estAn permanentemente enfrentadas al cambio y al
riesgo.

En el registro de sus experiencias se pueden
percibir algunas tensiones comunes, aunque diferentes
maneras de enfrentarlas. La primera que observamos es
la tensién entre mantenerse o crecer. Obviamente se
aspira a crecer, dirdn los dos. Sin embargo, para
Victor el crecimiento estd asociado a muchas tensiones
e incertidumbres. Su padre quiso competir con los
grandes vy fracasd, su hermano hizo inversiones muy
grandes Yy, como nos cuenfa en ofra parte de la
entrevista, también fracas6. Asimismo, en la regién se
hicieron proyectos muy grandes como Cachimayo vy
tampoco dieron buen resultado. Por todo esto opta por
lo pequeno, que parece presentar menores riesgos final-
mente.

Arturo, por el contrario, se cuestiona a si mismo
el haber hipotecado su capacidad de crecimiento por
miedo al terrorismo. El se percibe como un empresario
grande, con proyecciones para ser grandote. Lo grande,
en si la idea de crecimiento estA en este caso asociado
al éxito.
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Una segunda tensidén se referira al riesgo vy la
necesidad de garantia. Mientras que Victor demandara
en todo momento de su relato el apoyo vy la garantia
que debe dar el Estado al empresario para que pueda
invertir con el menor riesgo posible, Arturo sustenta sus
expectativas de desarrollo personal y social sobre todo
en la generacién de condiciones que permitan desplegar
el conjunto de potencialidades que ya existen en la
regién. Esto, en sus palabras, se graficaria en la nece-
sidad de «soltar el embrague nomas».

Hemos presentado estos testimonios con el ob-
jetivo de plantear nuevas interrogantes y ensayar algu-
nas hipdtesis que sugieren la necesidad de incorporar la
cultura vy la ideologia al debate sobre el desarrollo,
encasillado muchas veces en la discusién sobre modelos
econdmicos.

Los primeros resultados de nuestra investigacion
nos revelan que la manera cémo la poblacién percibe
el pais, sus ideales de progreso y bienestar, sus senti-
mientos de temor, esperanza o incertidumbre, son as-
pectos insoslayables para cualquier propuesta de cambio
social. Considerarlo asi, supone mirar con otros ojos los
procesos culturales y verlos como actuantes en el de-
sarrollo social.
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