
RESISTENCIA Y HEGEMONIA
Cultos locales y religión centralizada en los

Ande: del Sur

Rodolfo ). Merlino y Mario Rabey

EXISTE CONSENSO en interpretar la religión como un
campo privilegiado en la construcción de la hegemonía
ideológica operando simultáneamente como un importante
fundamento para otras estructuras de dominación política y
económica. Sin embargo, hay poca literatura referente a
los procesos en los cuales esta hegemonía se construye,
reconstruye y es resistida cotidianamente dentro de los es-
pacios socioculturales concretos (Laclau y Mouffe 1987).
Como se verá en la primera parte de éste trabajo, el sur
de los Andes Centrales constituye un escenario privilegia-
do para el análisis de éste tipo de procesos, debido a la
escasa penetración que han sufrido sus comunidades por
parte de los cultos dominantes, aún desde los tiempos an-
teriores a la colonización española.

El presente artículo está basado en el trabajo de
campo realizado principalmente en la provincia argentina
de Jujuy ubicada en la porción sur de los Andes Centrales,
con pastores del ecosistema puna, uno de los dos prin-
cipales ámbitos ecológico-culturales de la región (Merlino y
Rabey 1985). También se ha hecho uso de datos obte-
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nidos entre agricultores del otro gran ámbito, el ecosistema
quechua de las quebradas de Humahuaca, Jujuy, y de las
de Sococha y Talina, del sur de Bolivia! En la porción
sur de los Andes Centrales, tanto la dimensión territorial
como el mayor volumen poblacional se encuentran en el
ecosistema puna. Los miembros de la etnía pastoril puneña
(Rabey et al 1986) se hallan, por lo tanto, en predomi-
nio numérico con respecto a los de la etnia agrícola
quebradeña.

Toda esta zona presenta una ubicación geográfica
relativamente marginal respecto de los centros políticos do-
minantes, cuyas hegemonías se fueron sucediendo a lo lar-
go de la historia andina: Tiawanaco, Cusco, Lima, Buenos
Aires. Incluso algunos centros hegemónicos secundarios de
los períodos colonial y republicano como Tarija y San
Salvador de Jujuy, se encuentran relativamente alejados del
corazón de esta región. A ello debe agregarse la extrema
altitud de las punas, que siempre ha actuado como barrera
para la entrada de los europeos, sobre todo cuando la
existencia de minas metalíferas importantes no ofrecía una
compensación económica a la agresividad ambiental.

Dichas características han incidido para que estas
comunidades de los Andes centro meridionales se hayan
conservado relativamente poco integradas a las sociedades
estatales, ya fueran precolombianas, coloniales o republica-
nas. Todavía hoy las comunidades del sur de Bolivia exhi-
ben un bajísimo grado de influencia de las instituciones
centrales, y si bien en el noroeste argentino la presencia
estatal es un poco mayor, ello ocurrió solo a partir de la
segunda década de éste ciclo, después de la terminación
del ramal ferroviario que une San Salvador de Jujuy con
la Quiaca.

! La información utilizada aquí fue obtenida durante los años
1976 y 1984 en sucesivos trabajos de campo financiados por el Consejo
Nacional de Investigaciones Científicas (CONICET) y por las universidades
de Buenos Aires y Jujuy.
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Hasta éste momento, la única presencia importante
de las instituciones centrales ha sido la encomienda colonial
estrechamente ligada a la iglesia y, en algunas zonas, la
hacienda (Madrazo 1982). Sin embargo, una parte de las
punas del Sur Andino no llegó a estar completamente so-
metida a tributos o arriendo, mientras que en el resto el
recaudador -única presencia posible de la encomienda y de
la hacienda- sólo visitaba los poblados locales una o dos
veces al año (Carrizo 1934: XXI). Las quebradas, en cam-
bio, han sufrido una integración estatal mayor a partir del
período colonial, incluyendo una presencia más activa de
la encomienda, de las funciones públicas y del clero.

De hecho, la mayor parte de la región parece
haber conservado, durante casi toda su historia, una estruc-
tura política no estatal, caracterizada por el predominio de
unidades étnicas de nivel tribal o jefaturas. Ántes de la
llegada de los españoles, la dominación estatal, como con-
secuencia de la dominación incaica, sólo ocurrió por un
período relativamente breve, desde fines de la década de
1470 hasta la conquista hispánica (Raffino 1981). Aún así,
de acuerdo con González (1980) durante ése reducido
período la dominación incaica parece haber sido de poca
importancia en el plano religioso, restringida a la vigilan-
cia y el control en el plano político y fundamentalmente
orientada al aspecto económico, especificamente a la ob-
tención de recursos minerales. Raffino (1981) formula una
interpretación diferente de la de González, al postular una
“inkaisación” más completa de las poblaciones y culturas
locales. Recién a principios del siglo XVII, con la conso-
lidación del sistema hispánico producida después de la
derrota de los líderes indígenas Juan CalchaquiyViltipoco,
estas estructuras étnicas se transforman en campesinas al
integrarse en la sociedad estatal hispanoamericana. Aún
así, mientras que por un lado las sociedades puneñas asen-
tadas en el suroeste de los Andes Centrales (las tierras
altas de los antiguos Atacama) conservaron una - autonomía
casi total hasta principios del siglo (Bonan 1908), por otro
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lado, la mayor parte de las restantes comunidades se
integraron de una manera muy laxa, situación que perduró
en la Quebrada de Humahuaca hasta fines del siglo XIX,
y en las punas y quebradas sur bolivianas hasta el período
actual.

Es así que las instituciones centrales más caracte-
rísticas del núcleo sociocultural complejo (Merlino y Rabey
1981) no han logrado, en la mayor parte de la región,
ejercer un sólido dominio sobre las comunidades locales. El

estado recién ha consolidado su presencia en las punas
argentinas a partir de la década del cuarenta, en tanto que
en Bolivia esta consolidación recién ahora comienza a
hacerse presente. La empresa privada -si exceptuamos el
sector minero, económicamente poderoso pero territorial-
mente puntual y actualmente en aguda crisis- nunca ha
tenido una presencia francamente dominadora, aunque ello
se ha dado en medio de marcadas fluctuaciones periódicas
debido a los procesos socio-políticos de Bolivia y Árgen-
tina. Finalmente, si bien la Iglesia en el período de esplen-
dor de la encomienda, en pleno siglo XVIII, llegó a tener
una relevancia relativamente importante, ha ido progresiva-
mente perdiendo presencia, tanto que en las últimas
décadas la mayor parte de los pueblos puneños de
Argentina sólo han recibido visita sacerdotal una vez al
año, para la fiesta patronal. Por otra parte, nada hace
suponer que en tiempos pre-hispánicos la religión centra-
lizada cusqueña haya ejercido alguna influencia importante
sobre los cultos locales.

Existe un vacío de investigación acerca de la re-
ligiosidad en el sur de los Andes Centrales en el momen-
to de la llegada de los españoles. De todos modos, tanto
en las zonas cercanas al Cusco, como en la trabajada por
nosotros, la religión campesina actual no presenta rasgos
de los cultos cusqueños imperiales. Estos, como sistema
integrado y socialmente relevante, desaparecieron casi
inmeditamente después de la llegada de los españoles
(Casaverde Rojas 1970; Wachtel 1973 y 1976; Duviols
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1977; Millones 1978): no ha llegado a nuestros días
ningún ritual o ceremonia cúltica de las que se celebraban
en el contexto de aquella religión, es evidente que la
religión cusqueña, como culto centralizado, fue rápidamente
sustituida por el cristianismo. Por otro lado, la religión
popular sobre la cual se había insertado el culto incaico
(Duviols 1977; Wachtel 1976) se volvió a mimetizar, pero
esta vez con gestos y simbolos de la nueva cultura
dominante, para llegar al presente ocupando todo el
espacio geocultural de los Andes Centrales, desde Ecuador
hasta el norte argentino. Viracocha, el sol, el trueno han
desaparecido completamente de la religiosidad andina. La
Pachamama, divinidad popular del imperio incaico, segura-
mente heredada de antiguos cultos étnicos, conserva en
cambio su devoción en toda la región; más aún, se
convirtó en eficaz vehículo de penetración cultural del
campesinado andino, llegando a penetrar no sólo las
propias ciudades de la región, sino también las urbes
extraregionales como Lima y Buenos Álires.

ESTADO Y (CULTURA

El estado puede ser definido como un conjunto de
instituciones que monopolizan el poder en algunas socie-
dades (Clastres 1978). Existe acuerdo general en aceptar
que el orden político, económico y el ideológico se
encuentran asociados, cuando no están concentrados en
una misma estructura. Cuando un sistema socioestatal se
expande, incluyendo bajo su dominio diversos segmentos
étnicos, suele designarsele como sistema sociocultural
complejo o civilizado (Miller 1978). Esta clase de sistema
posee un núcleo institucional dominante, con o sin base
étnica, que se proyecta sobre las etnías subordinadas
ramificándose o instalando en ellas terminales que garan-
ticen el dominio político, económico e ideológico. Las
etnías (sistemas socioculturales locales) quedan entonces en

177

Allpanchis, núm. 40 (1992), pp. 173-200



R. MERLINO Y M. RaABEY

una situación subordinada con respecto al núcleo sociocul-
tural.

La religión es uno de los mecanismos ideológicos
mas importantes, a través de los cuales se ejerce la
dominación en las sociedades complejas. Los cultos locales,
tal como son descritos en los estudios etnográficos de las
sociedades más simples (Service 1966, Sahlins 1968),
están en estrecha relación con sistemas políticos no esta-
tales y de economía con poca o ninguna estratificación: en
estos casos, la habitual inexistencia de sacerdotes especia-
lizados se correlaciona con la ausencia de estratificaciones
político-económicas estrictas. Aún las llamadas sociedades
campesinas -segmentos subordinados en el interior de
sociedades complejas- poseen estos rasgos en sus relacio-
nes hacia adentro (Wolf 1966). Pero el núcleo cultural
complejo, junto con la dominación política a través de
funcionarios y la económica mediante el control sobre los
recursos naturales, la tecnología y la fuerza de trabajo,
habitualmente opera un intento de dominación ideológica
que suele ejercerse por medio de la religión.

De hecho, en muchos casos, como entre los incas,
el hispano- americano y varias modernas naciones-estado
latinoamericanas, es el propio estado el que sostiene y
promueve la religión oficial. En otros casos, como sucede
en el norte europeo y en los Estados Unidos, algunas
instituciones económicamente dominantes -empresas priva-
das- contribuyen sustancialemte al funcionamiento del culto,
no solamente en sus propios países sino en el resto del
mundo.

De esta manera un conjunto de ideas que explica
el funcionamiento del mundo y ordenan el comportamien-
to social, manejadas por individuos especializados -sacerdo-
tes- que pertenecen a un conjunto de instituciones también
especializadas -la religión dominante- se superponen a los
cultos locales. Este modelo explicativo parece adecuarse
razonablemente tanto a las características de la fenomeno-
logía religiosa del Tawantinsuyo, en los tiempos pre-euro-
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peos, como a la situación contemporánea del mundo
andino.

Las culturas locales pueden ser agrupadas en dos
categorías, según estén insertas o no en el interior de una
sociedad compleja: podemos hablar entonces de culturas
locales autónomas y heterónomas. Entre las primeras se
encuentran las que la literatura antropológica corriente
designa como bandas, tribus o jefaturas. El ejemplo para-
digmático de las segundas está constituido por las socie-
dades y culturas campesinas, aunque incluye también toda
clase de segmentos socioculturales subordinados, tales como
grupos urbanos diferenciados por edad, género, origen
étnico, estratificación social, y así sucesivamente.

En líneas generales, en la región andina podemos
ubicar las culturas locales dentro de la segunda categoría.
Sin embargo y como se ha argumentado más arriba,
existen claras diferencias en el grado de dependencia
estructural con respecto al núcleo institucional complejo: los
campesinos que habitan la zona más densamente poblada,
ecológicamente menos agresivas y económicamente más
relevantes (esto último desde el punto de vista del núcleo
dominante) han caído dentro de lazos de dependencia
estructural mucho más fuerte que los habitantes de otras
zonas. Esta diferencia se ha manifestado también en el
distinto peso relativo de la religión oficial y de los cultos
locales. Ello explica por qué, como veremos, en la región
en donde hemos hecho nuestro trabajo de campo se
conserva con tanto fervor el culto de la Pachamama y,
simultáneamente, la doctrina católica oficial se ha desdibu-
jado a tal punto que sólo es claramente reconocible en el
comportamiento de un pequeño segmento de la población.

RELIGIOSIDAD OFICIAL Y (CULTURA POPULAR

La bibliografía referente a la religiosidad del Tawan-
tinsuyo a la llegada de los españoles es coincidente en
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aceptar la existencia de una o varias deidades supremas,
cusqueñas, uránicas, impuestas a las poblaciones sometidas
y ligadas a una clase sacerdotal especializada y asociada
con la burocracia estatal incaica. El único punto importante
sobre el cuál se ha producido debate hasta ahora es el
referente al carácter creador o no de las deidades centrales
del panteón cusqueño (Rowe 1946; Dubiols 1977; Urba-
no 1982, y 1988), pero esta es una discusión que no
afecta el problema planteado en éste artículo. Este culto
uránico estatal parece haber sido el producto de una
política deliberada por parte del Cusco, una política que
a la vez que conlleva a la universalización de sus convic-
ciones dominantes, legitimaba el poder político del inca y
su derecho a reorganizar el espacio andino (Dubiols 1977,
Wachtel 1976).

La conquista española y su subsecuente proceso de
“extirpación de las idolatrías” eliminó toda forma extema
de la religión imperial cusqueña (Dubiols 1971; Pease
1973, Millones 1988); sin embargo, en uno de sus últimos
trabajos, Millones (1988) argumenta acerca de la relación
genética que existe entre la religiosidad cusqueña  pre-
hispánica y el mito contempóraneo de Inkarri. Pero el
hecho es que ninguna deidad del panteón  cusqueño
sobrevivía en el siglo XVII: Inkarri no es una versión nueva
de una antiguedad deidad, ni tampoco una deidad nueva,
sino un culto de la esperanza, de la utopía (Flores Galindo
1987); es un mesías que, en lugar de venir por primera
vez como en la cosmovisión judeo-cristiana retornará para
restaurar un orden de justicia y felicidad para los indios.
El Cusco, Potosí, Charcas, centros principales de la
dominación española en la región andina durante la época
colonial, fueron simultáneamente centros de expansión de
su dominio ideológico, basado fundamentalmente en la
religión. Esto explica adecuadamente porque la doctrina ca-
tólica o al menos algunos de sus aspectos centrales ha
penetrado profundamente en la religiosidad campesina de
estas zonas, contrariamente a lo que sucedió en zonas más
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periféricas del imperio español, como las ubicadas en el
sur de los Andes Centrales.

Al respecto, es notable la diferencia que existe
entre el catolicismo popular en las zonas próximas a aque-
llos centros urbanos y, en general, al sector central y sep-
tentrional de los Andes Centrales, con respecto al catoli-
cismo popular del sur de los mismos. En las primeras
zonas es notoria la presencia cúltica de Cristo, como lo
ejemplifican cultos regionales como el del cusqueño señor
de Qovllur R'iti (Flores Ochoa 1987). En cambio a medida
que se recorre la región hacia el sur, las advocaciones a
Cristo van perdiendo progresivamente relevancia, hasta
prácticamente desaparecer en el territorio argentino, con
excepción de la atracción que ejerce el Señor de Killakas
y su santuario ubicado en el cerro del mismo nombre, al
sudoeste de Oruro en Bolivia. En el sur de los Andes
Centrales, en el contexto del culto popular, Cristo es
sustituido como figura dominante por las advocaciones
marianas, junto con un grupo de santos directamente
ligados al sistema adaptativo campesino, al ser considerados
protectores de las diversas especies de animales domésticos
y de algunas actividades productivas. Así San Antonio (13/
VI) protege a las llamas, a los viajeros y, entre estos, a
los contrabandistas; San Juan (24/VH a las ovejas; San
Santiago (25/VII), a los caballos; Santa Ana (26/VII), a los
tejedores; San Roque (16/VIM, a los perros; San Barto-
lomé (24/VIIM, a las cabras y San Ramón (31/VIIM, a los
asnos. 0

Es importante señalar que, en el sur de los Andes
Centrales, la mayoría de -si no todos- los elementos
cúlticos del catolicismo popular parecen haberse integrado
a un sistema religioso que no sólo está alejado de la
doctrina oficial, sino que más bien se ha estructurado
alrededor de valores prehispánicos. Así, es especialmente
notable el hecho de que la mayoría de los santos a los
cuales se venera en la zona tienen su celebración en junio-
agosto, durante el tiempo ritual de los challacos, que
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constituye el momento litúrgico central de la religiosidad
indígena (Merlino y Rabey 1983; Rabey y Merlino 1988).
Es evidente aquí que las manifestaciones del culto católi-
co popular se han acomodado a las necesidades del ciclo
ritual indígena (Merlino y Rabey 1978) y no a la inversa,
como al menos en el nivel del gesto ritual habría sucedido
en la zona cusqueña (Urbano 1982).

El comportamiento ritual de la zona estudiada
presenta continuamente el problema de cuál es la estruc-
tura religiosa dominante y cuáles son las relaciones entre
las distintas tradiciones presentes. Hace más de diez años
(Merlino y Rabey 1978) hemos adoptado el modelo de
paralelismo religioso para explicar estas relaciones entre
tradiciones religiosas. Este modelo, ya defendido anterior-
mente por Tamayo Herrera (1970), se presenta como una
alternativa al modelo más clásico utilizado por autores
como Paredes (1936) y Casaverde Rojas (1970), que
postulan una fusión de las dos tradiciones, andina y cris-
tiana, ya sea en una resultante sincrética nueva o bajo la
forma de la inclusión subordinada de parte del compor-
tamiento religioso indígena en el catolicismo dominante.

Por el contrario, de acuerdo con la noción de
paralelismo, las dos tradiciones religiosas coexisten, a veces
en distintos individuos, pero en la mayoría de ellas ambos
sistemas interpretativos son portados por los mismos
individuos y grupos. Así, los puneños tienen un compor-
tamiento religioso fundamentalmente pachamamista en sus
relaciones y actividades étnicas: fiestas, rituales, actividades
económicas, interacciones sociales y viajes; por el contrario,
ante el mundo de las instituciones centrales (la Iglesia en
primer lugar, pero también la escuela y otras dependencias
estatales) exhiben un comportamiento y emiten un discurso
que quiere señalar su condición católica. Para decirlo en
palabras de Don Héctor: “La Pachamama es otro Dios;
el Señor está en la lalesia, Pachamama está aquí, en el
corral, en la Señalada, en el Camaval”. Don Valentín, al
comentar la diferencia entrel Dios y la Pachamama, rea-
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firmó la distinción entre los dos ámbitos: “el Señor está
arriba, la Pachamama está acá abajo”.

En la comprensión de este paralelismo de creen-
cias, es especialmente significativa la diferencia de actitud
de los participantes de las procesiones y peregrinaciones al
entrar en el pueblo, aproximarse a la capilla o iglesia y
penetrar en ella, con lo que sucede en el resto del tiem-
po. Durante la mayor parte de la procesión y de los días
previos se multiplican los gestos rituales tipicamente indí-
genas, como ofrendas a la tierra con alcohol, comida y
hojas de coca. Más aún, cuando se trata de una procesión
a la Virgen María, ésta es denominada en las invocaciones
con los términos que se usan habitualmente para invocar
a la Pachamama; en las “estaciones” donde se detiene la
procesión, generalmente se levantan apachetas, montículos
de piedras erigidos con las ofrendas personales en honor
de la Pachamama. En cambio, al entrar en el pueblo y
especialmente en la lalesia, cesan las ofrendas a la tierra
y sus invocaciones; por el contrario, una terminología más
ortodoxamente católica y un multiplicarse de señales de la
cruz ocupan el lugar de aquéllas; mientras tanto, el sacer-
dote católico sale a recibir la procesión y la acompaña al
interior de la Iglesia. En muchos sitios de la Puna hemos
presenciado diversas variaciones sobre este esquema central:
La Virgen de Escaya en Yavi, la de Canchillas en Santa
Catalina, la de Asunción en Casabindo y la de Candelaria
en Cochinoca. Una información coincidente respecto de la
Virgen de Punta Corral en la Quebrada de Humahuaca -
que también hemos estudiado directamente- ha sido pro-
vista por Aznar et al. (1967).

Un enfrentamiento análogo entre culto popular y
culto oficial ha sido también descrito recientemente para la
peregrinación más importante del norte del Perú, la de la
Santísima Cruz de Motupe (Van Ronzelen de Gonzáles
1988). Aquí también la oposición ha sido descrita entre
una forma religiosa oficial, jerárquica y hegemonista, y otra
popular, democrática y autonomista. Sin embargo, debe
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destacarse que, siguiendo el patrón característico del área
nuclear de los Andes Centrales cuyas diferencias con su
área meridional hemos analizado más arriba, el entfrenta-
miento en Motupe se produce, no desde afuera del
cristianismo, sino en su interior.

La oposición entre estructuras centralizadas y loca-
les que estamos aquí describiendo para el campo ideoló-
gico-religioso, ha sido encontrada también en otras esferas
del mundo sociocultural andino, como la tecno-económica.
Así, en un trabajo reciente sobre el valle agrícola de
Cabanaconde, en el sur del Perú, Gelles (ep), ha puesto
en evidencia “el tremendo conflicto, tensión e interacción
entre [lo que el autor denomina] modelos local y estatal
de gestión de la irrigación”. En ese caso, de un modo
semejante al que mostraremos con respecto a la emergen-
cia de nuevos rasgos en los rituales locales estudiados por
nosotros, la tecnología local de irrigación en Cabanacon-
de no se caracteriza por su permanencia sin cambios, sino
principalmente por su continua oposición al modelo estatal.

FLUCTUACIONES, ECOLOGÍA Y RESPUESTAS LOCALES

Otros dos conjuntos de fenómenos religiosos refuer-
zan aún más esta interpretación según la cual una religio-
sidad popular y regional, de raigambre indígena, enfrenta
con éxito los intentos de las religiones centralizadoras por
imponer un dominio total en la región. Se trata de dos
casos de fenómenos religiosos ligados a la necesidad, por
parte de las poblaciones locales, de controlar fenómenos
naturales que las instituciones del Estado central fueron in-
capaces de enfrentar eficazmente: las variaciones ciclicas
intra-anuales de los recursos naturales críticos en las punas
-agua y pastos- y las inundaciones torrenciales en las
quebradas.

En trabajos anteriores hemos mostrado cómo el
culto de la Pachamama, entre los pastores puneños, está
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directamente ligado a la necesidad de adaptarse al ciclo
ecológico para controlarlo parcialmente y lograr así cana-
lizar un flujo creciente de energía en el ecosistema
humano local. La religión campesina cumple así un papel
autoorganizador y de disminución de la entropía en el
sistema sociocultural, a través de mecanismos que ayudan
a mantener abierto el sistema y, simultáneamente, enfrentar
adecuadamente las fluctuaciones (Prigogine y Stengers 1979,
Adams 1988). Este control se evidencia de distintas maneras.
En primer lugar, hemos señalado la estructuración de un
ciclo agrario que permite el máximo aprovechamiento de
pasturas y aguas a través de una trashumancia estacional,
articulada con un ciclo religioso cuyos actos rituales están
escalonados de tal manera que resumen -y a la vez exigen-
desplazamientos adecuados para el óptimo uso de dichos
recursos (Merlino y Rabey 1978).

En segundo lugar, hemos mostrado como una gran
variedad de aspectos particulares del ritual permiten mantener
dentro de ciertos límites las fluctuaciones de variables
ecológicas críticas, como pastos y tamaño de tropas de
animales silvestres y domesticados (Merlino y Rabey 1983).
Así, el culto de Coquena incluye tabúes específicos que
controlan la matanza de vicuñas especialmente de las crias
y de las hembras preñadas. De una manera semejante, el
culto de la Pachamama incluye tabúes que impide la
matanza de animales domésticos del rebaño en determina-
dos días, horas y épocas del año. Asimismo los challacos
y otras ofrendas menores a la Pachamama garantizan
socialmente el control de su territorio por parte de cada
familia.

Por último, hemos puesto en evidencia una serie
de complejos lazos de realimentación en el ecosistema
cultural de los pastores donde la religiosidad indígena
ocupa un papel central, actuando como elemento de
control directo sobre el pastoreo, la ríqueza de los suelos,
el consumo y la comercialización de carne y el tamaño de
los rebaños (Rabey y Merlino 1988). La religión popular
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puneña implica, entonces, no sólo un conjunto de expli-
caciones que fundamentan la identidad étnica, sino también
un núcleo de conocimientos y prácticas sobre el que se
constituye una tecnología que permite la adaptación de
este grupo a su medio ecológico; para esta adaptación, el
sistema científico-tecnológico dominante no ha desarrollado
respuestas adecuadas ni parece estar en vías de hacerlo.
Obviamente, las estructuras religiosas centralizadas que actúan
en la región, Iglesia católica y algunas denominaciones
protestantes, tampoco poseen respuesta a este problema.

El segundo ejemplo se refiere a un conjunto de
relatos, explicaciones míticas y rituales que documentos en
Tilcara, pequeña ciudad de la Quebrada de Humahuaca,
durante las excepcionales inundaciones acaecidas en el ve-
rano de 1983-1984. Luego de tres años de sequía pro-
nunciada, que había tenido como consecuencia -entre otras-
una importante disminución de la cubierta vegetal, en dicha
temporada las precipitaciones triplicaron el registro histórico
promedio; el suelo desnudo fue incapaz de retener más
que una pequeña cantidad de agua y el excedente comenzó
a formar profundos surcos erosivos provocando la crecida
de arroyos y ríos. El suelo, sobresaturado de agua, comen-
zó a deslizarse por las laderas de las montañas, arrastrando
piedras de todo tamaño y generando el fenómeno :cono-
cido localmente como “volcán” y en otras zonas de la re-
gión como “mazamorra”. Los volcanes comenzaron a cor-
tar las rutas en distintos puntos, así como a invadir terre-
nos y amenazar viviendas y poblados.

Tilcara está ubicada enel cono de deyección que
forma el río Huasamayo al desembocar en el río Grande
de la quebrada de Humahuaca y fue construída, en su casi
totalidad, sobre dicho cono que se había ido formando por
la acumulación de los sedimentos arrastrados por el prime-
ro en sularga historia de inundaciones. Cuando las lluvias
arreciaron, el río Grande comenzó a. crecer y el Huasa-

mayo “tronó” repetidas veces (expresión que: usan los
tilcareños cuando las piedras arrastradas - por las crecientes
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producen un sonido similar al trueno); en esos momentos
empezó a circular un relato mitico según el cual “una
oveja habló en Azul Pampa (zona ubicada en las nacientes
de la Quebrada de Huamahuaca) y dijo que iba a llover
sin parar hasta que la quebrada, sus sembrados, pueblos
y habitantes quedaran sumergidos bajo el agua”. En un
segundo grupo de versiones del relato ya no era la oveja

la que hablaba, sino que “una oveja blanca parió un
cordero negro; el cordero recién nacido habló...(aquí se
repite el relato) y después de hablar cayó muerto”.

Unos quince días después de que comenzaran a
circular estos relatos, el Huasamayo bajó con extrema
violencia terminando de colmatar con sedimentos las defen-
sas ubicadas en la zona baja del pueblo, desbordándolas
y destruyendo en pocos minutos alrededor de veinte
viviendas. Esto sucedió a las 7.30 p.m. Si el Huasamayo
hubiera desbordado algunas horas después, hubiese encon-
trado a sus habitantes dormidos y se habría llevado a éstos
junto con sus casas, como ya había ocurrido algunos días
antes en una pequeña población cercana.

Inmediatamente después de desbordar el Huasama-
yo se organizó un sistema de atención a los damnificados,
en parte basado en un esquema préexistente de defensa
civil, pero fundamentalmente estructurado sobre el espon-
táneo encuentro de diversas autoridades locales que corrien-
temente no cooperan entre sí, sino que confrontan: el
Intendente y otros funcionarios del Municipio, el Comisario
de Policía, el director del Hospital, la esposa del diputado,
entre otros. En pocas horas, se evacuó a los inundados
con sus pertenencias, se los alojó, se organizó su alimen-
tación, se dispuso un centro de comunicaciones' y así
sucesivamente. Los comerciantes pusieron rápidamente sus
vehículos al servicio del operativo; los representantes de las
instituciones políticas y económicas . dominantes, general-
mente enfrentados en luchas faccionales, se encontraron
espontáneamente cooperando, resignificando así desde la
cultura nativa, instituciones occidentales, corrientemente
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inútiles y hasta negativas desde el punto de vista de la
supervivencia sociocultural. Lo importante de esta organiza-
ción es que un conjunto de terminales de instituciones
estatates centralizadas se articuló en forma casi espontánea,
desligándose temporariamente de sus redes jerárquicas
habituales, con el objeto de controlar una catástrofe natu-
ral: la comunidad local, ante el desafío inmediato planteado
por esa catástrofe, tomó a su cargo un control que no .

ejercía el poder central.
Simultáneamente, muchos vecinos, individualmente

o en grupos, comenzaron a trasladarse a la zona más alta
del pueblo donde, en una curva, el Huasamayo había co-
menzado a romper las defensas y amenazaba con des-
bordar y arrasar las viviendas que encontrara. También
aquí se organizó rápidamente el trabajo participando, en
igualdad de condiciones, funcionarios públicos, comerciantes
y gente del pueblo. En ese lugar y momento recogimos
la segunda serie de relatos: la primera versión indicaba que
ese día “una vieja desconocida había bajado del cerro
diciendo que allá arriba había una laguna y que una de
las paredes estaba a punto de romperse, que por la tarde
crecería el Huasamayo y se llevaría varias casas, pero que
esto seria solamente un advertencia porque al día siguiente
bajaría nuevamente el río arrasando completamente el pue-
blo”. En versiones recogidas en el mismo lugar y en la
mañana del día siguiente, la vieja había sido reemplazada
en el relato por una víbora que había emergido de la
laguna. Se crea un relato ejemplar: un mito que permite
organizar la acción para responder a un desafío imprevisto.
El grupo estaba construyendo un relato durante la crisis,
utilizando para ello contenidos culturales preexistentes, re-
significando en este caso elementos culturales andinos.

Creemos que es necesario destacar dos aspectos
del complejo de acontecimientos narrados. Por un lado,
recalcaremos que se había producido una situación catas-
trófica que superaba completamente los controles dispuestos
por el Estado central: controles físicos -como caminos, vías
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férreas, defensas- e instituciones -ministerios y otras estruc-
turas burocráticas. Ante esa situación, la sociedad local
respondió con rapidez y eficacia, hasta donde lo permitie-
ron los recursos tecnológicos disponibles. En segundo lugar,
alrededor de la catástrofe y con la evidente intención de
construir algún tipo de explicación socialmente significativa,
se estructuró una red comunicativa interpersonal, cuyos
contenidos incluyen evidentes referencias a la cosmovisión
andina: la oveja que habla pareceestar reemplazando a la
llama; pero más aún, tanto la vieja desconocida como la
serpiente aparecen como inequívocas simbolizaciones de la
pachamama (Mariscotti 1978)

CONTENIDOS MÍTICOS RESIGNIFICADOS: DE LA ESTRUCTURA AL

ACONTECIMIENTO

La evidencia empírica presentada en éste trabajo,
así como la descrita en otros anteriores de nuestra auto-
ría, ya citados, avalan la interpretación según la cuál, en
el sur de los Andes Centrales, una religión popular de raíz
indígena ha incorporado, alrededor de un núcleo cosmovi-
sional estructurante, numerosas ideas, figuras y gestos
rituales provenientes del cristianismo. La fuerza de esta
tradición religiosa parece bien confirmada, no sólo por el
hecho de haberse sostenido durante siglos de fuerte repre-
sión a toda la cosmovisión indígena, sino por la forma en
que se reaviva cuando las condiciones son propicias aún
en zonas donde el culto católico oficial está bien estable-
cido, como es el caso de los poblados de la Quebrada de
Humahuaca.

La religiosidad popular surandina parece estar
fuertemente ligada a los mecanismos étnicos de control
sobre los fenómenos naturales períodicos, como el ciclo
estación humeda-estación seca, o extraordinarios, tales como
las inundaciones. En otro trabajo (Merlino y Rabey 1983)
hemos mostrado la presencia de la función shamánica
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entre los grupos de los pastores puneños, función ésta que
en el contexto donde originalmente ha sido definida -el de
las sociedades más simples- está ligada al control de la na-
turaleza (Adams 1978: 162). En este trabajo y otros an-
teriores hemos reinterpretado el complejo ritual focalizado
en el shamán puneño, en términos de la estructuración de
un fluioo de energía en el ecosistema cultural, sobre la ba-
se de una rica trama de lazos de realimentación que per-
miten reducir drásticamente la incertidumbre inherente a las
oscilaciones ecológicas intra-anuales y, por los tanto, in-
crementar la cantidad de energía culturalmente aprovecha-
ble.

Hemos analizado con cierto detalle el proceso de
producción de un discurso mítico explicativo acerca de las
inundaciones extraordinarias sucedidas en la Quebrada de
Humahuaca durante el verano 1983-1984, donde fue evi-
dente su núcleo cosmovisional indígena. También se des-
cribió detalladamente la importante respuesta organizativa
local a la catástrofe. Es posible que ambos aspectos,
explicación mítica y organización local, estén intimamente
relacionados, aunque todavía falta información complemen-
taria como para elaborar un modelo más general que ex-
plique los complejos procesos donde se incluye la resigni-
ficación tanto de contenidos “andinos” como “occidentales”.
De todos modos, en ambos casos -pastores puneños y
pueblos agrícolas de quebradas- nos encontramos ante un
modelo donde la falta de capacidad de las instituciones
centrales para controlar fenómenos naturales se ve com-
pensada con respuestas locales y donde éstas aparecen
ligadas estrechamente al núcleo cosmovisional de la reli-
giosidad popular de raíz indígena. Esta, a su vez, aparece
en clara confrontación con la religión centralizadora urba-
na.

La discusión planteada en los párrafos anteriores,
junto con los temas que fueron emergiendo a lo largo del
texto, nos sugieren una serie de conclusiones que ordena-
remos, intentando presentar primero los temas de mayor
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contenido empírico, para terminar con las del alcance
metodológico y teórico.

En los casos presentados en este trabajo, las
instituciones centrales de la sociedad compleja aparecen
incapaces para controlar fenómenos naturales a nivel local.
Esta incapacidad refuerza el poder político descentraliza-
do, tanto cuando es constante, como cuando se hace
evidente a raíz de una catástrofe extraordinaria. En nues-
tros casos el enfrentamiento a los ciclos ecológicos refuerza
el liderazgo shamánico, ejercido a través del manejo de los
momentos y circunstancias cruciales del ritual; mientras que
la respuesta ante las catástrofes refuerza las tramas polí-
ticas locales y su repliegue sobre los contenidos míticos
tradicionales y su continua resignificación.

Entonces, el refuerzo del poder político se ve im-
pulsado por una mayor autonomía cosmovisional, con su
correspondiente expresión ritual, religiosa. La reiteración ci-
clíca de los gestos rituales, amojonada en un ciclo de san-
tos que trazan el camino en el cual va a eclosionar el
Challaco, es el fundamento del poder de los shamanes cu-
randeros. Los relatos míticos que se construyen y recons-
truyen durante el trabajo fortalecen redes de liderazgo lo-
cal, reconstituidas en actuaciones concretas como el pasa-
mano de pesadas piedras entre los miembros de distintos
subgrupos de un pueblo que tratan de detener el avance
del río

La autonomización político religiosa en este enfren-
tamiento a las oscilaciones ecológicas conlleva un distancia-
miento respecto del conjunto de instituciones centrales, es-
pecialmente del estado y las iglesias. Refuerza y se apoya
en la continua resistencia politica e ideológica del campe-
sinado indigena andino, tan bien documentada por Rivera
Cusicanqui (1984) para Bolivia, pero todavía poco conocida
para el territorio argentino.

Esta resistencia en las esferas política e ideológica
también es evidente en la esfera económica donde, aunque
no se registraron procesos de autonomización completa, se
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dio al menos un constante enfrentamiento ante los intentos
de las instituciones centrales de extraer excedentes de la
producción campesina. Una de las expresiones de esta
resistencia es la larga historia de lucha de las comunidades
surandinas contra los intentos generados desde las ciudades
por apropiarse de sus tierras y por cobrarles arriendo, tes-
timoniada en distintos documentos de época como el de
Carrizo (1934).

En este trabajo, por su índole, no hemos presen-
tado datos de alcance regional. Sin embargo la información
que disponemos nos permite afirmar que este esquema de
relación poder central-poderes locales tienen amplia difu-
sión en todo el ámbito del sur de los Andes Centrales,
con variaciones determinadas por la nacionalidad y la per-
tenencia étnica. Más aún, de acuerdo con Van Ronzelen
de Gonzales (1988), un esquema análogo parece aplicable
para el área nuclear de los Andes Centrales, aunque la
resistencia ideológica opera allí en el interior del cristianis-
mo y no desde fuera de él, como en el caso del sur de
la región.

En el campo tecno-económico el ya mencionado
dualismo y la oposición entre dos modelos de riego -estatal
y local- estudiado por Gelles (ep) para el sur del Perú,
constituye otro ejemplo de la resistencia anti hegemónica
de las comunidades andinas. En dicho caso, como en los
presentados por nosotros, la autonomía religiosa está en
clara vinculación con la adaptación a las oscilaciones
ecológicas.

El importante nivel de autonomía local, y la
capacidad de resistencia que exhiben las comunidades sur-
andinas está, entonces, en estrecha relación con su auto-
nomía religiosa. Esto explicaría por qué los gestos rituales
del catolicismo han sido incorporados a la religiosidad de
raíz indigena, contrariamente a lo sucedido en zonas his-
tóricamente más centrales de los Andes como el Cusco-
donde inversamente fueron los gestos indígenas los que se
han incorporado al catolicismo. Se trata, en estos casos,
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de áreas donde la imposición de una hegemonía político-
ideológica ha estado permanentemente en la agenda del
poder.

Pasando ahora al plano metodológico, ha resulta-
do en este texto de especial valor el uso de una
antropología del acontecimiento con preferencia sobre una
antropología de la estructura. Esta preferencia, propuesta
hace poco por Sahlins (1985) para el análisis del encuen-
tro entre los occidentales y los isleños de Hawai, muestra
aquí su pertinencia para el análisis de una cultura cuyos
contenidos, conservando un patrón permanente, se van re-
combinando, resignificando y diversificando, incluso por in-
vención, a lo largo de un tiempo perceptible en el corto
plazo del trabajo de campo (Merlino et al. 1988, Ravey
1989).

Para terminar con una reflexión ligada a un plano
teórico más general, queremos reivindicar la revinculación
reclamada hace tiempo por Flannery (1972) entre los
enfoques informáticos simbólicos o humanísticos y los
enfoques materioenergéticos o científicos para una adecua-
da comprensión de los sistemas socioculturales. En este
texto, esta revinculación ha mostrado su potencia explica-
tiva: la construcción y reconstrucción de mitos practicada
por la población surandina y su interpretación etnográfica
muestran una clara pertinencia para la comprensión de las
sociedades locales de la región como sistemas abiertos,
ecológicamente interactivos.
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