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“ES MAS FACIL DESTRUIR
QUE CREAR”

Comentarios y respuesta

Linda J. Seligmann
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EN su ArtmicuLo “Perdiendo la Revolucién: Los
Antrop6logos v la Guerra en el Per”!, Orin Starn nos
presenta una explicaciébn extrafiamente distorsionada del
porqué tantos antropdlogos que habian trabajado en las
regiones alto andinas del Peri durante las décadas del
sesenta y el setenta no pudieron presagiar la venida de
un conflicto violento, en la forma del Partido Comunista
Peruano-Sendero Luminoso, conocido popularmente como
Sendero Luminoso, y el apoyo que éste recibiria en el
campo.

El analisis de Starn es frustrantemente dificil de
desenredar debido a que é estda en lo correcto al
establecer que s6lo unos pocos antropélogos de todos los
que trabajaron en las regiones alto andinas durante las
décadas del sesenta y el setenta centraron sus investigacio-
nes en los conflictos interétnicos,- en las desiguales relacio-

1 Este comentario se basa en la version original del articulo

de Orin Stam, publicado en Cultural Anthropology, y no en la version
revisada que aparece en esta revista.
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nes de poder y en la interpenetracién de los lazos urbano-
rurales entre las comunidades campesinas. Yo no estaria
de acuerdo con Stam en que fueron las categorias que los
antropdlogos llevaron consigo las que estructuraron el cen-
tro de interés de sus investigaciones y subsecuentes ané-
lisis, en particular aquellos que se dedicaron al anlisis
estructuralista v a la etnografia que proclamaba lo andino
como algo homogéneo y puro. Sin embargo, me gustaria
discutir con Starn sobre wvarias distorsiones inherentes al
contrapunto que él desarrolla entre estos antrop6logos
romanticos y la solitaria prevision de Antonio Diaz Mar-
tinez quien vi6 la pobreza, la explotacibn y un confuso
espectro de miultiples identidades étnicas y de clase co-
existiendo en las comunidades campesinas. Esto no intenta
ser una apologia por el hecho de que muchos antropé-
logos realmente usaran vendas durante las décadas del
sesenta y el setenta. Sin embargo, el mismo Starn pone
en riesgo de esencializar su propio punto de vista al sobre-
enfatizar la visibn de los antrop6logos que escribian en ese
tiempo y al pasar por alto una serie de trabajos criticos
que si buscaron dar atencién a la diferenciaciébn étnica vy
socieconOmica, al igual que a la singular naturaleza de los
lazos urbano rurales. Lo que es aun peor, él cita a
especialistas como Enrique Mayer y Giorgio Alberti com-
pletamente fuera de contexto. No puedo imaginarme el
porqué Starmr acepta de manera tan poco critica los
trabajos de Scott Palmer y Cynthia McClintock como
algunos de “las mejores fuentes académicas sobre Sende-
ro’. Finalmente, en un sentido muy practico, Starn sim-
plemente no considera el lapso de tiempo entre los
procesos sociales que se estan dando, la investigacién de
campo vy la publicacibn y la traduccion.

En primer lugar me gustaria examinar la polaridad
que Starmm establece entre las categorias de anélisis “correc-
tas” utilizadas por Diaz y aquellas incorrectas utilizadas por
otros antropblogos. Luego me gustaria proponer una
motivacion alterativa para algunos de los trabajos hechos
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por los antropblogos en las décadas del sesenta y el
setenta, presentar algunos trabajos que Starn omite com-
pletamente o0 que cita fuera de contexto, debido a que
éstos no encajan en su analisis, y discutir las interrelacio-
nes existentes entre los procesos histéricos, la investigacion
llevada a cabo por los historiadores y aquella llevada a
cabo por los antropélogos. Finalmente, me gustaria ofrecer
una evaluacion alternativa de los analisis presentados por
los especialistas de las ciencias politicas.

En primer lugar, Starmn reconoce que el mismo
Diaz fue persuadido por el potencial de la cultura andina
-"el mérito de las tradiciones andinas”- para que sirviera
como base para un futuro en e cual el yugo del
imperialismo y el neocolonialismo podria ser suprimido del
todo. El también senala que el mismo Sendero acept6 o,
al menos, invocé “el concepto de un retomo a los
origenes andinos” a pesar de la heterogénea naturaleza de
la sociedad andina. El fracaso de Sendero Luminoso al
buscar un apoyo popular amplio es bien conocido. Sen-
dero Luminoso gandé las simpatias de muchos campesinos
debido a su orientacibn y objetivo iniciales, que fueron
interpretados por éstos como una senial de que sus puntos
de vista serian considerados relevantes, importantes vy
principales en la construccibn de un nuevo orden social
promovido por Sendero. Tanto Sendero como las fuerzas
militares y paramilitares utilizaron la violencia para polarizar
a la sociedad peruana y para obligar a los campesinos a
ponerse en uno de los bandos. Tal vez Diaz si entendi
la naturaleza heterogénea de la sociedad andina, pero una
pregunta muy significativa que se deberia hacer es si él
la respet6é o la acept6 como igual en valor a sus raices
burguesas y a su afiliacibn de clase, vy la movilidad y el
conocimiento que acompanaban a estas raices. Una moti-
vacion de los antropdlogos en las décadas del sesenta vy
el setenta era la de oir, escuchar, dar fuerza y autoridad
a las voces de los campesinos quienes se encontraban
completamente excluidos de muchas instancias. Otra moti-
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vacion fue la de establecer que la gente en los Andes
tenia una identidad cultural rica y variada. Ciertamente,
algunos de éstos antropblogos no llegaron a observar los
intensos conflictos y las tensiones al interior de las
comunidades andinas, y entre los mismos individuos, en el
proceso de intentar resaltar las tradiciones y las préacticas
que no eran una fantasia sino mas bien sblo una parte
de todo el cuadro. Demasiados estudios sobre comunidades
O anadlisis marxistas eliminaron completamente los matices
de las practicas culturales rurales y las tradiciones y crea-
ron sus propias visiones totalizantes de la sociedad andina.
Los estudios de las comunidades, que habian pasado por
el filtro de las categorias occidentales de modernizacién vy
desarrollo, también presentaron la tendencia a ignorar esta
dimension de la vida campesina. La cultura quechua, al ser
vista con los lentes del andlisis de clases, desapareci6 en
su conjunto, siendo sustituida por modelos simples de
sociedades feudales y de lucha de clases. Yo sugeriria que
Sendero Luminoso, su retérica inicial hacia lo opuesto,
hace exactamente ese tipo de anlisis.

El mismo andlisis de Starn carece completamente
de perspectiva histérica. Antes de la década del setenta,
las relaciones de clase e interétnicas simplemente no eran
tan diferenciadas como se fueron haciendo luego de la
Reforma Agraria de 1969. La aprobacién de la Ley de
la Reforma Agraria cre6 posibilidades politicas para que los
campesinos buscaran un mayor control sobre la tierra y
sobre la mano de obra, y para que participaran en
mejores términos en la economia de mercado. La reforma
también exacerb6 la diferenciacién entre los campesinos,
llevd a un cambio en las relaciones interétnicas y cre6 un
espacio mucho mas abierto para el surgimiento de inter-
mediarios y funcionarios burécratas, tales como los profe-
sores, aquellos que participaban en el sector de transportes
v en las actividades de ventas al por mayor y al por
menor que conectaban los nuacleos regionales con los
centros urbanos. Finalmente, cambios econémicos mucho
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mas amplios en las economias nacional e internacional
trajeron consigo una tasa de migracibn mucho mas alta de
la que hasta entonces habia existido. Estos cambios tuvie-
ron mucho que ver con la emergencia de Sendero Luminoso
v la receptividad campesina a este tipo de movimiento.
Mas aln, durante la década del setenta y a inicios de la
década del ochenta, aparecieron una serie de libros vy
articulos que senalaban estos procesos de diferenciacion.
Los trabajos de Babb (1985), Bourque y Warren (1981),
Caballero (1980,1981), de Janvry (1981), Deere y de
Janvry (1981), Fuenzalida (1976), Fuenzalida, Valiente, et
al. (19182), Golte (1980), Guillet (1979), Hobsbawm (1974),
Long (1975), Long y Roberts (1978), Martinez-Alier (1977),
Matos Mar y Fuenzalida (1976), Matos Mar y Mejia
(1980a, 1980b), Mayer (1977, 1979), Mayer y Fonseca
(1979), Orlove (1977), Paige (1975), Quijano (1979),
Samaniego y Roberts (1978) y Sa&nchez (1979). Es, aln
mas, una falta de cuidado por parte de Starn el citar a
Alberti y Mayer (1974) fuera de contexto. Una lectura
cuidadosa de los articulos de Mayer y del volimen editado
por Mayer y Alberti establece claramente que ellos no
estan sugiriendo una continuidad roméantica de las relacio-
nes reciprocas sino, mas bien, seflalando cémo las relacio-
nes reciprocas tienen una flexibilidad que les permite
transformarse en relaciones altamente asimétricas. Mayer
pasa por un gran trabajo para presentar en detalle los
diferentes tipos de tensiones internas en las comunidades
campesinas y como éstas se despliegan con respecto al
control sobre la tierra y los derechos de agua y a la
participacion en la agricultura comercial, en la representa-
cion y en las organizaciones politicas formales.

No estoy sugiriendo que cualquiera de los especia-
listas mencionados anteriormente llegd a prever el surgi-
miento de Sendero Luminoso. No tengo la seguridad de
que, si la escuela “romantica” de los admiradores de los
Andes hubiera cambiado o ampliado su centro de atencién,
hubiera podido prever el surgimiento de Sendero, precisa-
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mente debido a que una de las tacticas de Sendero era
la de permanecer en la clandestinidad y actuar como “un
pez en el agua”, una tactica que ha utilizado con eéxito.
En mi propio caso, desde la primera vez que fui a una
remota comunidad en las alturas del sur del PerG en
1974, rapidamente tomé conciencia de las tensiones y la
violencia dificilmente escondidas que acompariaban la vida
diaria de los campesinos en la regién y de los diferentes
tipos de conflictos abiertos y encubiertos en los cuales ellos
se involucraban con los burécratas neocoloniales y los
duefios de las tierras, que en algunas ocasiones llegaban
a evolucionar en una violencia explicita. La comunidad se
encontraba extremadamente aislada; el contacto que tenian
con el mercado provincial de Sicuani era raro para la
mayoria de los campesinos; ellos defendian resueltamente
su identidad cultural mediante précticas rituales y sistemas
de creencia y también tenian que enfrentar los conflictos
que surgian con las generaciones mas jovenes y con las
aspiraciones tan diferentes que estas ultimas tenian. Uno
podia reconocer simultineamente el conflicto, la injusticia,
el empobrecimiento, las ocultas tendencias violentas, la ex-
plotacibn y el remarcable poder de “las practicas vy
creencias andinas” como vehiculos de resistencia. Un grupo
de antropélogos, entre los que me incluyo, ha encontrado
que es posible reconocer la necesidad de un cambio,
respetar el poder de estas préacticas y creencias y docu-
mentar ambas. También creo que es tremendamente
importante reconocer la variaciébn regional en las comuni-
dades rurales. En los cuatro distritos en los cuales trabajé,
el grado de estratificacibn de clases, cohesién comunal,
integraciobn a la economia de mercado y la predominancia
de los miembros de la élite propietaria de la tierra habian
variado enormemente.

Si entiendo a Starn de manera correcta, él argu-
menta que nuestra responsabilidad moral como antropdlo-
gos, en parte, depende de cuan efectivos hayamos sido en
el intento de servir de interlocutores para presentar de la
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manera mas exacta posible las preocupaciones de la gente
de los Andes y su compleja, dinamica y conflictiva reali-
dad. Por ello, él censura a los antropblogos cuyos angos-
tos lentes contribuyeron a la distorsibn de esta realidad vy
al encubrimiento o silenciamiento de estas voces. Tal vez
él ha dirigido su acusaciébn en la direccién equivocada. Sin
lugar a dudas la autocritica sirve de manera util en la
generacion de nuevos paradigmas y en la eliminacion de
supuestos teéricos y enfoques metodologicos erréneos. Pero
los antropblogos que trabajaban en esa época estaban
conscientes, de una manera un tanto rara, de las voces
dominantes de la élite propietaria de la tierra y de Ia
visibn que el criollo de la costa tenia de la sierra, las
cuales buscaban silenciar las wvoces de los campesinos
quechua-hablantes y difamar o folklorizar la vida en la
sierra. Es en este contexto histérico en el que los
antrop6logos realizaron sus trabajos de campo.

Todavia me resulta sorprendente que un movimien-
to como Sendero Luminoso pudiera aparecer en el hori-
zonte. Mas sorprendente ain, que el movimiento tuviera
sus precursores. Covyunturas histéricas particulares siempre
han llevado a choques enormemente violentos, debidos pre-
cisamente a la heterogeneidad étnica y de clase que no
podia seguir siendo incorporada en la flexibilidad de las
diferentes practicas andinas, particularmente dado el com-
portamiento y los planes del estado que contribuyen a
estos conflictos y en los cuales ellos se despliegan, temas
que Golte (1980) desarrolla en la forma de un modelo ge-
neralizado y que Stern (1982, 1987), Spalding (1984) vy
muchos otros de los especialistas que han estudiado el
movimiento de Tupac Amaru hacia fines del siglo diecio-
cho también han desarrollado. La represiébn y la domina-
cibn pueden eliminar por anos la resistencia activa, violen-
ta, fisica, pero ello no quiere decir que el impetu de
resistencia al estado, a otfras clases, 0 a modelos dominan-
tes de relaciones interétnicas haya cesado. Tampoco signi-
fica que la estructura o el contenido de los movimientos
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de resistencia sea el mismo. Durante las décadas del
sesenta y el setenta se estaba dando una emocionante ali-
mentacidn-cruzada entre historiadores, etnohistoriadores v
antrop6logos, fomentada por trabajos anteriores, de los
cuales algunos de los mas importantes fueron los de Murra
(1975) vy Wachtel (1977). Sus resultados se han hecho
aparentes mas recientemente a fines de la década del
setenta, v las décadas del ochenta y el noventa. Historia-
dores como Flores Galindo (1977, 1978), Langer (1985),
Larson (1988), Lockhart (1968), Mallon (1983), Platt (1982a,
1982b), Salomon (1978), Spalding (1984) y Stern (1982,
1987), al excavar en archivos y procesos que documen-
taban los ricos detalles de las vidas plebeyas y su articu-
lacibn con las estructuras institucionales de autoridad,
ofrecieron a los antrop6logos una oportunidad para reva-
lorar la visibn relativamente mas estatica que tenian de la
historia andina, las estructuras de gobiemo, la organizacién
politica y las actividades. Esta alimentacibn-cruzada ha
tomado tiempo pero como consecuencia de ella se ha
prestado una atencibn mucho mayor a los procesos de
resistencia a nivel local, a la diferenciacibn socioeconémica,
a la construccion de una identidad de género vy, en
general, a las contradicciones enraizadas en los legados
histéricos del gobiemo inca, el colonialismo y la naciéon-
estado. A su vez, estos esfuerzos interdisciplinarios relati-
vamente recientes han animado a los antropblogos a
prestar una mayor atencién a las multiples voces que pue-
dan oir.

Finalmente, el citar a Palmer y a McClintock como
las mejores fuentes académicas sobre Sendero Luminoso
me hace dudar sobre las categorias de evaluacibn de
Stam. Ambos especialistas en las ciencias politicas tienen
cercanos lazos al gobiemo de los Estados Unidos y a sus
politicas anti-terrorista y anti-trafico de drogas. Ambos se
basan en gran medida en censos de opinibn o en
entrevistas; ambos explican a Sendero Luminoso principal-
mente en términos occidentales -frustracibn, pobreza,
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aspiraciones truncas- y su explicaciébn supone una dicoto-
mia, no muy diferente de otras visiones esencializadoras de
los campesinos andinos, de lo modemo y lo primitivo, lo
civilizado y lo incivilizado, lo democratico y lo autoritario.
Todavia tenemos que conocer la visibn de un gobiemo
justo, desde la perspectiva de la heterogénea poblacion
campesina, por parte de los estudiosos de las ciencias
politicas, una tarea a la cual se han avocado los antro-
pologos a pesar de las dificultades y los obstaculos que
ello implica. Stamn podria haberlo hecho mucho mejor si
hubiera finalizado su articulo con dos parrafos adicionales:
uno, en el cual él elaborara su propia posicibn en rela-
cibn a su critica a los andlisis “roméanticos” que él
destroza; y otro en el cual presenta sus propias ideas
proféticas sobre el futuro del Perit. Como ya conocemos
a partir del comportamiento de Sendero, es mucho mas
facil destruir que crear.
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