
MOROS Y CRISTIANOS
INDIOS Y ESPAÑOLES
Esquema de la conquista del otro

Pedro Gómez García_ssr];;o;”-——————————]—————;——————————];me2YYYYOODYOZESESOCISOSSSCSUCOE
UNA VISIÓN PINTORESCA Y folklórica de las cos-

tumbres populares lleva ¿a perderse en un aroma
evanescente,; la sensación puede resultar intensa, pero
faltará una mínima comprensión de lo que de tiem-
po en tiempo se repite tan religiosamente. Cuando
llegan los estudiosos de la cultura popular, empiezan
a recopilar tradiciones orales, fiestas, ritos, música y
danzas, recetas y remedios, el ciclo vital, el ciclo
agrícola... Así, por ejemplo, llegan a catalogar informacio-
nes sobre las fiestas de muchas localidades de una pro-
vincia o de una región. Acumulan gran cantidad de datos
y observaciones, sin apenas sobrepasar un cierto estado
de fragmentación etnográfica, de dispersión y desconexión
de los conocimientos. Una inercia empirista impide enca-
minarse por la vía de la comparación y la generalización,
aunque sólo sea en plan de tanteo. La cultura tradicional
como un conjunto sólo es captada por el ojo de los
mercaderes: de productos etnográficos, que se interesarán
por ella mientras sirva a la obtención de la rentabilidad
buscada, sea comercial o política. El buen antropólogo, en
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cambio, lucha quijotescamente por una mejor inteligibili-
dad.

La función de moros y cristianos, de la

que voy a tratar, me fue llamando la atención por
la fuerza e identidad de su argumento, pese a la
variabilidad del quión observable en las distintas
poblaciones, y a la vez por su extensa difusión en

Andalucía oriental (especialmente en la provincia de
Granada) junto ¿a su ausencia casi total en la otra

Andalucía (de donde procedo). Hace algún tiempo, leyen-
do varios números de la revista Allpanchis Phuturinga,
encontré unas referencias que me movieron a releer el
segundo capítulo del libro Los Vencidos, de Nathan
Wachtel, titulado “La danza de la conquista”. Aquellos
episodios, que yo llamaría de indios y españoles, ana-
lizados por este autor me trajeron impensadamente a la
memoria los de moros y cristianos. Además, la afirmación
de que “una estructura común ordena los temas de la
Danza de la conquista” (Wachtel, 1971:91) me hizo
pensar no ya que eso mismo debía ocurrir con las
relaciones de moros y cristianos, sino que ambas repre-
sentaciones probablemente compartan una estructura se-
mántica homóloga y remitan a contextos históricos análo-
gos. Esta es la hipótesis que formulo.

Al poner manos a la obra, comprobé que las
fiestas de moros y cristianos constituyen un tipo de
celebración ampliamente descrita y tratada. Aparte de
innumerables estudios aislados e idiográficos, ha progresa-
do también bastante el análisis comparativo. En esta línea
cabe citar a varios investigadores: Robert Ricard llevó a
cabo estudios de conjunto de las fiestas de moros y
cristianos en México (Ricard, 1932 y 1958), demostrando,
entre otras cosas, que la versión de la fiesta que emigró
a América fue la andaluza. Guillermo Gustavino (1969)
planteó algunos problemas suscitados por estas fiestas.
Arturo Warman, antropólogo mexicano, analizó los oríge-
nes y evolución de las danzas de moros y cristianos,
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tanto en España como en América, encuadrándolas como
una forma de “cultura de conquista” (Warman, 1972).
Estas representaciones habrían pasado de las comedias de
medio culto a la cultura popular en el siglo XVIII,
vinculándose desde entonces a las fiestas patronales de
pequeños pueblos. José L. Bemabeu (1981) interpretó la
significación de la fiesta en cinco localidades levantinas.
Salvador Rodríguez Becerra (1980, 1984) ha publicado
varios artículos sobre moros y cristianos en Andalucía.
Mas recientemente destaca la investigación de Demetrio E.
Brisset, Representaciones rituales hispánicas de conquista
(1988). En ella examina esas fiestas en la Península
Ibérica y en América Latina, estableciendo también una
relación con las danzas de la conquista americanas. Sin
duda se trata del estudio etnohistórico más serio y amplio
realizado sobre el tema. En él se encuentra una extensa
bibliografía (1988a: 871-893).

Mi plan de trabajo se ciñe, pues, a explorar la
hipótesis formulada, partiendo de una selección de mate-
riales acumulados, aportando alguno nuevo, teniendo en
cuenta los análisis ya hechos y prosiguiendo adelante, con
un enfoque comparativo y global, a fin de contribuir a la
mejora de nuestra comprensión y aportar algo a la visión
teórica de la fiesta y el ritual, en el marco de la cultura
popular!.

Moros Y CRISTIANOS

En las celebraciones en honor de los patronos de
numerosos pueblos existe la costumbre de incluir una

, Agradezco las informaciones proporcionadas: Sobre Zújar, a
Luisa Hernández y Francisca Piedad Ruiz García. Sobre Valor, a Pilar
González Alcalde, Francisco Martos Romera y Alberto Mira Almodóvar.
Sobre Tímar, a María Francisca Barbero Las Heras. Y sobre Bélmez de
la Moraleda, a Francisca Rivera Juárez.
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singular representación pública popular, conocida ordinaria-
mente como fiesta, función, relaciones, drama o escara-
muzas de moros y cristianos. Sus orígenes remotos se
remontan, según algunos, a cierto género de autos sacra-
mentales que escenificaban la lucha entre el Bien y el
Mal o entre el Angel y el Demonio. Luego, adaptándose
a nuevos tiempos de guerra contra el turco en el exterior
y contra el moro en el interior, sin duda pudieron
inspirar las primeras comedias de moros y cristianos, que
llegaron a ser enormemente populares en España, desde
fines del siglo XVI hasta bien entrado el siglo XVIII.
Parece asimismo que esas representaciones tuvieron acogi-
da en la corte de los Austrias, al mismo tiempo que se
difundían e incorporaban a la tradición popular en fiestas
patronales.

Tal como han llegado a nuestros días, las fiestas
de moros y cristianos se extienden por la Andalucía me-
diterránea, por las regiones de Levante hasta Castellón, y
por Aragón (aparte de otras cuantas localidades dispersas).
También se festejan en algunos lugares de Portugal. Y
como es lógico, la historia hizo que de la Península
Ibérica navegaran hacia América.

Voy a examinar sucintamente tres versiones toma-
das de la provincia de Granada y otra de la provincia de
Jaén.

Zújar es una villla de unos 3,500 habitantes, si-
tuada en la hoya de Baza, al nordeste de la provincia de
Granada. En el siglo XV, Zújar era una fortaleza musul-
mana que se rindió mediante capitulación al rey Fernando
el Católico, en 1489. Decenios más tarde participó en la
sublevación de los moriscos, en 1568, por lo que, tras el
aplastamiento de la insurrección, su morisca población fue
dispersada por distintas comarcas, y se repobló la villa
con familias provenientes de la provincia de Jaén, entre
1572 y 1579. Los primeros indicios de la representación
de moros y cristianos la sitúan a mediados del siglo XVII.
En Zújar existen dos textos del drama, uno antiguo y
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algo más breve y otro más amplio, que desarrolla con
algunas ampliaciones idéntico argumento. La versión más
antigua se editó en 1926 con el título: Drama místico
en honor de nuestra Señora de la Cabeza, Patrona de
Zújar, también conocido como Cautiverio y rescate de
Nuestra Señora de la Cabeza.

La festividad se celebra el último domingo de
abril. La trama argumental resulta especialmente compleja
yv de barroquísimas expresiones en su alrededor de mil
ochocientos versos. Resumen de la representación zujare-
ña:

|. El capitán cristiano y Minardo, su criado, reci-
ben aviso desde una atalaya, previniéndoles de la
llegada de los moros o turcos. Acuden a compro-
barlo. Se presenta Luzbel declarando su enemistad
con la Virgen María y su intención de valerse de
los musulmanes para cautivar la imagen de ella.
Aparecen disparando los moros, que han arribado
por mar.
El capitán moro y su criado o escudero, Zelín,
marchan a Zújar con la idea de cautivar cristianos
como esclavos, respetando a la Virgen. Pero Luzbel,
disfrazado de caballero, sale a su encuentro y les
induce a apoderarse de la imagen de la Virgen
mediante una estratagema. Cuando regresan los
cristianos, Luzbel los engaña y van a caer presos
en manos de los moros. Estos exigen un rescate
de treinta mil pesos por la libertad del capitán
cristiano y que, mientras va a procurar el dinero,
quede en prenda la imagen de la Virgen de la
Cabeza. Zelín redacta el acuerdo y ambos capita-
nes lo firman. La disputa por:la custodia. del
documento la resuelven echando a suertes con los
dados; y le toca al capitán moro por arte de
Luzbel. Se va el capitán cristiano, que intenta
suicidarse, pero el Angel-lo disuade:
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ll. Luzbel cambia el documento por otro falso en
cuyos términos se estipula que la imagen ha sido
vendida definitivamente en vez de dada en pren-
da. Según lo convenido, los cristianos regresan
con el importe del rescate xa donde están el
capitán moro y Zelín. Al releer el documento
surgen agrias disputas... El capitán cristiano suplica
a la Virgen. Interviene el Angel obligando a Luzbel
a restituir el documento auténtico. Cuando se
ponen a pesar el dinero, las insidias del demonio
acaban desencadenando una batalla entre los dos
bandos, con la victoria final de los cristianos
gracias al apoyo sobrenatural. El Angel derrota a
Luzbel y lo lanza al abismo. El capitán cristiano
intenta de nuevo suicidarse para expíar la cobardía
de entregar la imagen y vuelve a ser detenido por
el Angel. El capitán moro, condenado a muerte,
suplica que le perdonen la vida, pero sólo lo con-
sigue cuando invoca a la Virgen; así se convierte
y solicita el bautismo para él y los suyos. Tam-
bién Zelín llega a bautizarse, rompiendo su pacto
con el demonio. Finalmente todos alaban a la
Virgen María y le rezan.

El esquema general de la actuación, como es
habitual, obedece al ritmo de dos jomadas de signo
inverso. En la primera, el domingo, salen victoriosos los
moros (el lenguaje popular identifica a “los moros” con la
población que habitó las tierras granadinas hasta ser
expulsada y sustituida con la repoblación castellana), mien-
tras que el segundo día, el lunes, vence detinitivamente el
lado cristiano. Puede observarse cómo esta versión teje en
su compleja trama una doble acción (que trasluce su
probable origen de auto sacramental), al reunir en un
bando a Luzbel y sus demonios y a los moros, mientras
que en el otro se alían el Angel, los cristianos v la
Virgen. El desequilibrio inicial favorable al bando moro se
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invierte finalmente a favor de los cristianos gracias al
poder supremo representado por la Virgen María, cuya
imagen fue objeto de toda la peripecia del cautiverio y
ulterior liberación. Esa peripecia expresa e implica a la
vez el destino de los cristianos de Zújar. Según algunos,
esta versión pertenecería al tipo de cautiverio y rescate
de la imagen, contrapuesto al tipo de pérdida y recupe-
ración del castilo (cosa que discutiré más adelante). También
se ha objetado que, a diferencia de lo que ocurre en
otros sitios, donde la imagen del patrón es realmente
capturada durante la representación, aqui nadie se apode-
ra materialmente de la imagen de la Virgen de la
Cabeza. La imagen aparece colocada a la puerta de la
iglesia, en la plaza del pueblo, y ante la emita de San
Marcos en el cerro Capallón, como presidiendo el drama
desde fuera. Con todo, esto no debilita el tema del
cautiverio y rescate, sino que simplemente lo significa de
otro modo, es la palabra de los personajes la que se
dirige a ella, reivindicando y disputando su posesión, y el
documento escrito la hace pasar “jurídicamente” a poder
de unos o de otros. Más aún, no debe pasar desaperci-
bido el hecho de que son los moros quienes llevan las
andas desde el pueblo a las eras del cerro Capallón,
donde comienza la acción el segundo día. Esto denota
que los dos emplazamientos simbolizan sendos territorios,
cristiano y moro respectivamente, y se da una transferen-
cia efectiva de la imagen del uno al otro.*

Válor es un pueblecito de la cara sur de Sierra
Nevada, en la Alpujarra granadina (justo al lado de
Yegen, donde vivió muchos años Gerald Brenan). En
1568 los moriscos granadinos, en rebelión, proclamaron
rey a don Fernando, señor de Válor, con el nombre de
Abenhumeya. Tras la sangrienta guerra y la derrota de
los moriscos, Felipe Il mandó expropiar y confiscar sus

2 Un interesante análisis psicoantropológico de la fiesta de
Zújar lo encontramos en Carlos Dominguez (1989).
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bienes y desterrarlos del reino de Granada. La localidad
de Válor fue repoblada con gente venida de lIbros (Jaén).
El reciente censo de 1986 registra 1,204 habitantes. La
representación de moros y cristianos se realiza en honor
del patrón de la comunidad, el Santo Cristo de la Yedra,
con motivo de su festividad. El día 15 de septiembre, en
doble sesión de mañana y tarde. En la plaza mayor
levantan un castilo, como un torreón inspirado en los de
la Alhambra, que será escenario y objeto en litigio.

Hay un libro de la hermandad del Santo Cristo,
en el cual se alude, el año 1694 y siguientes, a una
“función de alarde” o “soldadesca”, que pudiera ser un
antecedente de la actual fiesta de moros y cristianos. Esa
soldadesca consistía en que, a veces, la milicia local,
después de la procesión del Cristo, fingía con disparos de
arcabuz una escaramuza entre moros y cristianos. Resu-
men del texto de la obra, impreso a fines del siglo
pasado y atribuido a Enriqueta Lozano de Vilchez:

l. Los cristianos están en el castillo, de una de
cuyas almenas cuelga un cuadro con la imagen
del Cristo de la Yedra, patrón de Válor. El espía
divisa bajeles turcos desde la atalaya, y el general
cristiano lo comprueba. Llega una embajada mora
exigiendo la entrega del castillo y del Cristo. El

rey cristiano arenga a sus tropas y se entabla una
batalla con mucha pólvora. Vencen los moros, que
toman el castillo, tiran al alcaide desde las alme-
nas y apresan al general cristiano, el cual dirige
sus súplicas a la Virgen. Los moros izan su
bandera y dan vítores a Mahoma.
ll. Mientras los moros celebran su triunfo, el
general cristiano logra fugarse de su encierro. Un
gracioso moro toma como esclavo al espía cristia-
no. Llega el embajador cristiano reclamando la
devolución del Cristo y del castillo. Se desencade-
na una nueva batalla con disparos de escopetas,
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en la que ganan los cristianos. El rey moro.
entrega su espada, en señal de rendición, al rey
cristiano, quien se la devuelve. Hacen las paces y
los musulmanes se convierten al cristianismo. Ambos
reyes, a caballo, llevan en procesión el cuadro del
Santo Cristo de la Yedra.

Esta versión de Válor respondería, como se obser-
va a primera vista, a lo que algunos consideran “tipo” de
pérdida y recuperación de castillo, dominante en las
Alpujarras. Aunque realmente no parece muy real la
dualidad de “tipos”, la diferencia con respecto al otro
tipo, que pone en primer término el cautiverio y rescate
de la imagen, apenas afecta más que al elemento simbó-
lico constituido por el castilo mismo, que puede no estar
presente. Pero aquí, junto a él, está también presente el
simbolo religioso de la imagen, en forma de un cuadro
del Cristo, colgado de una almena del castillo. De modo
que conquistar el castillo lleva consigo, en el mismo acto,
apoderarse de la imagen. Como la reconquista del castillo
implica el rescate de esa imagen, los dos supuestos tipos
no sólo son intercambiables sino que se funden en uno
solo. El esquema significativo no varia. Se trata en todas
las versiones de la relación entre dos pueblos, dos cultu-
ras, dos religiones, planteada en términos antagónicos y
excluyentes, y cuyo desenlace (en el texto de la función,
de rasgos legendarios, que otra cosa bien distinta fue la
historia) es la conversión de los moros, la autonegación
de los otros y su voluntaria asimilación a los cristianos,
reconocida su superioridad. No hay que insistir en que
ésta es la versión de los vencedores, de los descendientes
de aquellos que un día vinieron a repoblar unas tierras de
las que los moriscos acababan de ser deportados. La
ficción representativa oculta este hecho histórico, sustitu-
véndolo por un final feliz puramente imaginario.

Aparte de esta función ideológica, la fiesta de
moros: y cristianos puede desempeñar ¿a lo largo del
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tiempo otras funciones sociales. Así lo ilustra, en el caso
de Válor, el hecho sociológico de que antes eran los
“ricos” quienes no sólo actuaban como mayordomos de
las fiestas, sino que desempeñaban los papeles principales,
tanto en el bando cristiano como en el moro, haciendo
ostentación de su superioridad cultural con refinados diá-
logos y duelos de versos. Para los “pobres” quedaba el
papel de tropa de a pie, que no habla sino da empello-
nes y dispara arcabuzazos. Esta conjunción del texto con
el rito hace aparecer una doble oposición. En el plano
horizontal, moros y cristianos enfrentados. Pero, en cada
uno de los bandos, hay otra oposición vertical entre los
jefes y subordinados (como réplica de las relaciones entre
“ricos” y “pobres”). El efecto parece evidente. La unidad
de los humildes y los poderosos en el mismo bando ritual
encubre las tensiones sociales y las alivia, al desplazarlas
al otro plano de oposición, donde se enfrentan moros y
cristianos, escenificando una división entre los de arriba y
entre los de abajo socialmente ficticia, ya que unos y
otros forman parte de los dos bandos. La confrontación
simbólica resultaba muy útil e incluso vital para el refor-
zamiento de la integración social real. No es de extrañar,
por tanto, que haya que esperar el desarrollo económico
y la vuelta de los emigrantes, a mediados de los años
setenta, para que gente no terrateniente acceda a papeles
principales. Ahora se observa menos cohesión y prepara-
ción en las fiestas, sin duda porque ha disminuido la
importancia que antes tuvo para la integración social. Más
que ritual de dominación de clase, la representación se va
convirtiendo en emblema de pertenencia al pueblo y quizá
en espectáculo para el turismo.

En la misma comarca alpujarreña y no muchos ki-
lómetros al sureste de Válor, hay una pequeña aldea del
municipio de Lobras llamada Tímar. Su escasa población
se ha visto reducida, tras varias décadas de emigración, a
tan sólo 59 habitantes de hecho, apenas unas pocas
familias. En mayo, cuando llegan las fiestas patronales, en
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honor de la Ascención del Señor, numerosos hijos del
pueblo siguen acudiendo a la celebración. Pero vya no
tienen ocasión de emocionarse con las escaramuzas de
moros y cristianos que, con tal motivo, se representaban
yv que se perdieron hace bastantes años. No obstante,
alguien ha conservado el texto imecanografiado de la
representación, “copia sobre el original que data del año
1924”. La familia de Pilar Mezcua lo ha guardado celo-
samente desde la época de su bisabuelo y ella ha cedido
amablemente una fotocopia para su estudio. La función
tenia lugar por la mañana, la primera parte, y por la
tarde, la segunda. El contenido puede resumirse así:

|. El gracioso cristiano anuncia que el rey Fernan-
do viene a expulsar a los mahometanos. Le
contesta el gracioso moro. Ambos luchan y gana
el moro. En la plaza el rey cristiano arenga a los
suyos, encomendándose al Señor de la Ascensión
v a la Virgen del Rosario. Llega el general
cristiano informando que las huestes moras se
están atrincherando para defender sus tierras y
castillos. Entra la embajada del moro y dice al rey
cristiano que poseerá el país (la Alpujarra) si sigue
la ley de Mahoma. El rey cristiano le replica que
venga el moro a hacerse cristiano y lo designará
general de su reino. Marchan al campo de batalla
v son vencidos los cristianos, que huyen. El rey
cristiano se ve obligado a entregar el castillo. Los
moros dan gracias al profeta Mahoma.
ll. De nuevo los graciosos, moros y cristianos,
fanfarronean y se desafían, pelean entre sí. El rey
moro, en el castillo, celebra su victoria. Llega en
embajada el general cristiano, conminando al rey
moro a hacerse cristiano antes de la puesta del
sol; dice explícitamente que lo que el cristiano se
propone es ganar la provincia de ¡Granada y
hacer que los moros desalojen los pueblos de la
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Alpujarra. El rey moro desafia a los cristianos y
envía a su general a espiar el campamento ene-
migo; regresa asustado. El abanderado moro aren-
ga a las tropas y marchan a la batalla. Vencen
los cristianos. Luego ponen sitio al rey moro en
el castilo y lo derrotan también. El rey cristiano
amenaza de muerte al moro, si no se hace cris-
tino. El rey moro se convierte. Ambos reves se
abrazan. El cristiano responde a las objeciones del
moro acerca de la virginidad de María. El rey
moro acaba pidiendo el bautismo y aleccionando a
los suyos a seguir la ley de Cristo.

Esta versión, aparte de más breve, da la impre-
sión de ser más transparente, de efectuar un menor en-
mascaramiento de la verdad histórica. Lo cual no la
convierte en crónica fidedigna. Las referencias contextuales
que recoge dejan entrever el momento de la guerra de
las Alpujarras, la sublevación morisca, a pesar de los
anacronismos e incoherencias, por ejemplo, cuando llama
el rey cristiano Fernando, y luego, en la segunda parte,
Don Alfonso (en épocas dispares ambos se distinguieron
en batallar contra los musulmanes, pero hubiera sido
Felipe II el que mejor cuadraría históricamente). Esa inco-
herencia, junto con otros indicios, muy probablemente
traicionan que el texto es un refundido de varias fuentes:
lo cual explicaría también la duplicidad de batallas (una en
campo abierto, otra para tomar el castillo) y la inserción
del mismo tema del castillo, un poco a contrapelo. En
efecto, aunque, tal como está el texto, pertenece a la
modalidad de pérdida yv recuperación del castillo, no
obstante el relato resulta un tanto confuso, al mencionar
otros castillos y otras batallas. Al comienzo de la relación
son los moros los que se aprestan a defender sus
castilos y tierras frente a la agresión cristiana. Pero,
curiosamente, al final de la primera parte, es el rey
cristiano quien rinde el castillo (reinsertándose aquí el
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castilo como símbolo principal), cuando, en coherencia
con el relato previo, lo ocurrido es que los cristia-
nos han sido rechazados en su tentativa de conquis-
tar la Alpujarra. En fin, cabe destacar en esta
versión de Timar la confluencia de una fuente más veri-
dicamente histórica, que nos revela al escenario real del
trauma reelaborado por la conciencia y el inconsciente
colectivos: la derrota y el destierro de los moriscos. No
aparece el tema de la imagen, objeto de cautiverio y
rescate; si las menciones de Cristo, del “Nazareno”,
contrapuesto a Mahoma. El mensaje permanece el mismo
que en las demás versiones. Y el final felíz imaginario, la
conversión del otro, reaparece aquí como en Zújar y en
Valor.

En la provincia de dJaén son contadas las
poblaciones con fiestas de moros y cristianos. Deme-
trio Brisset registra cuatro (1988a: 625-632), situadas
todas en la comarca de Sierra HMaágina, colindante
con el norte de la provincia de Granada. He esco-
gido la de Bélmez de la Moraleda, villa de unos
dos mil habitantes. La historia nos cuenta que fue
conquistada, en 1488, por los Reyes Católicos, en
una batalla real de moros y cristianos, en la que
algunos eruditos quieren ver el origen inmediato de
la fiesta. Dejando los orígenes en la penumbra, lo
cierto es que parece muy antigua la representación
del Misterio dramático de la prisión y rescate de
nuestro Señor de la Vida, según se denomina oficial-
mente. La celebración acontece los días 20 y 21 de
agosto, en honor del patrón de la localidad, el Señor de
la Vida, cuya imagen se venera en un cuadro, llevado en
hombros durante la procesión. La primera jomada del
drama se desarrolla a la puerta de la iglesia. La segunda,
comienza a la entrada del pueblo y en seguida se
traslada a la plaza. El texto existente fue recopilado de la
tradición por el poeta local don Antonio Guzmán Merino.
Resumen:
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Il. El rey cristiano y sus huestes, con el cuadro
del Señor, llegan a las inmediaciones del pueblo,
caído en poder de los moros, con el propósito de
reconquistarlo. Un teniente abanderado arenga a la
tropa cristiana. El rey cristiano dirige sus súplicas
a la imagen. El rey moro y el cristiano intercam-
bian imprecaciones y amenazas. Se desata la re-
friega entre ambos bandos, terminando con la
derrota de los cristianos, el apresamiento de su
rey y el secuestro de la imagen del Señor de la
Vida, que son llevados al castillo.
ll. Mientras los moros celebran el triunfo, acude
un nuevo ejército cristiano, acaudillado por el in-
fante don Sancho, hijo del rey. Ambos reves dis-
putan, amenazando el moro con quemar en la
hoguera el lienzo del Cristo. Pero entra en escena
el infante, atacando y derrotando a los moros,
que huyen, y haciendo prisionero a su rey. Son
liberados el castillo, el rey cristiano y la imagen,
que es conducida a la iglesia, tras la imagen va
el rey moro encadenado. Se da a entender que
los moros de Bélmez de la Moraleda reniegan del
Islam, y que los cristianos los perdonan.

Si supusiéramos que hubo una difusión de la
fiesta de moros y cristianos de norte a sur, siguiendo la
misma dirección de la conquista castellana del reino nazarí
de Granada, postularíamos que esta versión de Bélmez de
la Moraleda sería más antigua que las que encontramos al
sur de Sierra Nevada, como las de Válor o Tímar. Pero
ni en cuanto a la antigtiedad hay pruebas, ni en cuanto
a la fidelidad histórica se dan aquí más indicios que en
otras versiones. El planteamiento inicial podría evocar
cualquiera de las innumerables pérdidas y tomas de ciuda-
des fronterizas, por un bando y por otro; y la mención
del infante don Sancho descartaría que se trate de la
toma definitiva por la corona de Castilla. Las relaciones
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de Bélmez, que se singularizan de las anteriores por la
ausencia de los graciosos (o los criados/escuderos que
ocupan su lugar en Zújar), aparecen en tal alto grado
estereotipadas que su propia opacidad histórica realza aún
más la estructura invariante y su sentido; el antagonismo
intercultural, la incompatibilidad entre la cruz y el corán
explicitada por el texto. La trama narrativa pertenece más
bien al tema del cautiverio y rescate de la imagen, pero
la misma acción lo hace equivalente y simultáneo con el
de la pérdida y recuperación del castillo, y el del apre-
samiento y liberación del rey, corroborando así la afirma-
ción enunciada más arriba en el sentido de que no hay
propiamente dos “tipos” o “familias” diferentes de fiestas
de moros y cristianos, sino medios expresivos intercambia-
bles, altemativos o acumulativos, que apuntan por igual a
la misma significación. Como en otros casos, el final de
la obra queda almibarado con el perdón otorgado a los
moros y una conversión de éstos en términos menos
claros que en las variantes anteriormente reseñadas.

Los textos de moros y cristianos, con sus “pape-
les”, “parlamentos” y “embajadas” ofrecen un variopinto
precipitado de tradición oral, abierto a la inventiva popu-
lar, con retazos de romances y de obras dramáticas; fre-
cuentemente se trata de textos fijados por escrito en
épocas recientes por alguna pluma reconocida de la
comunidad. Tal es el caso de los cuatro ejemplos entre-
sacados aquí.

Después del primer examen de esas cuatro repre-
sentaciones (podría extenderse a varios cientos y resultar
interminable), proseguimos con análisis comparativos que
lleguen a reconstruir finalmente la secuencia completa de
un relato o texto virtual de moros y cristianos, del que
todas las versiones no son más que variantes más o
menos imcompletas, a las que les falta uno o varios
eslabones de la cadena. Para eso es preciso atender más
a las relaciones que a los elementos sueltos. No bastará,
por ejemplo, identificar personajes. y decir que aparece un
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rey, un embajador, un espía, Mahoma o Santiago Mata-
moros; ées más importante y pertinente resaltar qué
hacen, qué dicen, como se interrelacionan. Demetrio
Brisset establece lo que llama la “secuencia teatral” de las
escaramuzas actuales de la Alpujarra (cfr. Brisset 19868b:
84-85), que yo expondría de la manera siguiente:

[Acto primero]
1. Aparecen los enemigos turcos/moros desembar-
cando en la costa.
2. El embajador moro exige a los cristianos la
entrega del castillo y de la imagen del santo.
3. Los cristianos se niegan a entregar nada y los
moros los retan.
4. Se entabla una batalla entre ambos bandos.
5. Los moros obtienen la victoria, apoderándose
del castilo y de la imagen y apresando a algún
cristiano.

[Acto segundo]
6. Diálogo entre los graciosos de un bando y
otro.
7. La embajada cristiana ofrece dinero por el
rescate de la imagen del patrono.
8. Los moros no ceden y los cristianos los de-
safían.
9. Se libra una nueva batalla.
10. Los cristianos invocan al santo.
11. Los cristianos consiguen el triunfo propiciado
por el santo.
12. Los moros, vencidos, se convierten a la fe
cristiana.

Brisset propone una fórmula para dar cuenta de
la estructura formal de esa secuencia:

R"B! (0+C) -H Re S B? (0), D
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-— Los signos indican: R" = Reto moro. B! =
Batalla primera. 0 = Objeto disputado (el castillo, el
santo). C" = Cristianos apresados. H = Intervenciones hu-
morísticas. R* = Reto cristiano. S= Súplica al santo
patrón. B? = Batalla segunda. O = Objeto recuperado
por los cristianos. D = Despojo del enemigo moro que
se convierte y bautiza.

La asimetría entre los actos primero y segundo
queda marcada por la referencia en forma de súplica al
Santo, que simboliza una relación trascendente que sancio-
na y decide el resultado final: la derrota del enemigo en
todos los frentes. El tema central es el de la superiori-
dad de la civilización cristiana sobre la islámica. Los
moros o turcos (amalgama de las figuras del nazarí
conquistado, del morisco rebelde deportado y expulsado, y
del turco otomano que desembarca -el imperio islámico
más floreciente y amenazante, hasta la batalla de Lepan-
to, en 1571-) son presentados como una amenaza para
la identidad cultural cristiana, desde las tierras hasta el
castillo o el rey como símbolos del poder político y la
imagen como símbolo religioso. La victoria del bando
moro en un primer momento entraña el reconocimiento
de su alta civilización y su poderío, lo que, en consecuen-
cia, encumbrará aún más la victoria posterior del bando
cristiano. Se diria que humanamente están niveladas las
fuerzas. Entonces se sitúa la clave de la victoria cristiana
en la relación con los símbolos mayores de su fe (el
santo patrón, la Virgen, el Cristo), en los que se cifra la
propia identidad cultural y a los: que se atribwe el
triunfo. Así, se exalta la superioridad del Dios cristiano
(de sus vicarios o intermediarios) como determinante de la
superioridad de la civilización cristiana y de su dominación
sobre el otro. Esta misma idea se plasma proyectada en
los otros, escenificando cómo los moros reconocen la
superioridad del cristianismo, se convierten, se bautizan y
se unen a las filas cristianas dando culo al santo.
Evidentemente esto último constituye una palmaria falsedad

237

Allpanchis, núm. 39 (1992), pp. 221-261



PEDRO GÓMEZ GARCÍA

histórica (salvo que se aluda inconscientemente a la por-
ción de moriscos conversos que se integraron hasta diluir-
se entre nuestros antepasados andaluces durante el siglo
XVII y XVII). El duro destino de la mayoria morisca fue
primero la dispersión y luego el destierro fuera de Espa-
ña, es decir, el desentendimiento más radical entre ambas
civilizaciones.

Desde esa perspectiva, al drama representado sub-
yace una auténtica tragedia, una insuperable contradicción,
una relaciones consumadas de exclusión mutua, de reci-
proca infravaloración. Más aún, el desenlace final imagina-
rio, consistente en la asimilación de los moros converti-
dos, no significa ninguna aceptación del otro como tal,
sino la forma más acabada de la negación del otro en su
alteridad, la negación de su religión, de su civilización, de
su diferencia. Contra las apariencias, se consagra el más
absoluto no reconocimiento del musulmán como otro
verdaderamente humano, a quien sería posible aceptar tal
como es, y del que quizá uno tenga algo que aprender
(¡Infame moro e inhumano!”, se exclama en la versión
de Zújar); para ser aceptable tiene que dejar de ser él
mismo y hacerse cristiano.

Diversas circunstancias han incidido en la pau-
latina extinción de numerosas fiestas de moros y
cristianos, contrarrestada por otros condicionamientos re-
cientes que han avivado el interés por la conserva-
ción y recuperación. Las representaciones actuales tien-
den a modificar su significado y funcionalidad. El
simbolismo del moro, como contrafigura frente a la
cual la civilización cristiana se identifica socioculturalmen-
te, sigue muy vivo en la conciencia andaluza. Supone una
frontera simbólica a la vez que histórica y geográfica. No
obstante, los rituales de moros y cristianos, que fueron
seculamente el soporte más expresivo de ese simbolismo,
están corriendo suertes muy dispares. Ha desaparecido en
bastantes sitios. En Timar, como se ha visto, se perdió la
fiesta pero quedó el texto. En otros pueblos se habrá
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olvidado el texto y habrán quedado fragmentos de la
acción ritual, como pueden ser exhibiciones, alardes o
danzas de moros y cristianos, con la única finalidad del
lucimiento lúdico o estético, como especie de peñas car-
navalescas. Esto último parece ser la tendencia en la zona
de Levante. Algo parecido se observa en algunos festejos
populares, donde ocasionalmente: se imitan, desgajados de
su contexto, bailes “de moros y cristianos” acompañados
de músicas que se caracterizan por cualquier alusión a la
morería, por heteróclita que sea (por ej., “El Mustafá..”).
Serían las últimas huellas desdibujadas de los grandes
acontecimientos ocurridos hace cinco siglos, entre fines del
XV y principios del XVII, con la definitiva expulsión de
los moriscos de España.

INDIOS Y ESPAÑOLES

Con motivo de ciertas fiestas tradicionales, los
habitantes de determinados lugares de las regiones meso-
americana y andina organizan la representación de unas
piezas denominadas Tragedia de la muerte de Atahual-
pa, en Perú y Bolivia; Danza de la conquista, en
Guatemala; Danza de las plumas o Danza de la gran
conquista, en México. Me baso en algunos aspectos del
estudio realizado por Nathan Wachtel de lo que él llama
de forma genérica “la danza de conquista”. americana, y
que en paralelismo con las de moros y cristianos he
etiquetado como fiestas de indios y españoles. Estos
españoles son históricamente el mismo sujeto que aquellos
cristianos, mientras que los indios ocupan en relación con
ellos una posición semejante y diferente a la de los
moros”.

3 Prescindo aquí del hecho que en las Américas de habla
española y portuguesa se encuentren también, aparentemente fuera de
contexto, variados dramas de moros y cristianos, importados por los
conquistadores. Volveré sobre este punto más adelante, en otra nota.
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Wachtel analiza tres tradiciones, correspondientes a tres
areas con su respectivo sustrato prehispánico y el peculiar
traumatismo producido en cada caso por la irrupción
española. 1) En Perú y Bolivia, dramatizan la muerte del
último inca, Atahualpa, ejecutado en 1533, por orden de
Francisco Pizarro. 2) En Guatemala, el héroe nacional de
los mayas es Tecum Uman, rey quiché, quien presentó
batalla al español Alvarado, en 1524, y acabó muerto
violentamente. 3) En México, la acción presenta notorias
variaciones relativas al tema de la resistencia del imperio
azteca y su emperador Moctezuma frente a Hernán Cortéz,
que venció y eliminó a Moctezuma en 1520. Sus análisis
estructurales son clarificadores (cfr. Wachtel, 1971: 63-92).
Por mi parte, y por razones de brevedad, me voy a
referir sólamente a la muerte de Atahualpa.

Los pobladores Adel ¿área ¡inca conservan
poemas, danzas vv dramas, frecuentemente escritos
en lengua quechua, que evocan la conquista de
los españoles y que giran en torno al
acontecimiento de la muerte del último Inca. Entre las
múltiples variantes “se ha podido identificar un ciclo muy
antiguo, que data sin duda del siglo XVI” (Wachtel: 65).
De él existe un texto muy completo en Chayanta (de
1871, en quechua arcaico); en Oruro hay una variante
bilingue, que se representa en honor de la Virgen del
Socavón y durante el carnaval. En Toco, se interpreta
durante la fiesta del Espíritu Santo. Wachtel resume el
drama tal como se desarrolla en la variante de Chayanta,
haciendo ver cómo, a través de complicados episodios,
permanece un esquema relativamente simple. Ese resumen
puede condensarse así:

l. Atahualpa cuenta un sueño en el que se le
anuncia la llegada de guerreros barbudos que vienen
a destruir su reino. Pide al sacerdote que interpre-
te el sueño; luego evoca a los antepasados y jura
defenderse. El sacerdote adivino, Huaylla Huisa,
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confirma el peligro. El Inca lo manda a vigilar, en
compañía de un oso, pero se queda dormido. El

coro anuncia la llegada de los enemigos por mar.
ll. Se producen encuentros preliminares entre indios
v españoles. Almagro, embajador de Pizarro, en-
trega al sacerdote una carta para el Inca; los
indios la ven como una “hoja de maíz cuyo
mudo mensaje ninguno de ellos logra descifrar.
Acude el embajador del Inca, Sairi Túpaj, ante
Pizarro, conminándole a que abandone el país.
Pero Pizarro sólo “mueve los labios” (no se en-
tienden, y es traducido por Felipillo). Atahualpa se
prepara para la guerra.
lll. Pizarro irrumpe de improviso en el palacio de
Atahualpa. El Inca se resiste, pero acaba rindién-
dose. Después ofrece oro y plata para salvarse de
la condena a muerte, sin éxito. Atahualpa se
despide de los suyos, haciendo prometer a su hijo
que no reconocerán la dominación española y que
un día expulsarán a esos enemigos barbudos. Mal-
dice a Pizarro. El padre Valverde intenta conver-
tir al Inca y le muestra la biblia, pero él no
entiende absolutamente nada. Pizarro mata a Ata-
hualpa con la espada.
IV. El coro eleva sus lamentaciones por la muerte
de Atahualpa y lanza una maldición contra Piza-
rro. “La escena final reúne al rey de España v a
Pizarro: éste ofrece a su soberano la cabeza y el
llautu [símbolo de la dignidad imperial) de Ata-

 hualpa. El rey de España se indigna por el
crimen, elogia al Inca y anuncia a Pizarro que
será castigado. Este maldice su espada yv el día
que le vio nacer. Luego cae a tierra, muerto.”
(Wachtel, 1971: 068).

Si comparamos este guión con el prototípico de
moros y cristianos, observamos que aquí no se da una
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doble jornada, como doble tiempo para una alternancia
entre vencedores y vencidos. La representación contiene
sólo una Única jomada, que se asemeja a la primera de
moros y cristianos en cuanto que los autóctonos son
derrotados por los que llegan a través del mar, o bien
puede asimilarse a la segunda por cuanto son los espa-
ñoles los vencedores. No obstante, cotejando con ésta de
Chayanta las versiones de Toco y Oruro, se puede
enriquecer la secuencia de los episodios, insertando otros
que completan el drama y permiten aclarar algunos puntos
oscuros: La versión de Toco señala al principio que el
sacerdote que ha tenido los sueños adivinatorios “perma-
nece en tierra, muerto, y fracasan todos los esfuerzos
para despertarlo”, expresando que el quedar dormido
significaba el sueño de la muerte, el total fracaso en su
papel de mediación con los españoles y de mediador con
los dioses. Más interesante aún resulta el pasaje del texto
de Oruro, al afirmar, después de los encuentros prelimi-
nares entre indios y españoles, que los indios rechazaron
con las armas a Almagro (mientras que la versión de
Chayanta indica sólo que Atahualpa preparó a sus guerre-
ros). Ahí se explicita el episodio de una victoria de los
indios sobre los españoles, homóloga a la de los moros
sobre los cristianos. La suerte es, en un primer momento,
propicia a los pueblos autóctonos, pero se vuelve adversa
a ellos y favorable a los españoles o cristianos, en la
hora decisiva*.

Estas consideraciones y las que seguirán más
adelante vienen a evidenciar el íntimo parentesco
entre el ciclo ibérico de moros y cristianos yv el
ciclo azteca, maya e inca de indios yv españoles. Ya
Nathan Wachtel demostró que “desde los Andes de México,

* Me remito a la obra citada de Nathan Wachtel para un
análisis más amplio de las danzas de la conquista, sus estructuras y sus
transformaciones.
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una estructura común ordena los temas de la Danza de
la conquista” (pág. 91). El mismo Wachtel subraya varias
veces la similitud argumental con las relaciones de moros
y cristianos. Por lo que a mí respecta, creo que la tesis
de la unidad estructural debe hacerse extensible al conjun-
to de ambos ciclos, con toda su variabilidad.

ESTRUCTURA, SIGNIFICADO Y FUNCIÓN

Un análisis exhaustivo sería enormemente complejo
y prolijo. En este momento debo limitame a elucidar al-
gunas estructuras comunes subyacentes a esas manifesta-
ciones de la cultura tradicional, sorprendentemente simila-
res, que encontramos a uno y otro lado del Atlántico.
Aquí y allá el pensamiento popular ha ido elaborando su
propia memoria colectiva, utilizando recursos intelectuales
de una herencia común, dentro de un devenir histórico
confluente, en tesituras sociales de confrontación interétni-
ca, si bien con adaptaciones a los contextos particulares
y con diferentes matices en la significación. Todo ello
puede explicar la semejanza estructural de fondo.

Lo representado en dramas y danzas tiene que
ver con la historia, pero distan clarísimamente de ser una
crónica. Se comprueba que los hechos históricos más
palmarios aparecen deformados, cosa que tal vez cabía
esperar dada la lejanía de tales hechos; pero algunos son
tan del dominio común que lo que se deduce es que no
se ha pretendido hacer historia. Las torsiones que se le
infligen tienen sus motivos, obedecen a cierta lógica,
quieren decir algo. El modo de decirlo es lo que más
acerca a un único esquema las fiestas de moros y
cristianos y las de indios y españoles. La problemática
que plantean también es idéntica, ya que los hechos
evocados remiten a dos capítulos fundamentales, y a la
vez fundacionales, de la historia de España y de la
modemidad.
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Para los moros, como para los indios, la
fecha más simbólica, aunque por ambos lados haya
otra serie de fechas demarcatorias, sin duda es 1492,
año de la toma de Granada y del desembarco en el
Nuevo Mundo, es decir, punto de partida para la destruc-
ción de varias civilizaciones: la islámica en la península
ibérica; la azteca, la maya y la inca en el continente
amerindio.

Se produjeron sendos procesos de conquista, con
precedencia inicial de la guerra contra el Islam andalusí,
que, con amplios precedentes medievales, alcanzó su clí-
max en la capitulación del reino Nazarí, siguiendo luego
la insurreción morisca de 1568 y finalmente la expulsión
de los moriscos en 1609. Para el área de las civilizacio-
nes americanas precolombinas, los principales hechos del
traumatismo originante se jalonan entre 1520 (caída de
Moctezuma y los aztecas), 1524 (rendición de Atahualpa y
los incas) y 1533 (derrota de Tecum Uman y los mayas).
Habria luego numerosos levantamientos indígenas, sobre
todo en los Andes peruanos, siempre aplastados y sin
desenlace estable hasta nuestros días.

Pero regresemos al análisis comparativo de las
fiestas y consignemos diferencias significativas. El grupo
social depositario de la tradición a la vez que actor de la
representación no es el grupo que desempeña el mismo
papel en las fiestas de moros y en las de indios. En las
primeras son los españoles/cristianos, o sea, los vencedo-
res, quienes cuentan la historia; mientras que en las
segundas, en las danzas de la conquista, el sujeto social
son los vencidos, los indigenas. Aquéllos lo hacen en
ausencia total de moros de verdad, en una sociedad
completamente castellanizada, por lo que el problema del
conflicto intercultural está muerto. Los indios se encuen-
tran de hecho en una sociedad todavía dominada por los
descendientes de los españoles y en la que ellos ocupan
una posición subordinada o marginal; por eso, ahí la
problemática sigue viva.
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Entrando ya en el planteamiento dramático, ambos
ciclos se abren con el anuncio del desembarco de enemi-
gos llegados por mar. Aquí de nuevo están invertidas las
posiciones. En las fiestas de moros se dice que son éstos
quienes llegan”. En las fiestas de indios, más acordes en
esto con la historia, es claro que ellos están viviendo en
sus propios países y que son los españoles los que
arriban a aquellos reinos más como intrusos que como
descubridores del continente.

Todo el mundo conoce de sobra los dos miitos

que circulan con referencia a esos dos frentes de choque
entre civilizaciones: el de la Reconquista y el del Descu-
brimiento, cuya idéntica finalidad legitimadora estriba en
esconder o hacer olvidar el hecho de que el otro (el

moro, el indio) se encontraba allí antes y con plenitud de
derechos. Estos mitos corren una suerte dispar, con res-
pecto a la representación, ya que la de moros, interpre-
tada por descendientes de los cristianos, incluye el mito
de la reconquista; en tanto que la de indios, actuada por
descendientes de los propios indios -y sin duda por eso
mismo- excluye cualquier concesión al mito del descubri-
miento de América. Para una mirada objetiva no hay
propiamente descubrimiento (pues lo es tan sólo para la
subjetividad europea) ni reconquista. Se trata, en realidad,
de dos procesos de conquista, con presupuestos ideológi-
cos peculiares en cada caso. Algunas versiones indígenas,

S Con frecuencia se les identifica como “turcos”, extrayendo
esa imagen de las incursiones costeras de navíos turcos otomanos, que
ocasionalmente hubo antes de su derrota en Lepanto. Pero, por
muchos desembarcos moros que hubiera, incluida la época de la

rebelión morisca, el motivo del arribo de los moros se utiliza confusa-
mente, para encubrir el argumento histórico central que subyace, y que
no puede ser otro que la conquista cristiana de las tierras moriscas. ¿O
tal vez expresa un miedo real, soterrado durante años entre los

repobladores del reino de Granada, a un regreso, un desembarco de
los musulmanes, cuyo fantasma se trataría de ahuyentar mediante la

dramatización ritual del triunfo cristiano?
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tanto aztecas como incas, develan cómo los indios creían,
conforme a lo que predecían sus mitos, que los españoles
eran una especie de “dioses” que regresaban. Aqui son
los conquistados quienes imaginan que los conquistadores
regresan (creencia extraña a los conquistadores castellanos
yv a los hechos). En cambio, las católicas huestes que
conquistan el reino de Granada, a fines del siglo XV,
creen ideológicamente “reconquistar” una tierra sobre la
que no pueden aducir otro derecho que el de la misma
guerra de conquista. Aun trasladándonos al contexto de la
rebelión morisca, en la segunda mitad del siglo XVI,
serían los moriscos más que los castellanos quienes po-
drían utilizar con propiedad el concepto de reconquista
de un país que era el suyo, en aquel entonces. En este
caso, no obstante, eran los cristianos conquistadores de
un país ajeno quienes creían regresar, es decir, reconquis-
tar (creencia extraña a los que iban siendo conquistados).

Otro tema nodal de la representación es el teoló-
gico. Las peripecias y batallas de la trama se presentan
como juicios de Dios o como justas entre los dioses de
una y de otra civilización. Los símbolos supremos de cada
una intervienen en favor de los. suyos, de manera que la
victoria de las armas se les atribuye, decidiendo no sólo
la supremacía militar sino también la superioridad y la
verdad de -la religión de los ganadores. En los dramas de
moros y cristianos abundan las mutuas acusaciones de
blasfemia, las polémicas sobre la falsedad del dios del
otro; se encona el enfrentamiento de la media luna y la
cruz, el corán y la biblia, Mahoma y Jesucristo o Santia-
go apóstol. La mayor afrenta consiste siempre en que los
moros se apoderan del símbolo religioso (la imagen del
patrón), cuya mediación resultará decisiva para alcanzar la
victoria. La imcomprensión entre civilizaciones y sus res-
pectivas visiones del mundo da la nota dominante: Pizarro
habla, pero sólo lo ven mover los labios. Y, al descono-
cer la escritura, cuando le ofrecen la biblia a Atahualpa
le resulta un objeto exótico; el Inca la agarra, la abre, se
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la acerca al oído, no oye nada y la tira al suelo;
entonces se desata la masacre...

La falta de entendimiento junto a la intolerancia
religiosa y cultural se encuentran en el transfondo ético e
ideológico desde el que se sancionarían históricamente la
serie de medidas que culminaron con la expulsión de los
moriscos; aunque, como se ha visto, la representación
ignora ese final trágico y expresa la misma intolerancia
camuflada, haciendo que los vencidos se conviertan a la
religión cristiana. Ya he subrayado cómo las danzas de la
conquista americanas emplean un recurso teatral semejan-
te. Ahí también se hunde la religión de los antepasados
y se convierten al cristianismo; la diferencia, en el plano
histórico, radica en que en vez de expulsión se produce
un destierro interior de los indios. Este paralelismo estricto
en el desenlace dramático queda patente. Sirva de ilustra-
ción de ese imaginario final feliz, expresado con la con-
versión del rey moro, el último parlamento que éste pro-
nuncia según el texto inédito de Timar:

Basta, valiente cristiano,
que bien vencido me quedo
de la ley de Jesucristo
y de tu brillante acero.
Llévame donde reciba
el bautismo en breve tiempo,
confesaré la fe
de Cristo Redentor nuestro.
Y vosotros mis vasallos
seréis dignos de mi aprecio
si Os volvéis cristianos
yv creéis en Dios verdadero,
que la ley de los cristianos
es la que rige en el cielo.

Este mecanismo de reconciliación en un plano
irreal ostenta una coincidencia sorprendente en la Danza
de la conquista guatemalteca:
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“Desde Utatlán, el rey Quiché envia a los jóvenes
príncipes a Alvarado para anunciarle que desea
convertirse. (...) Los españoles se dirigen en segui-
da a Utatlán, donde el rey Quiché les recibe con
humildad, declarándose vasallo del rey de España
y contando que se le apareció el Espíritu Santo
en sueños bajo la forma de una paloma. Los
antiguos adversarios se reconcilian entonces, y los
indios reciben el bautismo en medio del entusias-
mo general. La pieza finaliza con alabanzas a los
santos y a la Virgen.” (Wachtel: 706).

E igualmente, al final de la Danza de la gran
conquista mexicana:

“El curso del combate ha demostrado la potencia
del dios cristiano. Moctezuma expresa de nuevo su
amor por Cristo, y la pieza termina con alabanzas
a Cortés: “Que quien nos ha reunido aquí nos
reúna también en el Paraíso. ¡Viva Don Feman-
do!” (Wachtel: 81).

Recuérdese asimismo aquella última escena, tras la
muerte de Atahualpa, donde surge, como deus ex machi-
na, el rey de España castigando a Pizarro. Constituye
otra forma de idealización imaginaria que hace buenos y
reconcilia finalmente a ambos reyes”. Esa escena supone
una ingeniosa solución de compromiso. Aparentemente da
la razón a los indios, que así expresan su deseo de
vengarse del conquistador, pero en el plano imaginario.
Con todo, el significado decisivo es otro (coincidente con
el de la conversión del rey moro). Pues no son los

La realidad histórica es que Pizarro fue asesinado por
seguidores de Alvarado, a quien él a su vez había mandado ejecutar.

248

Allpanchis, núm. 39 (1992), pp. 221-261



Moros Y CRISTIANOS, INDIOS Y ESPAÑOLES

dioses incas los que castigan a Pizarro, ya que han
muerto, sino el símbolo del poder conquistador, asumido
de ese modo paradójico por los indígenas. La misma
venganza simbólica implica el sometimiento al universo
hispano conquistador.

Por lo demás, el mecanismo de mediación simbó-
lica o imaginaria en la “solución” del conflicto es siempre
el mismo; quizá responda a una artimaña ideológica uni-
versal: pero de lo que no cabe duda es de que consti-
tuye un modo de operar del pensamiento popular ante
ciertos callejones sin salida. Consiste en el recurso a una
instancia proyectada por encima de los acontecimientos y
que, desde fuera de ellos, inclina su curso, los sanciona
V legitima. Se trata en concreto de la invocación a
Cristo, a la Virgen, al Santo patrón, al Rey (o bien a la
teología, la filosofía o la ciencia) que otorga la superiori-
dad al español, demostrándola en su victoria. El universo
simbólico del vencedor proporciona un marco de reteren-
cia y sentido de validez presuntamente universal, enmasca-
rando así las destrucciones irreparables que, en el terreno
de los crudos hechos, van siendo perpetradas, salvando
sólo en la ficción el abismo que continúa separando a
una civilización de la otra. Como una fuga por la
tangente, sólo logra escapar ilusoriamente a la contradic-
ción, ocultando la tragedia del más completo fracaso en
el entendimiento intercultural, al tiempo que levanta una
cortina de humo ante los atropellos efectivos que no han
cesado de llevarse a cabo.

El contexto histórico y social aclara la etiología de
las representaciones de moros y cristianos y las danzas de
la conquista; un contexto que genera eso que algunos
antropólogos denominan cultura de conquista”. Responde

7 Esa identidad contextual explica perfectamente el que en la
América hispana arraigaran simultáneamente las danzas de la conquista
y los dramas de moros y cristianos. ¿Qué sentido tienen, unas fiestas
de moros y cristianos allí donde nunca ha habido moros? Esa dualidad
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a la encrucijada de confrontación entre civilizaciones, y a
las catástrofes que, tras la imposición de la cultura de los
vencedores, se originan en la conciencia colectiva de la
población resultante. fiestas como las aquí estudiadas con-
vierten esa conciencia en memoria colectiva, en un afán
de salvaguardarla. La estructura ritual esconde el esquema
de relaciones impuesto socialmente$. El esquema común
básico, subyacente a los mismos eslabones de la secuencia
dramática, funciona como un operador lógico para la ela-
boración de una experiencia históricamente traumática y
puede formularse como un paradigma de las relaciones
sociales dominantes:

A. La civilización europea (cristiana/española) se
encuentra frente a frente con una civilización extra-
europea (morisca/indiana). Los europeos pretenden im-
ponerse por vía de negociación. Téngase en cuenta que
este primer elemento aparece invertido en los textos de
moros y cristianos, que suelen presentar a los moros
como los invasores (si bien hay versiones menos claras al
respecto).

se debe, evidentemente, a la difusión cultural explicable por la historia.
Pero el motivo que favoreció esa difusión y ha avalado su permanencia
reside seguramente en que estas fiestas constituyen una traducción de
las otras, y en el hecho que en el fondo vienen a expresar el mismo
mensaje. Sería un caso de quid pro quo, una sustitución de significan-
tes sin variación del significado global. Allí, la fiesta de moros y
cristianos es como una metáfora de la de “indios y españoles”. Ambas
responden a situaciones de conquista, si bien con una perspectiva
cruzada: las de moros adoptan el punto de vista del cristiano; las de
indios, aunque ambiguamente, el del indio. ¿Se corresponden con
grupos sociales diferentes? Tal vez el símbolo del moro sirva para
enmascarar al indio ante la conciencia de la civilización dominante.

8 Algunos han señalado que los indios planteaban un esque-
ma de relación diferente, dada su cosmovisión, que les llevaba a
englobar a los europeos, a escoger, a convivir, en vez de sentir
necesidad de remarcar la distinción y de excluir a los otros. Quizá esta
mentalidad propició su indefensión y precipitó su ruina.
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B. Fracasada la negociación, los no europeos de-
rrotan a los europeos, en una primera batalla: los moros
vencen a los cristianos; los indios, a los españoles. Se
connota que los otros están en un nivel parejo, que su
victoria es posible.

A,. Un segundo intento de negociar por parte de
los europeos/ cristianos /españoles, ahora desde una si-
tuación desventajosa, pero en el fondo con las mismas
pretensiones iniciales, también fracasa.

B,. En una nueva batalla, los cristianos ganan
definitivamente sobre los moros; y los españoles triun-
fan sobre los indios. Esto se atribuye, como ya señalé
más arriba, a la intervención sobrenatural, lo que conlle-

va finalmente la derrota de los dioses de la otra ci-
vilización (el simbolismo de Mahoma ahogado, o del
sacerdote inca muerto), confirmando la superioridad de la
Cruz sobre la Media Luna y sobre el Sol inca (Inti).

Estos componentes se interrelacionan así: A es a
B como Al es a Bl, pero A-B es inferior a B1 - BI.
Como el primer par (adverso al europeo) es reemplazado
por el segundo (favorable al europeo), eso implica que
éste prevalece y es superior. En otras palabras, dada la
confrontación, es posible que los moros venzan a los
cristianos y que los indios venzan a los españoles. Es
igualmente posible que los cristianos venzan a los moros
yv que los españoles venzan a los indios. Puesto que esta
segunda altemativa se impone de hecho por las armas, el
hecho arrastra consigo la valoración acerca de la superio-
ridad cultural. Un circulo vicioso se alimenta a sí mismo:
la preeminencia de nuestro Dios/civilización se muestra en
nuestra victoria militar, y sólo el triunfo de nuestras armas
demuestra dicha preeminencia. Parece deducirse la máxima
de que “lo que no alcanza la negociación lo consigue la
guerra”, que hace de la guerra el supremo árbitro en las
relaciones humanas.

Lo que esos ritos tratan de solucionar es el
problema de la integración de una etnia dominada
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en el universo social existente. Tanto las danzas de
la conquista como las de los moros y cristianos surgen
en contextos de choque interétnico. Desarrollan sendas
líneas de dramatizaciones que evocan la historia yv la
recrean simbólicamente, en el empeño de asumir ciertos
acontecimientos fundacionales. Pero, como todo lenguaje
simbólico, se caracteriza por la ambivalencia, el múltiple
sentido. Aun cuando los vencidos tienen la palabra, como
es el caso de los indios americanos, la balanza simbólica
acaba inclinándose del lado de la legitimación de los do-
minadores. De todos modos, la etnia dominada se hace
allí presente, es protagonista de la acción, revive
cómo la suerte pudo quizá ser otra... Aunque, en general,
la ambivalencia esté al servicio de la integración, no
siempre es necesariamente así. La enorme diversidad de
las versiones, de las tramas y de innumerables detalles
ponen de relieve el forcejeo de esas ritualizaciones por
conseguir a un tiempo la coherencia intema y la adapta-
ción al medio social. Ahí está en juego la memoria
colectiva, con un grado mayor o menor de fidelidad a la
historia objetiva.

Ya he apuntado algunas de las frecuentes transpo-
siciones, omisiones, lapsus, desdoblamientos, sustituciones,
anacronismos, alteraciones de muchas clases a que se
sometia en el relato la realidad históricamente conocida.
En este punto, cabe discemir en los textos su menor o
mayor fidelidad histórica, como lo hace Nathan Wachtel
con las danzas de la conquista. Comprueba que la fide-
lidad histórica puede ser “fuerte” o “débil” y que se
ordena en un eje, desde México (donde es muy débil la
fidelidad) hasta los ¿Andes (donde la fidelidad es muy
fuerte). ¿Ocurre algo semejante con los relatos de moros
y cristianos? Probablemente, aunque habría que estu-
diarlo más despacio. Una primera impresión es que en
estos relatos hay un gran descuido por la veracidad de
los hechos. En cualquier caso, las metamorfosis operadas
por la mentalidad colectiva se explican, o son selecciona-
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das, por la función étnica y social que cumplen esos
rituales. En el caso americano, en un contexto real
adverso, dominado por la civilización europea, tienden a
reafirmar más o menos encubiertamente la propia identi-
dad indígena, india. Mientras que el caso español y
andaluz, en un contexto sin adversarios, reitera la recusa-
ción de la otra civilización, presente ya sólo en el plano
simbólico.

Más en concreto, el grado de veracidad histórica
se correlaciona, como también ha demostrado Wachtel,
con el grado de conciencia de la propia identidad y la
presencia de movimientos mesiánicos de rebelión y libera-
ción étnica: “Durante el período colonial, los movimientos
mesiánicos son, por así decirlo, constantes en los Andes,
y casi inexistentes en México” (Wachtel,1971: 91). Al
final de los dramas de la muerte de Atahualpa, el coro
indígena reza por la resurrección del inca... lo que inspiró
la imagen de un Inca futuro que acaudillaría a los indios
peruanos. Efectivamente, en la región andina esos levan-
tamientos, cuyas causas son complejas, entre los que
destaca por su importancia el de Túpac Amaru, atestiguan
también ese mesianismo soterrado (una de cuyas derivacio-
nes se reflejaría hoy en el fanatismo terrorista de Sendero
Luminoso). Distintas experiencias históricas modelan de
manera diferente la memoria colectiva. Donde hay opre-
sión y un callejón sin salida social se da un contexto
donde surge la esperanza de un libertador”, cuya interven-

9 Desde otro punto de vista, la idea del desembarco:de
norteafricanos en la costa granadina debió ser, sin duda, durante
bastantes años, la forma de mesianismo alentada por la población
morisca, sojuzgada por Castilla y luego desterrada por otras zonas de
la Península, antes de la expulsión. Quizá quede un vestigio en el
refrán “Hay moros en la costa”, que ha pasado al lenguaje coloquial
andaluz para aludir a la cercanía de virtuales enemigos o a la

prresencia de alguien con el que hay que andarse con cuidado.
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ción mediará para salvar la contradicción, pese a que a
veces sólo logre reproducir la tragedia.

En consecuencia, según la presencia o ausencia
del sentido mesiánico, las representaciones oscilan entre el
polo utópico, que con mayor o menor intensidad encierra
una carga de resistencia, autoafirmación y emancipación
india frente a la aculturación europea, y el polo claramente
ideológico, que refuerza la integración étnica y la disolu-
ción de la propia identidad, convirtiendo ese tipo de
memoria colectiva alienada en una forma de olvido.

La multitud de versiones evidencia que los mitos y
los ritos, pese a su porte estereotipado, se transforman a
lo largo del tiempo y al difundirse a lo ancho del
espacio. A eso están expuestos siempre. Aun en el caso
de que la presión social no les afecte en su estructura,
los cambios socioculturales pueden hacer que se modifique
su sentido y su función. Los: motivos, funcionalidad y sig-
nificación de las acciones simbólicas no son intrínsecos a
la acción misma; están vinculados a la. ecología social.

Para explicar la variabilidad observable entre las
representaciones rituales de conquista, Demetrio E. Brisset
propone una “ley de la disgregación”, según la cual “A
medida que un ritual se va diluyendo por la paulatina
pérdida de sentido de su código simbólico, desaparecen
sus elementos “cristalizados o incorporados evolutivamen-
te, para quedar sólo el núcleo psicológico inicial, pero tan
descontextualizado que se ignora su significado” (Brisset,
1988a: 533). De manera que el último “vestigio del
antiguo ritual, según la recién enunciada ley de la disgre-
gación seria su núcleo original” (Ibidem: 537). Es ciertos
que en muchos casos los rituales se irán descomponien-
do, en contextos alejados en el espacio o el tiempo,
hasta permanecer sólo algún “elemento simbólico” o
“vestigio” desgajado, pero no es ya tan claro que lo que
vaya quedando coincida precisamente con su “núcleo
psicológico inicial”, su significación original. Lo que queda
al final de un proceso, en un momento dado, puede ser
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cualquier cosa, motivada quizá por la casualidad o por ser
aquello que más probabilidades tiene de encajar con el
nuevo uso que se ha ido imponiendo a los elementos
rituales sobrevivientes en un nuevo contexto, en el que
todo significado anterior puede haberse esfumado. Por
ejemplo, el deslizamiento de la fiesta de moros y cristia-
nos hacia un desfile camavalesco, en el que, omitido todo
el texto hablado, priman casi en exclusiva la vistosidad de
las comparsas de danzantes y sus ostentaciones. ¿Hay
pruebas para afirmar que ahí se preserva el núcleo
original -suponiendo que sepamos ya cuál es éste-? La
transformación del simbolismo obedece a su propia lógica
interna, en busca de coherencia, acusa el impacto de la
alteración en los restantes subsistemas simbólicos de la
sociedad, y reacciona a los condicionamientos históricos,
económicos, políticos, religiosos, que operan como factores
de seleción del ecosistema social. La transformación puede
ser muy polifacética. Resulta curioso a veces el deliza-
miento, aun conservando intacta la representación, en el
uso social que se hace de los códigos para significar otra
cosa distinta. En el caso de Válor, presentado más arriba,
desde principios del siglo XX hasta los años sesenta, la
fiesta se mantuvo estableciendo una división social de
papeles en la representación. Los organizadores eran la
gente más pudiente e influyente del lugar, que se reser-
vaban los personajes principales de ambos bandos; ensa-
yvaban con dedicación los diálogos correspondientes y los
interpretaban montados a caballo, mientras que la gente
humilde hacía de tropa de a pie, interviniendo sólo con
tiros y empujones. A partir de los años sesenta, sin
embargo, con los cambios socioeconómicos y el regreso
de los emigrantes, se alteró el reparto tradicional de
papeles, de manera que otras gentes (emigrantes, jóvenes)
comenzaron a representar los principales personajes, aun
a costa de cierta desorganización. En otro pueblo de la
Alpujarra se ha venido a establecer una equiparación
entre “moro” y rojo (de izquierdas) y, del otro lado, entre
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“cristiano” y de derecha, debido al hecho de que perso-
nas con esa connotación política desempeñan los respec-
tivos papeles. A partir de ahí, las relaciones sociales
modernas, que oponen derechas e izquierdas han encon-
trado en la oposición de cristianos y moros el modo de
expresarse y ritualizarse.

Tampoco hay que confundir la historia de los
códigos, de los significantes, con la historia de su signi-
ficado (como no se confunde el estudio filológico y
semántico de una palabra con su etimología literal). Las
danzas y fiestas transmiten una memoria colectiva, pero
los significados, si es que no los significantes, de lo que
recuerdan no dejan de variar con el tiempo, alterando su
sentido y cumpliendo socialmente otras funciones. Aun
cuando se preserve el simbolismo, la característica polise-
mia de lo simbólico hace que los significados se agolpen
V superpongan unos a otros, y el cambiante contexto
provoca que unos se actualicen, pasando a primer plano,
yv que los demás sean potencializados, pasando al estado
virtual. Más allá y más acá caben la mutación innovadora
yv la extinción.

Pero, mientras persistan esas representaciones, el
mayor riesgo vendrá de su folklorización, como modo
mediante el cual las instituciones o la industria turística se
apropian de esa visión autónoma de la historia cristalizada
por el rito, el mito, la tradición de un pueblo. El proceso
de folklorización conduce hacia la pérdida de la propia
memoria histórica, hacia la amnesia colectiva, que es una
forma de muerte cultural.

En definitiva, lo que está latente en representacio-
nes como las analizadas en este trabajo es algo que dista
demasiado del folklorismo y que el pensamiento popular
plantea a su modo. Radica en el problema antropológico
suscitado por el (desjencuentro entre civilizaciones, entre
Castilla/España/Europa/Occidente y esas otras verdaderas
civilizaciones, como lo eran, al filo de los tiempos moder-
nos, la islámica andalusí; en una vieja frontera, y la
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incaica, la maya y la azteca, en el nuevo horizonte
americano. En ambas coyunturas, la misma incapacidad de
encuentro, sea con el morisco, sea con el amerindio. Esa
incapacidad manifiesta el problema estrátegico que aqueja
a las relaciones de Europa con las restantes civilizaciones
y culturas. Desemboca en el fracaso del encuentro, en
algún sistema de violencia contra el otro, cuyo prototipo
lo ofrece la conquista. En en plano historiográfico, la
conquista de Granada, con el colapso del Islam que
pronto le seguiría, y la conquista de América constituyen
momentos tan trascendentales de la historia europea como
lo puede ser la revolución francesa. Aún marcan nuestro
presente.

Ese esquema de relaciones excluye el diálogo y se
basa en la negación del otro, hasta llegar al canibalismo
cultural, al etnocidio, al. genocidio”.

La visión eurocéntrica se encierra en una falsa
totalidad que imposibilita el diálogo de civilizaciones y
legitima la política de fuerza que hace prevalecer el
propio proyecto particular de civilización como sucedáneo
del modelo universal de humanidad.

Para la resolución pragmática del desencuentro y
la absorción o supeditación de los otros en el seno de la
falsa totalidad, se han empleado dos procedimientos anta-
gónicos: Uno antropoémico, como en Andalucía, vomitan-
do del territorio a los moros del otro lado del estrecho
de Gibraltar. Y el otro antropofágico, como en el área
de las civilizaciones amerindias, engullendo a los indigenas
en la trastienda de los estados nacionales de Bolivia,
Perú, Ecuador, Guatemala, México, etc. Digestión harto
difícil, enquistada después de medio milenio. Pero, ¿cuán-
tas son las latitudes del planeta que no han sufrido los
estragos de ese esquema bárbaro?

10 Sobre el tema del etnocidio y la destrucción de las otras
culturas hay obras altamente elocuentes (por ejemplo: Robert Jdaulin,
1972; Eduardo Galeano, 1981; Bartolomé de las Casas, 1542)
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Todos los horizontes donde el rostro del otro (no
sólo el musulmán y el amerindio, sino :el negro, el
asiático, el palestino, el gitano y tantos otros) nos afronta
con su mirada inquietante delimitan las fronteras de
confrontación, de desencuentro generalizado entre culturas.
Hasta ahora sólo la violencia ha asegurado la prosperidad,
la victoria, el imperio del llamado Occidente, es decir, el
Oeste (¿no representan las “películas del Oeste” una
versión modemizada de las danzas de la conquista, pero
contada por los conquistadores yanquis?). Hace ya tiempo
que el mundo entero se convirtió en el Oeste, con el
doble sentido que implica. Quinientos años de violencias
generadoras de desintegración sociocultural, de paralización
histórica, de incomprensión y subdesarrollo deberían bas-
tar. Como debería callar ese discurso sordo de los filóso-
fos de la modemidad que han exaltado y hasta fundado
ontológicamente la sedicente superioridad y universalidad
de la humanidad europea. Lo que hoy es cada etnia,
cada nación, cada pueblo es resultado del sistema de re-
laciones impuesto, en el interior de una totalidad en la
que nadie es ya exótico, salvo en la medida en que no
es reconocido. Al revés de lo canonizado por la tradición,
el final felíz o, lo mejor, el principio de la verdadera re-
conciliación residiría en que el rey moro no tuviera que
hacerse cristiano y bautizarse, en que el emperador indio
no se viera obligado a abandonar el culto a sus dioses...
Sin el reconocimiento de la alteridad, sin el respeto a la
identidad del otro, no cabe alternativa a la conquista.
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