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MOROS Y CRISTIANOS
INDIOS Y ESPANOLES

Esquema de la conquista del otro

Pedro Goémez Garcia
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UNA VISION PINTORESCA y folklérica de las cos-
tumbres populares lleva a perderse en un aroma
evanescente; la sensacibn puede resultar intensa, pero
faltar& una minima comprensién de lo que de tiem-
po en tiempo se repite tan religiosamente. Cuando
legan los estudiosos de la cultura popular, empiezan
a recopilar tradiciones orales, fiestas, ritos, musica vy
danzas, recetas y remedios, el ciclo vital, el ciclo
agricola... Asi, por ejemplo, llegan a catalogar informacio-
nes sobre las fiestas de muchas localidades de una pro-
vincia 0 de una regi6tn. Acumulan gran cantidad de datos
y observaciones, sin apenas sobrepasar un cierto estado
de fragmentaciébn etnogréfica, de dispersién y desconexion
de los conocimientos. Una inercia empirista impide enca-
minarse por la via de la comparaciébn y la generalizacién,
aunque sOlo sea en plan de tanteo. La cultura tradicional
como un conjunto sbélo es captada por el ojo de los
mercaderes de productos -etnograficos, que se interesaran
por ella mientras sirva a la obtencién de la rentabilidad
buscada, sea comercial o politica. El buen antropélogo, en
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cambio, lucha quijotescamente por una mejor inteligibili-
dad.

la funcibn de moros y cristianos, de Ia
que voy a ftratar, me fue llamando la atencion por
la fuerza e identidad de su argumento, pese a la
variabilidad del gquibn observable en las distintas
poblaciones, v a la vez por su extensa difusion en
Andalucia oriental (especialmente en la provincia de
Granada) junto a su ausencia casi total en la ofra
Andalucia (de donde procedo). Hace algin tiempo, leyen-
do wvarios numeros de la revista Allpanchis Phuturinga,
encontré unas referencias que me movieron a releer el
sequndo capitulo del libro Los Vencidos, de Nathan
Wachtel, titulado “La danza de la conquista”. Aquellos
episodios, que yo llamaria de indios y espanoles, ana-
lizados por este autor me trajeron impensadamente a la
memoria los de moros y cristianos. Ademas, la afirmacion
de que “una estructura comin ordena los temas de la
‘Danza de la conquista’” (Wachtel, 1971:91) me hizo
pensar no va que eso mismo debia ocurrir con las
relaciones de moros y cristianos, sino que ambas repre-
sentaciones probablemente compartan una estructura se-
mantica homéloga y remitan a contextos histéricos analo-
gos. Esta es la hip6tesis que formulo.

Al poner manos a la obra, comprobé que las
fiestas de moros vy cristianos constituyen un tipo de
celebracibn ampliamente descrita y tratada. Aparte de
innumerables estudios aislados e idiograficos, ha progresa-
do también bastante el andlisis comparativo. En esta linea
cabe citar a varios investigadores: Robert Ricard llevd a
cabo estudios de conjunto de las fiestas de moros vy
cristianos en Meéxico (Ricard, 1932 y 1958), demostrando,
entre otras cosas, que la version de la fiesta que emigro
a Ameérica fue la andaluza. Guillermo Gustavino (1969)
plante6 algunos problemas suscitados por estas fiestas.
Arturo Warman, antropélogo mexicano, analizdb los orige-
nes y evolucibn de las danzas de moros y cristianos,
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tanto en Espafia como en América, encuadrandolas como
una forma de “cultura de conquista” (Warman, 1972).
Estas representaciones habrian pasado de las comedias de
medio culto a la cultura popular en el siglo XVIII,
vinculdndose desde entonces a las fiestas patronales de
pequerios pueblos. José L. Bemabeu (1981) interpretd la
significacibn de la fiesta en cinco localidades levantinas.
Salvador Rodriguez Becerra (1980, 1984) ha publicado
varios articulos sobre moros y cristianos en Andalucia.
Mas recientemente destaca la investigacibn de Demetrio E.
Brisset, Representaciones rituales hispanicas de conquista
(1988). En ella examina esas fiestas en la Peninsula
Ibérica y en América Latina, estableciendo también una
relaciobn con las danzas de la conquista americanas. Sin
duda se trata del estudio etnohistérico mas serio y amplio
realizado sobre el tema. En él se encuentra una extensa
bibliografia (1988a: 871-893).

Mi plan de trabajo se cifle, pues, a explorar la
hip6tesis formulada, partiendo de una seleccibn de mate-
riales acumulados, aportando alguno nuevo, teniendo en
cuenta los analisis ya hechos y prosiguiendo adelante, con
un enfoque comparativo y global, a fin de contribuir a la
mejora de nuestra comprensibn y aportar algo a la visibn
te6rica de la fiesta y el ritual, en el marco de la cultura

popular!.

MoRros Y CRISTIANOS

En las celebraciones en honor de los patronos de
numerosos pueblos existe la costumbre de incluir una

' Aéradezco las informaciones proporcionadas: Sobre Zijar, a
Luisa Hemandez y Francisca Piedad Ruiz Garcia. Sobre Valor, a Pilar

Gonzélez Alcalde, Francisco Martos Romera y Alberto Mira Almodévar.

Sobre Timar, a Maria Francisca Barbero Las Heras. Y sobre Bélmez de
la Moraleda, a Francisca Rivera Juarez.
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singular representacién ptblica popular, conocida ordinaria-
mente como fiesta, funcién, relaciones, drama o escara-
muzas de moros y cristianos. Sus origenes remotos se
remontan, segin algunos, a cierto género de autos sacra-
mentales que escenificaban la lucha entre el Bien y el
Mal o entre el Angel yv el Demonio. Luego, adaptandose
a nuevos tiempos de guerra contra el turco en el exterior
y contra el moro en el interior, sin duda pudieron
inspirar las primeras comedias de moros vy cristianos, que
legaron a ser enormemente populares en Espafna, desde
fines del siglo XVI hasta bien entrado el siglo XVIIL.
Parece asimismo que esas representaciones tuvieron acogi-
da en la corte de los Austrias, al mismo tiempo que se
difundian e incorporaban a la tradicibn popular en fiestas
patronales.

Tal como han llegado a nuestros dias, las fiestas
de moros y cristianos se extienden por la Andalucia me-
diterranea, por las regiones de Levante hasta Castell6n, vy
por Aragén (aparte de otras cuantas localidades dispersas).
También se festejan en algunos lugares de Portugal. Y
como es légico, la historia hizo que de la Peninsula
Ibérica navegaran hacia América.

Voy a examinar sucintamente tres versiones toma-
das de la provincia de Granada y otra de la provincia de
Jaén.

ZUjar es una villa de unos 3,500 habitantes, si-
tuada en la hoya de Baza, al nordeste de la provincia de
Granada. En el siglo XV, Zljar era una fortaleza musul-
mana que se rindi® mediante capitulacién al rey Fernando
el Catdlico, en 1489. Decenios méas tarde participdé en la
sublevacion de los moriscos, en 1568, por lo que, tras el
aplastamiento de la insurreccién, su morisca poblacién fue
dispersada por distintas comarcas, vy se repoblé la villa
con familias provenientes de la provincia de Jaén, entre
1572 y 1579. Los primeros indicios de la representacién
de moros y cristianos la sitlan a mediados del siglo XVII.
En Zjar existen dos textos del drama, uno antiguo vy
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algo méas breve y otro mas amplio, que desarrolla con
algunas ampliaciones idéntico argumento. La wversibn mas
antigua se editd6 en 1926 con el titulo: Drama mistico
en honor de nuestra Serfiora de la Cabeza, Patrona de
Zajar, también conocido como Cautiverio y rescate de
Nuestra Seriora de la Cabeza.

La festividad se celebra el (ltimo domingo de
abril. La trama argumental resulta especialmente compleja
y de barroquisimas expresiones en su alrededor de mil
ochocientos versos. Resumen de la representacion zujare-
na:

. El capitan cristiano y Minardo, su criado, reci-
ben aviso desde una atalaya, previniéndoles de la
llegada de los moros o turcos. Acuden a compro-
barlo. Se presenta Luzbel declarando su enemistad
con la Virgen Maria y su intencién de valerse de
los musulmanes para cautivar la imagen de ella.
Aparecen disparando los moros, que han arribado
por mar.

El capitin moro y su criado o escudero, Zelin,
marchan a Zjar con la idea de cautivar cristianos
como esclavos, respetando a la Virgen. Pero Luzbel,
disfrazado de caballero, sale a su encuentro y les
induce a apoderarse de la imagen de la Virgen
mediante una estratagema. Cuando regresan los
cristianos, Luzbel los engafia y van a caer presos
en manos de los moros. Estos exigen un rescate
de treinta mil pesos por la libertad del capitan
cristiano y que, mientras va a procurar el dinero,
quede en prenda la imagen de la Virgen de la
Cabeza. Zelin redacta el acuerdo y ambos capita-
nes lo fiiman. La disputa por: la custodia del
documento la resuelven echando a suertes con  los
dados; v le toca al capitin moro por arte ‘de
Luzbel. Se va el capitan cristiano, que ‘intenta
suicidarse, pero el Angel lo disuade.
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. Luzbel cambia el documento por otro falso en
cuyos términos se estipula que la imagen ha sido
vendida definitivamente en vez de dada en pren-
da. Segin lo convenido, los cristianos regresan
con el importe del rescate a donde estan el
capitin moro vy Zelin. Al releer el documento
surgen agrias disputas... El capitan cristiano suplica
a la Virgen. Interviene el Angel obligando a Luzbel
a restituir el documento auténtico. Cuando se
ponen a pesar el dinero, las insidias del demonio
acaban desencadenando una batalla entre los dos
bandos, con la victoria final de los cristianos
gracias al apoyo sobrenatural. El Angel derrota a
Luzbel v lo lanza al abismo. El capitan cristiano
intenta de nuevo suicidarse para expiar la cobardia
de entregar la imagen y wvuelve a ser detenido por
el Angel. El capitdin moro, condenado a muerte,
suplica que le perdonen la vida, pero sélo lo con-
sigue cuando invoca a la Virgen; asi se convierte
y solicita el bautismo para él y los suyos. Tam-
bién Zelin llega a bautizarse, rompiendo su pacto
con el demonio. Finalmente todos alaban a Ia
Virgen Maria y le rezan.

El esquema general de la actuacibn, como es
habitual, obedece al ritmo de dos jomadas de signo
inverso. En la primera, el domingo, salen victoriosos los
moros (el lenguaje popular identifica a “los moros” con la
poblacibn que habité las tierras granadinas hasta ser
expulsada y sustituida con la repoblacién castellana), mien-
tras que el segundo dia, el lunes, vence definitivamente el
lado cristiano. Puede observarse como esta versidon teje en
su compleja trama una doble accibn (que trasluce su
probable origen de auto sacramental)) al reunir en un
bando a Luzbel y sus demonios y a los moros, mientras
que en el otro se alian el Angel, los cristianos vy la
Virgen. El desequilibrio inicial favorable al bando moro se

226



Allpanchis, nim. 39 (1992), pp. 221-261

MoOROS Y CRISTIANOS, INDIOS Y ESPANOLES

invierte finalmente a favor de los cristianos gracias al
poder supremo representado por la Virgen Maria, cuya
imagen fue objeto de toda la peripecia del cautiverio vy
ulterior liberacién. Esa peripecia expresa e implica a la
vez el destino de los cristianos de Zujar. Segin algunos,
esta versibn perteneceria al tipo de cautiverio y rescate
de la imagen, contrapuesto al tipo de pérdida y recupe-
racion del castillo (cosa que discutire mas adelante). También
se ha objetado que, a diferencia de lo que ocurre en
otros sitios, donde la imagen del patrébn es realmente
capturada durante la representacién, aqui nadie se apode-
ra materialmente de la imagen de la Virgen de la
Cabeza. La imagen aparece colocada a la puerta de la
iglesia, en la plaza del pueblo, vy ante la ermita de San
Marcos en el cerro Capallébn, como presidiendo el drama
desde fuera. Con todo, esto no debilita el tema del
cautiverio y rescate, sino que simplemente lo significa de
otro modo; es la palabra de los personajes la que se
dirige a ella, reivindicando y disputando su posesion, y el
documento escrito la hace pasar “juridicamente” a poder
de unos o de otros. Mas aun, no debe pasar desaperci-
bido el hecho de que son los moros quienes llevan las
andas desde el pueblo a las eras del cerro Capallén,
donde comienza la accién el segundo dia. Esto denota
que los dos emplazamientos simbolizan sendos territorios,
cristiano y moro respectivamente, y se da una transferen-
cia efectiva de la imagen del uno al otro.?

Valor es un pueblecito de la cara sur de Sierra
Nevada, en la Alpujarra granadina (justo al lado de
Yegen, donde vivi6 muchos afos Gerald Brenan). En
1568 los moriscos granadinos, en rebelibn, proclamaron
rey a don Femando, sefior de Valor, con el nombre de
Abenhumeya. Tras la sangrienta guerra y la derrota de
los moriscos, Felipe I mand6 expropiar y confiscar sus

2 Un interesante analisis psicoantropolégico de la fiesta de
Zbjar lo encontramos en Carlos Dominguez (1989).
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bienes y desterrarlos del reino de Granada. La localidad
de Valor fue repoblada con gente wvenida de lbros (Jaén).
El reciente censo de 1986 registra 1,204 habitantes. La
representacibn de moros y cristianos se realiza en honor
del patrén de la comunidad, el Santo Cristo de la Yedra,
con motivo de su festividad. El dia 15 de septiembre, en
doble sesibn de manana y tarde. En la plaza mayor
levantan un castillo, como un torreén inspirado en los de
la Alhambra, que serd escenario y objeto en litigio.
Hay un libro de la hermandad del Santo Ciristo,
en el cual se alude, el aflo 1694 vy siguientes, a una
“funcibn de alarde” o “soldadesca”, que pudiera ser un
antecedente de la actual fiesta de moros y cristianos. Esa
soldadesca consistia en que, a veces, la milicia local,
después de la procesién del Cristo, fingia con disparos de
arcabuz una escaramuza entre moros y cristianos. Resu-
men del texto de la obra, impreso a fines del siglo
pasado vy atribuido a Enriqueta Lozano de Vilchez:

I. Los cristianos estan en el castilo, de una de
cuyas almenas cuelga un cuadro con la imagen
del Cristo de la Yedra, patrén de Valor. El espia
divisa bajeles turcos desde la atalaya, y el general
cristiano lo comprueba. Llega una embajada mora
exigiendo la entrega del castillo y del Cristo. El
rey cristiano arenga a sus tropas y se entabla una
batalla con mucha pélvora. Vencen los moros, que
toman el castillo, tiran al alcaide desde las alme-
nas y apresan al general cristiano, el cual dirige
sus suplicas a la Virgen. Los moros izan su
bandera y dan vitores a Mahoma.

. Mientras los moros celebran su triunfo, el
general cristiano logra fugarse de su encierro. Un
gracioso moro toma como esclavo al espia cristia-
no. Llega el embajador cristiano reclamando Ila
devolucion del Cristo y del castillo. Se desencade-
na una nueva batalla con disparos de escopetas,
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en la que ganan los cristianos. El rey moro
entrega su espada, en seilal de rendicibn, al rey
cristiano, quien se la dewvuelve. Hacen las paces vy
los musulmanes se convierten al cristianismo. Ambos
reyes, a caballo, llevan en procesién el cuadro del
Santo Cristo de la Yedra.

Esta versibn de Valor responderia, como se obser-
va a primera vista, a lo que algunos consideran “tipo” de
pérdida y recuperacién de castillo, dominante en las
Alpujarras. Aunque realmente no parece muy real la
dualidad de “tipos”, la diferencia con respecto al otro
tipo, que pone en primer término el cautiverio y rescate
de la imagen, apenas afecta mas que al elemento simbé6-
lico constituido por el castilo mismo, que puede no estar
presente. Pero aqui, junto a él, estd también presente el
simbolo religioso de la imagen, en forma de un cuadro
del Cristo, colgado de una almena del castillo. De modo
que conquistar el castillo lleva consigo, en el mismo acto,
apoderarse de la imagen. Como la reconquista del castillo
implica el rescate de esa imagen, los dos supuestos tipos
no sOlo son intercambiables sino que se funden en uno
solo. El esquema significativo no varia. Se trata en todas
las versiones de la relacién entre dos pueblos, dos cultu-
ras, dos religiones, planteada en términos antagébnicos vy
excluyentes, y cuyo desenlace (en el texto de la funcién,
de rasgos legendarios, que otra cosa bien distinta fue la
historia) es la conversibn de los moros, la autonegacién
de los otros y su wvoluntaria asimilaciébn a los cristianos,
reconocida su superioridad. No hay que insistir en que
ésta es la versibn de los vencedores, de los descendientes
de aquellos que un dia vinieron a repoblar unas tierras de
las que los moriscos acababan de ser deportados. La
ficcibn representativa oculta este hecho histérico, sustitu-
véndolo por un final feliz puramente imaginario.

Aparte de esta funcibn ideolégica, la fiesta de
moros . 'y cristianos puede desemperiar a lo largo del
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tiempo otras funciones sociales. Asi lo ilustra, en el caso
de Vélor, el hecho sociolbgico de que antes eran los
“ricos” quienes no s6lo actuaban como mayordomos de
las fiestas, sino que desemperiaban los papeles principales,
tanto en el bando cristiano como en el moro, haciendo
ostentaciéon de su superioridad cultural con refinados dia-
logos y duelos de versos. Para los “pobres” quedaba el
papel de tropa de a pie, que no habla sino da empello-
nes y dispara arcabuzazos. Esta conjuncion del texto con
el rito hace aparecer una doble oposicion. En el plano
horizontal, moros vy cristianos enfrentados. Pero, en cada
uno de los bandos, hay otra oposicién vertical entre los
jefes y subordinados (como réplica de las relaciones entre
“ricos” vy “pobres”). El efecto parece evidente. La unidad
de los humildes y los poderosos en el mismo bando ritual
encubre las tensiones sociales y las alivia, al desplazarlas
al otro plano de oposicién, donde se enfrentan moros vy
cristianos, escenificando una divisiébn entre los de arriba y
entre los de abajo socialmente ficticia, ya que unos vy
otros forman parte de los dos bandos. La confrontacion
simbolica resultaba muy util e incluso vital para el refor-
zamiento de la integraciébn social real. No es de extranar,
por tanto, que haya que esperar el desarrollo econdmico
vy la wuelta de los emigrantes, a mediados de los afos
setenta, para que gente no terrateniente acceda a papeles
principales. Ahora se observa menos cohesion y prepara-
cibn en las fiestas, sin duda porque ha disminuido Ia
importancia que antes tuvo para la integracién social. Mas
que ritual de dominacién de clase, la representacion se va
convirtiendo en emblema de pertenencia al pueblo y quiza
en espectaculo para el turismo.

En la misma comarca alpujarrefia y no muchos ki-
l6metros al sureste de Valor, hay una pequena aldea del
municipio de Lobras llamada Timar. Su escasa poblacion
se ha visto reducida, tras varias décadas de emigracion, a
tan sb6lo 59 habitantes de hecho, apenas unas pocas
familias. En mayo, cuando llegan las fiestas patronales, en
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honor de la Ascenciébn del Sefior, numerosos hijos del
pueblo siguen acudiendo a la celebracibn. Pero ya no
tienen ocasibn de emocionarse con las escaramuzas de
moros y cristianos que, con tal motivo, se representaban
y que se perdieron hace bastantes arfos. No obstante,
alguien ha conservado el texto mecanografiado de Ia
representacién, “copia sobre el original que data del arno
1924”. La familia de Pilar Mezcua lo ha guardado celo-
samente desde la época de su bisabuelo y ella ha cedido
amablemente una fotocopia para su estudio. La funcién
tenia lugar por la manana, la primera parte, y por la
tarde, la segunda. El contenido puede resumirse asi:

I. El gracioso cristiano anuncia que el rey Feman-
do viene a expulsar a los mahometanos. Le
contesta el gracioso moro. Ambos luchan y gana
el moro. En la plaza el rey cristiano arenga a los
suyos, encomendandose al Seror de la Ascensibn
v a la Virgen del Rosario. Llega el general
cristiano informando que las huestes moras se
estan atrincherando para defender sus tierras vy
castillos. Entra la embajada del moro y dice al rey
cristiano que poseera el pais (la Alpujarra) si sigue
la ley de Mahoma. El rey cristiano le replica que
venga el moro a hacerse cristiano y lo designara
general de su reino. Marchan al campo de batalla
y son vencidos los cristianos, que huyen. El rey
cristiano se ve obligado a entregar el castillo. Los
moros dan gracias al profeta Mahoma.

. De nuevo los graciosos, moros vy cristianos,
fanfarronean y se desafian; pelean entre si. El rey
moro, en el castillo, celebra su victoria. Llega en
embajada el general cristiano, conminando al rey
moro a hacerse cristiano antes de la puesta del
sol; dice explicitamente que lo que el cristiano se
propone es ganar la provincia de Granada vy
hacer que los moros desalojen los pueblos de la
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Alpujarra. El rey moro desafia a los cristianos vy
envia a su general a espiar el campamento ene-
migo; regresa asustado. El abanderado moro aren-
ga a las tropas vy marchan a la batalla. Vencen
los cristianos. Luego ponen sitio al rey moro en
el castillo y lo derrotan también. El rey cristiano
amenaza de muerte al moro, si no se hace cris-
tiano. El rey moro se convierte. Ambos reyes se
abrazan. El cristiano responde a las objeciones del
moro acerca de la virginidad de Maria. El rey
moro acaba pidiendo el bautismo y aleccionando a
los suyos a seguir la ley de Cristo.

Esta versibn, aparte de mas breve, da la impre-
sibn de ser mas transparente, de efectuar un menor en-
mascaramiento de la wverdad histérica. Lo cual no Ia
convierte en crénica fidedigna. Las referencias contextuales
que recoge dejan entrever el momento de la guerra de
las Alpujarras, la sublevacibn morisca, a pesar de los
anacronismos e incoherencias, por ejemplo, cuando llama
el rey cristiano Femando, y luego, en la segunda parte,
Don Alfonso (en épocas dispares ambos se distinguieron
en batallar contra los musulmanes, pero hubiera sido
Felipe Il el que mejor cuadraria histéricamente). Esa inco-
herencia, junto con otros indicios, muy probablemente
traicionan que el texto es un refundido de wvarias fuentes:
lo cual explicaria también la duplicidad de batallas (una en
campo abierto, otra para tomar el castillo) y la insercién
del mismo tema del castillo, un poco a contrapelo. En
efecto, aunque, tal como estd el texto, pertenece a la
modalidad de pérdida y recuperacibn del castillo, no
obstante el relato resulta un tanto confuso, al mencionar
otros castillos y otras batallas. Al comienzo de la relacion
son los moros los que se aprestan a defender sus
castilos y tierras frente a la agresibn cristiana. Pero,
curiosamente, al final de la primera parte, es el rey
cristiano quien rinde el castillo (reinsertAndose aqui el
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castilo como simbolo principal), cuando, en coherencia
con el relato previo, lo ocurrido es que los cristia-
nos han sido rechazados en su tentativa de conquis-
tar la Alpujarra. En fin, cabe destacar en esta
version de Timar la confluencia de una fuente mas veri-
dicamente histérica, que nos rewvela al escenario real del
trauma reelaborado por la conciencia y el inconsciente
colectivos: la derrota y el destierro de los moriscos. No
aparece el tema de la imagen, objeto de -cautiverio vy
rescate; si las menciones de Cristo, del “Nazareno”,
contrapuesto a Mahoma. El mensaje permanece el mismo
que en las demas versiones. Y el final feliz imaginario, la
conversion del otro, reaparece aqui como en Zijar y en
Vilor.

En la provincia de Jaén son contadas las
poblaciones con fiestas de moros y cristianos. Deme-
trio Brisset registra cuatro (1988a: 625-632), situadas
todas en la comarca de Sierra MaAagina, colindante
con el norte de la provincia de Granada. He esco-
gido la de Bélmez de la Moraleda, villa de unos
dos mil habitantes. La historia nos cuenta que fue
conquistada, en 1488, por los Reyes Catélicos, en
una batalla real de moros vy cristianos, en la que
algunos eruditos quieren wver el origen inmediato de
la fiesta. Dejando los origenes en la penumbra, lo
cierto es que parece muy antigua la representacion
del Misterio dramdatico de la prisibn vy rescate de
nuestro Senor de la Vida, segin se denomina oficial-
mente. La celebracibn acontece los dias 20 y 21 de
agosto, en honor del patrbn de la localidad, el Serior de
la Vida, cuya imagen se wvenera en un cuadro, llevado en
hombros durante la procesibn. La primera jomada del
drama se desarrolla a la puerta de la iglesia. La segunda,
comienza a la entrada del pueblo y en seguida se
traslada a la plaza. El texto existente fue recopilado de la
tradicibn por el poeta local don Antonio Guzméan Merino.
Resumen:
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. El rey cristiano y sus huestes, con el cuadro
del Seror, llegan a las inmediaciones del pueblo,
caido en poder de los moros, con el prop6sito de
reconquistarlo. Un teniente abanderado arenga a la
tropa cristiana. El rey cristiano dirige sus suplicas
a la imagen. El rey moro y el cristiano intercam-
bian imprecaciones y amenazas. Se desata la re-
friega entre ambos bandos, terminando con la
derrota de los cristianos, el apresamiento de su
rey v el secuestro de la imagen del Seior de la
Vida, que son llevados al castillo.

lI. Mientras los moros celebran el triunfo, acude
un nuevo ejercito cristiano, acaudillado por el in-
fante don Sancho, hijo del rey. Ambos reyes dis-
putan, amenazando el moro con quemar en la
hoguera el lienzo del Cristo. Pero entra en escena
el infante, atacando y derrotando a los moros,
que huyen, y haciendo prisionero a su rey. Son
liberados el castillo, el rey cristiano y la imagen,
que es conducida a la iglesia, tras la imagen wva
el rey moro encadenado. Se da a entender que
los moros de Bélmez de la Moraleda reniegan del
Islam, y que los cristianos los perdonan.

Si supusiéramos que hubo una difusibn de la
fiesta de moros y cristianos de norte a sur, siguiendo la
misma direccibn de la conquista castellana del reino nazari
de Granada, postulariamos que esta versibn de Bélmez de
la Moraleda seria mas antigua que las que encontramos al
sur de Sierra Nevada, como las de Vélor o Timar. Pero
ni en cuanto a la antiglledad hay pruebas, ni en cuanto
a la fidelidad histérica se dan aqui més indicios que en
otras wversiones. El planteamiento inicial podria evocar
cualquiera de las innumerables pérdidas y tomas de ciuda-
des fronterizas, por un bando y por otro; v la menci6én
del infante don Sancho descartaria que se trate de la
toma definitiva por la corona de Castilla. Las relaciones
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de Bélmez, que se singularizan de las anteriores por la
ausencia de los graciosos (o los criados/escuderos que
ocupan su lugar en Zujar), aparecen en tal alto grado
estereotipadas que su propia opacidad histérica realza alGn
mas la estructura invariante y su sentido; el antagonismo
intercultural, la incompatibilidad entre la cruz y el coran
explicitada por el texto. La trama narrativa pertenece mas
bien al tema del cautiverio y rescate de la imagen, pero
la misma accién lo hace equivalente y simultdéneo con el
de la pérdida y recuperaciébn del castillo, y el del apre-
samiento y liberacién del rey, corroborando asi la afirma-
cion enunciada mas arriba en el sentidko de que no hay
propiamente dos “tipos” o “familias” diferentes de fiestas
de moros y cristianos, sino medios expresivos intercambia-
bles, alternativos o acumulativos, que apuntan por igual a
la misma significacién. Como en otros casos, el final de
la obra queda almibarado con el perdén otorgado a los
moros y una conversibn de éstos en términos menos
claros que en las variantes anteriormente resenadas.

Los textos de moros y cristianos, con sus “pape-
les”, “parlamentos” y “embajadas” ofrecen un variopinto
precipitado de tradiciébn oral, abierto a la inventiva popu-
lar, con retazos de romances y de obras dramaticas; fre-
cuentemente se trata de textos fijados por escrito en
épocas recientes por alguna pluma reconocida de la
comunidad. Tal es el caso de los cuatro ejemplos entre-
sacados aqui.

Después del primer examen de esas cuatro repre-
sentaciones (podria extenderse a varios cientos y resultar
interminable), proseguimos con analisis comparativos que
leguen a reconstruir finalmente la secuencia completa de
un relato o texto virtual de moros y cristianos, del que
todas las wversiones no son mas que variantes mas O
menos imcompletas, a las que les falta uno o varios
eslabones de la cadena. Para eso es preciso atender mas
a las relaciones que a los elementos sueltos. No bastara,
por ejemplo, identificar personajes y decir que aparece un
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rey, un embajador, un espia, Mahoma o Santiago Mata-
moros; es mas importante vy pertinente resaltar qué
hacen, qué dicen, como se interrelacionan. Demetrio
Brisset establece lo que llama la “secuencia teatral” de las
escaramuzas actuales de la Alpujarra (cfr. Brisset 1988b:
84-85), que yo expondria de la manera siguiente:

[Acto primero]

1. Aparecen los enemigos turcos/moros desembar-
cando en la costa.

2. El embajador moro exige a los cristianos la
entrega del castilo y de la imagen del santo.
3. Los cristianos se niegan a entregar nada y los
moros los retan.

4. Se entabla una batalla entre ambos bandos.
5. Los moros obtienen la victoria, apoderandose
del castilo vy de la imagen y apresando a algin
cristiano.

[Acto segundo]

6. Didlogo entre los graciosos de un bando vy
otro.

7. La embajada cristiana ofrece dinero por el
rescate de la imagen del patrono.

8. Los moros no ceden y los cristianos los de-
safian.

9. Se libra una nueva batalla.

10. Los cristianos invocan al santo.

11. Los cristianos consiguen el triunfo propiciado
por el santo.

12. Los moros, vencidos, se convierten a la fe
cristiana.

Brisset propone una férmula para dar cuenta de
la estructura formal de esa secuencia:

R"B! (0+C) -H Re S B? (0), D
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- Los signos indican: R™ = Reto moro. B! =
Batalla primera. 0 = Objeto disputado (el castillo, el
santo). C = Cristianos apresados. H = Intervenciones hu-
moristicas. R¢ = Reto cristiano. S= Saplica al santo
patron. B? = Batalla segunda. O = Objeto recuperado
por los cristianos. D = Despojo del enemigo moro que
se convierte y bautiza.

La asimetria entre los actos primero y segundo
queda marcada por la referencia en forma de suplica al
Santo, que simboliza una relaciébn trascendente que sancio-
na y decide el resultado final: la derrota del enemigo en
todos los frentes. El tema central es el de la superiori-
dad de la civilizacibn cristiana sobre la islamica. Los
moros o turcos (amalgama de las figuras del nazari
conquistado, del morisco rebelde deportado y expulsado, vy
del turco otomano que desembarca -el imperio islamico
mas floreciente y amenazante, hasta la batalla de Lepan-
to, en 1571-) son presentados como una amenaza para
la identidad cultural cristiana, desde las tierras hasta el
castilo o el rey como simbolos del poder politico y la
imagen como simbolo religioso. La victoria del bando
moro en un primer momento entrafia el reconocimiento
de su alta civilizacibn y su poderio, lo que, en consecuen-
cia, encumbrard ain mas la victoria posterior del bando
cristiano. Se diria que humanamente estan niveladas las
fuerzas. Entonces se sitia la clave de la wvictoria cristiana
en la relacibn con los simbolos mayores de su fe (el
santo patrén, la Virgen, el Cristo), en los que se cifra la
propia identidad cultural y a los que se atribuye el
triunfo. Asi, se exalta la superioridad del Dios cristiano
(de sus vicarios o intermediarios) como determinante de la
superioridad de la civilizacién cristiana y de su dominacion
sobre el otro. Esta misma idea se plasma proyectada en
los ofros, escenificando cémo los moros reconocen la
superioridad del cristianismo, se convierten, se bautizan vy
se unen a las filas cristianas dando culto al santo.
Evidentemente esto Gltimo constituye una palmaria falsedad
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histérica (salvo que se aluda inconscientemente a la por-
cibn de moriscos conversos que se integraron hasta diluir-
se entre nuestros antepasados andaluces durante el siglo
XVII y XVIII). El duro destino de la mayoria morisca fue
primero la dispersion y luego el destierro fuera de Espa-
na, es decir, el desentendimiento mas radical entre ambas
civilizaciones.

Desde esa perspectiva, al drama representado sub-
vace una auténtica tragedia, una insuperable contradiccion,
una relaciones consumadas de exclusibn mutua, de reci-
proca infravaloracién. Mas alin, el desenlace final imagina-
rio, consistente en la asimilacibn de los moros converti-
dos, no significa ninguna aceptacién del otro como tal,
sino la forma més acabada de la negacién del otro en su
alteridad, la negaciébn de su religibn, de su civilizacién, de
su diferencia. Contra las apariencias, se consagra el més
absoluto no reconocimiento del musulmédn como otro
verdaderamente humano, a quien seria posible aceptar tal
como es, y del que quizd uno tenga algo que aprender
(“jInfame moro e inhumano!”, se exclama en la versién
de Zljar); para ser aceptable tiene que dejar de ser él
mismo y hacerse cristiano.

Diversas circunstancias han incidido en la pau-
latina extincibn de numerosas fiestas de moros 'y
cristianos, contrarrestada por ofros condicionamientos re-
cientes que han avivado el interés por la conserva-
cibn y recuperacibn. Las representaciones actuales tien-
den a modificar su significado vy funcionalidad. El
simbolismo del moro, como contrafigura frente a Ia
cual la civilizacibn cristiana se identifica socioculturalmen-
te, sigue muy vivo en la conciencia andaluza. Supone una
frontera simbélica a la vez que historica y geogréfica. No
obstante, los rituales de moros y cristianos, que fueron
secularmente el soporte mas expresivo de ese simbolismo,
estan corriendo suertes muy dispares. Ha desaparecido en
bastantes sitios. En Timar, como se ha visto, se perdi6 la
fiesta pero qued6 el texto. En otros pueblos se habra
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olvidado el texto y habrdn quedado fragmentos de Ia
acciébn ritual, como pueden ser exhibiciones, alardes o
danzas de moros y cristianos, con la Gnica finalidad del
lucimiento ladico o estético, como especie de pefas car-
navalescas. Esto (ltimo parece ser la tendencia en la zona
de Levante. Algo parecido se observa en algunos festejos
populares, donde ocasionalmente se imitan, desgajados de
su contexto, bailes “de moros y cristianos” acomparados
de masicas que se caracterizan por cualquier alusion a la
moreria, por heteréclita que sea (por ej., “El Mustafa..”).
Serian las Gltimas huellas desdibujadas de los grandes
acontecimientos ocurridos hace cinco siglos, entre fines del
XV vy principios del XVII, con la definitiva expulsion de
los moriscos de Espana.

INDIOS Y ESPANOLES

Con motivo de ciertas fiestas tradicionales, los
habitantes de determinados lugares de las regiones meso-
americana y andina organizan la representacibn de unas
piezas denominadas Tragedia de la muerte de Atahual-
pa, en Pera y Bolivia; Danza de la conquista, en
Guatemala;: Danza de las plumas o Danza de la gran
conquista, en México. Me baso en algunos aspectos del
estudio realizado por Nathan Wachtel de lo que él llama
de forma genérica “la danza de conquista” americana, y
que en paralelismo con las de moros y cristianos he
etiquetado como fiestas de indios y espanoles. Estos
espanoles son histéricamente el mismo sujeto que aquellos
cristianos, mientras que los indios ocupan en relacion con
ellos una posicion semejante y diferente a la de los
moros>.

3 Prescindo aqui del hecho que en las Américas de habla
espaiiola y portuguesa se encuentren también, aparentemente fuera de
contexto, variados dramas de moros y cristianos, importados por los
conquistadores. Volveré sobre este punto mas adelante, en otra nota.
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Wachtel analiza tres tradiciones, correspondientes a tres
areas con su respectivo sustrato prehispanico y el peculiar
traumatismo producido en cada caso por la irrupcién
espanola. 1) En PerG y Bolivia, dramatizan la muerte del
altimo inca, Atahualpa, ejecutado en 1533, por orden de
Francisco Pizarro. 2) En Guatemala, el héroe nacional de
los mayas es Tecum Uman, rey quiché, quien present6
batalla al espafiol Alvarado, en 1524, y acabé muerto
violentamente. 3) En México, la acciébn presenta notorias
variaciones relativas al tema de la resistencia del imperio
azteca y su emperador Moctezuma frente a Heman Cortéz,
que vencid y elimind a Moctezuma en 1520. Sus anélisis
estructurales son clarificadores (cfr. Wachtel, 1971: 63-92).
Por mi parte, y por razones de brevedad, me wvoy a
referir sblamente a la muerte de Atahualpa.

Los pobladores del 4&area inca conservan
poemas, danzas y dramas, frecuentemente escritos
en lengua quechua, que evocan la conquista de
los espanoles y que giran en tormo al
acontecimiento de la muerte del Gltimo Inca. Entre las
multiples variantes “se ha podido identificar un ciclo muy
antiguo, que data sin duda del siglo XVI” (Wachtel: 65).
De él existe un texto muy completo en Chayanta (de
1871, en quechua arcaico); en Oruro hay una variante
bilinglle, que se representa en honor de la Virgen del
Socavon y durante el camaval. En Toco, se interpreta
durante la fiesta del Espiritu Santo. Wachtel resume el
drama tal como se desarrolla en la variante de Chayanta,
haciendo ver cémo, a través de complicados episodios,
permanece un esquema relativamente simple. Ese resumen
puede condensarse asi:

. Atahualpa cuenta un suefio en el que se le
anuncia la llegada de guerreros barbudos que vienen
a destruir su reino. Pide al sacerdote que interpre-
te el sueno; luego evoca a los antepasados y jura
defenderse. El sacerdote adivino, Huaylla Huisa,
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confirma el peligro. El Inca lo manda a vigilar, en
compania de un o0so, pero se queda dormido. El
coro anuncia la llegada de los enemigos por mar.
lI. Se producen encuentros preliminares entre indios
y espanoles. Almagro, embajador de Pizarro, en-
trega al sacerdote una carta para el Inca; los
indios la ven como una “hoja de maiz" cuyo
mudo mensaje ninguno de ellos logra descifrar.
Acude el embajador del Inca, Sairi Tupaj, ante
Pizarro, conmindndole a que abandone el pais.
Pero Pizarro sb6lo “mueve los labios” (no se en-
tienden, y es traducido por Felipillo). Atahualpa se
prepara para la guerra.

[lI. Pizarro irrumpe de improviso en el palacio de
Atahualpa. El Inca se resiste, pero acaba rindién-
dose. Después ofrece oro y plata para salvarse de
la condena a muerte, sin éxito. Atahualpa se
despide de los suyos, haciendo prometer a su hijo
que no reconoceran la dominaciébn espafnola y que
un dia expulsaran a esos enemigos barbudos. Mal-
dice a Pizarro. El padre Valverde intenta conver-
tir al Inca y le muestra la biblia, pero él no
entiende absolutamente nada. Pizarro mata a Ata-
hualpa con la espada.

IV. El coro eleva sus lamentaciones por la muerte
de Atahualpa vy lanza una maldicibn contra Piza-
rmo. “La escena final reline al rey de Espana y a
Pizarro: éste ofrece a su soberano la cabeza y el
llautu [simbolo de la dignidad imperiall de Ata-
hualpa. El rey de Espana se indigna por el
crimen, elogia al Inca y anuncia a Pizarro que
sera castigado. Este maldice su espada y el dia
que le vio nacer. Luego cae a tierra, muerto.”

(Wachtel, 1971: 68).

Si comparamos este guibn con el prototipico de
moros y cristianos, observamos que aqui no se da una
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doble jomada, como doble tiempo para una alternancia
entre vencedores y vencidos. La representaciébn contiene
sOlo una Gnica jomada, que se asemeja a la primera de
moros y cristianos en cuanto que los autéctonos son
derrotados por los que llegan a través del mar, o bien
puede asimilarse a la segunda por cuanto son los espa-
noles los vencedores. No obstante, cotejando con ésta de
Chayanta las wversiones de Toco y Oruro, se puede
enriquecer la secuencia de los episodios, insertando otros
que completan el drama y permiten aclarar algunos puntos
oscuros: La wversibn de Toco senala al principio que el
sacerdote que ha tenido los suerios adivinatorios “perma-
nece en tierra, muerto, y fracasan todos los esfuerzos
para despertarlo”, expresando que el quedar dormido
significaba el suelo de la muerte, el total fracaso en su
papel de mediacibn con los esparnoles y de mediador con
los dioses. Mas interesante aun resulta el pasaje del texto
de Oruro, al afirmar, después de los encuentros prelimi-
nares entre indios y espanoles, que los indios rechazaron
con las armas a Almagro (mientras que la versién de
Chayanta indica sélo que Atahualpa preparé a sus guerre-
ros). Ahi se explicita el episodio de una victoria de los
indios sobre los esparoles, homoéloga a la de los moros
sobre los cristianos. La suerte es, en un primer momento,
propicia a los pueblos autéctonos, pero se wvuelve adversa
a ellos y favorable a los esparnoles o cristianos, en la
hora decisiva“.

Estas consideraciones y las que seguirdn mas
adelante vienen a evidenciar el intimo parentesco
entre el ciclo ibérico de moros y cristianos y el
ciclo azteca, maya e inca de indios y espafoles. Ya
Nathan Wachtel demostré6 que “desde los Andes de Meéxico,

‘ Me remito a la obra citada de Nathan Wachtel para un
andlisis méas amplio de las danzas de la conquista, sus estructuras y sus
transformaciones.
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una estructura comin ordena los temas de la Danza de
la conquista” (pag. 91). El mismo Wachtel subraya varias
veces la similitud argumental con las relaciones de moros
y cristianos. Por lo que a mi respecta, creo que la tesis
de la unidad estructural debe hacerse extensible al conjun-
to de ambos ciclos, con toda su wvariabilidad.

ESTRUCTURA, SIGNIFICADO Y FUNCION

Un andlisis exhaustivo seria enormemente complejo
y prolijo. En este momento debo limitarme a elucidar al-
gunas estructuras comunes subyacentes a esas manifesta-
ciones de la cultura tradicional, sorprendentemente simila-
res, que encontramos a uno y otro lado del Atlantico.
Aqui v alld el pensamiento popular ha ido elaborando su
propia memoria colectiva, utilizando recursos intelectuales
de una herencia comin, dentro de un devenir histérico
confluente, en tesituras sociales de confrontacion interétni-
ca, si bien con adaptaciones a los contextos particulares
y con diferentes matices en la significacion. Todo ello
puede explicar la semejanza estructural de fondo.

Lo representado en dramas y danzas tiene que
ver con la historia, pero distan clarisimamente de ser una
cronica. Se comprueba que los hechos histéricos mas
palmarios aparecen deformados, cosa que tal vez cabia
esperar dada la lejania de tales hechos; pero algunos son
tan del dominio comin que lo que se deduce es que no
se ha pretendido hacer historia. Las torsiones que se le
infligen tienen sus motivos, obedecen a cierta logica,
quieren decir algo. El modo de decirlo es lo que mas
acerca a un unico esquema las fiestas de moros vy
cristianos y las de indios y espanoles. La problematica
que plantean también es idéntica, yva que los hechos
evocados remiten a dos capitulos fundamentales, vy a la

vez fundacionales, de la historia de Espafla y de Ia
modernidad.
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Para los moros, como para los indios, Ila
fecha mé&s simbélica, aunque por ambos lados haya
otra serie de fechas demarcatorias, sin duda es 1492,
ano de la toma de Granada y del desembarco en el
Nuevo Mundo, es decir, punto de partida para la destruc-
cibn de varias civilizaciones: la isldamica en la peninsula
ibérica; la azteca, la maya vy la inca en el continente
amerindio.

Se produjeron sendos procesos de conquista, con
precedencia inicial de la guerra contra el Islam andalusi,
que, con amplios precedentes medievales, alcanz6 su cli-
max en la capitulacibn del reino Nazari, siguiendo luego
la insurrecibn morisca de 1568 vy finalmente la expulsion
de los moriscos en 1609. Para el area de las civilizacio-
nes americanas precolombinas, los principales hechos del
traumatismo originante se jalonan entre 1520 (caida de
Moctezuma y los aztecas), 1524 (rendicibn de Atahualpa vy
los incas) y 1533 (derrota de Tecum Uman y los mayas).
Habria luego numerosos levantamientos indigenas, sobre
todo en los Andes peruanos, siempre aplastados vy sin
desenlace estable hasta nuestros dias.

Pero regresemos al analisis comparativo de las
fiestas y consignemos diferencias significativas. El grupo
social depositario de la tradicibn a la vez que actor de la
representacion no es el grupo que desemperia el mismo
papel en las fiestas de moros yv en las de indios. En las
primeras son los espanoles/cristianos, o sea, los vencedo-
res, quienes cuentan la historia; mientras que en las
segundas, en las danzas de la conquista, el sujeto social
son los vencidos, los indigenas. Aquéllos lo hacen en
ausencia total de moros de verdad, en una sociedad
completamente castellanizada, por lo que el problema del
conflicto intercultural estd muerto. Los indios se encuen-
tran de hecho en una sociedad todavia dominada por los
descendientes de los esparoles y en la que ellos ocupan
una posicion subordinada o marginal; por eso, ahi la
problematica sigue viva.
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Entrando ya en el planteamiento dramatico, ambos
ciclos se abren con el anuncio del desembarco de enemi-
gos llegados por mar. Aqui de nuevo estdn invertidas las
posiciones. En las fiestas de moros se dice que son estos
quienes llegan®. En las fiestas de indios, mas acordes en
esto con la historia, es claro que ellos estan viviendo en
sus propios paises y que son los esparoles los que
arriban a aquellos reinos mas como intrusos que Ccomo
descubridores del continente.

Todo el mundo conoce de sobra los dos mitos
que circulan con referencia a esos dos frentes de choque
entre civilizaciones: el de la Reconquista y el del Descu-
brimiento, cuya idéntica finalidad legitimadora estriba en
esconder o hacer olvidar el hecho de que el otro (el
moro, el indio) se encontraba alli antes y con plenitud de
derechos. Estos mitos corren una suerte dispar, con res-
pecto a la representaciébn, ya que la de moros, interpre-
tada por descendientes de los cristianos, incluye el mito
de la reconquista; en tanto que la de indios, actuada por
descendientes de los propios indios -y sin duda por eso
mismo- excluye cualquier concesiébn al mito del descubri-
miento de América. Para una mirada objetiva no hay
propiamente descubrimiento (pues lo es tan s6lo para la
subjetividad europea) ni reconquista. Se trata, en realidad,
de dos procesos de conquista, con presupuestos ideologi-
cos peculiares en cada caso. Algunas versiones indigenas,

5 Con frecuencia se les identifica como “turcos”, extrayendo
esa imagen de las incursiones costeras de navios turcos otomanos, que
ocasionalmente hubo antes de su derrota en Lepanto. Pero, por
muchos desembarcos moros que hubiera, incluida la época de Ila
rebelion morisca, el motivo del arribo de los moros se utiliza confusa-
mente, para encubrir el argumento historico central que subyace, y que
no puede ser otro que la conquista cristiana de las tierras moriscas. (O
tal vez expresa un miedo real, soterrado durante afios entre los
repobladores del reino de Granada, a un regreso, un desembarco de
los musulmanes, cuyo fantasma se trataria de ahuyentar mediante la
dramatizaciéon ritual del triunfo cristiano?
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tanto aztecas como incas, develan cémo los indios creian,
conforme a lo que predecian sus mitos, que los esparioles
eran una especie de “dioses” que regresaban. Aqui son
los conquistados quienes imaginan que los conquistadores
regresan (creencia extrania a los conquistadores castellanos
y a los hechos). En cambio, las catélicas huestes que
conquistan el reino de Granada, a fines del siglo XV,
creen ideol6gicamente “reconquistar” una tierra sobre la
que no pueden aducir otro derecho que el de la misma
guerra de conquista. Aun trasladandonos al contexto de la
rebelibn morisca, en la segunda mitad del siglo XVI.
serian los moriscos mas que los castellanos quienes po-
drian utilizar con propiedad el concepto de reconquista
de un pais que era el suyo, en aquel entonces. En este
caso, no obstante, eran los cristianos conquistadores de
un pais ajeno quienes creian regresar, es decir, reconquis-
tar (creencia extrana a los que iban siendo conquistados).

Otro tema nodal de la representaciébn es el teol6-
gico. Las peripecias y batallas de la trama se presentan
como juicios de Dios o como justas entre los dioses de
una y de otra civilizacién. Los simbolos supremos de cada
una intervienen en favor de los suyos, de manera que la
victoria de las armas se les atribuye, decidiendo no sbélo
la supremacia militar sino también la superioridad y la
verdad de la religibn de los ganadores. En los dramas de
moros y cristianos abundan las mutuas acusaciones de
blasfemia, las polémicas sobre la falsedad del dios del
otro; se encona el enfrentamiento de la media luna vy la
cruz, el coran y la biblia, Mahoma y Jesucristo o Santia-
go ap6stol. La mayor afrenta consiste siempre en que los
moros se apoderan del simbolo religioso (la imagen del
patrén), cuya mediacion resultara decisiva para alcanzar la
victoria. La imcomprension entre civilizaciones y sus res-
pectivas visiones del mundo da la nota dominante: Pizarro
habla, pero sélo lo ven mover los labios. Y, al descono-
cer la escritura, cuando le ofrecen la biblia a Atahualpa
le resulta un objeto exético; el Inca la agarra, la abre, se
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la acerca al oido, no oye nada vy la tira al suelo;
entonces se desata la masacre... ~

La falta de entendimiento junto a la intolerancia
religiosa y cultural se encuentran en el transfondo ético e
ideolégico desde el que se sancionarian histéricamente la
serie de medidas que culminaron con la expulsibn de los
moriscos; aunque, como se ha visto, la representacion
ignora ese final tragico y expresa la misma intolerancia
camuflada, haciendo que los vencidos se conviertan a la
religibn cristiana. Ya he subrayado cémo las danzas de la
conquista americanas emplean un recurso teatral semejan-
te. Ahi también se hunde la religibn de los antepasados
y se convierten al cristianismo; la diferencia, en el plano
histérico, radica en que en vez de expulsibn se produce
un destierro interior de los indios. Este paralelismo estricto
en el desenlace dramatico queda patente. Sirva de ilustra-
cibn de ese imaginario final feliz, expresado con la con-
versidbn del rey moro, el Gltimo parlamento que éste pro-
nuncia segun el texto inédito de Timar:

Basta, waliente cristiano,

que bien wvencido me quedo
de la ley de Jesucristo

y de tu brillante acero.
Llévame donde reciba

el bautismo en breve tiempo,
confesaré la fe

de Cristo Redentor nuestro.
Y vosotros mis vasallos
seréis dignos de mi aprecio
si 0s wvolvéis cristianos

y creéis en Dios verdadero,
que la ley de los cristianos
es la que rige en el cielo.

Este mecanismo de reconciliacibn en un plano
irreal ostenta una coincidencia sorprendente en la Danza
de la conquista guatemalteca:
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“Desde Utatlan, el rey Quiché envia a los jovenes
principes a Alvarado para anunciarle que desea
convertirse. (...) Los esparioles se dirigen en segui-
da a Utatlan, donde el rey Quiché les recibe con
humildad, declardndose wvasallo del rey de Espaina
y contando que se le apareci6 el Espiritu Santo
en suefios bajo la forma de una paloma. Los
antiguos adversarios se reconcilian entonces, y los
indios reciben el bautismo en medio del entusias-
mo general. La pieza finaliza con alabanzas a los
santos y a la Virgen.” (Wachtel: 76).

E igualmente, al final de la Danza de la gran
conquista mexicana:

“El curso del combate ha demostrado la potencia
del dios cristiano. Moctezuma expresa de nuevo su
amor por Cristo, y la pieza termina con alabanzas
a Cortés: ‘Que quien nos ha reunido aqui nos
reina también en el Paraiso. jViva Don Feman-

do!"”” (Wachtel: 81).

Recuérdese asimismo aquella ultima escena, tras la
muerte de Atahualpa, donde surge, como deus ex machi-
na, el rey de Espafa castigando a Pizarro. Constituye
otra forma de idealizacién imaginaria que hace buenos vy
reconcilia finalmente a ambos reyes®. Esa escena supone
una ingeniosa solucién de compromiso. Aparentemente da
la razén a los indios, que asi expresan su deseo de
vengarse del conquistador, pero en el plano imaginario.
Con todo, el significado decisivo es otro (coincidente con
el de la conversibn del rey moro). Pues no son los

¢ La realidad histérica es que Pizarro fue asesinado por
seguidores de Alvarado, a quien él a su vez habia mandado ejecutar.
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dioses incas los que castigan a Pizarro, ya que han
muerto, sino el simbolo del poder conquistador, asumido
de ese modo paraddjico por los indigenas. La misma
venganza simboélica implica el sometimiento al universo
hispano conquistador.

Por lo demds, el mecanismo de mediacibn simbé-
lica o imaginaria en la “solucién” del conflicto es siempre
el mismo; quizd responda a una artimarna ideolégica uni-
versal; pero de lo que no cabe duda es de que consti-
tuye un modo de operar del pensamiento popular ante
ciertos callejones sin salida. Consiste en el recurso a una
instancia proyectada por encima de los acontecimientos vy
que, desde fuera de ellos, inclina su curso, los sanciona
y legitima. Se trata en concreto de la invocaciobn a
Cristo, a la Virgen, al Santo patrén, al Rey (o bien a la
teologia, la filosofia o la ciencia) que otorga la superiori-
dad al espanol, demostrandola en su victoria. El universo
simbdlico del vencedor proporciona un marco de referen-
cia y sentido de validez presuntamente universal, enmasca-
rando asi las destrucciones irreparables que, en el terreno
de los crudos hechos, van siendo perpetradas, salvando
sOlo en la ficcibn el abismo que continta separando a
una civilizacibn de la otra. Como una fuga por Ia
tangente, sbélo logra escapar ilusoriamente a la contradic-
cién, ocultando la tragedia del mas completo fracaso en
el entendimiento intercultural, al tiempo que levanta una
cortina de humo ante los atropellos efectivos que no han
cesado de llevarse a cabo.

El contexto histérico y social aclara la etiologia de
las representaciones de moros y cristianos y las danzas de
la conquista; un contexto que genera eso que algunos
antropdlogos denominan cultura de conquista’. Responde

7 Esa identidad contextual explica perfectamente el que en la
America hispana arraigaran simultaneamente las danzas de la conquista

y los dramas de moros y cristianos. ;Qué sentido tienen, unas fiestas
de moros y cristianos alli donde nunca ha habido moros? Esa dualidad
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a la encrucijada de confrontaciébn entre civilizaciones, y a
las catastrofes que, tras la imposicibn de la cultura de los
vencedores, se originan en la conciencia colectiva de la
poblaciébn resultante. fiestas como las aqui estudiadas con-
vierten esa conciencia en memoria colectiva, en un afan
de salvaguardarla. La estructura ritual esconde el esquema
de relaciones impuesto socialmente®. El esquema com(n
basico, subyacente a los mismos eslabones de la secuencia
dramatica, funciona como un operador légico para la ela-
boraci6én de una experiencia histéricamente traumatica vy
puede formularse como un paradigma de las relaciones
sociales dominantes:

A. La civilizacibn europea (cristiana/esparnola) se
encuentra frente a frente con una civilizacibn extra-
europea (morisca/indiana). Los europeos pretenden im-
ponerse por via de negociacibn. Téngase en cuenta que
este primer elemento aparece invertido en los textos de
moros VY cristianos, que suelen presentar a los moros
como los invasores (si bien hay versiones menos claras al
respecto). '

se debe, evidentemente, a la difusion cultural explicable por la historia.
Pero el motivo que favorecid esa difusion y ha avalado su permanencia
reside seguramente en que estas fiestas constituyen una traduccion de
las otras, v en el hecho que en el fondo vienen a expresar el mismo
mensaje. Seria un caso de quid pro quo, una sustitucion de significan-
tes sin variacion del significado global. Alli, la fiesta de moros y
cristianos es como una metafora de la de “indios y espanoles”. Ambas
responden a situaciones de conquista, si bien con una perspectiva
cruzada: las de moros adoptan el punto de vista del cristiano; las de
indios, aunque ambiguamente, el del indio. ;Se corresponden con
grupos sociales diferentes? Tal vez el simbolo del moro sirva para
enmascarar al indio ante la conciencia de la civilizacion dominante.

8 Algunos han senalado que los indios planteaban un esque-
ma de relacion diferente, dada su cosmovision, que les llevaba a
englobar a los europeos, a escoger, a convivir, en vez de sentir
necesidad de remarcar la distincion y de excluir a los otros. Quizad esta
mentalidad propici®é su indefension y precipitd su ruina.
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B. Fracasada la negociacién, los no europeos de-
rrotan a los europeos, en una primera batalla: los moros
vencen a los cristianos; los indios, a los esparfoles. Se
connota que los otros estdn en un nivel parejo, que su
victoria es posible.

A,. Un segundo intento de negociar por parte de
los europeos/ cristianos /espanoles, ahora desde una si-
tuacibn desventajosa, pero en el fondo con las mismas
pretensiones iniciales, también fracasa.

B,, En una nueva batalla, los cristianos ganan
definitivamente sobre los moros; y los espafoles triun-
fan sobre los indios. Esto se atribuye, como ya senalé
mas arriba, a la intervenciébn sobrenatural, lo que conlle-
va finalmente la derrota de los dioses de la otra ci-
vilizacibn (el simbolismo de Mahoma ahogado, o del
sacerdote inca muerto), confirmando la superioridad de la
Cruz sobre la Media Luna y sobre el Sol inca (Inti).

Estos componentes se interrelacionan asi: A es a
B como Al es a Bl, pero A-B es inferior a Bl - Bl.
Como el primer par (adverso al europeo) es reemplazado
por el segundo (favorable al europeo), eso implica que
éste prevalece y es superior. En otras palabras, dada la
confrontacion, es posible que los moros venzan a los
cristianos y que los indios venzan a los espanoles. Es
igualmente posible que los cristianos venzan a los moros
v que los esparfioles venzan a los indios. Puesto que esta
segunda alternativa se impone de hecho por las armas, el
hecho arrastra consigo la wvaloracibn acerca de la superio-
ridad cultural. Un circulo vicioso se alimenta a si mismo:
la preeminencia de nuestro Dios/civilizacion se muestra en
nuestra victoria militar, y sblo el triunfo de nuestras armas
demuestra dicha preeminencia. Parece deducirse la maxima
de que “lo que no alcanza la negociaciébn lo consigue la
guerra”, que hace de la guerra el supremo arbitro en las
relaciones humanas.

Lo que esos ritos tratan de solucionar es el
problema de la integracibn de wuna etnia dominada
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en el universo social existente. Tanto las danzas de
la conquista como las de los moros y cristianos surgen
en contextos de choque interétnico. Desarrollan sendas
lineas de dramatizaciones que evocan la historia y la
recrean simbodlicamente, en el empenio de asumir ciertos
acontecimientos fundacionales. Pero, como todo lenguaje
simbdlico, se caracteriza por la ambivalencia, el multiple
sentido. Aun cuando los vencidos tienen la palabra, como
es el caso de los indios americanos, la balanza simbblica
acaba inclinandose del lado de la legitimaciobn de los do-
minadores. De todos modos, la etnia dominada se hace
alli presente, es protagonista de la accibn, revive
cobmo la suerte pudo quizd ser otra... Aunque, en general,
la ambivalencia esté al servicio de la integracibn, no
siempre es necesariamente asi. La enorme diversidad de
las versiones, de las tramas y de innumerables detalles
ponen de relieve el forcejeo de esas ritualizaciones por
conseguir a un tiempo la coherencia intema y la adapta-
cibn al medio social. Ahi estd en juego la memoria
colectiva, con un grado mayor o menor de fidelidad a la
historia objetiva.

Ya he apuntado algunas de las frecuentes transpo-
siciones, omisiones, lapsus, desdoblamientos, sustituciones,
anacronismos, alteraciones de muchas clases a que se
sometia en el relato la realidad histéricamente conocida.
En este punto, cabe discemir en los textos su menor o
mayor fidelidad histérica, como lo hace Nathan Wachtel
con las danzas de la conquista. Comprueba que la fide-
lidad histérica puede ser “fuerte” o “débil” y que se
ordena en un eje, desde México (donde es muy débil la
fidelidad) hasta los Andes (donde la fidelidad es muy
fuerte). ;Ocurre algo semejante con los relatos de moros
y cristianos? Probablemente, aunque habria que estu-
diarlo mas despacio. Una primera impresibn es que en
estos relatos hay un gran descuido por la veracidad de
los hechos. En cualquier caso, las metamorfosis operadas
por la mentalidad colectiva se explican, o son selecciona-
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das, por la funcibn étnica y social que cumplen esos
rituales. En el caso americano, en un contexto real
adverso, dominado por la civilizacibn europea, tienden a
reafirmar mas o menos encubiertamente la propia identi-
dad indigena, india. Mientras que el caso espafol vy
andaluz, en un contexto sin adversarios, reitera la recusa-
cibn de la otra civilizaciébn, presente ya sb6lo en el plano
simbdlico.

Mas en concreto, el grado de veracidad histérica
se correlaciona, como también ha demostrado Wachtel,
con el grado de conciencia de la propia identidad y la
presencia de movimientos mesidnicos de rebelién y libera-
cion étnica: “Durante el periodo colonial, los movimientos
mesidnicos son, por asi decirlo, constantes en los Andes,
y casi inexistentes en Meéxico” (Wachtel,1971: 91). Al
final de los dramas de la muerte de Atahualpa, el coro
indigena reza por la resurrecciébn del inca... lo que inspir6
la imagen de un Inca futuro que acaudillaria a los indios
peruanos. Efectivamente, en la regiébn andina esos levan-
tamientos, cuyas causas son complejas, entre los que
destaca por su importancia el de Tupac Amaru, atestiguan
también ese mesianismo soterrado (una de cuyas derivacio-
nes se reflejaria hoy en el fanatismo terrorista de Sendero
Luminoso). Distintas experiencias histéricas modelan de
manera diferente la memoria colectiva. Donde hay opre-
sibn y un callejon sin salida social se da un contexto
donde surge la esperanza de un libertador®, cuya interven-

9 Desde ofro punto de vista, la idea del desembarco de
norteafricanos en la costa granadina debid ser, sin duda, durante
bastantes afios, la forma de mesianismo alentada por la poblacion
morisca, sojuzgada por Castilla y luego desterrada por otras zonas de
la Peninsula, antes de la expulsion. Quizd quede un vestigio en el
refran “Hay moros en la costa”, que ha pasado al lenguaje coloquial
andaluz para aludir a la cercania de virtuales enemigos o ‘a la
prresencia de alguien con el que hay que andarse con cuidado.
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cibn mediara para salvar la contradiccibn, pese a que a
veces sOlo logre reproducir la tragedia.

En consecuencia, segin la presencia o ausencia
del sentido mesianico, las representaciones oscilan entre el
polo utépico, que con mayor o menor intensidad encierra
una carga de resistencia, autoafirmacibn y emancipacién
india frente a la aculturaciébn europea, y el polo claramente
ideolégico, que refuerza la integracién étnica y la disolu-
cibn de la propia identidad, convirtiendo ese tipo de
memoria colectiva alienada en una forma de olvido.

La multitud de wversiones evidencia que los mitos y
los ritos, pese a su porte estereotipado, se transforman a
lo largo del tiempo y al difundirse a lo ancho del
espacio. A eso estan expuestos siempre. Aun en el caso
de que la presibn social no les afecte en su estructura,
los cambios socioculturales pueden hacer que se modifique
su sentido y su funciébn. Los motivos, funcionalidad vy sig-
nificacibn de las acciones simbélicas no son intrinsecos a
la accibn misma; estan vinculados a la. ecologia social.

Para explicar la wvariabilidad observable entre las
representaciones rituales de conquista, Demetrio E. Brisset
propone una “ley de la disgregacion”, segin la cual “A
medida que un ritual se va diluyendo por la paulatina
pérdida de sentido de su cbddigo simbodlico, desaparecen
sus elementos ‘cristalizados’ o incorporados evolutivamen-
te, para quedar sélo el nilcleo psicolégico inicial, pero tan
descontextualizado que se ignora su significado” (Brisset,
1988a: 533). De manera que el ((ltimo “vestigio del
antiguo ritual, segin la recién enunciada ley de la disgre-
gacion seria su nucleo original” (Ibidem: 537). Es ciertos
que en muchos casos los rituales se iran descomponien-
do, en contextos alejados en el espacio o el tiempo,
hasta permanecer sb6lo algin “elemento simbdlico”™ o
“vestigio” desgajado, pero no es va tan claro que lo que
vava quedando coincida precisamente con su “nucleo
psicolégico inicial”, su significaciébn original. Lo que queda
al final de un proceso, en un momento dado, puede ser
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cualquier cosa, motivada quizd por la casualidad o por ser
aquello que mas probabilidades tiene de encajar con el
nuevo uso que se ha ido imponiendo a los elementos
rituales sobrevivientes en un nuevo contexto, en el que
todo significado anterior puede haberse esfumado. Por
ejemplo, el deslizamiento de la fiesta de moros y cristia-
nos hacia un desfile carnavalesco, en el que, omitido todo
el texto hablado, priman casi en exclusiva la vistosidad de
las comparsas de danzantes y sus ostentaciones. ¢Hay
pruebas para afirmar que ahi se preserva el nucleo
original -suponiendo que sepamos ya cudl es éste-? La
transformacién del simbolismo obedece a su propia l6gica
interna, en busca de coherencia, acusa el impacto de la
alteraciébn en los restantes subsistemas simbélicos de la
sociedad, y reacciona a los condicionamientos historicos,
econémicos, politicos, religiosos, que operan como factores
de selecién del ecosistema social. La transformacion puede
ser muy polifacética. Resulta curioso a veces el deliza-
miento, aun conservando intacta la representacién, en el
uso social que se hace de los coédigos para significar otra
cosa distinta. En el caso de Valor, presentado mas arriba,
desde principios del siglo XX hasta los afios sesenta, la
fiesta se mantuvo estableciendo una divisibn social de
papeles en la representacion. Los organizadores eran la
gente mas pudiente e influyente del lugar, que se reser-
vaban los personajes principales de ambos bandos; ensa-
yaban con dedicacién los didlogos correspondientes y los
interpretaban montados a caballo, mientras que la gente
humilde hacia de tropa de a pie, interviniendo sblo con
tiros y empujones. A partir de los afos sesenta, sin
embargo, con los cambios socioeconémicos y el regreso
de los emigrantes, se alter6 el reparto tradicional de
papeles, de manera que otras gentes (emigrantes, jovenes)
comenzaron a representar los principales personajes, aun
a costa de cierta desorganizaciébn. En otro pueblo de la
Alpujarra se ha venido a establecer una equiparacion
entre “moro” y rojo (de izquierdas) y, del otro lado, entre
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“crisiano” y de derecha, debido al hecho de que perso-
nas con esa connotaciébn politica desempenan los respec-
tivos papeles. A partir de ahi, las relaciones sociales
modemas, que oponen derechas e izquierdas han encon-
trado en la oposicibn de cristianos y moros el modo de
expresarse y ritualizarse.

Tampoco hay que confundir la historia de los
codigos, de los significantes, con la historia de su signi-
ficado (como no se confunde el estudio filolégico vy
semantico de una palabra con su etimologia literal). Las
danzas vy fiestas transmiten una memoria colectiva, pero
los significados, si es que no los significantes, de lo que
recuerdan no dejan de wvariar con el tiempo, alterando su
sentido y cumpliendo socialmente otras funciones. Aun
cuando se preserve el simbolismo, la caracteristica polise-
mia de lo simbdlico hace que los significados se agolpen
y superpongan unos a otros, y el cambiante contexto
provoca que unos se actualicen, pasando a primer plano,
v que los deméas sean potencializados, pasando al estado
virtual. Méas alla y mas aca caben la mutaciéon innovadora
y la extincion.

Pero, mientras persistan esas representaciones, el
mayor riesgo vendra de su folklorizacion, como modo
mediante el cual las instituciones o la industria turistica se
apropian de esa visibn autébnoma de la historia cristalizada
por el rito, el mito, la tradicibn de un pueblo. El proceso
de folklorizacién conduce hacia la pérdida de la propia
memoria histérica, hacia la amnesia colectiva, que es una
forma de muerte cultural.

En definitiva, lo que esta latente en representacio-
nes como las analizadas en este trabajo es algo que dista
demasiado del folklorismo y que el pensamiento popular
plantea a su modo. Radica en el problema antropolégico
suscitado por el (des)encuentro entre civilizaciones, entre
Castilla/Espana/Europa/Occidente y esas otras verdaderas
civilizaciones, como lo eran, al filo de los tiempos moder-
nos, la isldmica andalusi, en una vieja frontera, y la
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incaica, la maya y la azteca, en el nuevo horizonte
americano. En ambas coyunturas, la misma incapacidad de
encuentro, sea con el morisco, sea con el amerindio. Esa
incapacidad manifiesta el problema estrategico que aqueja
a las relaciones de Europa con las restantes civilizaciones
y culturas. Desemboca en el fracaso del encuentro, en
algiin sistema de violencia contra el otro, cuyo prototipo
lo ofrece la conquista. En en plano historiografico, Ila
conquista de Granada, con el colapso del Islam que
pronto le seguiria, y la conquista de América constituyen
momentos tan trascendentales de la historia europea como
lo puede ser la revoluciébn francesa. Aun marcan nuestro
presente.

Ese esquema de relaciones excluye el didlogo y se
basa en la negaciébn del otro, hasta llegar al canibalismo
cultural, al etnocidio, al genocidio®®.

La visibn eurocéntrica se encierra en una falsa
totalidad que imposibilita el didlogo de civilizaciones y
legitima la politica de fuerza que hace prevalecer el
propio proyecto particular de civilizacibn como sucedaneo
del modelo universal de humanidad.

Para la resolucibn pragmatica del desencuentro y
la absorciébn o supeditacion de los otros en el seno de la
falsa totalidad, se han empleado dos procedimientos anta-
génicos: Uno antropoémico, como en Andalucia, vomitan-
do del territorio a los moros del otro lado del estrecho
de Gibraltar. Y el otro antropofagico, como en el area
de las civilizaciones amerindias, engullendo a los indigenas
en la trastienda de los estados nacionales de Bolivia,
Per, Ecuador, Guatemala, México, etc. Digestibn harto
dificil, enquistada después de medio milenio. Pero, ;cuan-
tas son las latitudes del planeta que no han sufrido los
estragos de ese esquema barbaro?

10 Sobre el tema del etnocidio y la destruccion de las otras

culturas hay obras altamente elocuentes (por ejemplo: Robert Jaulin,
1972: Eduardo Galeano, 1981; Bartolomé de las Casas, 1542)
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Todos los horizontes donde el rostro del otro (no
sOlo el musulmén y el amerindio, sino ‘el negro, el
asiatico, el palestino, el gitano y tantos otros) nos afronta
con su mirada inquietante delimitan las fronteras de
confrontacién, de desencuentro generalizado entre culturas.
Hasta ahora sélo la violencia ha asegurado la prosperidad,
la victoria, el imperio del llamado Occidente, es decir, el
Oeste (¢;no representan las “peliculas del QOeste” una
versibn modemizada de las danzas de la conquista, pero
contada por los conquistadores yanquis?). Hace va tiempo
que el mundo entero se convirti6 en el Qeste, con el
doble sentido que implica. Quinientos anos de violencias
generadoras de desintegracién sociocultural, de paralizacién
histérica, de incomprensién y subdesarrollo deberian bas-
tar. Como deberia callar ese discurso sordo de los fil6so-
fos de la modemidad que han exaltado y hasta fundado
ontologicamente la sedicente superioridad y universalidad
de la humanidad europea. Lo que hoy es cada etnia,
cada nacién, cada pueblo es resultado del sistema de re-
laciones impuesto, en el interior de una totalidad en la
que nadie es ya exético, salvo en la medida en que no
es reconocido. Al revés de lo canonizado por la tradicién,
el final feliz o, lo mejor, el principio de la verdadera re-
conciliacion residiria en que el rey moro no tuviera que
hacerse cristiano y bautizarse, en que el emperador indio
no se viera obligado a abandonar el culto a sus dioses...
Sin el reconocimiento de la alteridad, sin el respeto a la
identidad del otro, no cabe alternativa a la conquista.
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