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LOS CAPORALES DEL MUNDO POPULAR
Inventario de las picanterias cusquenas

Eleana Llosa Isenrich *

Lo QUE SIGUE es una descripcibn muy visual de las
picanterias cusquenias actuales: el espacio donde se ubican,
el menaje y muebles que hay en ellas, sus anuncios
y nombres. Pero antes, ubicando al lector, se dan algu-
nas lineas respecto a su actual funcibn social en la
ciudad.

En otros tiempos, las chicherias -en el Cusco vy
en otras partes- fueron lugares en los que se comunicaba
ideas y se creaba corrientes politicas, se difundia el arte
y se discutia los temas intelectuales en boga. Esta funcion
fue desapareciendo vy las picanterias se han ido quedando
solamente como lugares de esparcimiento y reposiciébn de
fuerzas basicamente dentro del mundo popular. En ellas
se pasa el tiempo libre, se hace vida social, se consigue
alimentacibn barata y, en menor escala, se desarrolla
cultura urbana.

Este articulo es un extracto de algunas partes de mi tesis
de licenciatura en sociologia Picanterias Cusquenas: Vitalidad de una
Tradiciéon, presentada en la Universidad Catélica a fines de 1990.
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Sin embargo, gran cantidad de cusqueios son
aun visitantes asiduos de picanterias, desde los que wvan
cada tarde a un mismo local, hasta quienes pasan de vez
en cuando por alguna de las chicherias que mejor cono-
cen. Siendo la mayoria de sus clientes del sexo masculi-
no, hay sin embargo cerca de un tercio de mujeres que
las frecuenta. En cuanto a edades, el promedio es mas
bien adulto -alrededor de 40 anos- y con una presencia
fuerte de ancianos, que tienen la costumbre cotidiana de
tomar chicha en un lugar fijo del que son caseros,
relacibon que es muy importante en la picanteria, cultivada
tanto por el plblico como por la duefia. En cuanto al
consumo, la tendencia es muy clara hacia la opciébn por
la chicha de jora, frente a otras bebidas y también en
comparaciobn al consumo de alimentos.

Aunque la cantidad de picanterias ha ido dis-
minuyendo en comparacién al crecimiento demografico, el
Cusco cuenta actualmente con unas 500 picanterias, cifra
que pareciera haberse mantenido desde el siglo pasado,
frente a una poblaciébn de casi 200,000 habitantes (mas
O menos una picanteria por cada 400 personas, de las
cuales a grandes trazos se puede calcular unas 250 entre
jovenes, adultos y ancianos, es decir, unos 250 posibles
clientes).

Las Gnicas partes de la ciudad donde no hay
picanterias son la zona comercial y turistica mas impor-
tante, cuyo eje es la Plaza de Ammas vy la avenida El Sol,
por un lado, y, por otro lado, los barrios residen-
ciales ubicados alrededor de la avenida de la Cultura. Mas
alla de estas dos zonas, las picanterias se esparcen por
toda la ciudad.

LA CAVERNA PICANTERIL

Las casi cien picanterias estudiadas se encuentran en el
casco antiguo del Cusco, desde el barrio de San Blas
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hasta el de Santa Ana, pasando por San Cristébal, el
centro propiamente dicho, la zona del mercado San
Pedro vy el importante eje picanteril de la calle Nueva Al-
ta. La mayoria de ellas, a causa de la zona en que se
encuentran, estan metidas en casonas tugurizadas, mas o
menos antiguas -algunas coloniales— en diferente grado de
deterioro, mientras que muy pocas son construcciones
nuevas en terrenos también bastante tugurizados.

De la zona estudiada, el barrio donde las picante-
rias son mas abundantes es el que rodea a la calle
Nueva Alta: diez de ellas estan directamente en esa calle
que tiene sbélo cuatro cuadras. Es famoso el numero 470
de Nueva Alta, donde conviven tres chicherias, una en
cada patio y dos de ellas bastante conocidas.

Este barrio queda muy cerca del mercado y en la
antigua salida de la carretera hacia Abancay. Junto con
Santa Ana es el que menos relacibn tiene con el turismo:
ali no hay antiguos monumentos, tampoco hoteles ni
restaurantes para sectores medios. Es una zona muy
tugurizada, en la que abundan, también bares, pensiones,
pequenias tiendas, sastres, costureras, etc., ademas tiene
cierta fama de albergar delincuentes. Quizd sea la parte
de la ciudad que menos ha cambiado desde antes del
terremoto de 1950 y desde la inclinacibn general al tu-
rismo, aunque de hecho muchos de sus habitantes tra-
bajan para él.

El adobe es el material de construccién universal
de estas casonas y por lo tanto de las picanterias.
Algunas paredes de picanteria son moles de mas de un
metro de espesor, lo que indica su antigledad, y muchas
de ellas ocultan viejos cimientos incas, pero s6lo una
ostenfa un imponente muro inca que la limita a todo lo
largo. Es la que orgullosamente lleva el nombre de “El
Muro”.

Predominan los pisos de cemento -aunque en
varias muy envejecido- y de tierra apisonada. Los techos
son tumbadillos de plastico o tela -es decir, falsos techo
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bajo el tejado- pero varian mucho en cuanto a estado de
conservacibn y muy pocos tienen acabados completos.
Todas las picanterias tienen electricidad y también agua
potable y desaglie. El agua, sin embargo, casi siempre
llega s6lo hasta el cafio en medio del patio, que se
comparte con el resto de la vecindad, desde donde se
leva el agua en baldes vy tinajas hasta la zona co-
rrespondiente a la cocina del local.

AL CALOR DEL HOGAR

Estos pequefios negocios suelen ocupar dos o tres habita-
ciones -una de ellas puede ser un patio- que varian
mucho en tamano. So6lo la mitad de picanterias tiene la
cocina separada de la atencibn al puablico, pero ésta,
incluso ocupando una habitacibn aparte, nunca llega a
estar del todo aislada de la sala de atencion.

Los muebles de chicheria normalmente son mesas
grandes rodeadas por largas bancas. Las mesas grandes
permiten la relacion entre varios grupos, lo que fomenta
un ambiente mas puablico que la privacidad que de las
pequefias mesas de restaurante.

Buena parte de esos muebles estan pintados de
celeste oscuro. Ese color fue el que hace unos 20 arios,
mediante ordenanza municipal, se impuso como obligatorio
para puertas y ventanas del centro histérico, ya que se
considera un color tradicional. De hecho lo es, puesto
que las picanterias lo usan espontaneamente y por Ccos-
tumbre desde hace mucho mas tiempo. Parece que ese
color —celeste casi azul, o azul pizarra- se obtenia antes
en base a tierras locales, que ahora han sido reemplaza-
das por esmaltes industriales de diversas tonalidades desde
azul cielo hasta azul eléctrico.

Las duenas de picanteria siguen usando el
celeste sin una razén consciente, les parece bonito. Asi
conservan su peculiaridad frente a otros estilos, por ejem-
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plo, el fuerte color anaranjado usado para los muebles de
bares y restaurantes populares®*. Sin embargo algunas
picanterias han pintado sus muebles de ese color, mien-
tras que en ofras son wverdes, rojos, color madera o en
mezclas varias. Generalmente se notan varias capas de
pintura, donde no falta por lo menos una de algin tono
celeste. El caso extremo de hibridismo, en cuanto a
muebles y colores, es una picanteria en la cual hay una
sala exterior con mesas pequenas y sillas de color naran-
ja, v una sala interior con mesas grandes y bancas en
celeste.

Si bien las mesas largas y las bancas son los
principales muebles de una picanteria, en ellas se suele
complementar el mobiliario con algunas sillas, mesas pe-
querias y muchas wveces con poyos de adobe adosados a
la pared a manera de bancas. Finalmente la dueria gene-
ralmente tiene una silla especial, donde sb6lo ella se sien-
ta, v por ser tal es respetada por los clientes, ninguno
de los cuales la usa.

Hay que senialar que algunas picanterias compar-
ten, en el mismo espacio o0 en cuartos vecinos, la fun-
cibn de negocio con la de vivienda. A wveces vive alli la
duefia vy su familia, en los casos mas humildes, o puede
ser también una empleada quien duerme alli. Por eso
puede wverse a veces un bulto formado por las mantas o
una cama parcialmente disimulada entre sacos y cajas.

La cocina es generalmente una habitacibn pequena
comunicada directamente con la sala mediante un portada
grande y sin puerta. Cuando no hay un espacio particular
para la cocina ella ocupa una parte de la sala -0 de una

* Ese color naranja sigue representando la modemidad que
lleg6 al pais en los anos 70 cuando se instalaron los snackbares con
decoracion de influencia psicodélica: acrilico, colores chillones, lineas
redondeadas. Lo que ha subsistido de todo ello es ese anaranjado, aunque
ya no como moda juvenil, sino como caracteristica de un tipo de locales
populares que se quieren modemos a lo largo del pais.
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de las salas- delimitada por la cocina de kerosene y/o el
fogobn, las chombas y el menaje culinario. En la cocina
hay siempre una mesa de la dueria, alli se instalan los
caseros mas frecuentes, los amigos y parientes, y suele
ser la mas movida del local, sobre todo cuando la duena
tiene por costumbre beber con los tomadores.

El mobiliario de la cocina no es muy especial:
una o dos mesas pequefias que sirven para preparar los
alimentos y poner ollas, platos y vasos, que se colocan
también en alacenas colgadas en la pared o repisas en el
adobe* en donde la vajilla se mezcla con viejos cuader-
nos, candados hechizo, fichas de sapo y mil objetos mas.
Una de las mesas es la de la duena. No hay entonces
muchos muebles exclusivos de la cocina, lo que mas
abunda son instrumentos utilitarios: la cocina misma, el
fogobn, chombas, baldes, otros recipientes, cajas de cerve-
za, etc. La distribucibn de todos estos objetos es lo que
crea la cocina vy la separa del ambiente de atencion.

Un utensilio indispensable en las picanterias -y en
la mayoria de viviendas cusquerias- es el batan, en el cual
se muele el llatAin o uchukuta, granos, condimentos y se
hacen pastas, de chufio o tarwi, por ejemplo, para las
sopas. El batan estd ubicado a veces dentro de la cocina,
pero mas frecuentemente en el patio.

La mayor parte de picanterias usa dos combusti-
bles: lefia para el fogon donde hierve la chicha y kero-
sene para la cocina donde se preparan los alimentos.
Hay algunas picanterias, muy pocas, en las que se insiste
en usar solamente lefia mientras que un grupo al parecer
creciente ha optado por el kerosene a pesar de que la
chicha hervida con éste no es tan cotizada.

El fogbn se hace con barro en un rincobn -0 en
un cuartito aparte, generalmente cuando es sOlo para

* Llamadas “homacinas cerradas” en las construcciones incas,
son bastante comunes en las actuales paredes de adobe, uséndose para
guardar todo tipo de objetos.
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chicha- con una salida de aire para el humo. La cantidad
de homillas que tenga depende del uso que se le de: si
es para cocinar comida tendra varias, si es para hervir la
jora tendra s6lo una. El combustible es casi siempre lena
de eucalipto, pero a veces para ahorrar se usan hojas del
mismo arbol, recortes y aserrin de carpinterias o excre-
mento seco de animales. El kerosene se compra en grifos
(nunca por la noche, como la sal o las agujas), mientras
que la lefia es llevada desde el mercado por cargadores
o comprada en cantidades mayores cuando se tiene espacio
suficiente para almacenarla.

Las serioras que cocinan con lena insisten en la
importancia que ello tiene para el sabor de los alimentos
y la chicha, pero también aseguran que manejar el fogbén
es mas trabajoso que la cocina y se preocupan por las
épocas en que escasea la lefia (aunque esto también su-
cede con el kerosene). El trabajo que da el encendido de
la cocina, sin embargo, también es fatigoso, y en ello
muchas veces ayudan los hombres de la familia o los
relacionados que aparecen por alli.

Respecto al menaje, es decir, vajilla, ollas y demas,
las picanterias generalmente poseen una mezcla de ense-
res, con materiales que wvarian entre ceramica, madera,
plastico y aluminio. Las ollas y sartenes son siempre de
este metal, incluso las ollas para hervir la jora. Los
recipientes, espumaderas y cubiertos para servir son de
varios materiales y en diferente estado de conservacién,
aunque normalmente estan mas usados que la wvajilla. Esta
es predominantemente de loza, usandose poca vajilla de
plastico o de fierro aporcelanado. Los cubiertos son de
acero -no hay otras variedades en el mercado, excepto
las cucharas de madera que no se usan para comer.
Los platos generalmente se acompanian de tenedor vy
cuchillo, mientras que con el picante normalmente se en-
trega sOlo cuchara, que aparece como un cubierto mas
familiar que el tenedor.

Para la chicha se usan vasos especiales: los gran-
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des caporales, que suelen complementarse cuando hay
demasiados clientes con jarritas de vidrio o de plastico.
La cerveza y las gaseosas se sirven en vasos pequenos,
normales.

Las sefioras no tienen recuerdo de haber usado
antes otro tipo de wajilla -como pueden ser platos vy
vasos de barro, cucharas de madera- pero si mencionan
haber cocinado en ollas de barro, cosa que no siguen
haciendo, segin dicen, por su fragilidad frente a las de
aluminio. Hay consenso respecto a que la cocina tiene
mejor sabor cuando se cocina en ollas de barro, pero el
aluminio ha ganado prestigio y popularidad.

En cuanto a los objetos de limpieza generalmente
se usan objetos muy diversos con una orientacibn practi-
ca, mas que los comprados directamente con fines de
higiene. Siempre hay dos recipientes para el lavado -
baldes, ollas u otros-, uno para los vasos, otro para la
vajilla, éste ultimo a wveces se llena con agua caliente
para disolver la grasa. Tal forma de lavar es comuin
incluso si se tiene un cafio directamente en la cocina, es
decir, que nunca se lava con agua corriente, sino con la
que se deposita en recipientes, agua que por cierto se
renueva varias veces al dia. El lavado consiste en enjuagar
la wajilla en el agua, frotandola con un trapo o con Ila
mano. Para las ollas suele usarse detergente, para las
chombas una escobilla.

En cuanto a la limpieza del local, naturalmente
nunca falta la escoba (muchas wveces del tipo popular
cusquenio, sin palo), algin tipo de recogedor de basura,
trapos para secar y para limpiar las mesas, ademas de
algunos depoésitos para la basura.

Las picanterias, sin embargo, producen muy poca
basura. Los deshechos se distribuyen hacia diferentes des-
tinos: lo que pueden comer perros y gatos les es dado
al momento (mientras se cocina, se come O se recogen
los platos), los restos de werduras cuando son para los
cuyes se tiran al suelo de la zona donde ellos estan y si
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son para otros animales se juntan en un recipiente para
luego llevarlos al patio. Hay deshechos que sirven como
combustible para el fogbn -restos de algunas werduras,
grasas no comestibles- y por Gltimo aquéllos que son ver-
daderamente basura, que se echa a otro depésito que se
entregarda al carro basurero o al basural correspondiente a
la zona.

En general, la limpieza parece ser una necesidad
de segundo orden. El poco uso de detergente para Ia
vajila, el no mover chombas y muebles al barrer, la
manipulacién simultanea de alimentos y dinero, la existen-
cia de animales alrededor y al acecho de la comida, la
falta de wventilaciébn, el exceso de humo, el pulular de
moscas, todo ello contribuye a una situacion antihigiénica,
al menos para alguien ajeno al ambiente, situacibn que es
muy cercana a la norma en los hogares populares de la
ciudad y quizd influida por el medio (pisos de tierra,
muebles viejos, paredes sin pintar, etc.) y por los costos
que supondria un ambiente mas aséptico.

Para terminar esta parte, no hay que olvidar a
los animales que viven en la picanteria, de la cual son
personajes indispensables. Los animales mas apreciados
son los gatos: los (nicos que reciben caricias de la duena
y de los demas; naturalmente su funcién util es combatir
a ratas y ratones. Siempre hay uno o mas perros y son
sagaces para descubrir qué clientes estan comiendo, y de
ellos esperan recibir algin ya bien cascado hueso; durante
la atenciébn al publico son amigables, sonolientos, inofen-
sivos, fuera de ese horario asumen su agresivo papel de
guardianes.

El resto de animales son los que algin dia seran
comida: cuyes, pollos y gallinas nunca faltan; patos, pavos
y chanchos, sin ser tan frecuentes, también aparecen,
pero mas lejos, y tenerlos depende mucho del espacio
disponible que posea la picanteria: un patio trasero, un
jardin, un huerto.

Los cuyes permanecen siempre alrededor del fo-
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gébn, debajo de los poyos, cerca de la cocina, son
asustadizos y se refugian en lugares oscuros y tibios. Los
pollos y gallinas permanecen en un corral o dan vueltas
tratando de acercarse a la cocina. Todos estos animales
no Sse usan casi nunca en viandas para su venta a los
clientes, sino para el consumo de la familia de la duefa
en dias de fiesta; s6lo algunas wveces clientes especiales
contratan su preparacion.

UNA DECORACION ESPONTANEA

Los ambientes de atencibn de las picanterias
cusquenias generalmente estan decorados con wvariados afi-
ches, cuadros, dibujos y otros adomos, sin una decora-
cibn planificada. La excepcibn es una de instalacién re-
ciente y su decoracion si ha sido pensada para picanteria.
Es el “Club de los Incas”, en donde las paredes tienen
dibujos de bailarines tipicos, de incas o algunos mas
alegéricos como el de Cahuide peleando con un espariol,
al que dice, “prefiero mi champan incaico”. En las
paredes también tiene algunos objetos de origen inca o
andino: un latigo, una zampona, chumpis, etc. Todo el
local estA muy pintado y es ademas la picanteria mas
limpia y ordenada de todas, aparentemente por minucio-
sidad propia de la duena.

Esa excepcibn en cuanto a orden y decora-
cibn es muestra, sin embargo, de una caracteristica
mas general, el sentimiento incanista propio de Ia
poblacibn cusquefia. Muchas picanterias tienen algin
dibujo alusivo a los incas, a sus muros y a sus tra-
jes, vy es mas o menos corriente que se utilice el so-
brenombre de “champan incaico” para la chicha de
jora.

Otra picanteria ostenta dos murales grandes, uno
de los cuales muestra a dos personajes, un inca y un
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conquistador, aquél ofreciendo un caporal de chicha a
éste. Por otro lado, muchas de las picanterias que tienen
cartel con dibujo aluden en él a motivos incas mezclados
con la chicha y los picantes. Una forma maés simple de
cusquentismo son los afiches turisticos con fotos de Machu
Picchu y otras ruinas, que naturalmente no son exclusivos
de picanterias.

Lo mas frecuente, sin embargo, es una decoracion
desordenada, barata y espontanea, donde se mezclan los
imprescindibles almanaques de coca-cola, pepsi y cerveza
cusquefia con los de otras empresas que ostentan fotos
de paisajes europeos, calatas, niftos llorando, etc. También
suele haber anuncios de fiestas folkléricas y chicheras, de
cerveza y propaganda politica. Y no faltan afiches de
equipos de fatbol, cuadros de paisajes y las populares
calatas de Ojo, con las cuales un par de locales han
empapelado por completo sus paredes.

Son corrientes también los cuadros religiosos, entre
los que predominan el Senior de Huanca y la Mamacha
Belén, y siempre estdn presentes otras dos muestras de
religiosidad m&s pagana: un recipiente con ruda, muchas
veces acompanada de retama, que es imprescindible en la
entrada del negocio y cerca de la chicha®*, motivo de
prevision religiosa al que se suma un ramo de ajos junto
con una cruz de cactus u otros espinos amarrados en la
puerta de entrada.

Suele haber también diversos cuadros, algunos quiza
pintados por un familiar o pintor amigo. Otros son
hechos en serie, como un reiterado relieve de yeso que
muestra a un policia llevando preso a un cliente con su

* La ruda, planta traida de occidente y usada con fines
medicinales, se ha adaptado por completo no solo al clima andino sino
a nuestra mentalidad, tanto medicinalmente como para atraer la suerte.
Seria interesante saber desde cudndo y cémo se asumié la arraigada
costumbre de usarla para atraer clientes no sdlo en picanterias, sino en

todo tipo de negocios en el pais, incluyendo a microbuseros, ambulantes
y demas.
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caporal en la mano, debajo de lo cual esta inscrita la
sentencia: “No hay Crédito”.

ATRAYENDO AL CLIENTE: NOMBRES Y ANUNCIOS

Las picanterias suelen tener nombres pintorescos vy
llamativos, nombres que refieren al ingenio popular como
“El Rocoto Maldito” o “El Quimico” (quien prepara la
chicha), que hablan de picanterias miticas, que todos
recuerdan pero nadie sabe dénde estaban; 0 nombres
recurrentes como “Latapunku”, alusivo a cualquier chiche-
ria con puerta de lata. Si ellas realmente existieron, han
dejado va su lugar a otras nuevas, cuyos nombres tampo-
co dejan de ser interesantes.

La mayor parte de los nombres de picanteria
aluden a los siguientes temas: los mas frecuentes son los
que refieren al lugar -barrio, casa- en que estan ubicadas
las picanterias, al tipo de consumo, a la vida social que
se hace en ellas y también a cuestiones costumbristas.
Son menos los que salen del apodo o algin rasgo de la
dueia —aunque las que no tienen ofra denominacién son
conocidas por el nombre de ésta. Algunos se refieren a
su lugar de origen. Uno que otro es mas modermo o
neutro.

La mayor parte son en castellano, pero hay
varios en quechua, y algunos son mezcla de ambas
lenguas, como Garagechayoq, Los Cuatro Suyos, Anteiiita.
Por dltimo, hay un nombre en inglés —Country Club- vy
otro en ruso -Perestroika.

Si bien cada nombre tiene una historia, muchas
veces las duerflas no les dan demasiada importancia. Es
corriente también poner a las picanterias nombres gracio-
sos, picantes, pero que no se usan cotidianamente, como
“Maldita Pasibn” o “Donde toman los Machos”, puestos
en un momento de diversibn, pero que no se consolidan
en el uso del publico.
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De los que se refieren al servicio que da Ia
picanteria, es decir, bebida, comida y espacio para diver-
tirse, se puede entresacar algunos: “Sumac Machay”, que
en palabras de su duena fue puesto porque “se hace rica
chicha y entonces hay bonita borrachera, pues”; “Vaso de
Cristal” alude a un huayno de moda, pero también al
caporal para beber chicha.

Entre los que toman como referencia el lugar
donde estda la picanteria tenemos “El Muro”, ya mencio-
nado por su pared inca; “Garagechayoq”, que funciona
en un cuartito contiguo a un taller de autos; “La Cortina
Roja” tiene una cortina de ese color a la entrada;
“Uchuragay” le ha sido puesto a una casa semi-derruida
después del wltimo terremoto.

“Che Guali” es un nombre interesante entre los
que aluden a la duena; ella se llama Gualberta y se
anadi6 el “ché” por dos razones, segin ella dijo: copian-
do al restaurante “Chef Victor” de la Plaza de Armas vy
porque ella se proclama la primera en preparar chuleta
en picanterias, y como las chuletas vienen de Argentina...
“Las Olimpiadas” es de una seriora llamada Olimpia; “La
Profesorita”, o simplemente, “La Profe”, es de una exper-
ta y conocida picantera.

Del total de picanterias con nombres sélo la
mitad tiene un cartel que lo anuncia. En realidad mu-
chos de estos negocios van asumiendo un nombre con
el tiempo y con la fama, dificiimente van a aparecer
desde un comienzo con todo, nombre y cartel. El pro-
ceso de asentamiento de un local es progresivo, pro-
longado y asi lentamente se wva haciendo conocer en
la ciudad. Una chicheria nueva generalmente se anuncia
sOlo con un ramo de ruda o con un pendbdn de
plastico; si permanece es posible que ponga un cartel,
pero son mas frecuentes las pizarras. Es de anotar
que algunas picanterias combinan méas de una forma
de anuncio, mientras que varias no ponen ninguna senal
en absoluto. Hay picanterias antiguas que siguen anuncian-
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dose solamente mediante estas Gltimas formas, sin usar
cartel.

Es frecuente el uso del tradicional pendétn rojo,
que suele ser un palo de escoba vieja al extremo del cual
se ata un plastico que se cuelga al lado de la puerta o
saliendo por una ventana. La ruda es usada también
como forma de anuncio: se pone en una lata o depdsito
de plastico, colgando a un costado de la puerta, con
frecuencia la ruda se acompania con retama u otras
flores. Cuando la picanteria tiene cartel, éste casi siempre
es de lata, pintado con esmalte de colores fuertes, donde
se pone el nombre, algo del servicio brindado y dibujos
siempre costumbristas: rnustas tomando chicha, muros in-
cas, bailarines con ropas tradicionales.

Sin embargo, el recurso anunciador mas usado es
la pizarra: en ella se escribe la lista de extras que se
ofrecen en el dia -aunque a veces el descuido logra
que permanezcan antiguos menuds-generalmente con sus
precios, incluyendo el de la chicha y otras bebidas. La
mayoria de pizarras son obsequiadas por la cerveceria o
las embotelladoras de gaseosas, aunque muchas wveces no
se ofrecen esas bebidas.

La ubicacibn de los anuncios wvaria mucho, quiza
por evadir al Municipio, en la licencia 0 en pago por
cartel publico. La mayoria son puestos en la portada
exterior, pero hay muchos también en el patio interno o
incluso dentro de la sala de atencion.

Sin embargo las picanterias no tienen mucha
preocupacién por publicidad, ya que la propaganda no
parece ser lo que les lleva clientes. La razdén principal
que éstos manifiestan para elegir una picanteria es la
calidad de su chicha, secundariamente su comida. Pero a
ello se suman otras razones, como la antigiedad del
local, el tener costumbre de ir alli la relacibn con Ia
duenfia, el que la picanteria esté en el barrio del cliente,
etc. Todo eso puede también influir en el juicio que se
tenga sobre su chicha. Es asi que la afluencia de publico
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tiene que wver menos con los medios publicitarios y mas
con la informacibn de persona a persona que circula
cotidianamente acerca de donde hay buena chicha, si dan
picante, cdémo es el ambiente, etc.

Que la picanteria permanezca largo tiempo en un
mismo lugar es algo que influye en la persistencia del
pablico, pero esto no siempre es posible puesto que gran
parte de los locales son alquilados y pocos de propiedad
de sus duenas. Las serioras que alquilan el local manifies-
tan su constante temor de ser desalojadas por los propie-
tarios, cosa que sucede, pero no con
mucha frecuencia.

Hay muchos locales que durante mucho tiempo
vienen siendo picanterias, en los que se suceden diferen-
tes picanteras. Esto cuenta significativamente para el éxito,
incluso si no hay relacibn entre las sucesivas duerias. En
la “Chinkana”, por ejemplo, han habido picanterias por
casi 100 anos, desde 1897, segin cuenta su actual
duenia. Parece que la “Chinkana” era antes un local mas
grande, pero ha empequeriecido por sucesivas herencias,
de ahi que su antiguo nombre, que significa “laberinto”,
corresponde ahora a un local mas bien pequerno.

TRADICION Y POBREZA

Como es perceptible en el anterior inventario, son
estas dos, tradicibn y pobreza, las caracteristicas generales
que enmarcan al mundo picanteril cusquerio actual. Ambas
se relacionan al momento actual de crisis econbmica y a
la recomposicibn de la cultura urbana a partir del creci-
miento demogréfico. La tradicibn es vitalizada por el
impetu migratorio y por las novedades de lo urbano, pero
con un limite econdémico importante. Y la pobreza se
reproduce en el mundo popular que resulta marginado en
las manifestaciones de su cultura respecto a otras mas
cosmopolitas adoptadas por los sectores medios y altos.
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Aparecen entonces las picanterias como lugares
tradicionales, pero al mismo tiempo notoriamente pobres,
marginales frente a lo predominante en los circulos altos
de la sociedad. Asi en ellas se ha ido instaurando un
modo de ser precario y una ubicacibn espacial relegada:
la cultura popular es desplazada y llega a identificarse con
lo pobre, sin haberlo sido siempre (y sin serlo en todos
los casos ahora). Lo tradicional se ha wuelto marginal.

Pero también hay que tener en cuenta que esa
marginalidad, en una posicién cultural que no estad en el
centro de la vida urbana, no parece implicar la desapa-
ricion de las culturas populares a mediano plazo. Los
problemas econ6émicos pueden asi estar suscitando una
fuerza cultural popular con origen en la tradici6bn, fuerza
que la recta linea de desarrollo industrial, propuesta por
el primer mundo, simplemente creia obsoleta.

En este juego se integra la picanteria, institucion
social cusquena, que sin cambiar del todo su antiguo ser
andino, incorpora elementos modemos en su estructura
tradicional. Asi también la personalidad de la ciudad se
modifica sin un cambio radical, como la de sus habitan-
tes, sin dejar de tener una identidad, como suele suceder
con las grandes ciudades. En el caso del Cusco, en
buena parte gracias a sus chicherias y a otros elementos
culturales (y no tanto a su imperial pasado), la ciudad
parece conservar todavia su personalidad.

112



