
Los CAPORALES DEL MUNDO POPULAR
Inventario de las picanterías cusqueñas

Eleana Llosa Isenrich *FoEEELo Que SIGUE es una descripción muy visual de las
picanterías cusqueñas actuales: el espacio donde se ubican,
el menaje y muebles que hay en ellas, sus anuncios
yv nombres. Pero antes, ubicando al lector, se dan algu-
nas líneas respecto a su actual función social en la
ciudad.

En otros tiempos, las chicherías en el Cusco y
en otras partes- fueron lugares en los que se comunicaba
ideas y se creaba corrientes políticas, se difundía el arte
y se discutía los temas intelectuales en boga. Esta función
fue desapareciendo y las picanterías se han ido quedando
solamente como lugares de esparcimiento y reposición de
fuerzas básicamente dentro del mundo popular. En ellas
se pasa el tiempo libre, se hace vida social, se consigue
alimentación barata yv, en menor escala, se desarrolla
cultura urbana.

Este artículo es un extracto de algunas partes de mi tesis
de licenciatura en sociología Picanterías Cusqueñas: Vitalidad de una
Tradición, presentada en la Universidad Católica a fines de 1990.
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Sin embargo, gran cantidad de cusqueños son
aún visitantes asiduos de picanterías, desde los que van
cada tarde a un mismo local, hasta quienes pasan de vez
en cuando por alguna de las chicherías que mejor cono-
cen. Siendo la mayoría de sus clientes del sexo masculi-
no, hay sin embargo cerca de un tercio de mujeres que
las frecuenta. En cuanto a edades, el promedio es más
bien adulto -alrededor de 40 años- y con una presencia
fuerte de ancianos, que tienen la costumbre cotidiana de
tomar chicha en un lugar fijo del que son caseros,
relación que es muy importante en la picantería, cultivada
tanto por el público como por la dueña. En cuanto al
consumo, la tendencia es muy clara hacia la opción por
la chicha de jora, frente a otras bebidas y también en
comparación al consumo de alimentos.

Aunque la cantidad de picanterías ha ido dis-
minuyendo en comparación al crecimiento demográfico, el
Cusco cuenta actualmente con unas 500 picanterías, cifra
que pareciera haberse mantenido desde el siglo pasado,
frente a una población de casi 200,000 habitantes (más
O menos una picantería por cada 400 personas, de las
cuales a grandes trazos se puede calcular unas 250 entre
jóvenes, adultos y ancianos, es decir, unos 250 posibles
clientes).

Las únicas partes de la ciudad donde no hay
picanterías son la zona comercial y turística más impor-
tante, cuyo eje es la Plaza de Armas y la avenida El Sol,
por un lado, y, por otro lado, los barrios residen-
ciales ubicados alrededor de la avenida de la Cultura. Más
allá de estas dos zonas, las picanterías se esparcen por
toda la ciudad.

LA CAVERNA PICANTERIL

Las casi cien picanterías estudiadas se encuentran en el
casco antiguo del Cusco, desde el barrio de San Blas
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hasta el de Santa Ana, pasando por San Cristóbal, el
centro propiamente dicho, la zona del mercado San
Pedro y el importante eje picanteril de la calle Nueva Al-
ta. La mayoría de ellas, a causa de la zona en que se
encuentran, están metidas en casonas tugurizadas, más o
menos antiguas -algunas coloniales- en diferente grado de
deterioro, mientras que muy pocas son construcciones
nuevas en terrenos también bastante tugurizados.

De la zona estudiada, el barrio donde las picante-
rías son más abundantes es el que rodea a la calle
Nueva Alta: diez de ellas están directamente en esa calle
-que tiene sólo cuatro cuadras. Es famoso el número 470
de Nueva Alta, donde conviven tres chicherías, una en
cada patio y dos de ellas bastante conocidas.

Este barrio queda muy cerca del mercado y en la
antigua salida de la carretera hacia Abancay. Junto con
Santa Ana es el que menos relación tiene con el turismo;
alí. no hay antiguos monumentos, tampoco hoteles ni
restaurantes para sectores medios. Es una zona muy
tugurizada, en la que abundan, también bares, pensiones,
pequeñas tiendas, sastres, costureras, etc., además tiene
cierta fama de albergar delincuentes. Quizá sea la parte
de la ciudad que menos ha cambiado desde antes del
terremoto de 1950 y desde la inclinación general al tu-
rismo, aunque de hecho muchos de sus habitantes tra-
bajan para él.

El adobe es el material de construcción universal
de estas casonas y por lo tanto de las picanterías.
Algunas paredes de picantería son moles de más de un
metro de espesor, lo que indica su antiglledad, y muchas
de ellas ocultan viejos cimientos incas, pero sólo una
ostenta un imponente muro inca que la limita a todo lo
largo. Es la que orgullosamente lleva el nombre de “El
Muro”.

Predominan los pisos de cemento -aunque en
varias muy envejecido- y de tierra apisonada. Los techos
son tumbadillos de plástico o tela es decir, falsos techo
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bajo el tejado- pero varían mucho en cuanto a estado de
conservación y muy pocos tienen acabados completos.
Todas las picanterías tienen electricidad y también agua
potable y desagtle. El agua, sin embargo, casi siempre
llega sólo hasta el caño en medio del patio, que se
comparte con el resto de la vecindad, desde donde se
lleva el agua en baldes y tinajas hasta la zona co-
rrespondiente a la cocina del local.

ÁL CALOR DEL HOGAR

Estos pequeños negocios suelen ocupar dos o tres habita-
ciones -una de ellas puede ser un patio- que varían
mucho en tamaño. Sólo la mitad de picanterías tiene la
cocina separada de la atención al público, pero ésta,
incluso ocupando una habitación aparte, nunca llega a
estar del todo aislada de la sala de atención.

Los muebles de chichería normalmente son mesas
grandes rodeadas por largas bancas. Las mesas grandes
permiten la relación entre varios grupos, lo que fomenta
un ambiente más público que la privacidad que de las
pequeñas mesas de restaurante.

Buena parte de esos muebles están pintados de
celeste oscuro. Ese color fue el que hace unos 20 años,
mediante ordenanza municipal, se impuso como obligatorio
para puertas y ventanas del centro histórico, ya que se
considera un color tradicional. De hecho lo es, puesto
que las picanterías lo usan espontáneamente y por cos-
tumbre desde hace mucho más tiempo. Parece que ese
color celeste casi azul, o azul pizarra- se obtenía antes
en base a tierras locales, que ahora han sido reemplaza-
das por esmaltes industriales de diversas tonalidades desde
azul cielo hasta azul eléctrico.

Las dueñas de picantería siguen usando el
celeste sin una razón consciente, les parece bonito. Así
conservan su peculiaridad frente a otros estilos, por ejem-
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plo, el fuerte color anaranjado usado para los muebles de
bares y restaurantes populares”. Sin «embargo algunas
picanterías han pintado sus muebles de ese color, mien-
tras que en otras son verdes, rojos, color madera o en
mezclas varias. Generalmente se notan varias capas de
pintura, donde no falta por lo menos una de algún tono
celeste. El caso extremo de hibridismo, en cuanto a
muebles y colores, es una picantería en la cual hay una
sala exterior con mesas pequeñas y sillas de color naran-
ja, y una sala interior con mesas grandes y bancas en
celeste.

Si bien las mesas largas y las bancas son los
principales muebles de una picantería, en ellas se suele
complementar el mobiliario con algunas sillas, mesas pe-
queñas y muchas veces con poyos de adobe adosados a
la pared a manera de bancas. Finalmente la dueña gene-
ralmente tiene una silla especial, donde sólo ella se sien-
ta, y por ser tal es respetada por los clientes, ninguno
de los cuales la usa.

Hay que señalar que algunas picanterías compar-
ten, en el mismo espacio o en cuartos vecinos, la fun-
ción de negocio con la de vivienda. A veces vive allí la
dueña y su familia, en los casos más humildes, o puede
ser también una empleada quien duerme allí. Por eso
puede verse a veces un bulto formado por las mantas o
una cama parcialmente disimulada entre sacos y cajas.

La cocina es generalmente una habitación pequeña
comunicada directamente con la sala mediante un portada
grande y sin puerta. Cuando no hay un espacio particular
para la cocina ella ocupa una parte de la sala —o de una

* Ese color naranja sigue representando la modemidad que
llegó al país en los años 70 cuando se instalaron los snackbares con
decoración de influencia psicodélica: acrílico, colores chillones, líneas
redondeadas. Lo que ha subsistido de todo ello es ese anaranjado, aunque
ya no como moda juvenil, sino como característica de un tipo de locales
populares que se quieren modemos a lo largo del país.
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de las salas- delimitada por la cocina de kerosene y/o el
fogón, las chombas y el menaje culinario. En la cocina
hay siempre una mesa de la dueña, allí se instalan los
caseros más frecuentes, los amigos y parientes, y suele
ser la más movida del local, sobre todo cuando la dueña
tiene por costumbre beber con los tomadores.

El mobiliario de la cocina no es muy especial:
una o dos mesas pequeñas que sirven para preparar los
alimentos y poner ollas, platos y vasos, que se colocan
también en alacenas colgadas en la pared o repisas en el
adobe* en donde la vajilla se mezcla con viejos cuader-
nos, candados hechizo, fichas de sapo y mil objetos más.
Una de las mesas es la de la dueña. No hay entonces
muchos muebles exclusivos de la cocina, lo que más
abunda son instrumentos utilitarios: la cocina misma, el
fogón, chombas, baldes, otros recipientes, cajas de cerve-
za, etc. La distribución de todos estos objetos es lo que
crea la cocina y la separa del ambiente de atención.

Un utensilio indispensable en las picanterías -y en
la mayoría de viviendas cusqueñas- es el batán, en el cual
se muele el llatán o uchukuta, granos, condimentos y se
hacen pastas, de chuño o tarwi, por ejemplo, para las
sopas. El batán está ubicado a veces dentro de la cocina,
pero más frecuentemente en el patio.

La mayor parte de picanterías usa dos combusti-
bles: leña para el fogón donde hierve la chicha y kero-
sene para la cocina donde se preparan los alimentos.
Hay algunas picanterías, muy pocas, en las que se insiste
en usar solamente leña mientras que un grupo al parecer
creciente ha optado por el kerosene a pesar de que la
chicha hervida con éste no es tan cotizada.

El fogón se hace con barro en un rincón —o en
un cuartito aparte, generalmente cuando es sólo para

* [Llamadas “homacinas cerradas” en las construcciones incas,
son bastante comunes en las actuales paredes de adobe, usándose para
guardar todo tipo de objetos.
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chicha- con una salida de aire para el humo. La cantidad
de homillas que tenga depende del uso que se le de: si
es para cocinar comida tendrá varias, si es para hervir la
jora tendrá sólo una. El combustible es casi siempre leña
de eucalipto, pero a veces para ahorrar se usan hojas del
mismo árbol, recortes y aserrín de carpinterías O excre-
mento seco de animales. El kerosene se compra en grifos
(nunca por la noche, como la sal o las agujas), mientras
que la leña es llevada desde el mercado por cargadores
O comprada en cantidades mayores cuando se tiene espacio
suficiente para almacenarla.

Las señoras que cocinan con leña insisten en la
importancia que ello tiene para el sabor de los alimentos
yv la chicha, pero también aseguran que manejar el fogón
es más trabajoso que la cocina y se preocupan por las
épocas en que escasea la leña (aunque esto también su-
cede con el kerosene). El trabajo que da el encendido de
la cocina, sin embargo, también es fatigoso, y en ello
muchas veces ayudan los hombres de la familia o los
relacionados que aparecen por allí.

Respecto al menaje, es decir, vajilla, ollas y demás,
las picanterías generalmente poseen una mezcla de ense-
res, con materiales que varían entre cerámica, madera,
plástico y aluminio. Las ollas y sartenes son siempre de
este metal, incluso las ollas para hervir la jora. Los
recipientes, espumaderas y cubiertos para servir son de
varios materiales y en diferente estado de conservación,
aunque normalmente están más usados que la vajilla. Esta
es predominantemente de loza, usándose poca vajilla de
plástico o de fierro aporcelanado. Los cubiertos son de
acero -no hay otras variedades en el mercado, excepto
las cucharas de madera que no se usan para comer.
Los platos generalmente se acompañan de tenedor y
cuchillo, mientras que con el picante normalmente se en-
trega sólo cuchara, que aparece como un cubierto más
familiar que el tenedor.

Para la chicha se usan vasos especiales: los gran-
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des caporales, que suelen complementarse cuando hay
demasiados clientes con jarritas de vidrio o de plástico.
La cerveza y las gaseosas se sirven en vasos pequeños,
normales.

Las señoras no tienen recuerdo de haber usado
antes otro tipo de vajila -como pueden ser platos y
vasos de barro, cucharas de madera- pero sí mencionan
haber cocinado en ollas de barro, cosa que no siguen
haciendo, según dicen, por su fragilidad frente a las de
aluminio. Hay consenso respecto a que la cocina tiene
mejor sabor cuando se cocina en ollas de barro, pero el
aluminio ha ganado prestigio y popularidad.

En cuanto a los objetos de limpieza generalmente
se usan objetos muy diversos con una orientación prácti-
ca, más que los comprados directamente con fines de
higiene. Siempre hay dos recipientes para el lavado -
baldes, ollas u otros-, uno para los vasos, otro para la
vajilla, éste último a veces se llena con agua caliente
para disolver la grasa. Tal forma de lavar es común
incluso si se tiene un caño directamente en la cocina, es
decir, que nunca se lava con agua corriente, sino con la
que se deposita en recipientes, agua que por cierto se
renueva varias veces al día. El lavado consiste en enjuagar
la vajila en el agua, frotándola con un trapo o con la
mano. Para las ollas suele usarse detergente, para las
chombas una escobilla.

En cuanto a la limpieza del local, naturalmente
nunca falta la escoba (muchas veces del tipo popular
cusqueño, sin palo), algún tipo de recogedor de basura,
trapos para secar y para limpiar las mesas, además de
algunos depósitos para la basura.

Las picanterías, sin embargo, producen muy poca
basura. Los deshechos se distribuyen hacia diferentes des-
tinos: lo que pueden comer perros y gatos les es dado
al momento (mientras se cocina, se come o se recogen
los platos), los restos de verduras cuando son para los
cuyes se tiran al suelo de la zona donde ellos están y si
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son para otros animales se juntan en un recipiente para
luego llevarlos al patio. Hay deshechos que sirven como
combustible para el fogón -restos de algunas verduras,
grasas no comestibles- y por últino aquéllos que son ver-
daderamente basura, que se echa a otro depósito que se
entregará al carro basurero o al basural correspondiente a
la zona.

En general, la limpieza parece ser una necesidad
de segundo orden. El poco uso de detergente para la
vajila, el no mover chombas y muebles al barrer, la
manipulación simultánea de alimentos y dinero, la existen-
cia de animales alrededor y al acecho de la comida, la
falta de ventilación, el exceso de humo, el pulular de
moscas, todo ello contribuye a una situación antihigiénica,
al menos para alguien ajeno al ambiente, situación que es
muy cercana a la noma en los hogares populares de la
ciudad y quizá influida por el medio (pisos de tierra,
muebles viejos, paredes sin pintar, etc.) y por los costos
que supondría un ambiente más aséptico.

Para terminar esta parte, no hay que olvidar a
los animales que viven en la picantería, de la cual son
personajes indispensables. Los animales más apreciados
son los gatos: los únicos que reciben caricias de la dueña
yv de los demás, naturalmente su función útil es combatir
a ratas y ratones. Siempre hay uno o más perros y son
sagaces para descubrir qué clientes están comiendo, y de
ellos esperan recibir algún ya bien cascado hueso; durante
la atención al público son amigables, soñolientos, inofen-
sivos, fuera de ese horario asumen su agresivo papel de
guardianes.

El resto de animales son los que algún día serán
comida: cuyes, pollos y gallinas nunca faltan; patos, pavos
y chanchos, sin ser tan frecuentes, también aparecen,
pero más lejos, y tenerlos depende mucho del espacio
disponible que posea la picantería: un patio trasero, un
jardín, un huerto.

Los cuyes permanecen siempre alrededor del fo-
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gón, debajo de los poyos, cerca de la cocina, son
asustadizos y se refugian en lugares oscuros y tibios. Los
pollos y gallinas permanecen en un corral o dan vueltas
tratando de acercarse a la cocina. Todos estos animales
no se usan casi nunca en viandas para su venta a los
clientes, sino para el consumo de la familia de la dueña
en días de fiesta: sólo algunas veces clientes especiales
contratan su preparación.

UNA DECORACION ESPONTANEA

Los ambientes de atención de las picanterías
cusqueñas generalmente están decorados con variados alfi-

ches, cuadros, dibujos y otros adomos, sin una decora-
ción planificada. La excepción es una de instalación re-
ciente y su decoración sí ha sido pensada para picantería.
Es el “Club de los Incas”, en donde las paredes tienen
dibujos de bailarines típicos, de incas o algunos más
alegóricos como el de Cahuide peleando con un español,
al que dice, “prefiero mi champán incaico”. En las
paredes también tiene algunos objetos de origen inca o
andino: un látigo, una zampoña, chumpis, etc. Todo el
local está muy pintado y es además la picantería más
limpia y ordenada de todas, aparentemente por minucio-
sidad propia de la dueña.

Esa excepción en cuanto a orden yv decora-
ción es muestra, sin embargo, de una característica
más general, el sentimiento incanista propio de la
población cusqueña. Muchas picanterías tienen algún
dibujo alusivo a los incas, a sus muros y a sus tra-
jes, y es más o menos corriente que se utilice el so-
brenombre de “champán incaico” para la chicha de
jora.

Otra picantería ostenta dos murales grandes, uno
de los cuales muestra a dos personajes, un inca y un
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conquistador, aquél ofreciendo un caporal de chicha a
éste. Por otro lado, muchas de las picanterías que tienen
cartel con dibujo aluden en él a motivos incas mezclados
con la chicha y los picantes. Una forma más simple de
cusqueñismo son los afiches turísticos con fotos de Machu
Picchu y otras ruinas, que naturalmente no son exclusivos
de picanterías.

Lo más frecuente, sin embargo, es una decoración
desordenada, barata y espontánea, donde se mezclan los
imprescindibles almanaques de coca-cola, pepsi y cerveza
cusqueña con los de otras empresas que ostentan fotos
de paisajes europeos, calatas, niños llorando, etc. También
suele haber anuncios de fiestas folklóricas y chicheras, de
cerveza y propaganda política. Y no faltan afiches de
equipos de fútbol, cuadros de paisajes y las populares
calatas de Ojo, con las cuales un par de locales han
empapelado por completo sus paredes.

Son corrientes también los cuadros religiosos, entre
los que predominan el Señor de Huanca y la Mamacha
Belén, y siempre están presentes otras dos muestras de
religiosidad más pagana: un recipiente con ruda, muchas
veces acompañada de retama, que es imprescindible en la
entrada del negocio y cerca de la chicha*, motivo de
previsión religiosa al que se suma un ramo de ajos junto
con una cruz de cactus u otros espinos amarrados en la
puerta de entrada.

Suele haber también diversos cuadros, algunos quizá
pintados por un familiar o pintor amigo. Otros son
hechos en serie, como un reiterado relieve de yeso que
muestra a un policía llevando preso a un cliente con su

* La ruda, planta traida de occidente y usada con fines
medicinales, se ha adaptado por completo no sólo al clima andino sino
a nuestra mentalidad, tanto medicinalmente como para atraer la suerte.
Sería interesante saber desde cuándo y cómo se asumió la arraigada
costumbre de usarla para atraer clientes no sólo en picanterías, sino en
todo tipo de negocios en el país, incluyendo a microbuseros, ambulantes
y demás.
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caporal en la mano, debajo de lo cual está inscrita la
sentencia: “No hay Crédito”.

ATRAYENDO AL CLIENTE: NOMBRES Y ANUNCIOS

Las picanterías suelen tener nombres pintorescos y
llamativos, nombres que refieren al ingenio popular como
“El Rocoto Maldito” o “El Químico” (quien prepara la
chicha), que hablan de picanterías míticas, que todos
recuerdan pero nadie sabe dónde'estaban, o nombres
recurrentes como “Latapunku”, alusivo a cualquier chiche-
ría con puerta de lata. Si ellas realmente existieron, han
dejado ya su lugar a otras nuevas, cuyos nombres tampo-
co dejan de ser interesantes.

La mayor parte de los nombres de picantería
aluden a los siguientes temas: los más frecuentes son los
que refieren al lugar -barrio, casa- en que están ubicadas
las picanterías, al tipo de consumo, a la vida social que
se hace en ellas y también a cuestiones costumbristas.
Son menos los que salen del apodo o algún rasgo de la
dueña -aunque las que no tienen otra denominación son
conocidas por el nombre de ésta. Algunos se refieren a
su lugar de origen. Uno que otro es más modemo o
neutro.

La mayor parte son en castellano, pero hay
varios en quechua, y algunos son mezcla de ambas
lenguas, como Garagechayog, Los Cuatro Suyos, Anteñita.
Por último, hay un nombre en inglés —Country Club- y
otro en ruso —Perestroika.

Si bien cada nombre tiene una historia, muchas
veces las dueñas no les dan demasiada importancia. Es
corriente también poner a las picanterías nombres gracio-
SOS, picantes, pero que no se usan cotidianamente, como
“Maldita Pasión” o “Donde toman los Machos”, puestos
en un momento de diversión, pero que no se consolidan
en el uso del público.
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De los que se refieren al servicio que da la
picantería, es decir, bebida, comida y espacio para diver-
tirse, se puede entresacar algunos: “Sumac Machay”, que
en palabras de su dueña fue puesto porque “se hace rica
chicha y entonces hay bonita borrachera, pues”; “Vaso de
Cristal” alude a un huayno de moda, pero también al
caporal para beber chicha.

Entre los que toman como referencia el lugar
donde está la picantería tenemos “El Muro”, ya mencio-
nado por su pared inca; “Garagechavog”, que funciona
en un cuartito contiguo a un taller de autos; “La Cortina
Roja” tiene una cortina de ese color a la entrada,
“Uchuragay” le ha sido puesto a una casa semi-derruida
después del último terremoto.

“Che Guali” es un nombre interesante entre los
que aluden a la dueña, ella se llama Gualberta y se
añadió el “ché” por dos razones, según ella dijo: copian-
do al restaurante “Chef Víctor” de la Plaza de Armas y
porque ella se proclama la primera en preparar chuleta
en picanterías, y como las chuletas vienen de Argentina...
“Las Olimpiadas” es de una señora llamada Olimpia, “La
Profesorita”, o simplemente, “La Profe”, es de una exper-
ta y conocida picantera.

Del total de picanterías con nombres sólo la
mitad tiene un cartel que lo anuncia. En realidad mu-
chos de estos negocios van asumiendo un nombre con
el tiempo y con la fama, difícilmente van a aparecer
desde un comienzo con todo, nombre y cartel. El pro-
ceso de asentamiento de un local es progresivo, pro-
longado y así lentamente se va haciendo conocer en
la ciudad. Una chichería nueva generalmente se anuncia
sólo con un ramo de ruda o con un pendón de
plástico, si permanece es posible que ponga un cartel,
pero son más frecuentes las pizarras. Es de anotar
que algunas picanterías combinan más de una forma
de anuncio, mientras que varias no ponen ninguna señal
en absoluto. Hay picanterías antiguas que siguen anuncián-
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dose solamente mediante estas últimas formas, sin usar
cartel.

Es frecuente el uso del tradicional pendón rojo,
que suele ser un palo de escoba vieja al extremo del cual
se ata un plástico que se cuelga al lado de la puerta o
saliendo por una ventana. La ruda es usada también
como forma de anuncio: se pone en una lata o depósito
de plástico, colgando a un costado de la puerta, con
frecuencia la ruda se acompaña con retama u otras
flores. Cuando la picantería tiene cartel, éste casi siempre
es de lata, pintado con esmalte de colores fuertes, donde
se pone el nombre, algo del servicio brindado y dibujos
siempre costumbristas: ñustas tomando chicha, muros in-
cas, bailarines con ropas tradicionales.

Sin embargo, el recurso anunciador más usado es
la pizarra: en ella se escribe la lista de extras que se
ofrecen en el día -aunque a veces el descuido logra
que permanezcan antiguos menús-generalmente con sus
precios, incluyendo el de la chicha y otras bebidas. La
mayoría de pizarras son obsequiadas por la cervecería o
las embotelladoras de gaseosas, aunque muchas veces no
se ofrecen esas bebidas.

La ubicación de los anuncios varía mucho, quizá
por evadir al Municipio, en la licencia o en pago por
cartel público. La mayoría son puestos en la portada
exterior, pero hay muchos también en el patio intemo o
incluso dentro de la sala de atención.

Sin embargo las picanterías no tienen mucha
preocupación por publicidad, ya que la propaganda no
parece ser lo que les lleva clientes. La razón principal
que éstos manifiestan para elegir una picantería es la
calidad de su chicha, secundariamente su comida. Pero a
elo se suman otras razones, como la antiguedad del
local, el tener costumbre de ir allí, la relación con la
dueña, el que la picantería esté en el barrio del cliente,
etc. Todo eso puede también influir en el juicio que se
tenga sobre su chicha. Es así que la afluencia de público
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tiene que ver menos con los medios publicitarios y más
con la información de persona a persona que circula
cotidianamente acerca de dónde hay buena chicha, si dan
picante, cómo es el ambiente, etc.

Que la picantería permanezca largo tiempo en un
mismo lugar es algo que influye en la persistencia del
público, pero esto no siempre es posible puesto que gran
parte de los locales son alquilados y pocos de propiedad
de sus dueñas. Las señoras que alquilan el local manifies-
tan su constante temor de ser desalojadas por los propie-
tarios, cosa que sucede, pero no con
mucha frecuencia.

Hay muchos locales que durante mucho tiempo
vienen siendo picanterías, en los que se suceden diferen-
tes picanteras. Esto cuenta significativamente para el éxito,
incluso si no hay relación entre las sucesivas dueñas. En
la “Chinkana”, por ejemplo, han habido picanterías por
casi 100 años, desde 1897, según cuenta su actual
dueña. Parece que la “Chinkana” era antes un local más
grande, pero ha empequeñecido por sucesivas herencias,
de ahí que su antiguo nombre, que significa “laberinto”,
corresponde ahora a un local más bien pequeño.

TRADICION Y POBREZA

Como es perceptible en el anterior inventario, son
estas dos, tradición y pobreza, las características generales
que enmarcan al mundo picanteril cusqueño actual. Ambas
se relacionan al momento actual de crisis económica y a
la recomposición de la cultura urbana a partir del creci-
miento demográfico. La tradición es vitalizada por el
impetu migratorio y por las novedades de lo urbano, pero
con un límite económico importante. Y la pobreza se
reproduce en el mundo popular que resulta marginado en
las manifestaciones de su cultura respecto a otras más
cosmopolitas adoptadas por los sectores medios y altos.
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Aparecen entonces las picanterías como lugares
tradicionales, pero al mismo tiempo notoriamente pobres,
marginales frente a lo predominante en los círculos altos
de la sociedad. Así en ellas se ha ido instaurando un
modo de ser precario y una ubicación espacial relegada:
la cultura popular es desplazada y llega a identificarse con
lo pobre, sin haberlo sido siempre (y sin serlo en todos
los casos ahora). Lo tradicional se ha vuelto marginal.

Pero también hay que tener en cuenta que esa
marginalidad, en una posición cultural que no está en el
centro de la vida urbana, no parece implicar la desapa-
rición de las culturas populares a mediano plazo. Los
problemas económicos pueden así estar suscitando una
fuerza cultural popular con origen en la tradición, fuerza
que la recta línea de desarrollo industrial, propuesta por
el primer mundo, simplemente creía obsoleta.

En este juego se integra la picantería, institución
social cusqueña, que sin cambiar del todo su antiguo ser
andino, incorpora elementos modemos en su estructura
tradicional. Así también la personalidad de la ciudad se
modifica sin un cambio radical, como la de sus habitan-
tes, sin dejar de tener una identidad, como suele suceder
con las grandes ciudades. En el caso del Cusco, en
buena parte gracias a sus chicherías y a otros elementos
culturales (y no tanto a su imperial pasado), la ciudad
parece conservar todavía su personalidad.
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