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MUJERES QUE NO HABLAN CASTELLANO
Género, poder y bilingliismo en un pueblo andino

Penelope Harvey
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Los HECHOS Y LAS PRACTICAS descritas en este do-
cumento sucedieron en Ocongate, un pequenio pueblo an-
dino en el sur del Peri!. Es un lugar de mucha activi-
dad, situado al borde de una carretera importante, aunque
no asfaltada, que conecta las sierra del sur del Peri con
las tierras tropicales de la Amazonia. Trabajadores migran-
tes, provisiones y materia prima pasan diariamente en los
camiones que hacen la ruta de Puerto Maldonado a las

! Este articulo se basa en trabajos de campo en el pueblo de
Ocongate, el primero de 1983 a 1985 (financiado por The Economic
and Social Research Council), el sequndo en 1987 (financiado por The
British Academy) y el tercero en 1988 (financiado por The Nuffield
Foundation). Borradores de este estudio han sido presentados al XIV
Congreso de Estudios Latinoamericanos Asociados, New Orleans; al Se-
minario de Estudios Femeninos en Charles Center, Williamsburg, vy al
Instituto de Londres de Estudios Latinoamericanos en un taller sobre
discurso andino. Estoy agradecida a Cecilia Blondet, Deborah Cameron,
Cecilia McCallum y Maria Phylactou por sus comentarios y sugerencias.
También me gustaria agradecer a mis anteriores compaieros de la
Universidad de Liverpool quienes apoyaron las investigaciones en que se
basa este documento.
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ciudades del sur del Pera: Cusco, Puno y Arequipa. La
carretera es importante para el sustento de los habitantes
del pueblo. Ademéas de subsistir basicamente mediante la
agricultura y el ganado, la mayoria de las personas se
encuentran involucradas de alguna manera en distintos ne-
gocios. Ellos viajan frecuentemente debido a estos nego-
cios, comprando y vendiendo productos del distrito local,
las tierras ftropicales y las ciudades. Muchos también ha-
cen uso de al menos un periodo de tiempo durante el
ano para ftrabajar como mano de obra migrante en las
ciudades o en la selva.

Como capital de distrito, Ocongate también tiene
importantes relaciones administrativas con Cusco, la capital
del departamento?. A pesar de que la poblacién del pue-
blo en si mismo es pequenia, 1300 habitantes aproxima-
damente, atiende a un distrito de cerca de 8,500 habitan-
tes, los cuales van al pueblo no solamente a wvender vy
comprar articulos, sino también a visitar la alcaldia, los
colegios, la posta médica, la oficina del juez, el puesto de
la policia y la iglesia parroquial. Hasta hace poco el tu-
rismo también tenia un rol importante en la economia lo-
cal. A 3600 metros sobre el nivel del mar, el pueblo se
encuentra al pie del nevado mas alto de la zona, el Au-
sangate, y los escaladores y caminantes alquilan los servi-
cios de guias locales y caballos de carga en los frios
meses del verano durante la estacibn seca3.

Por lo tanto, Ocongate no es un pueblo aislado
y, durante las dultimas tres décadas, la expansibn de la
educaciobn y de las comunicaciones ha extendido de ma-
nera dramatica el acceso al idioma castellano a las per-
sonas de esta area. La gran mayoria de la poblacidn

2 El Perii estda dividido en 23 departamentos, a su vez divididos
en provincias y distritos:.

3 El aumento de la actividad subversiva en la region de Cusco,
en los Ultimos dos a tres anos, ha causado la dramatica declinacion del
turismo la zona.
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Cuabro 1
SUACIENCIA BIUNGUE Y GENERO

SUFICIENCIA GENERO
HOMBRES MUJERES

Categoria A 87 52 37 24
Categoria B 41 24 39 25
Categoria C 13 8 22 14
Categoria D 4 2 50 32
No conocida 23 14 9 5
Total 168 100 157 100

La muestra de 168 hombres y 157 mujeres que se presenta en este
cuadro fue tomada de un total de 181 unidades familiares.

joven es completamente bilingtie, hablando castellano vy
quechua.

A pesar del creciente uso del castellano entre las
generaciones jovenes, en la actualidad el bilingllismo en el
area es estable. El quechua todavia es el primer idioma
de todos los adultos que son del distrito. Los nifnos con-
tindan siendo criados ya sea como quechua hablantes o
como bilinglies. Las pocas familias que no crian a sus ni-
fos como quechua hablantes son aquellas que pretenden
educarlos fuera del distrito. Esta orientacion hacia afuera
estd relacionada con las posibilidades econ6émicas y, por lo
tanto, también existe un grado de correlacion con la posi-
cibn econémica. Sin embargo, aquellos que se quedan, in-
clusive aquellos que wuelven, siempre saben quechua. Como
resultado de ello los (nicos adultos monolinglies que ha-
blan castellano y que viven en Ocongate se encuentran
entre los extranjeros, los profesores de escuela, la policia,
los trabajadores de la posta médica o de las misiones.

Sin embargo, cuando observamos a los quechua
hablantes monolingiies, la sorprendente distincibn no se da
entre extranjeros y naturales del lugar, sino entre hombres
v mujeres. Ciertamente, como se presenta en el cuadro
1, el género es una variable significativa en todos los ni-
veles de la competencia bilingle.
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Categoria A: Aquellos que hablan castellano vy
quechua con la misma facilidad y fluidez, aunque no
necesariamente con la misma frecuencia, y aquellos que
son reconocidos por otros miembros de la comunidad
como totalmente competentes en ambos idiomas.

Categoria B: Aquellos bilinglies que muestran una
marcada preferencia por hablar en quechua y cuyo caste-
lano esta fuertemente marcado por influencias quechua en
el léxico, la fonética, la morfologia vy la sintaxis®.

Categoria C: Quechua hablantes que usan el
castellano para funciones muy limitadas. Tales personas
generalmente tendran un conocimiento béasico pasivo del
castellano.

Categoria D: Quechua hablantes.

Por lo tanto puede verse que la mayoria de los
hombres (76%) son completamente bilinglies o tienen
fluidez para hablar el castellano a pesar de las fuertes
influencias que puedan tener del quechua. Inversamente,
46% de las mujeres son quechua hablantes monolingties o
tienen un uso extremadamente limitado del -castellano,
comparadas con s6lo un 10% de los hombres que tiene
estas mismas caracteristicas. Mas aln, deberia notarse que
entre todas las categorias de bilinglies los hombres son
los que maés usan el castellano. Las mujeres generalmente
prefieren usar el quechua.

Existe una diferencia distintiva mas en el uso del
castellano por los hombres y las mujeres que se refiere a

‘ La influencia del quechua en el castellano local es notoria en
los siguientes aspectos del idioma: entonacién (por ejemplo, en quechua
no se sube el tono para denotar una interrogacion), acentuacién (el que-
chua tiene tres fonemas de vocales, mientras en castellano existen cinco,
lo cual lleva a confundir los sonidos de la e/i y la o/u en el castellano
local), gramatica (hay variaciones distintivas en el castellano local que in-
cluyen la falta de concordancia de nimero y género, la generalizacién de
las reglas para conjugar verbos que produce formas “regulares” de wverbos
“irrequlares”, usos distintivos para el gerundio y el pluscuamperfecto que
siguen la gramatica y sintaxis quechua).

230



Allpanchis, num. 38 (1991), pp. 227-260

MUJERES QUE NO HABLAN CASTELLANO

un registro particular del castellano, usado exclusivamente
por los hombres, principalmente para hacer discursos en
reuniones publicas formales. Este registro se encuentra
caracterizado por expresiones largas y complejas, con
multiples clausulas vy calificaciones. Se hace uso de un
vocabulario especial que muy dificilmente seria oido en
otras circunstancias y existe un uso marcado del proverbio
y del clisé. Las afirmaciones son calificadas con frecuentes
citas de nombres y fechas y la entonacién del discurso
también es distintiva. Las reuniones formales en las cuales
se usa este registro se refieren a las relaciones entre la
comunidad y un ambiente social mas amplio, particular-
mente el Estado y la Iglesia.

Las mujeres no tienen un registro equivalente para
estas reuniones publicas y prefieren no hablar, algunas
inclusive se sienten avergonzadas de asistir a esas reunio-
nes. Esto no quiere decir que las mujeres siempre perma-
necen silenciosas o se encuentran ausentes de la discusion
politica. Existen reuniones menos formales que se llevan a
cabo en locales similares y bajo la direccibn de las
mismas autoridades masculinas. Estas reuniones se refieren
a temas eminentemente practicos, tales como la determi-
naciobn de los precios de los productos. Dada la division
del trabajo existente en la comunidad quienes principal-
mente asisten a estas reuniones son hombres O mujeres.
En cualquier caso se hace uso de un estilo similar, las
personas hablan cuando desean hacerlo, se hablan el uno
al otro, gritan y no muestran ninguna inhibicibn al
discutir con las autoridades masculinas del pueblo.
Las mujeres pueden ser extremadamente ruidosas vy
enérgicas en estas reuniones, pero tenderan a hablar en
quechua. (Harvey 1989).

El punto que quiero enfatizar aqui es que las
mujeres no se intimidan por la presencia de los hombres
o de las autoridades del pueblo. El silencio de las mujeres
en las reuniones formales esta asociado con la naturaleza
de la reunién y el hecho de que un estilo particular de
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castellano, el cual ellas no dominan, es considerado no
solamente apropiado sino también autoritario.

Al subrayar estas diferencias en el uso del caste-
lano por los hombres y las mujeres en Ocongate no
pretendo presentar una divisibn simple de la poblacion en
dos grupos homogéneos. Como he indicado existen wvaria-
ciones importantes entre los hombres y las mujeres, de
acuerdo a la edad, la orientacién futura y las posibilidades
econdémicas. Como se discutira mas adelante, las personas
podrdn hacer una mayor o menor uso del castellano en °
diferentes momentos de sus vidas, de acuerdo a la natu-
raleza de las relaciones sociales en las cuales se encuen-
tren involucradas. Sin embargo, como indica el cuadro 1,
existe una marcada diferencia en el uso del castellano por
las mujeres, enfatizado por el hecho de que las mujeres
no usan el registro formal de castellano descrito anterior-
mente.

Esta diferencia en el uso depende de manera
critica de la actitud de las mujeres con respecto a los
idiomas quechua y castellano. La suficiencia en el uso del
castellano es generalmente considerada como un activo.
Las mujeres jovenes monolinglies asisten a clases noctur-
nas de alfabetizaciobn y los padres haran cualquier cosa
para asegurarse de que sus hijos reciban alguna educa-
cibn, al menos la suficiente para aprender el castellano.
Las mujeres mayores se muestran renuentes a aprender,
pero no porque no valoricen el idioma. Ellas dicen que
son demasiado viejas pero que sus hijos aprenderan y asi
no tendran que sufrir lo que ellas sufrieron. Una mujer
dijo bastante explicitamente que si ella intentara hablar
castellano, la gente la criticaria, la miraria y haria comen-
tarios insultantes. Ellos pensarian que ella estaba intentan-
do presentarse como mestiza®>, un tipo de mujer mas

5 Mestizo originalmente era un término usado para designar a
personas de raza mixta, en tanto que los espaiioles designaban a la
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culta y educada que lo que sus .conocimientos le per-
mitirian. Ella habia oido decir a alguien sobre una ami-
ga comin que habia usado ropa de mestiza para una
ocasion festiva especial: “ha salido una mestiza del ex-
cremento de los perros, y ni siquiera sabe como hablar
el castellano.” Ella anadi6 que en la actualidad su ami-
ga hablaba muy bien el castellano. Sin embargo, el ha-
blar castellano o usar ropas de mestiza es hacer una
afirmacién explicita sobre la identidad social, una afirma-
cibn que otros nO necesariamente permitiran que se ha-
ga, sin importar cuan bueno sea el castellano o cual sea
la calidad de la ropa. Este sentido de wverglienza por no
hablar lo suficientemente bien es cominmente sefalado
como una razén para no usar activamente el castella-
no. Las mujeres jOvenes que asisten a clases noctur-
nas también tienen miedo al ridiculo. Consecuentemente
muchas de ellas tienen un buen entendimiento pasivo,
pero muy rara vez hablan castellano. Las jovenes usa-
ran este idioma con mas frecuencia en sus vidas cuan-
do asistan al colegio, o cuando estén trabajando como
mano de obra migrante, en las ciudades o en la Amazo-
nia. Sin embargo, cuando wvuelvan a su pueblo o cuando
terminen sus estudios, usaran maéas frecuentemente el
quechua, reteniendo nuevamente un conocimiento pasivo
del castellano y usandolo muy raramente en la conversa-
cion.

poblacion indigena como indios. En el Peri contemporaneo estos térmi-
nos poseen un significado complejo y ambiguo. Refieren primordialmente
a distinciones de cultura y clase, en vez de ser una distincion racial. En
el contexto de un pequeio pueblo como Ocongate, los que gozan de
influencia econémica o politica, con alguna educacion y/o contacto urbano
son llamados mestizos. Sin embargo, y a pesar de que los términos
denotan una orientacion y experiencia cultural, también son utilizados
para naturalizar y walidar la jerarquia social por su reconocimiento de las
diferencias raciales que distinguen al mestizo del agricultor indigena, el
campesino.
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La discusibn sobre las diferencias del discurso ge-
neralmente se ha llevado a cabo al interior de un debate
mas amplio sobre la naturaleza y el funcionamiento de la
jerarquia del género®. Al interior de esta literatura han
surgido wvarias posiciones diferentes, unas mas utiles que
otras. La menos util, aunque tal wvez la explicacibn mas
comin a la diferencia de género, es que los wvalores
negativos asociados con el discurso de las mujeres reflejan
la posicibn subordinada de éstas en la sociedad. Por
ejemplo, la literatura sobre el género y las diferencias de
discurso ha mostrado que la pronunciaciébn de las mujeres
generalmente se encuentra mas cercana al estandar de
prestigio que la de los hombres’. Andlisis para este
comportamiento marcadamente diferenciado por género se-
Aalan con bastante frecuencia el hecho de que las muje-
res se esfuerzan en hablar “correctamente” para contra-
rrestar su bajo nivel social®. Donde la jerarquia del género
es importante, los hombres disponen de un amplio rango
de maneras para alimentar su estima propia y ganar
prestigio a los ojos de las ofras personas; por lo tanto,
ellos no tienen la misma necesidad de protegerse a si
mismos de las formas estdndar de prestigio.

El problema con este tipo de explicacibn es que
ofrece un modelo muy pasivo de la naturaleza de Ila
afinidad social y, de hecho, “explica” muy poco. Se
tiende a asumir a la jerarquia como un don social y, por
lo tanto, se presta muy poca o ninguna atenciébn a Ila
naturaleza de la jerarquia, a cémo se constituye y se

6 Ver, por ejemplo, Daly (1978), Lakoff (1975) y Spender
(1980). Resimenes de esta literatura pueden se encontrados en Cameron
(1985), Coates & Cameron (1988) y Graddol & Swann (1989).

7 Cameron (1988).
8 Trudgill (1972).
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mantiene la jerarquia en las relaciones sociales, vy el rol
particular del lenguaje en este proceso social.

Mas recientemente, escritores como Milroy (1980)
y Nichols (1984) han sugerido que el uso del lenguaje
deberia ser interpretado en términos de redes sociales.
Ellos han argumentado que las personas tienden a hablar
mas como aquellos con los que mas frecuentemente
hablan e interactlan en una variedad de diferentes roles
sociales. Estas redes sociales densas y miltiples, constitu-
ven un ambiente lingllistico de apoyo que permite a los
hablantes el uso de caracteristicas no-estandar que podrian
ser estigmatizadas por sectores mas poderosos de la
poblacién cuyas identidades estAn constituidas en redes de
relacibn muy diferentes. Asi, Milroy y Nichols argumentan
que no es el género el que determina el uso de formas
estandar, sino mas bien la naturaleza de las relaciones en
las cuales hombres y mujeres se encuentran involucrados.
Nichols (1984) argumenta, en su estudio sobre la costa
de Carolina del Sur, que el que los hombres usaran mas
caracteristicas no-estdindar en su discurso se debi6 a que
ellos tenian redes sociales méas densas y miltiples al
interior de la comunidad que las mujeres. Por lo tanto,
los andlisis de las diferencias de género en el "discurso
deben referirse a todo el rango de relaciones sociales en
las cuales hombres y mujeres se encuentran involucrados.

En el trabajo de Brown sobre el uso de Ila
urbanidad por las mujeres de la comunidad Maya (Brown
1980) también es evidente esta disposicibn a centrarse en
las relaciones sociales al interior de las cuales las diferen-
cias de género se constituyen y expresan. Expresiones de
urbanidad median la jerarquia y la distancia social entre
los hablantes al disminuir la imposicibn (refiriéndose al
lado negativo) o afirmando un campo comun (refiriéndose
al lado positivo)®. Mientras mayor sea la inseguridad por

® Brown y Levinson (1978).
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parte del hablante, mas drastica sera la estrategia de
urbanidad requerida, al punto en el cual e “hablante”
pueda llegar a no hablar del todo. La discusibn de Brown
sobre por qué las mujeres usan mas expresiones de
urbanidad que los hombres, observa cuidadosamente Ia
naturaleza del poder social y la distancia social en Ia
comunidad, los patrones de residencia, las redes de inte-
raccibn social y los wvalores asociados con la masculinidad
v la femineidad. La autora se centra en la nocién de
estrategias lingliisticas, en observar lo que hombres vy
mujeres estan haciendo al hablar de maneras particulares,
cOmo estan usando el lenguaje para negociar relaciones
sociales. Esta aproximacién le permmite explorar lo que las
diferencias lingliisticas significan para los hablantes, y como
éstas son usadas va sea para mantener o eliminar las
diferencias de poder. Por lo tanto, el lenguaje ya no es-
tara simplemente reflejando tipos particulares de relaciones
sociales, sino se revelara como un componente activo en
la constitucibn de esas relaciones sociales.

Esta explicacion de estrategia lingliistica relaciona
el uso de las formas lingliisticas particulares a posiciones
de relativa falta de poderio, pero el énfasis en la natu-
raleza activa de esta relacion, en las estrategias adoptadas
por los hablantes, genera una paradoja. Si las formas de
urbanidad son generalmente interpretadas como una expre-
sibn de inseguridad, como un método de comunicacién
relativamente débil e indirecto, pareceria que los hablantes
mismos son los que estdn perpetuando su falta de pode-
rio, en tanto buscan protegerse de la amenaza inmediata
levantada por la interaccién lingllistica.

En Ocongate, como argumentaré a continuacién,
la habilidad demostrada para usar tanto el castellano co-
mo el quechua, junto con la competencia en el registro
castellano formal descrito anteriormente, son cominmente
usados para constituir la autoridad del hablante. Las mujeres
tienen acceso a estas formas, las reconocen como aque-
llas que otorgan poder, pero se muestran renuentes a
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usarlas. Asi, al protegerse a si mismas del ridiculo usando
quechua en lugar de castellano, las mujeres estan en
efecto rehusando usar el lenguaje que podria constituir su
autoridad. ;Por qué las mujeres adoptan la estrategia que
parece perpetuar la necesidad de esta proteccibn? Antes
de observar méas de cerca el conjunto de supuestos que
hacen que tal practica sea significativa, haré referencia a
ciertas explicaciones estandar sobre porqué aquellos en
posiciones relativamente sin poder no usan esas formas
lingliisticas que podrian conferir prestigio y autoridad.

En muchos casos los hablantes no tienen acceso
a formas de prestigio. Histéricamente la menor competen-
cia bilinglle de las mujeres en Ocongate era explicable en
términos de su diferente participacibn en aquellas esferas
de relaciones sociales en las cuales el castellano era, vy
atn es, mas com(nmente adquirido: la educacion y la
mano de obra migrante. Asi, muchas mujeres pobres de
mas de 30 afos nunca fueron al colegio. Si los padres
tenian que elegir entre sus hijos a quiénes deberian recibir
educacion, se sobrentendia que era mas probable que los
hombres fueran los que tuvieran que lidiar con las auto-
ridades de habla hispana y con el mundo de habla
hispana fuera del pueblo. En Ocongate este criterio es
menos relevante en la actualidad. Todos los niflos de mas
de 6 arfios deben asistir al colegio y en el mismo pueblo,
donde el colegio es cercano y las ausencias son notadas,
las diferencias de género ya no son tan notables.

Similarmente, en términos de experiencia migrante,
las mujeres todavia no son enlistadas por el ejército,
pero, debido a que los caminos y el transporte han me-
jorado v la mano de obra asalariada se ha hecho mas
disponible, ellas frecuentemente trabajan en ambientes de
habla hispana fuera del pueblo y también viajan conside-
rablemente por motivos de negocios. Una wvez que la
mujer tiene hijos es probable que ella viaje menos, pero
antes de este momento tanto los hombres como las mu-
jeres jovenes complementan el ingreso familiar y comien-
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zan a encontrar su propia independencia financiera traba-
jando por épocas fuera del pueblo. Ciertamente, muchos
dejan el colegio para participar mas activamente en tales
trabajos. Mas aun, las mujeres interactGan constantemente
con los hablantes hispanos en el mismo pueblo, inclusive
al interior de sus propios hogares. Por lo tanto, la falta
de wvoluntad de las mujeres para usar el castellano no
puede ser explicada en térmminos de oportunidad para
aprender. Debemos considerar, por ello, la manera como
adquieren y perpetian sus actitudes con respecto al cas-
tellano.

La socializaciobn ofrece el paradigma explicatorio
estandar para la adquisicion de actitudes y comportamien-
tos. Se ha argumentado, por ejemplo, que los nifios son
tratados de manera diferente y por lo tanto son sociali-
zados en practicas de género especificas!®. En tanto que
no estoy presentando un argumento en contra de la
nocién que los nifos aprenden un comportamiento espe-
cifico de género, si estoy enfatizando que los nifos se
encuentran activamente comprometidos en el proceso de
adquisicién. Ellos no son socializados en un conjunto de
reglas y practicas que existen independientemente como
un conjunto de wvalores cohesionados y mantenidos de
modo comun. El aprendizaje es un proceso interactivo y
la discusion de la adquisicion de normas y valores debe
mostrar como las personas llegan a adquirir y normalizar
patrones de comportamiento que funcionan ostensiblemen-
te en contra de sus intereses. El apelar a la ideologia, el
argumento de que los actores sociales son mistificados,
operando sobre la base de una conciencia falsa, todavia
deja sin respuesta la pregunta de cémo se adquieren los
valores equivocados®.

10 Coates (1986).
11 Bordieu, a pesar de su sofisticada demostracion de cémo

tales valores son mantenidos, no da una explicacion de su adquisicion.

(Bordieu, 1977).
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Las mujeres de Ocongate reconocen con bastante
claridad que su falta de habilidad para usar el castellano
tiene implicaciones negativas para su posicién social. Esto
me lleva de nuevo a la discusiébn sobre wvalor y prestigio.
La nocidbn de un prestigio encubierto en la sociolingtlistica
ha sido extremadamente Gt para demostrar que los
hablantes no son simplemente socializados al interior de
un conjunto dominante de walores que ellos adoptan vy
buscan emular. Por ejemplo, los hombres tanto como las
mujeres buscan el prestigio y el reconocimiento a través
del uso del lenguaje, pero no apelan frecuentemente a
una “cultura vemacular” alternatival?. El prestigio encubier-
to se refiere a los wvalores opuestos que emergen en res-
puesta a la imposicibn de la jerarquia. Estos wvalores se
encuentran apovados en las densas y miltiples redes
sociales que Milroy y Nichols han descrito. Asi, un uso
particular del lenguaje, tal como el inglés wulgar negro,
puede operar para constituir y perpetuar una posicibn de
falta de poder, en ciertas relaciones con poderosos ha-
blantes blancos, pero en una manera tal que produzca un
sentimiento de autonomia y diferencia entre quienes resis-
ten la dominaciébn y, por lo tanto, trastoman los valores
por los cuales la falta de poder en si misma es consti-
tuida y experimentada. En este caso, hablar inglés wulgar
negro no es un ataque directo al poder blanco, sino un
proceso de desarticulacibn de los valores que constituyen
el lenguaje de los hablantes blancos como poderosos. El
hecho que las mujeres usen mas frecuentemente formas
de prestigio estAndar que los hombres indica que ellas, de
alguna manera, son excluidas de las relaciones sociales
que generan y sostienen los valores del prestigio encubier-
to. '

En el discurso de las mujeres de Ocongate no se
apela a un prestigio encubierto altemativo. De igual manera

12 Labov (1972a, 1972b).
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las mujeres no hablan mas “correctamente” que los
hombres. En témminos generales, la pronunciacién del
castellano por parte las mujeres demuestra un nivel de
influencia quechua mas elevado y, por lo tanto, no se
aproxima al prestigio estAindar de los mas altos niveles de
hablantes monolinglies hispanos en el pueblo. Es mas
dificil estimar si la pronunciacibn quechua de las mujeres
puede determinarse como mas o menos estandar, yva que
no existe ninglin estdndar extemo aceptado, siendo el
quechua en si mismo un lenguaje minoritario y sin
prestigio. En términos mads generales, la menor suficiencia
de las mujeres en el uso del castellano se encuentra
obviamente mucho mas lejos del estandar nacional que la
de los hombres. A pesar de que el quechua tiene Ila
posicibn de idioma oficial en el Perii, el castellano es el
idioma del gobierno, de las leyes y de la educacion vy
todos los negocios oficiales del Estado se llevan a cabo
en castellano.

El uso del lenguaje por las mujeres no tiene mas
prestigio en términos de una cultura vermacular alternativa,
a pesar del hecho que las mujeres se encuentren involu-
cradas en densas y miltiples redes sociales al interior de
la comunidad que deberian sustentar una altemativa de
este tipo. Estas mujeres tienen una considerable autonomia
econbmica, y no se ven a si mismas como subordinadas
a los hombres en las formas que Brown ha descrito para
la comunidad Maya. Labov se refiere a la cultura cotidia-
na como la fuente de prestigio encubierto y reclama que
‘los hombres son los principales ejemplares de la cultura
vermacular'’3, A pesar de la generalizacibn no-comprobada
de Labov!% esta afirmacién es de hecho apropiada para

13 Labov et al (1968: 41).
14 Labov parece desconocer aquellos casos en los cuales la

mujer puede y asume un papel protagénico en la cultura vemacular. Ver
por ejemplo McCallum (1990) y Harris (1980).
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el caso de Ocongate si lo vemacular es entendido como
una alternativa de prestigio mas que simplemente como lo
no-estandar. '

Las siguientes secciones de este documento de-
muestran cOémo ciertas practicas discursivas asociadas con
la constitucibn de identidades étnicas o raciales, se articu-
lan con representaciones saltantes de la masculinidad o la
femineidad. El uso de un idioma de género para articular
la dominacién racial afecta negativamente las maneras en
las cuales se entiende el discurso de las mujeres, socava
la posibilidad de constituir este discurso como una instan-
cia de prestigio encubierto y hace dificil para las mujeres
el convertirse en hablantes bilinglles con cierta seguridad
en si mismas.

SIGNIFICADOS LATENTES EN LA PALABRA Y EN EL SILENCIO

En esta seccibn se argumenta que las diferencias
importantes en el discurso de hombres y mujeres se en-
cuentran en los significados latentes que afectan la mane-
ra en la cual la palabra es interpretada. El castellano vy
el quechua no son semanticamente equivalentes, tampoco
lo son la pronunciacibn de hombres y mujeres. Sus sig-
nificados se constituyen en las interacciones sociales que
en si mismas se encuentran histéricamente ubicadas v,
por lo tanto, se relacionan a significados constituidos pre-
viamente. Asi, el discurso de hombres y mujeres reprodu-
ce mas que refleja diferencias de género, articulando nue-
vamente las maneras en las cuales se puede comprender
esta diferencia.

Antes de observar en detalle el uso del quechua vy
el castellano, vale la pena considerar las maneras en las
cuales el silencio opera como un aspecto significativo de
la comunicacién. El silencio no es obviamente una carac-
teristica de género del discurso per se, tanto como el uso
del silencio es un aspecto esencial de cualquier repertorio
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comunicativo. Sin embargo, el silencio puede comunicar
muchos significados diferentes. Aqui me concentraré en
cuatro significados interrelacionados que comiinmente se le
atribuyen al silencio en Ocongate: poder, carencia de po-
der, resistencia y respeto.

El silencio puede ser entendido como una ex-
presion de poder, un rechazo a entrar en el intercambio
que un inferior social estd demandando. En las interac-
ciones cara-a-cara un silencio asi comunica su significa-
do en asociaciobn con posturas del cuerpo particulares,
movimientos de o0jos, gestos, etc. El silencio también tie-
ne un significado en interacciones que no son cara-a-
cara y en Ocongate esto es particularmente relevante
para la experiencia de comunicacion con el mundo so-
brenatural. Se cree que los Awkis, poderosos espiritus
de las montaias que controlan la fertilidad natural esen-
cial para la economia agricola vy de pastoreo, se co-
munican verbalmente entre ellos y, cuando se los repre-
senta en un ritual, son personajes invariablemente ruidosos
y de alguna manera destructivos, perturbadores. Sin
embargo, ellos no hablan con los seres humanos. Su
silencio es observado con pena como una indicacién de
las dificultades que se encuentran en mantener un contac-
to satisfactorio con esta fuente de poder. El silencio con
el cual a menudo son recibidas las apelaciones al poder
secular, frecuentemente es interpretado de una manera
similar.

El clasico silencio andino de resistencia es relacio-
nado a la idea del silencio como poder. El silencio en la
faz de la autoridad puede significar la ausencia de acuer-
do, el rechazo a participar, un acto de desafio.

El silencio como la falta de poder se refiere a un
silencio sumiso, conectado intrinsecamente con simbolos
no linguisticos,tales como la posicion del cuerpo. El silen-
Cio en este caso denota el reconocimiento de la superio-
ridad del otro y un sentido simultineo de wvergtienza res-
pecto a la propia posicion inferior. Un extremo de este
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significado es el silencio como estupidez, el silencio como
una indicacibn de que el hablante potencial no puede
pensar en nada que decir.

Finalmente, el silencio de respeto. A mi modo de
ver este silencio debido a su significado depende en cierto
grado tanto del poder como de la falta de poder.
Esencialmente, el silencio respetuoso presenta al partici-
pante silencioso como sin poder y, por lo tanto, otorga
posicibn a otros participantes, aunque el respeto no
implica un sentido de wvergllenza por uno mismo. Un
silencio respetuoso de este tipo puede ser observado, por
ejemplo, durante las celebraciones de los matrimonios en
los Andes, cuando se espera que el novio y la novia
muestren extremo respeto hacia sus padrinos quienes han
promovido el matrimonio. La pareja se sienta en silencio
y con sobriedad entre la ruidosa y ebria celebracibn de
sus padrinos, la familia y los amigos. El respeto en una
situacion como ésta se entiende como no decir todo lo
que uno pueda sentir, las personas enfatizan que uno de
los problemas de la bebida es que cosas que deberian no
decirse son dichas y como resultado de ello surgen
problemas.

Tal vez la caracteristica mas importante del silen-
cio es precisamente la falta de contenido, lo que eleva la
ambiglledad de su significado. El silencio puede asi ser
visto como un antagonismo potencial, como sumisién vy
reconocimiento de inferioridad, como respeto o como dis-
traccibn y falta de interés. El silencio marca la calma, el
auto-control del tranquilo en oposicion al Joco, pero
marca también al estipido y lento sonso en oposicién al
activo, rapido e ingenioso vivo.

El uso del castellano y el quechua es similarmente
multivocalico. El quechua es asociado con un status inter-
no. Las deidades indigenas que residen en el paisaje lo-
cal, los espiritus de las montaiias y los poderes de la
tierra, los Awkis y la Pachamama, son la fuente de
regeneracion para este espacio social local. Estos espiritus
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son citados a menudo en quechua y se dice que hablan
quechua entre ellos. El mundo hablante quechua esta
organizado a través de redes de parentesco y relaciones
de parentesco espiritual, redes en las cuales estos poderes
sobrenaturales también tienen su lugar como ancestros
prehispanicos. Es por ello que, a través de referencias a
un pasado prehispanico, las personas establecen su dere-
cho permanente a la tierra de la localidad v a los
beneficios que la Pachamama vy los Awkis pueden dar al
asegurar su fertilidad. Aqui nos acercamos a la fuente de
un prestigio alternativo, la identificacibn de este pueblo
conquistado con un pasado glorioso -un pasado que
retrocede en el tiempo mas alla de los Incas hacia la
tierra misma vy la fuente original de la vida social produc-
tiva. Su status actual como seres humanos, morales vy
valiosos, se sustenta a través de relaciones de parentesco
que se extienden hacia y abarcan a esas fuerzas sobrena-
turales. Es en términos de estos significados que el que-
chua viene a ser el lenguaje méas apropiado para el
hogar, para el afecto y el amor, y para el ritual. Sin
embargo, este pasado también tiene una imagen negativa
que se refiere a las creencias en la inferioridad final de
las personas de habla quechua frente al Estado de habla
hispana. |

Aparte de la imagen positiva de los quechua ha-
blantes, coexiste una representacién del pasado prehispani-
co como un tiempo de ignorancia y barbaridad. Los incas
no podian leer ni escribir y, en estos térmminos, el no
saber castellano implicaba la ignorancia, tanto de la tec-
nologia modema como de las comodidades materiales que
el dinero podia comprar. También implica un sentido de
debilidad, ya que todas las poderosas deidades indigenas
fueron derrotadas por el Dios espariol. Este sentimiento es
exacerbado por la nocibn de que el quechua que ellos
hablan no es el quechua real, sino mas bien una versitn
hispana degenerada de alguna forma imaginariamente “pura”
y “tradicional”.
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El ser un hablante quechua monolinglie implica un
status interno, una legitimidad y cierto acceso a los po-
deres regenerativos del paisaje animado, pero al mismo
tiempo esta identidad lleva consigo un sentido de desven-
taja vy discriminacién en el mundo modemo: wulnerabilidad,
inocencia e ignorancia frente a los poderosos y dominan-
tes extranjeros.

El castellano, en contraste, es el lenguaje a traves
del cual se puede hacer contacto con los poderes del
Estado v los bienes materiales producidos en la economia
de mercado. El castellano es también el lenguaje de la
educacién y los tipos de conocimiento que permiten a las
personas funcionar efectivamente en el mundo modemo.
Sin embargo, una identidad hispana monolinglie es proble-
matica para las personas de Ocongate porque el castella-
no es finalmente asociado con un status extranjero y con
un mundo organizado alrededor de relaciones de produc-
cibn impersonales que no respetan los valores morales
inscritos en el parentesco. Los hablantes hispanos mono-
linglles tienen un cierto conocimiento y poder, pero como
extranjeros no tienen ninguna base moral para el ejercicio
de la autoridad en la localidad.

Es en términos de los significados resaltantes esta-
blecidos anteriormente que el bilingllismo opera como el
lenguaje de legitima autoridad en el pueblo. En el discur-
so bilinglle pueden ser evocados los aspectos positivos de
ambas formas de poder y/o de historia, mientras que las
implicancias negativas son simulténeamente negadas. El
hablar castellano no implica el abuso ilegitimo del extran-
jero si el hablante simultineamente invoca el status inter-
no a travées del uso del quechua. De manera similar, usar
el quechua no implica ignorancia si se hace referencia a
una habilidad para hablar castellano y desenvolverse de
manera efectiva fuera del pueblo.

Por lo tanto, el quechua en esta comunidad sélo
funciona como un prestigio cotidiano, en tanto que se
articula con (o implica una facilidad en) la cultura hispana
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de las areas urbanas y de las instituciones del Estado. El
uso del quechua debe llevar consigo la posibilidad de
elecciébn, implicando una decisibn de distanciamiento de lo
hispanico. Dado que todos en esta comunidad tienen
como lengua madre el quechua, es entendible que sea la
competencia en el uso del castellano y no la del quechua
la que se enfatice en publico, particularmente en aquellas
reuniones politicas formales que se refieren mas directa-
mente al mundo exterior al pueblo. El quechua es el
lenguaje mas adecuado para ser usado en el hogar o
entre parientes, ya que se refiere directamente a las re-
laciones intemas de caracter moral y amistoso.

Los significados implicitos en el quechua y en el
castellano y en su combinaciébn obviamente tienen impli-
cancias en términos de una menor competencia bilinglle
por parte de las mujeres y, consecuentemente, una menor
autoridad en todos los asuntos que relacionan el pueblo
con el contexto social mas amplio del mundo exterior. En
teoria el eslabonamiento del bilinglismo a la eficacia en
ciertas tareas politicas no tiene implicancias negativas para
las mujeres. Las mujeres pueden permanecer enérgicas V
autoritarias en otras esferas. Como quechua hablantes vy
como mujeres ellas ocupan una posicibn social como
guardias de la cultura indigena y ejemplifican la fuente de
afecto moral, mientras que los hombres como bilingilles
resaltan su competencia en el uso del castellano en las
relaciones comerciales entre las comunidades, e inclusive
el status entre unidades familiares!®.

Sin embargo, el prestigio del discurso bilingle
emerge en respuesta a la debilidad de la esfera quechua.
Las mujeres estin muy conscientes de esto. Su falta de
competencia en el uso del castellano evoca sentimientos
de inadecuacién e inferioridad y un sentido de exclusion

15 El trabajo de Harris sobre los laymi bolivianos provee un
caso comparable con el de los aymara-hablantes (Harris 1980).
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de ciertos niveles de prestigio al interior de su comuni-
dad. Entonces ;por qué la renuencia a usar su castellano?
La razén parece estar relacionada con el hecho que la
femineidad, como un wvalor en térmminos del cual las
mujeres individuales pueden construir identidades positivas
subjetivas, estd muy cercanamente relacionada con el mundo
interior de la familia y de la comunidad. Es en la crianza
de los nifios y en la interaccibn efectiva en las redes de
parentesco, sin importar su amplitud, que las mujeres se
valoran a si mismas y son valoradas. La importancia del
rol de las mujeres como madre y educadora es enfatizado
en las imagenes dominantes de femineidad, tanto dentro
como fuera de la comunidad. Es virtualmente imposible
para las mujeres el tener acceso a meétodos anticoncepti-
vos. Las instituciones de la iglesia y del estado celebran
la matemidad, y ciertamente las mujeres logran un status
adulto a partir del nacimiento de su primer hijo. Esta
femineidad estd muy cercanamente relacionada a un mundo
social quechua hablante y no puede coexistir facilmente
con imagenes alternativas de las mujeres, mas urbanas,
autbnomas y orientadas hacia el mundo de habla hispana.
La autonomia y el individualismo no son necesariamente
opciones atractivas para estas mujeres.

Sin embargo, las nociones dominantes de masculi-
nidad no presentan tales conflictos para los hombres. Los
hombres pueden ser legitimamente autbnomos y expresar
una afiliacibn a las relaciones morales de parentesco, por-
que su logro mas wvalorado es un rol mediador entre las
unidades familiares y entre las comunidades.

Este patrén de diferencia es comin en muchas
culturas!®. La pregunta que surge aqui es ;por qué las
mujeres no se sienten cémodas en sus esferas de vida
social, por qué las mujeres interpretan sus propias accio-
nes de una manera que valida la experiencia masculina a

16 Poole (1985: 15).
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su costa? El bilingllismo funciona para los hombres, ;por
qué las mujeres no tienen un concepto alternativo mas
positivo de su uso del quechua?

Para responder a esta pregunta tenemos que to-
mar en cuenta el hecho que las nociones de poder,
jerarquia y lenguaje que he estado describiendo son esen-
cialmente experimentadas en un idioma racial vy no de
género. El castellano y el quechua son primariamente
entendidos como indicadores de status (y por implicancia
clase) étnico. El bilingllismo esencialmente trata de los
problemas de la dominacibn colonial i.e. racial. En Ila
siguiente seccibn de este documento describo las formas
en las cuales el género es usado como una metafora
para expresar otras diferencias de poder y sugiero que
el uso de esta metafora de género permite a los hom-
bres negociar la ambigliedad de su status racial, pero a
costa de las mujeres. Para hacer esto me refiero a un
conjunto particular de rituales que no solamente hacen
uso de un idioma de género, sino que explicitamente
conectan representaciones de género al uso del discurso vy
el silencio.

Los rituales a los cuales me refiero, vy que ocu-
rren en varias ocasiones en el calendario ritual de Ocon-
gate, involucran a hombres wvestidos de mujeres y repre-
sentando roles femeninos en dramas rituales. Las ocasio-
nes en las cuales ocurren estos eventos son: (1) el festival
de la Inmaculada Concepcitn de la Virgen (8 de diciem-
bre) (2) el festival de San Isidoro (15 de mayo) y (3) el
peregrinaje del Corpus Cristi al altar del Cristo milagroso
de la Estrella de Nieve (mayo/junio).

El drama del primer festival involucra a un hom-
bre wvestido como soldado y a otro hombre con la cara
pintada de negro y vestido como mujer, una mestiza. Se
ofrece un considerable entretenimiento a los observadores
mediante este espectaculo visual, pero éste aumenta cuan-
do el soldado enamora a la “mujer” intentando besarla vy
acariciarla. La “mujer” intenta evadir las atenciones del
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hombre, pero permanece en silencio durante toda su
prueba.

En el festival de San Isidoro, grupos de toros son
llevados a la plaza del pueblo en una representacién de
la importancia ritual y material de la siembra del maiz.
Los hombres, idealmente wvestidos con ropas tradicionales
de bayeta, dirigen a los toros, mientras que otros hom-
bres, vestidos como mujeres, ponen la semilla en Ila
tierra. El personaje del mayoral, el mandén, montado en
un caballo dirige las operaciones que son constantemente
interrumpidas por dos hombres, quienes representan a los
Awkis, cuya labor es colocar la ceniza fertilizante sobre
las semillas que las mujeres han puesto en la tierra. Sin
embargo, ellos realmente pierden el tiempo molestando
ruidosamente a las “mujeres” y a la multitud que observa.
Los hombres y las “mujeres” involucradas en el acto de
la siembra no reaccionan al antagonismo de los Awkis.

Existen varios personajes rituales, ya sea femeninos
o ambiguamente masculino/femenino representados por los
hombres durante el festival para el Cristo de la Estrella
de Nieve. Los ukukus u o0sos danzantes llevan un simbo-
lismo ambiguo en muchos aspectos. Ellos cumplen wvarias
funciones: son los gquardianes de la autoridad en la
representaciébn del altar y un tipo de fuerza policial, que
asegura que los peregrinos se comporten con el decoro
apropiado. Son bufones que entretienen a los peregrinos
con sus fravesuras y hacen todo lo que los demas no
quieren hacer en los distintos grupos de danzantes a los
cuales son enviados. Su status ritual, por un lado, es alto
y autébnomo: ellos dirigen un peregrinaje independiente
hacia los glaciares por encima del altar donde realizan
una vigilia de toda una noche; y, por otro lado, es bajo
y dependiente, ya que son sirvientes de los distintos
cuerpos de bailarines.

Finalmente, sugiero que su género también es
ambiguo. En la medida que marchan hacia el altar,
blandiendo sus latigos y manteniendo el orden, y cuando
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escalan el glaciar y arriesgan la vida en el hielo conge-
lante, ellos, sin lugar a dudas, estan cumpliendo roles
masculinos, imponiendo el orden y demostrando fuerza
fisica y resistencia. Sin embargo, también gastan una
considerable cantidad de tiempo suplicando a la gente en
voces de alto-falsete, blandiendo pequenas imagenes de si
mismos, pequerios muriecos ukukus que ellos afirman son
sus niflos y para los cuales necesitan dinero o comida. El
registro de lenguaje que usan para esta s(plica es muy
similar a un registro femenino preferido para pedir (rapi-
do, de alto-alcance y con una entonaciéon distintiva). Final-
mente, ellos son tanto los “intermediarios extemos, entre
los espectadores y el grupo de baile, y los intermediarios
internos entre los mismos bailarines” una combinacion de
los comportamientos ideales de los hombres y las muje-
res!’.

Las tropas de baile qolla, que representan a los
pastores de alpacas de las punas de Puno, tiene entre
ellos un rol femenino, la imilla que es bailado frecuente-
mente por un hombre -a pesar de que los qolla de
Ocongate siempre ponen a una mujer en ese rol. Cuando
vuelven del altar se representa una batalla ritual entre los
qollas y otro grupo de bailarines, los chunchus, que
representan a los habitantes de la selva y que se distin-
guen por sus vestidos de plumas y sus palos de chonta.
En una ocasién (el festival de la Exaltacion 1987) los
bailarines hombres del grupo qolla se vistieron como
mujeres, poniéndose faldas confeccionadas en los hogares
y adoptando las voces de alto-alcance falsete de los
bailarines ukukus. La batalla ritual se centra en la presen-

17 “Chonta (Sp.) Bactris ciliata es un pequefo éarbol tipo
palmera que produce una madera negra, elastica, tipo onix. Crece en la
montaiia debajo de los 1,200 metros. En tiempo de los incas fue uti-
lizado para confeccionar espadas y otras armas y era un producto

importante de intercambio entre la poblacion de la selva y la del altipla-
no” (Sallnow 1987: 389).
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tacibn de la actividad sexual entre los chunchus vy los
qollas, pero mas particularmente entre los qollas mismos
hasta que, finalmente, todos los qollas han sido muertos
por los palos de chonta de los chunchus, que habian sido
usados para representar el falo en las ridiculeces represen-
tadas durante toda la pelea. Los qollas estuvieron extre-
madamente activos y ruidosos, en rigido contraste con las
figuras femeninas de los primeros dos festivales que he
descrito.

Un punto interesante de similitud en todas estas
representaciones masculinas de la femineidad es que el
simbolismo asociado con los caracteres “femeninos” esta
relacionado a las ideas sobre identidad indigena, casi tanto
como lo estd a aquellas sobre género. En algunos casos
los caracteres femeninos son sin ambiglledades campesinas
indigenas y, en el festival de la Virgen, la “mujer”
aparece con una cara hegra y en ropas que senalan a
quien las usa como mestiza y, por lo tanto, mas cerca-
namente conectada con la identidad andina que con la
hispanica, especialmente en contraste con el soldado. Las
“mujeres” en el festival de San Isidoro representan direc-
tamente a mujeres campesinas indigenas, usando ropa
hecha domeésticamente y desemperfiando las mismas funcio-
nes que una campesina desempenaria en la siembra del
maiz. Similarmente los qollas usaron faldas confeccionadas
domésticamente para identificarse como mujeres indigenas
y, cualesquiera que sean las ambigliedades sobre el género
de los ukukus, no existen dudas de que ellos represen-
tan la presencia indigena entre la gran variedad de per-
sonajes rituales representados en el festival de Corpus
Cristi.

Estos personajes rituales femeninos estan conecta-
dos de manera muy cercana a descripciones de sexualidad
e implican nociones de fertilidad. Las bromas que
rodean las actuaciones de los personajes femeninos de los
festivales de la Virgen y de San Isidoro siempre se
refieren al hecho de que tienen que aceptar en silencio

251



Allpanchis, num. 38 (1991), pp. 227-260

PeNELOPE HARVEY

los avances sexuales explicitos por parte de los personajes
masculinos. Los qollas también se ocuparon de represen-
taciones explicitas de intercambio sexual. Los ukukus
tienen una conexibn menos explicita con la sexualidad,
pero el simbolismo general de sus personajes los conecta
firmemente con las ideas sobre fertilidad natural v regene-
racion en el hecho de que ellos mismos son personajes
sobrenaturales, asociados con los poderes animados del
paisaje local.

El género es una metadfora potente para otros
niveles de relaciones sociales. Es una representacion extre-
madamente fuerte de diferencia y también es un concepto
que en este caso sucintamente yuxtapone las ideas de
fertilidad indigena y de conquista o sumisi6én. La feminei-
dad es un concepto que ha sido muy usado como una
imagen de derrota y diferencia de poder en los Andes.
La jerarquia de conquista de los incas describia a los
linajes regentes como masculinos, mientras que las perso-
nas conquistadas eran conceptualmente femeninas. Una
representacion del género de este tipo obviamente se
coloca paralela a la representacibn de una identidad
quechua monolinglle, con la cual también es asociada la
mujer. ;De qué maneras la representacibn masculina silen-
ciosa, en oposicibn a la representacion femenina ruidosa,
relaciona a éstas otras estructuras de género y raza?

Los personajes silenciosos femeninos son represen-
tados como extremadamente pasivos en los dramas ritua-
les. El personaje femenino en el drama de la Virgen se
reduce simplemente a permitir ser molestado por el sol-
dado para el entretenimiento de la multitud. Las sembra-
doras en el festival de San Isidoro tienen un rol activo
en la siembra, pero en el ritual en su conjunto son los
personajes de los Awkis y del mayoral los que generan
activamente los pasos del ritual; el mayoral manda sobre
los campesinos silenciosos, de cuyas acciones depende la
siembra que realizan las mujeres, y los Awkis hacen
mucho ruido al molestar a las sembradoras.

252




Allpanchis, num. 38 (1991), pp. 227-260

MUJERES QUE NO HABLAN CASTELLANO

Con respecto a las posibles formas en las cuales
el silencio podia ser interpretado, yo sugeriria que es-
ta representacién del silencio femenino pasivo no es una
representacion del poder femenino. Dado que los perso-
najes masculinos con los cuales se hace interactuar a
estas representaciones “femeninas” son representativos del
poder extemo, el soldado (estado) y los Awkis (paisaje
animado); sugiero, ademas, que es improbable que su
silencio comunique respeto. Por lo tanto nos quedan las
opciones que nuevamente conectan la femineidad con las
opresion racial -el silencio como subordinaciébn y resis-
tencia. Estos personajes rituales femeninos parecen armar
la metafora de género en la expresibn de la subordina-
cibn y la inseguridad de la poblacién local tanto frente al
Estado como al paisaje animado.

Ahora haremos referencia a otros roles femeni-
nos de los qollas y los ukukus. Estos personajes son
femeninos en un sentido mucho mas ambiguo que los
otros y el simbolismo que se les atribuye es de algu-
na manera mas complejo. Ambos tienen ciertas caracteris-
ticas pasivas silenciosas. Los qollas terminan su drama
ritual echados en silencio, fingiendo estar muertos, uno
encima del otro en la plaza del pueblo -una imagen muy
directa de conquista silenciosa. Los ukukus también es-
tan silenciosos en su rol subordinado, como aquellos que
hacen las tareas que los demas no quieren hacer, donde
ocupan una posicibn muy inferior en la jerarquia del
grupo de bailarines. La fuerza de estos personajes esta
parcialmente representada a traves de sus caracteristi-
cas masculinas y parcialmente a través del ruido. En
ambos casos su ruido es de confrontacibn y de deman-
da, v en el caso de los ukukus el registro de falsete
que ellos emplean es sin lugar a dudas femenino. Por
lo tanto nos encontramos no s6lo ante una oposicién
masculino/femenino que puede ser igualada a una opo-
siciobn ruido/silencio. Mientras que la resistencia indige-
na silenciosa y pasiva es femenina: la confrontacion indi-
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gena activa y ruidosa combina lo masculino y lo feme-
nino.

Lo femenino por lo tanto invoca los aspectos
negativos de la identidad racial, mientras que la combina-
cion masculino/femenino presenta la identidad intema como
un concepto que en conjunto es mas positivo. Finalmente
lego a la pregunta de porque los hombres son usados
para representar estas caracteristicas femeninas.

Parece ser que la combinacibn de masculino vy
femenino, proporcionada por la actuacién masculina, evita
que los dramas se conviertan simplemente en una repre-
sentaciobn de lo femenino y, por extension, de lo indige-
na, la humillacién. Permite la expresion de estos senti-
mientos, sin la experiencia de ellos en la representacién
de cada rol. Los hombres y las mujeres dicen que los
hombres tienen que representar ambos roles, ya que si
las mujeres lo hicieran, entonces los personajes masculinos
tendrian que mostrarse mas reprimidos en su comporta-
miento. En ese caso la interaccibn de género, que he
analizado aqui, simplemente no ocurriria. De hecho, tal
fue el caso en una ocasibn cuando presencié el festival
de San Isidoro y los Awkis no le prestaron ninguna
atencion a los personajes femeninos que sembraban las
semillas. Esto no se dio sin arrepentimiento; las personas
dijeron que el festival era mucho mejor cuando los Awkis
podian molestar a las “mujeres” levantandoles las faldas
por encima de sus cabezas. Parad6jicamente, entonces, lo
masculino no puede interactuar con lo femenino y crear
la combinaciébn masculino/femenino necesaria a menos
que lo “femenino” sea masculino.

CONCLUSIONES

Finalmente llego a algunas conclusiones sobre la
pregunta inicial: ;por qué las mujeres hablan menos
castellano que los hombres? Una teoria tradicional de
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esferas complementarias y separadas sugeriria que la
maxima esperanza que las mujeres tienen para lograr
cierto grado de autonomia y autoridad en la comunidad
local estaria dada por su intervencibn en esferas de
actividad que se relacionen mas directamente con los
poderes auténomos del paisaje, para construir una identi-
dad que no descanse en la wvalidacibn de una esfera
publica dominada por lo masculino, orientada hacia afuera
de la comunidad. El insistente monolingllismo de las
mujeres tal vez ofrezca un grado de proteccibn en tanto
que las aisla del estado de habla hispana o, mas bien,
constituye una afimacién de no colaboracién y desinterés
en esta esfera de poder. Sin embargo, como se ha visto,
las mujeres mismas se sienten insatisfechas con esta
opcidén monolingle.

He intentado mostrar como el monolingliismo
quechua esta asociado a la subordinaciéon, la opresién vy
la ignorancia y que ésta es una imagen asociada a la
raza y la dominacibn colonial, con la cual tanto los
hablantes monolinglies femeninos como los masculinos se
identifican. Su quechua por si mismo no es suficiente
para asegurarles un lugar de wvalor en el mundo contem-
poraneo. Su monolingliismo no les ofrece ninguna diferen-
cia respecto a la evaluacibn negativa de su pasado indi-
gena.

El paisaje animado, la atencién fisica de la iden-
tidad indigena, en témminos de qué quechua tiene conno-
taciones positivas, no es una fuente de poder femenino
sino mas bien es una fuente de poder indigena. El poder
indigena, a su vez, es un concepto ambiguo que abarca
las posibilidades de regeneraciébn con aquellas de derrota.
Los hombres intentan evitar las implicancias de la asocia-
cibn entre una identidad quechua y el status subordinado
de un pueblo conquistado a través de practicas culturales
que involucran articulaciones con el mundo hablante cas-
tellano. Su bilingllismo es un ejemplo de tales practicas
que refuerzan la imagen positiva de la masculinidad, en la
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cual los hombres son los mediadores entre el mundo in-
temmo de parentesco y comunidad y el mundo extemo de
finanzas y conocimiento. La imagen dominante de la
femineidad ubica a las mujeres firmemente al interior de
la comunidad, inclusive si esta Gltima se entiende como
una comunidad mas grande de redes de negocios y de
relaciones comerciales. El hablar castellano no hace nada
para validar esta posicibn, como tampoco la asociacién
con la esfera quechua ofrece a las mujeres una identidad
femenina fuerte y positiva. Donde el género humano es
representado en relacibn a esta esfera, las mujeres son,
en el mejor de los casos, silenciosas comparieras de los
hombres y, en el peor de los casos, objeto de ridiculo
masculino, a menudo representadas solamente mediante
burlescos personajes de hombres disfrazados.

Todos los seres humanos construyen sus identida-
des subjetivas en términos de las representaciones discur-
sivas que los rodean y que constituyen su mundo social.
Lo que he intentado demostrar en este documento es
que, mientras el bilingllismo ofrece una posibilidad para
un cierto grado de autonomia y autoridad a los hombres
indigenas, no ofrece las mismas posibilidades a las muje-
res. La representacibn masculina y la subsecuente asocia-
cion cultural de femineidad con el silencioso aspecto
dominado de la identidad indigena constituye, de hecho,
una apropiacibn masculina de la cultura de prestigio
alternativa a expensas de las mujeres.

Estas representaciones masculinas, que también son
crucialmente centrales en las representaciones indigenas del
género femenino, hacen mucho mas dificill para las muje-
res escapar a las implicancias de la derrota racial. Una
apelaciébn a los simbolos culturales no-indigenas, tales como
hablar castellano, no cancela el lado negativo de Ila
cultura quechua para las mujeres debido a que la feminei-
dad en si misma estd muy fuertemente asociada con las
nociones de derrota y subordinaciébn. Las mujeres no pue-
den negociar la ambigliedad del status indigena intermo a
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través del lenguaje de la misma manera como lo hacen
los hombres, debido a que ellas, como mujeres, represen-
tan esa posicibn. Su desarticulacién, por lo tanto, tiene
que ir mucho mas allA del uso del simbolismo werbal.

De todas maneras, mas y mas mujeres estan
aprendiendo castellano, en reconocimiento de la conexion
entre el bilingllismo y las posiciones de autoridad en la
comunidad. Sin embargo ellas también estan conscientes
de que tales cambios en el uso del lenguaje tienen que
ver mucho mas con la confrontacibn de estructuras de
poder que con la adquisicibn de esa autoridad.

Hasta cierto punto la autoridad debe basarse en la
habilidad para comunicarse -esto es, la habilidad para ser
oido, para que el mensaje de uno sea entendido y acep-
tado. El lenguaje en si mismo no garantiza la comunica-
cion. Si el castellano que emplean las mujeres va viene
cubierto por otros significados, tales como los que fueron
ilustrados por la mujer a la que se le dijo de manera tan
violenta que su lenguaje provenia del excremento de los
perros, inclusive el castellano de una mujer puede impedir
su habilidad para comunicarse. Por ello, es en aquellas
areas de la vida peruana donde las mujeres han comen-
zado a organizarse y a encontrar una voz politica que
ellas han registrado la experiencia de una relacibn cam-
biante con su lenguaje. Ellas dicen que se hacen mas
conscientes del lenguaje en la medida que dejan a éste
de lado como un obstaculo en su practica politica, en la
medida que toman conciencia que parte de su opresién
es una alienacibn del lenguaje, no en el sentido de
sentirse obligadas a hablar un lenguaje masculino, sino en
el sentido que como mujeres ellas han sido excluidas de
la comunicaciébn en el lenguaje del poder.
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