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Género, poder y bilingiiismo en un pueblo andino
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Los HECHOS Y LAS PRÁCTICAS descritas en este do-

cumento sucedieron en Ocongate, un pequeño pueblo an-
dino en el sur del Perúl. Es un lugar de mucha activi-
dad, situado al borde de una carretera importante, aunque
no asfaltada, que conecta las sierra del sur del Perú con
las tierras tropicales de la Amazonía. Trabajadores migran-
tes, provisiones y materia prima pasan diariamente en los
camiones que hacen la ruta de Puerto Maldonado a las

! Este artículo se basa en trabajos de campo en el pueblo de
Ocongate, el primero de 1983 a 1985 (financiado por The Economic
and Social Research Council), el segundo en 1987 (financiado por The
British Academy) y el tercero en 1988 (financiado por The Nuffield
Foundation). Borradores de este estudio han sido presentados al XIV
Congreso de Estudios Latinoamericanos Asociados, New Orleans; al Se-
minario de Estudios Femeninos en Charles Center, Williamsburg, y al
Instituto de Londres de Estudios Latinoamericanos en un taller sobre
discurso andino. Estoy agradecida a Cecilia Blondet, Deborah Cameron,
Cecilia McCallum y María Phylactou por sus comentarios y sugerencias.
También me gustaría agradecer a mis anteriores compañeros de la
Universidad de Liverpool quienes apoyaron las investigaciones en que se
basa este documento.
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ciudades del sur del Perú: Cusco, Puno y Arequipa. La
carretera es importante para el sustento de los habitantes
del pueblo. Además de subsistir básicamente mediante la
agricultura y el ganado, la mayoría de las personas se
encuentran involucradas de alguna manera en distintos ne-
gocios. Ellos viajan frecuentemente debido a estos nego-
cios, comprando y vendiendo productos del distrito local,
las tierras tropicales y las ciudades. Muchos también ha-
cen uso de al menos un período de tiempo durante el
año para trabajar como mano de obra migrante en las
ciudades o en la selva.

Como capital de distrito, Ocongate también tiene
importantes relaciones administrativas con Cusco, la capital
del departamento? A pesar de que la población del pue-
blo en sí mismo es pequeña, 1300 habitantes aproxima-
damente, atiende a un distrito de cerca de 8,500 habitan-
tes, los cuales van al pueblo no solamente a vender y
comprar artículos, sino también a visitar la alcaldía, los
colegios, la posta médica, la oficina del juez, el puesto de
la policía y la iglesia parroquial. Hasta hace poco el tu-
rismo también tenía un rol importante en la economía lo-
cal A 3600 metros sobre el nivel del mar, el pueblo se
encuentra al pie del nevado más alto de la zona, el Au-
sangate, y los escaladores y caminantes alquilan los servi-
cios de guías locales y caballos de carga en los fríos
meses del verano durante la estación seca?.

Por lo tanto, Ocongate no es un pueblo aislado
y, durante las últimas tres décadas, la expansión de la
educación y de las comunicaciones ha extendido de ma-
nera dramática el acceso al idioma castellano a las per-
sonas de esta área. La gran mayoría de la población

2 El Perú está dividido en 23 departamentos, a su vez divididos
en provincias y distritos.

3 El aumento de la actividad subversiva en la región de Cusco,
en los últimos dos a tres años, ha causado la dramática declinación del
turismo la zona.
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CUADRO 1

SUFICIENCIA BILINGUE Y (GÉNERO

SUFICIENCIA GENERO
HOMBRES MUJERES

Categoría A 87 52 37 24
Categoría B 41 24 39 25
Categoría C 13 8 22 14
Categoría D 4 2 50 32
No conocida 23 14 9 5

Total 168 100 157 100

La muestra de 168 hombres y 157 mujeres que se presenta en este
cuadro fue tomada de un total de 181 unidades familiares.

joven es completamente bilingue, hablando castellano y
quechua.

A pesar del creciente uso del castellano entre las
generaciones jóvenes, en la actualidad el bilinguismo en el
área es estable. El quechua todavía es el primer idioma
de todos los adultos que son del distrito. Los niños con-
tinúan siendo criados ya sea como quechua hablantes o
como bilingies. Las pocas familias que no crían a sus ni-
ños como quechua hablantes son aquellas que pretenden
educarlos fuera del distrito. Esta orientación hacia afuera
está relacionada con las posibilidades económicas y, por lo
tanto, también existe un grado de correlación con la posi-
ción económica. Sin embargo, aquellos que se quedan, in-
clusive aquellos que vuelven, siempre saben quechua. Como
resultado de ello los únicos adultos monolingies que ha-
blan castellano y que viven en Ocongate se encuentran
entre los extranjeros, los profesores de escuela, la policía,
los trabajadores de la posta médica o de las misiones.

Sin embargo, cuando observamos a los quechua
hablantes monolingúes, la sorprendente distinción no se da
entre extranjeros y naturales del lugar, sino entre hombres
y mujeres. Ciertamente, como se presenta en el cuadro
1, el género es una variable significativa en todos los ni-
veles de la competencia bilingue.
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Categoría AÁ: Aquellos que hablan castellano y
quechua con la misma facilidad y fluidez, aunque no
necesariamente con la misma frecuencia, y aquellos que
son reconocidos por otros miembros de la comunidad
como totalmente competentes en ambos idiomas.

Categoría B: Aquellos bilingiies que muestran una
marcada preferencia por hablar en quechua y cuyo caste-
llano está fuertemente marcado por influencias quechua en
el léxico, la fonética, la morfología y la sintaxis?.

Categoría C: Quechua hablantes que usan el
castellano para funciones muy limitadas. Tales personas
generalmente tendrán un conocimiento básico pasivo del
castellano.

Categoría D: Quechua hablantes.
Por lo tanto puede verse que la mayoría de los

hombres (76%) son completamente bilingies o tienen
fluidez para hablar el castellano a pesar de las fuertes
influencias que puedan tener del quechua. Inversamente,
46% de las mujeres son quechua hablantes monolingues o
tienen un uso extremadamente limitado del castellano,
comparadas con sólo un 10% de los hombres que tiene
estas mismas características. Más aún, debería notarse que
entre todas las categorías de bilingues los hombres son
los que más usan el castellano. Las mujeres generalmente
prefieren usar el quechua.

Existe una diferencia distintiva más en el uso del
castellano por los hombres y las mujeres que se refiere a

1 La influencia del quechua en el castellano local es notoria en
los siguientes aspectos del idioma: entonación (por ejemplo, en quechua
no se sube el tono para denotar una interrogación), acentuación (el que-
chua tiene tres fonemas de vocales, mientras en castellano existen cinco,
lo cual lleva a confundir los sonidos de la e/i y la o/u en el castellano
local), gramática (hay variaciones distintivas en el castellano local que in-
cluyen la falta de concordancia de número y género, la generalización de
las reglas para conjugar verbos que produce formas “regulares” de verbos
“irregulares”, usos distintivos para el gerundio y el pluscuamperfecto que
siguen la gramática y sintaxis quechua).
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un registro particular del castellano, usado exclusivamente
por los hombres, principalmente para hacer discursos en
reuniones públicas formales. Este registro se encuentra
caracterizado por expresiones largas y complejas, con
múltiples cláusulas y calificaciones. Se hace uso de un
vocabulario especial que muy difícilmente sería oído en
otras circunstancias y existe un uso marcado del proverbio
y del clisé. Las afirmaciones son calificadas con frecuentes
citas de nombres y fechas y la entonación del discurso
también es distintiva. Las reuniones formales en las cuales
se usa este registro se refieren a las relaciones entre la
comunidad y un ambiente social más amplio, particular-
mente el Estado y la Iglesia.

Las mujeres no tienen un registro equivalente para
estas reuniones públicas y prefieren no hablar, algunas
inclusive se sienten avergonzadas de asistir a esas reunio-
nes. Esto no quiere decir que las mujeres siempre perma-
necen silenciosas o se encuentran ausentes de la discusión
política. Existen reuniones menos formales que se llevan a
cabo en locales similares y bajo la dirección de las
mismas autoridades masculinas. Estas reuniones se refieren
a temas eminentemente prácticos, tales como la determi-
nación de los precios de los productos. Dada la división
del trabajo existente en la comunidad quienes principal-
mente asisten a estas reuniones son hombres o mujeres.
En cualquier caso se hace uso de un estilo similar, las
personas hablan cuando desean hacerlo, se hablan el uno
al otro, gritan y no muestran ninguna inhibición al
discutir con las autoridades masculinas del pueblo.
Las mujeres pueden ser extremadamente  ruidosas y
enérgicas en estas reuniones, pero tenderán a hablar en
quechua. (Harvey 1989).

El punto que quiero enfatizar aquí es que las
mujeres no se intimidan por la presencia de los hombres
o de las autoridades del pueblo. El silencio de las mujeres
en las reuniones formales está asociado con la naturaleza
de la reunión y el hecho de que un estilo particular de
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castellano, el cual ellas no dominan, es considerado no
solamente apropiado sino también autoritario.

Al subrayar estas diferencias en el uso del caste-
llano por los hombres y las mujeres en Ocongate no
pretendo presentar una división simple de la población en
dos grupos homogéneos. Como he indicado existen varia-
ciones importantes entre los hombres y las mujeres, de
acuerdo a la edad, la orientación futura y las posibilidades
económicas. Como se discutirá más adelante, las personas
podrán hacer una mayor o menor uso del castellano en :

diferentes momentos de sus vidas, de acuerdo a la natu-
raleza de las relaciones sociales en las cuales se encuen-
tren involucradas. Sin embargo, como indica el cuadro 1,
existe una marcada diferencia en el uso del castellano por
las mujeres, enfatizado por el hecho de que las mujeres
no usan el registro formal de castellano descrito anterior-
mente.

Esta diferencia en el uso depende de manera
crítica de la actitud de las mujeres con respecto a los
idiomas quechua y castellano. La suficiencia en el uso del
castellano es generalmente considerada como un activo.
Las mujeres jóvenes monolingies asisten a clases noctur-
nas de alfabetización y los padres harán cualquier cosa
para asegurarse de que sus hijos reciban alguna educa-
ción, al menos la suficiente para aprender el castellano.
Las mujeres mayores se muestran renuentes a aprender,
pero no porque no valoricen el idioma. Ellas dicen que
son demasiado viejas pero que sus hijos aprenderán y así
no tendrán que sufrir lo que ellas sufrieron. Una mujer
dijo bastante explícitamente que si ella intentara hablar
castellano, la gente la criticaría, la miraría y haría comen-
tarios insultantes. Ellos pensarían que ella estaba intentan-
do presentarse como mestiza”, un tipo de mujer más

5 Mestizo originalmente era un término usado para designar a
personas de raza mixta, en tanto que los españoles designaban a la
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culta y educada que lo que sus conocimientos le per-
mitiían. Ella había oído decir a alguien sobre una ami-
ga común que había usado ropa de mestiza para una
ocasión festiva especial: “ha salido una mestiza del ex-
cremento de los perros, y ni siquiera sabe como hablar
el castellano.” Ella añadió que en la actualidad su ami-
ga hablaba muy bien el castellano. Sin embargo, el ha-
blar castellano o usar ropas de mestiza es hacer una
afirmación explícita sobre la identidad social, una afirma-
ción que otros no necesariamente permitirán que se ha-
ga, sin importar cuán bueno sea el castellano o cual sea
la calidad de la ropa. Este sentido de vergienza por no
hablar lo suficientemente bien es comúnmente señalado
como una razón para no usar activamente el castella-
no. Las mujeres jóvenes que asisten a clases  noctur-
nas también tienen miedo al ridículo. Consecuentemente
muchas de ellas tienen un buen entendimiento pasivo,
pero muy rara vez hablan castellano. Las jóvenes usa-
rán este idioma con más frecuencia en sus vidas cuan-
do asistan al colegio, o cuando estén trabajando como
mano de obra migrante, en las ciudades o en la Amazo-
nía. Sin embargo, cuando vuelvan a su pueblo o cuando
terminen sus estudios, usarán más frecuentemente el
quechua, reteniendo nuevamente un conocimiento pasivo
del castellano y usándolo muy raramente en la conversa-
ción.

población indigena como indios. En el Perú contemporáneo estos térmi-
nos poseen un significado complejo y ambiguo. Refieren primordialmente
a distinciones de cultura y clase, en vez de ser una distinción racial. En
el contexto de un pequeño pueblo como Ocongate, los que gozan de
influencia económica o política, con alguna educación y/o contacto urbano
son llamados mestizos. Sin embargo, y a pesar de que los términos
denotan una orientación y experiencia cultural, también son utilizados
para naturalizar y validar la jerarquía social por su reconocimiento de las
diferencias raciales que distinguen al mestizo del agricultor indígena, el
campesino.
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IDIOMA Y (GENERO

La discusión sobre las diferencias del discurso qge-
neralmente se ha llevado a cabo al interior de un debate
más amplio sobre la naturaleza y el funcionamiento de la
jerarquía del género?. Al interior de esta literatura han
surgido varias posiciones diferentes, unas más útiles que
otras. La menos útil, aunque tal vez la explicación más
común a la diferencia de género, es que los valores
negativos asociados con el discurso de las mujeres reflejan
la posición subordinada de éstas en la sociedad. Por
ejemplo, la literatura sobre el género y las diferencias de
discurso ha mostrado que la pronunciación de las mujeres
generalmente se encuentra más cercana al estándar de
prestigio que la de los hombres”. Análisis para este
comportamiento marcadamente diferenciado por género se-
ñalan con bastante frecuencia el hecho de que las muje-
res se esfuerzan en hablar “correctamente” para contra-
rrestar su bajo nivel social? Donde la jerarquía del género
es importante, los hombres disponen de un amplio rango
de maneras para alimentar su estima propia y ganar
prestigio a los ojos de las otras personas; por lo tanto,
ellos no tienen la misma necesidad de protegerse a sí
mismos de las formas estándar de prestigio.

El problema con este tipo de explicación es que
ofrece un modelo muy pasivo de la naturaleza de la
afinidad social y, de hecho, “explica” muy poco. Se
tiende a asumir a la jerarquía como un don social y, por
lo tanto, se presta muy poca o ninguna atención a la
naturaleza de la jerarquía, a cómo se constituye y se

6 Ver, por ejemplo, Daly (1978), Lakoff (1975) y Spender
(1980). Resúmenes de esta literatura pueden se encontrados en Cameron
(1985), Coates 8 Cameron (1988) y Graddol 8: Swann (1989).

7 Cameron (1988).
8 Trudgill (1972).
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mantiene la jerarquía en las relaciones sociales, y el rol
particular del lenguaje en este proceso social.

Más recientemente, escritores como Milroy (1980)
y Nichols (1984) han sugerido que el uso del lenguaje
debería ser interpretado en términos de redes sociales.
Ellos han argumentado que las personas tienden a hablar
más como aquellos con los que más frecuentemente
hablan e interactúan en una variedad de diferentes roles
sociales. Estas redes sociales densas y múltiples, constitu-
yen un ambiente linguístico de apoyo que permite a los
hablantes el uso de características no-estándar que podrían
ser estigmatizadas por sectores más poderosos de la
población cuyas identidades están constituidas en redes de
relación muy diferentes. Así, Milroy y Nichols argumentan
que no es el género el que determina el uso de formas
estándar, sino más bien la naturaleza de las relaciones en
las cuales hombres y mujeres se encuentran involucrados.
Nichols (1984) argumenta, en su estudio sobre la costa
de Carolina del Sur, que el que los hombres usaran más
características no-estándar en su discurso se debió a que
ellos tenían redes sociales más densas y múltiples al
interior de la comunidad que las mujeres. Por lo tanto,
los análisis de las diferencias de género en el “discurso
deben referirse a todo el rango de relaciones sociales en
las cuales hombres y mujeres se encuentran involucrados.

En el trabajo de Brown sobre el uso de la
urbanidad por las mujeres de la comunidad Maya (Brown
1980) también es evidente esta disposición a centrarse en
las relaciones sociales al interior de las cuales las diferen-
cias de género se constituyen y expresan. Expresiones de
urbanidad median la jerarquía y la distancia social entre
los hablantes al disminuir la imposición (refiriéndose al
lado negativo) o afirmando un campo común (refiriéndose
al lado positivo)?. Mientras mayor sea la inseguridad por

2 Brown y Levinson (1978).
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parte del hablante, más drástica será la estrategia de
urbanidad requerida, al punto en el cual el “hablante”
pueda llegar a no hablar del todo. La discusión de Brown
sobre por qué las mujeres usan más expresiones de
urbanidad que los hombres, observa cuidadosamente la
naturaleza del poder social y la distancia social en la
comunidad, los patrones de residencia, las redes de inte-
racción social y los valores asociados con la masculinidad
y la femineidad. La autora se centra en la noción de
estrategias linguísticas, en observar lo que hombres y
mujeres están haciendo al hablar de maneras particulares,
cómo están usando el lenguaje para negociar relaciones
sociales. Esta aproximación le permite explorar lo que las
diferencias linguísticas significan para los hablantes, y como
éstas son usadas ya sea para mantener o eliminar las
diferencias de poder. Por lo tanto, el lenguaje ya no es-
tará simplemente reflejando tipos particulares de relaciones
sociales, sino se revelará como un componente activo en
la constitución de esas relaciones sociales.

Esta explicación de estrategia linguística relaciona
el uso de las formas linguísticas particulares a posiciones
de relativa falta de poderío, pero el énfasis en la natu-
raleza activa de esta relación, en las estrategias adoptadas
por los hablantes, genera una paradoja. Si las formas de
urbanidad son generalmente interpretadas como una expre-
sión de inseguridad, como un método de comunicación
relativamente débil e indirecto, parecería que los hablantes
mismos son los que están perpetuando su falta de pode-
río, en tanto buscan protegerse de la amenaza inmediata
levantada por la interacción linguística.

En Ocongate, como argumentaré a continuación,
la habilidad demostrada para usar tanto el castellano co-
mo el quechua, junto con la competencia en el registro
castellano formal descrito anteriormente, son comúnmente
usados para constituir la autoridad del hablante. Las mujeres
tienen acceso a estas formas, las reconocen como aque-
llas que otorgan poder, pero se muestran renuentes a
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usarlas. Así, al protegerse a sí mismas del ridículo usando
quechua en lugar de castellano, las mujeres están en
efecto rehusando usar el lenguaje que podría constituir su
autoridad. ¿Por qué las mujeres adoptan la estrategia que
parece perpetuar la necesidad de esta protección? Antes
de observar más de cerca el conjunto de supuestos que
hacen que tal práctica sea significativa, haré referencia a
ciertas explicaciones estándar sobre porqué aquellos en
posiciones relativamente sin poder no usan esas formas
lingúísticas que podrían conferir prestigio y autoridad.

En muchos casos los hablantes no tienen acceso
a formas de prestigio. Históricamente la menor competen-
cia bilingue de las mujeres en Ocongate era explicable en
términos de su diferente participación en aquellas esferas
de relaciones sociales en las cuales el castellano era, y
aún es, más comúnmente adquirido: la educación y la
mano de obra migrante. Así, muchas mujeres pobres de
más de 30 años nunca fueron al colegio. Si los padres
tenían que elegir entre sus hijos a quiénes deberían recibir
educación, se sobrentendía que era más probable que los
hombres fueran los que tuvieran que lidiar con las auto-
ridades de habla hispana y con el mundo de habla
hispana fuera del pueblo. En Ocongate este criterio es
menos relevante en la actualidad. Todos los niños de más
de 6 años deben asistir al colegio y en el mismo pueblo,
donde el colegio es cercano y las ausencias son notadas,
las diferencias de género ya no son tan notables.

Similarmente, en términos de experiencia migrante,
las mujeres todavía no son enlistadas por el ejército,
pero, debido a que los caminos y el transporte han me-
jorado y la mano de obra asalariada se ha hecho más
disponible, ellas frecuentemente trabajan en ambientes de
habla hispana fuera del pueblo y también viajan conside-
rablemente por motivos de negocios. Una vez que la
mujer tiene hijos es probable que ella viaje menos, pero
antes de este momento tanto los hombres como las mu-
jeres jóvenes complementan el ingreso familiar y comien-
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zan a encontrar su propia independencia financiera traba-
jando por épocas fuera del pueblo. Ciertamente, muchos
dejan el colegio para participar más activamente en tales
trabajos. Más aún, las mujeres interactúan constantemente
con los hablantes hispanos en el mismo pueblo, inclusive
al interior de sus propios hogares. Por lo tanto, la falta
de voluntad de las mujeres para usar el castellano no
puede ser explicada en términos de oportunidad para
aprender. Debemos considerar, por ello, la manera como
adquieren y perpetúan sus actitudes con respecto al cas-
tellano.

La socialización ofrece el paradigma explicatorio
estándar para la adquisición de actitudes y comportamien-
tos. Se ha argumentado, por ejemplo, que los niños son
tratados de manera diferente y por lo tanto son sociali-
zados en prácticas de género específicas*% En tanto que
no estoy presentando un argumento en contra de la
noción que los niños aprenden un comportamiento espe-
cífico de género, sí estoy enfatizando que los niños se
encuentran activamente comprometidos en el proceso de
adquisición. Ellos no son socializados en un conjunto de
reglas y prácticas que existen independientemente como
un conjunto de valores cohesionados y mantenidos de
modo común. El aprendizaje es un proceso interactivo y
la discusión de la adquisición de normas y valores debe
mostrar cómo las personas llegan a adquirir y normalizar
patrones de comportamiento que funcionan ostensiblemen-
te en contra de sus intereses. El apelar a la ideología, el
argumento de que los actores sociales son mistificados,
operando sobre la base de una conciencia falsa, todavía
deja sin respuesta la pregunta de cómo se adquieren los
valores equivocados??.

10 Coates (1986).
11 Bordieu, a pesar de su sofisticada demostración de cómo

tales valores son mantenidos, no da una explicación de su adquisición.
(Bordieu, 1977).
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Las mujeres de Ocongate reconocen con bastante
claridad que su falta de habilidad para usar el castellano
tiene implicaciones negativas para su posición social. Esto
me lleva de nuevo a la discusión sobre valor y prestigio.
La noción de un prestigio encubierto en la sociolingúística
ha sido extremadamente útil para demostrar que los
hablantes no son simplemente socializados al interior de
un conjunto dominante de valores que ellos adoptan y
buscan emular. Por ejemplo, los hombres tanto como las
mujeres buscan el prestigio y el reconocimiento a través
del uso del lenguaje, pero no apelan frecuentemente a
una “cultura vemnacular” alternativa*?. El prestigio encubier-
to se refiere a los valores opuestos que emergen en res-
puesta a la imposición de la jerarquía. Estos valores se
encuentran apoyados en las densas y múltiples redes
sociales que Milroy y Nichols han descrito. Así, un uso
particular del lenguaje, tal como el inglés vulgar negro,
puede operar para constituir y perpetuar una posición de
falta de poder, en ciertas relaciones con poderosos ha-
blantes blancos, pero en una manera tal que produzca un
sentimiento de autonomía y diferencia entre quienes resis-
ten la dominación y, por lo tanto, trastoman los valores
por los cuales la falta de poder en sí misma es consti-
tuida y experimentada. En este caso, hablar inglés vulgar
negro no es un ataque directo al poder blanco, sino un
proceso de desarticulación de los valores que constituyen
el lenguaje de los hablantes blancos como poderosos. El
hecho que las mujeres usen más frecuentemente formas
de prestigio estándar que los hombres indica que ellas, de
alguna manera, son excluidas de las relaciones sociales
que generan y sostienen los valores del prestigio encubier-
to. 0

En el discurso de las mujeres de Ocongate no se
apela a un prestigio encubierto altemativo. De igual manera

12 Labov (1972a, 1972b).
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las mujeres no hablan más “correctamente” que los
hombres. En términos generales, la pronunciación del
castellano por parte las mujeres demuestra un nivel de
influencia quechua más elevado y, por lo tanto, no se
aproxima al prestigio estándar de los más altos niveles de
hablantes monolingues hispanos en el pueblo. Es más
difícil estimar si la pronunciación quechua de las mujeres
puede determinarse como más o menos estándar, ya que
no existe ningún estándar extemo aceptado, siendo el
quechua en sí mismo un lenguaje minoritario y sin
prestigio. En términos más generales, la menor suficiencia
de las mujeres en el uso del castellano se encuentra
obviamente mucho más lejos del estándar nacional que la
de los hombres. Á pesar de que el quechua tiene la
posición de idioma oficial en el Perú, el castellano es el
idioma del gobierno, de las leyes y de la educación y
todos los negocios oficiales del Estado se llevan a cabo
en castellano.

El uso del lenguaje por las mujeres no tiene más
prestigio en términos de una cultura vernacular alternativa,
a pesar del hecho que las mujeres se encuentren involu-
cradas en densas y múltiples redes sociales al interior de
la comunidad que deberían sustentar una alternativa de
este tipo. Estas mujeres tienen una considerable autonomía
económica, y no se ven a sí mismas como subordinadas
a los hombres en las formas que Brown ha descrito para
la comunidad Maya. Labov se refiere a la cultura cotidia-
na como la fuente de prestigio encubierto y reclama que
“los hombres son los principales ejemplares de la cultura
vernacular'*9 A pesar de la generalización no-comprobada
de Labov!* esta afirmación es de hecho apropiada para

13 Labov et al (1968: 41).
14 Labov parece desconocer aquellos casos en los cuales la

mujer puede y asume un papel protagónico en la cultura vernacular. Ver
por ejemplo McCallum (1990) y Harris (1980).
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el caso de Ocongate si lo vemacular es entendido como
una alternativa de prestigio más que simplemente como lo
no-estándar.

Las siguientes secciones de este documento de-
muestran cómo ciertas prácticas discursivas asociadas con
la constitución de identidades étnicas o raciales, se articu-
lan con representaciones saltantes de la masculinidad o la
femineidad. El uso de un idioma de género para articular
la dominación racial afecta negativamente las maneras en
las cuales se entiende el discurso de las mujeres, socava
la posibilidad de constituir este discurso como una instan-
cia de prestigio encubierto y hace difícil para las mujeres
el convertirse en hablantes bilingues con cierta seguridad
en sí mismas.

SIGNIFICADOS LATENTES EN LA PALABRA Y EN EL SILENCIO

En esta sección se argumenta que las diferencias
importantes en el discurso de hombres y mujeres se en-
cuentran en los significados latentes que afectan la mane-
ra en la cual la palabra es interpretada. El castellano y
el quechua no son semánticamente equivalentes, tampoco
lo son la pronunciación de hombres y mujeres. Sus sig-
nificados se constituyen en las interacciones sociales que
en sí mismas se encuentran históricamente ubicadas y,
por lo tanto, se relacionan a significados constituidos pre-
viamente. Así, el discurso de hombres y mujeres reprodu-
ce más que refleja diferencias de género, articulando nue-
vamente las maneras en las cuales se puede comprender
esta diferencia.

Antes de observar en detalle el uso del quechua y
el castellano, vale la pena considerar las maneras en las
cuales el silencio opera como un aspecto significativo de
la comunicación. El silencio no es obviamente una carac-
terística de género del discurso per se, tanto como el uso
del silencio es un aspecto esencial de cualquier repertorio
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comunicativo. Sin embargo, el silencio puede comunicar
muchos significados diferentes. Aquí me concentraré en
cuatro significados interrelacionados que comúnmente se le
atribuyen al silencio en Ocongate: poder, carencia de po-
der, resistencia y respeto.

El silencio puede ser entendido como una ex-
presión de poder, un rechazo a entrar en el intercambio
que un inferior social está demandando. En las interac-
ciones cara-acara un silencio así comunica su significa-
do en asociación con posturas del cuerpo particulares,
movimientos de ojos, gestos, etc. El silencio también tie-
ne un significado en interacciones que no son cara-a-
cara y en Ocongate esto es particularmente relevante
para la experiencia de comunicación con el mundo so-
brenatural. Se cree que los Awkis, poderosos espíritus
de las montañas que controlan la fertilidad natural esen-
cial para la economía agrícola y de pastoreo, se co-
munican verbalmente entre ellos y, cuando se los repre-
senta en un ritual, son personajes invariablemente ruidosos
y de alguna manera destructivos, perturbadores. Sin
embargo, ellos no hablan con los seres humanos. Su
silencio es observado con pena como una indicación de
las dificultades que se encuentran en mantener un contac-
to satisfactorio con esta fuente de poder. El silencio con
el cual a menudo son recibidas las apelaciones al poder
secular, frecuentemente es interpretado de una manera
similar.

El clásico silencio andino de resistencia es relacio-
nado a la idea del silencio como poder. El silencio en la
faz de la autoridad puede significar la ausencia de acuer-
do, el rechazo a participar, un acto de desafío.

El silencio como la falta de poder se refiere a un
silencio sumiso, conectado intrínsecamente con símbolos
no lingúísticos,tales como la posición del cuerpo. El silen-
cio en este caso denota el reconocimiento de la superio-
ridad del otro y un sentido simultáneo de vergilenza res-
pecto a la propia posición inferior. Un extremo de este
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significado es el silencio como estupidez, el silencio como
una indicación de que el hablante potencial no puede
pensar en nada que decir.

Finalmente, el silencio de respeto. A mi modo de
ver este silencio debido a su significado depende en cierto
grado tanto del poder como de la falta de poder.
Esencialmente, el silencio respetuoso presenta al partici-
pante silencioso como sin poder y, por lo tanto, otorga
posición a otros participantes, aunque el respeto no
implica un sentido de vergienza por uno mismo. Un
silencio respetuoso de este tipo puede ser observado, por
ejemplo, durante las celebraciones de los matrimonios en
los Andes, cuando se espera que el novio y la novia
muestren extremo respeto hacia sus padrinos quienes han
promovido el matrimonio. La pareja se sienta en silencio
y con sobriedad entre la ruidosa y ebria celebración de
sus padrinos, la familia y los amigos. El respeto en una
situación como ésta se entiende como no decir todo lo
que uno pueda sentir, las personas enfatizan que uno de
los problemas de la bebida es que cosas que deberían no
decirse son dichas y como resultado de ello surgen
problemas.

Tal vez la característica más importante del silen-
cio es precisamente la falta de contenido, lo que eleva la
ambigúedad de su significado. El silencio puede así ser
visto como un antagonismo potencial, como sumisión y
reconocimiento de inferioridad, como respeto o como dis-
tracción y falta de interés. El silencio marca la calma, el
auto-control del tranquilo en oposición al loco, pero
marca también al estúpido y lento sonso en oposición al
activo, rápido e ingenioso vivo.

El uso del castellano y el quechua es similarmente
multivocálico. El quechua es asociado con un status inter-
no. Las deidades indigenas que residen en el paisaje lo-
cal, los espíritus de las montañas y los poderes de la
tierra, los Awkis y la Pachamama, son la fuente de
regeneración para este espacio social local. Estos espíritus
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son citados a menudo en quechua y se dice que hablan
quechua entre ellos. El mundo hablante quechua está
organizado a través de redes de parentesco y relaciones
de parentesco espiritual, redes en las cuales estos poderes
sobrenaturales también tienen su lugar como ancestros
prehispánicos. Es por ello que, a través de referencias a
un pasado prehispánico, las personas establecen su dere-
cho permanente a la tierra de la localidad y a los
beneficios que la Pachamama y los Awkis pueden dar al
asegurar su fertilidad. Aquí nos acercamos a la fuente de
un prestigio alternativo, la identificación de este pueblo
conquistado con un pasado glorioso -un pasado que
retrocede en el tiempo más allá de los Incas hacia la
tierra misma y la fuente original de la vida social produc-
tiva. Su status actual como seres humanos, morales y
valiosos, se sustenta a través de relaciones de parentesco
que se extienden hacia y abarcan a esas fuerzas sobrena-
turales. Es en términos de estos significados que el que-
chua viene a ser el lenguaje más apropiado para el
hogar, para el afecto y el amor, y para el ritual. Sin
embargo, este pasado también tiene una imagen negativa
que se refiere a las creencias en la inferioridad final de
las personas de habla quechua frente al Estado de habla
hispana.

Aparte de la imagen positiva de los quechua ha-
blantes, coexiste una representación del pasado prehispáni-
co como un tiempo de ignorancia y barbaridad. Los incas
no podían leer ni escribir y, en estos términos, el no
saber castellano implicaba la ignorancia, tanto de la tec-
nología moderna como de las comodidades materiales que
el dinero podía comprar. También implica un sentido de
debilidad, ya que todas las poderosas deidades indígenas
fueron derrotadas por el Dios español. Este sentimiento es
exacerbado por la noción de que el quechua que ellos
hablan no es el quechua real, sino más bien una versión
hispana degenerada de alguna forma imaginariamente “pura”
y “tradicional”.
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El ser un hablante quechua monolingúe implica un
status interno, una legitimidad y cierto acceso a los po-
deres regenerativos del paisaje animado, pero al mismo
tiempo esta identidad lleva consigo un sentido de desven-
taja y discriminación en el mundo modemo: vulnerabilidad,
inocencia e ignorancia frente a los poderosos y dominan-
tes extranjeros.

El castellano, en contraste, es el lenguaje a través
del cual se puede hacer contacto con los poderes del
Estado y los bienes materiales producidos en la economía
de mercado. El castellano es también el lenguaje de la
educación y los tipos de conocimiento que permiten a las
personas funcionar efectivamente en el mundo modemo.
Sin embargo, una identidad hispana monolingúue es proble-
mática para las personas de Ocongate porque el castella-
no es finalmente asociado con un status extranjero y con
un mundo organizado alrededor de relaciones de produc-
ción impersonales que no respetan los valores morales
inscritos en el parentesco. Los hablantes hispanos mono-
lingues tienen un cierto conocimiento y poder, pero como
extranjeros no tienen ninguna base moral para el ejercicio
de la autoridad en la localidad.

Es en términos de los significados resaltantes esta-
blecidos anteriormente que el bilinguismo opera como el
lenguaje de legítima autoridad en el pueblo. En el discur-
so bilingie pueden ser evocados los aspectos positivos de
ambas formas de poder y/o de historia, mientras que las
implicancias negativas son simultáneamente negadas. El

hablar castellano no implica el abuso ilegítimo del extran-
jero si el hablante simultáneamente invoca el status inter-
no a través del uso del quechua. De manera similar, usar
el quechua no implica ignorancia si se hace referencia a
una habilidad para hablar castellano y desenvolverse de
manera efectiva fuera del pueblo.

Por lo tanto, el quechua en esta comunidad sólo
funciona como un prestigio cotidiano, en tanto que se
articula con (o implica una facilidad en) la cultura hispana
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de las áreas urbanas y de las instituciones del Estado. El

uso del quechua debe llevar consigo la posibilidad de
elección, implicando una decisión de distanciamiento de lo
hispánico. Dado que todos en esta comunidad tienen
como lengua madre el quechua, es entendible que sea la
competencia en el uso del castellano y no la del quechua
la que se enfatice en público, particularmente en aquellas
reuniones políticas formales que se refieren más directa-
mente al mundo exterior al pueblo. El quechua es el
lenguaje más adecuado para ser usado en el hogar oO

entre parientes, ya que se refiere directamente a las re-
laciones internas de carácter moral y amistoso.

Los significados implícitos en el quechua y en el
castellano y en su combinación obviamente tienen impli-
cancias en términos de una menor competencia bilingue
por parte de las mujeres y, consecuentemente, una menor
autoridad en todos los asuntos que relacionan el pueblo
con el contexto social más amplio del mundo exterior. En
teoría el eslabonamiento del bilinguismo a la eficacia en
ciertas tareas políticas no tiene implicancias negativas para
las mujeres. Las mujeres pueden permanecer enérgicas y
autoritarias en otras esferas. Como quechua hablantes y
como mujeres ellas ocupan una posición social como
guardias de la cultura indígena y ejemplifican la fuente de
afecto moral, mientras que los hombres como  bilingies
resaltan su competencia en el uso del castellano en las
relaciones comerciales entre las comunidades, e inclusive
el status entre unidades familiares!”.

Sin embargo, el prestigio del discurso bilingue
emerge en respuesta a la debilidad de la esfera quechua.
Las mujeres están muy conscientes de esto. Su falta de
competencia en el uso del castellano evoca sentimientos
de inadecuación e inferioridad y un sentido de exclusión

15 El trabajo de Harris sobre los laymi bolivianos provee un
caso comparable con el de los aymara-hablantes (Harris 1980).
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de ciertos niveles de prestigio al interior de su comuni-
dad. Entonces ¿por qué la renuencia a usar su castellano?
La razón parece estar relacionada con el hecho que la
femineidad, como un valor en términos del cual las
mujeres individuales pueden construir identidades positivas
subjetivas, está muy cercanamente relacionada con el mundo
interior de la familia y de la comunidad. Es en la crianza
de los niños y en la interacción efectiva en las redes de
parentesco, sin importar su amplitud, que las mujeres se
valoran a sí mismas y son valoradas. La importancia del
rol de las mujeres como madre y educadora es enfatizado
en las imágenes dominantes de femineidad, tanto dentro
como fuera de la comunidad. Es virtualmente imposible
para las mujeres el tener acceso a métodos anticoncepti-
vos. Las instituciones de la iglesia y del estado celebran
la matemidad, y ciertamente las mujeres logran un status
adulto a partir del nacimiento de su primer hijo. Esta
femineidad está muy cercanamente relacionada a un mundo
social quechua hablante y no puede coexistir fácilmente
con imágenes alternativas de las mujeres, más urbanas,
autónomas y orientadas hacia el mundo de habla hispana.
La autonomía y el individualismo no son necesariamente
opciones atractivas para estas mujeres.

Sin embargo, las nociones dominantes de masculi-
nidad no presentan tales conflictos para los hombres. Los
hombres pueden ser legítimamente autónomos y expresar
una afiliación a las relaciones morales de parentesco, por-
que su logro más valorado es un rol mediador entre las
unidades familiares y entre las comunidades.

Este patrón de diferencia es común en muchas
culturas!?. La pregunta que surge aquí es ¿por qué las
mujeres no se sienten cómodas en sus esferas de vida
social, por qué las mujeres interpretan sus propias accio-
nes de una manera que valida la experiencia masculina a

16 Poole (1935: 15).
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su costa? El bilingismo funciona para los hombres, ¿por
qué las mujeres no tienen un concepto altemativo más
positivo de su uso del quechua?

Para responder a esta pregunta tenemos que to-
mar en cuenta el hecho que las nociones de poder,
jerarquía y lenguaje que he estado describiendo son esen-
cialmente experimentadas en un idioma racial y no de
género. El castellano y el quechua son primariamente
entendidos como indicadores de status (y por implicancia
clase) étnico. El bilinguismo esencialmente trata de los
problemas de la dominación colonial i.e. racial. En la
siguiente sección de este documento describo las formas
en las cuales el género es usado como una metáfora
para expresar otras diferencias de poder y sugiero que
el uso de esta metáfora de género permite a los hom-
bres negociar la ambigiedad de su status racial, pero a
costa de las mujeres. Para hacer esto me refiero a un
conjunto particular de rituales que no solamente hacen
uso de un idioma de género, sino que explícitamente
conectan representaciones de género al uso del discurso y
el silencio.

Los rituales a los cuales me refiero, y que ocu-
rren en varias ocasiones en el calendario ritual de Ocon-
gate, involucran a hombres vestidos de mujeres y repre-
sentando roles femeninos en dramas rituales. Las ocasio-
nes en las cuales ocurren estos eventos son: (1) el festival
de la Inmaculada Concepción de la Virgen (8 de diciem-
bre) (2) el festival de San Isidoro (15 de mayo) y (3) el
peregrinaje del Corpus Cristi al altar del Cristo milagroso
de la Estrella de Nieve (mayo/junio).

El drama del primer festival involucra a un hom-
bre vestido como soldado y a otro hombre con la cara
pintada de negro y vestido como mujer, una mestiza. Se
ofrece un considerable entretenimiento a los observadores
mediante este espectáculo visual, pero éste aumenta cuan-
do el soldado enamora a la “mujer” intentando besarla y
acariciarla. La “mujer” intenta evadir las atenciones del
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hombre, pero permanece en silencio durante toda su
prueba.

En el festival de San Isidoro, grupos de toros son
llevados a la plaza del pueblo en una representación de
la importancia ritual y material de la siembra del maíz.
Los hombres, idealmente vestidos con ropas tradicionales
de bayeta, dirigen a los toros, mientras que otros hom-
bres, vestidos como mujeres, ponen la semilla en la
tierra. El personaje del mayoral, el mandón, montado en
un caballo dirige las operaciones que son constantemente
interrumpidas por dos hombres, quienes representan a los
Awkis, cuya labor es colocar la ceniza fertilizante sobre
las semillas que las mujeres han puesto en la tierra. Sin
embargo, ellos realmente pierden el tiempo molestando
ruidosamente a las “mujeres” y a la multitud que observa.
Los hombres y las “mujeres” involucradas en el acto de
la siembra no reaccionan al antagonismo de los Awkis.

Existen varios personajes rituales, ya sea femeninos
o ambiguamente masculino/femenino representados por los
hombres durante el festival para el Cristo de la Estrella
de Nieve. Los ukukus u osos danzantes llevan un simbo-
lismo ambiguo en muchos aspectos. Ellos cumplen varias
funciones: son los quardianes de la autoridad en la
representación del altar y un tipo de fuerza policial, que
asegura que los peregrinos se comporten con el decoro
apropiado. Son bufones que entretienen a los peregrinos
con sus travesuras y hacen todo lo que los demás no
quieren hacer en los distintos grupos de danzantes a los
cuales son enviados. Su status ritual, por un lado, es alto
y autónomo: ellos dirigen un peregrinaje independiente
hacia los glaciares por encima del altar donde realizan
una vigilia de toda una noche; y, por otro lado, es bajo
y dependiente, ya que son sirvientes de los distintos
cuerpos de bailarines.

Finalmente, sugiero que su género también es
ambiguo. En la medida que marchan hacia el altar,
blandiendo sus látigos y manteniendo el orden, y cuando
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escalan el glaciar y arriesgan la vida en el hielo conge-
lante, ellos, sin lugar a dudas, están cumpliendo roles
masculinos, imponiendo el orden y demostrando fuerza
física y resistencia. Sin embargo, también gastan una
considerable cantidad de tiempo suplicando a la gente en
voces de alto-falsete, blandiendo pequeñas imágenes de sí
mismos, pequeños muñecos ukukus que ellos afirman son
sus niños y para los cuales necesitan dinero o comida. El

registro de lenguaje que usan para esta súplica es muy
similar a un registro femenino preferido para pedir (rápi-
do, de alto-alcance y con una entonación distintiva). Final-
mente, ellos son tanto los “intermediarios externos, entre
los espectadores y el grupo de baile, y los intermediarios
internos entre los mismos bailarines” una combinación de
los comportamientos ideales de los hombres y las muje-
res?”.

Las tropas de baile qolla, que representan a los
pastores de alpacas de las punas de Puno, tiene entre
ellos un rol femenino, la imilla que es bailado frecuente-
mente por un hombre -a pesar de que los golla de
Ocongate siempre ponen a una mujer en ese rol. Cuando
vuelven del altar se representa una batalla ritual entre los
qollas y otro grupo de bailarines, los chunchus, que
representan a los habitantes de la selva y que se distin-
guen por sus vestidos de plumas y sus palos de chonta.
En una ocasión (el festival de la Exaltación 1987) los
bailarines hombres del grupo golla se vistieron como
mujeres, poniéndose faldas confeccionadas en los hogares
y adoptando las voces de alto-alcance falsete de los
bailarines ukukus. La batalla ritual se centra en la presen-

17 “Chonta (Sp.) Bactris ciliata es un pequeño árbol tipo
palmera que produce una madera negra, elástica, tipo onix. Crece en la

montaña debajo de los 1,200 metros. En tiempo de los incas fue uti-
lizado para confeccionar espadas y otras armas y era un producto
importante de intercambio entre la población de la selva y la del altipla-
no” (Sallnow 1987: 389).
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tación de la actividad sexual entre los chunchus y los
gollas, pero más particularmente entre los qollas mismos
hasta que, finalmente, todos los qollas han sido muertos
por los palos de chonta de los chunchus, que habían sido
usados para representar el falo en las ridiculeces represen-
tadas durante toda la pelea. Los qollas estuvieron extre-
madamente activos y ruidosos, en rígido contraste con las
figuras femeninas de los primeros dos festivales que he
descrito.

Un punto interesante de similitud en todas estas
representaciones masculinas de la femineidad es que el
simbolismo asociado con los caracteres “femeninos” está
relacionado a las ideas sobre identidad indígena, casi tanto
como lo está a aquellas sobre género. En algunos casos
los caracteres femeninos son sin ambigiedades campesinas
indígenas y, en el festival de la Virgen, la “mujer”
aparece con una cara negra y en ropas que señalan a
quien las usa como mestiza y, por lo tanto, más cerca-
namente conectada con la identidad andina que con la
hispánica, especialmente en contraste con el soldado. Las
“mujeres” en el festival de San Isidoro representan direc-
tamente a mujeres campesinas indígenas, usando ropa
hecha domésticamente y desempeñando las mismas funcio-
nes que una campesina desempeñaría en la siembra del
maíz. Similarmente los qollas usaron faldas confeccionadas
domésticamente para identificarse como mujeres indígenas
y, Cualesquiera que sean las ambigiedades sobre el género
de los ukukus, no existen dudas de que ellos represen-
tan la presencia indígena entre la gran variedad de per-
sonajes rituales representados en el festival de Corpus
Cristi.

Estos personajes rituales femeninos están conecta-
dos de manera muy cercana a descripciones de sexualidad
e implican nociones de fertilidad. Las bromas que
rodean las actuaciones de los personajes femeninos de los
festivales de la Virgen y de San lsidoro siempre se
refieren al hecho de que tienen que aceptar en silencio
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los avances sexuales explícitos por parte de los personajes
masculinos. Los qollas también se ocuparon de represen-
taciones explícitas de intercambio sexual. Los ukukus
tienen una conexión menos explicita con la sexualidad,
pero el simbolismo general de sus personajes los conecta
firmemente con las ideas sobre fertilidad natural y regene-
ración en el hecho de que ellos mismos son personajes
sobrenaturales, asociados con los poderes animados del
paisaje local.

El género es una metáfora potente para otros
niveles de relaciones sociales. Es una representación extre-
madamente fuerte de diferencia y también es un concepto
que en este caso sucintamente yuxtapone las ideas de
fertilidad indígena y de conquista o sumisión. La feminei-
dad es un concepto que ha sido muy usado como una
imagen de derrota y diferencia de poder en los Andes.
La jerarquía de conquista de los incas describía a los
linajes regentes como masculinos, mientras que las perso-
nas conquistadas eran conceptualmente femeninas. Una
representación del género de este tipo obviamente se
coloca paralela a la representación de una identidad
quechua monolingúe, con la cual también es asociada la
mujer. ¿De qué maneras la representación masculina silen-
ciosa, en oposición a la representación femenina ruidosa,
relaciona a éstas otras estructuras de género y raza?

Los personajes silenciosos femeninos son represen-
tados como extremadamente pasivos en los dramas ritua-
les. El personaje femenino en el drama de la Virgen se
reduce simplemente a permitir ser molestado por el sol-
dado para el entretenimiento de la multitud. Las sembra-
doras en el festival de San Isidoro tienen un rol activo
en la siembra, pero en el ritual en su conjunto son los
personajes de los Awkis y del mayoral los que generan
activamente los pasos del ritual; el mayoral manda sobre
los campesinos silenciosos, de cuyas acciones depende la
siembra que realizan las mujeres, y los Awkis hacen
mucho ruido al molestar a las sembradoras.
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Con respecto a las posibles formas en las cuales
el silencio podía ser interpretado, yo sugeriría que es-
ta representación del silencio femenino pasivo no es una
representación del poder femenino. Dado que los perso-
najes masculinos con los cuales se hace interactuar a
estas representaciones “femeninas” son representativos del
poder extemo, el soldado (estado) y los Awkis (paisaje
animado); sugiero, además, que es improbable que su
silencio comunique respeto. Por lo tanto nos quedan las
opciones que nuevamente conectan la femineidad con las
opresión racial -el silencio como subordinación y  resis-
tencia. Estos personajes rituales femeninos parecen armar
la metáfora de género en la expresión de la subordina-
ción y la inseguridad de la población local tanto frente al
Estado como al paisaje animado.

Ahora haremos referencia a otros roles femeni-
nos de los qgollas y los ukukus. Estos personajes son
femeninos en un sentido mucho más ambiguo que los
otros y el simbolismo que se les atribuye es de algu-
na manera más complejo. Ámbos tienen ciertas caracterís-
ticas pasivas silenciosas. Los qollas terminan su drama
ritual echados en silencio, fingiendo estar muertos, uno
encima del otro en la plaza del pueblo -una imagen muy
directa de conquista silenciosa. Los ukukus también es-
tán silenciosos en su rol subordinado, como aquellos que
hacen las tareas que los demás no quieren hacer, donde
ocupan una posición muy inferior en la jerarquía del
grupo de bailarines. La fuerza de estos personajes está
parcialmente representada a través de sus  característi-
cas masculinas y parcialmente a través del ruido. En
ambos casos su ruido es de confrontación y de deman-
da, y en el caso de los ukukus el registro de falsete
que ellos emplean es sin lugar a dudas femenino. Por
lo tanto nos encontramos no sólo ante una oposición
masculino/femenino que puede ser igualada a una opo-
sición ruido/silencio. Mientras que la resistencia indíge-
na silenciosa y pasiva es femenina; la confrontación indí-
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gena activa y ruidosa combina lo masculino y lo feme-
nino.

Lo femenino por lo tanto invoca los aspectos
negativos de la identidad racial, mientras que la combina-
ción masculino/femenino presenta la identidad interna como
un concepto que en conjunto es más positivo. Finalmente
llego a la pregunta de porque los hombres son usados
para representar estas características femeninas.

Parece ser que la combinación de masculino y
femenino, proporcionada por la actuación masculina, evita
que los dramas se conviertan simplemente en una repre-
sentación de lo femenino y, por extensión, de lo indíge-
na, la humillación. Permite la expresión de estos senti-
mientos, sin la experiencia de ellos en la representación
de cada rol. Los hombres y las mujeres dicen que los
hombres tienen que representar ambos roles, ya que si
las mujeres lo hicieran, entonces los personajes masculinos
tendrían que mostrarse más reprimidos en su comporta-
miento. En ese caso la interacción de género, que he
analizado aquí, simplemente no ocurriría. De hecho, tal
fue el caso en una ocasión cuando presencié el festival
de San Isidoro y los Awkis no le prestaron ninguna
atención a los personajes femeninos que sembraban las
semillas. Esto no se dio sin arrepentimiento; las personas
dijeron que el festival era mucho mejor cuando los Awkis
podían molestar a las “mujeres” levantándoles las faldas
por encima de sus cabezas. Paradójicamente, entonces, lo
masculino no puede interactuar con lo femenino y crear
la combinación masculino/femenino necesaria a menos
que lo “femenino” sea masculino.

CONCLUSIONES

Finalmente llego a algunas conclusiones sobre la
pregunta inicial: ¿por qué las mujeres hablan menos
castellano que los hombres? Una teoría tradicional de
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esferas complementarias y separadas sugeriríía que la
máxima esperanza que las mujeres tienen para lograr
cierto grado de autonomía y autoridad en la comunidad
local estaría dada por su intervención en esferas de
actividad que se relacionen más directamente con los
poderes autónomos del paisaje, para construir una identi-
dad que no descanse en la validación de una esfera
pública dominada por lo masculino, orientada hacia afuera
de la comunidad. El insistente monolingúismo de las
mujeres tal vez ofrezca un grado de protección en tanto
que las aísla del estado de habla hispana o, más bien,
constituye una afirmación de no colaboración y desinterés
en esta esfera de poder. Sin embargo, como se ha visto,
las mujeres mismas se sienten insatisfechas con esta
opción monolingue.

He intentado mostrar como el  monolinguismo
quechua esta asociado a la subordinación, la opresión y
la ignorancia y que ésta es una imagen asociada a la
raza y la dominación colonial, con la cual tanto los
hablantes monolingues femeninos como los masculinos se
identifican. Su quechua por sí mismo no es suficiente
para asegurarles un lugar de valor en el mundo contem-
poráneo. Su monolinguismo no les ofrece ninguna diferen-
cia respecto a la evaluación negativa de su pasado indí-
gena.

El paisaje animado, la atención física de la iden-
tidad indígena, en términos de qué quechua tiene conno-
taciones positivas, no es una fuente de poder femenino
sino más bien es una fuente de poder indígena. El poder
indígena, a su vez, es un concepto ambiguo que abarca
las posibilidades de regeneración con aquellas de derrota.
Los hombres intentan evitar las implicancias de la asocia-
ción entre una identidad quechua y el status subordinado
de un pueblo conquistado a través de prácticas culturales
que involucran articulaciones con el mundo hablante cas-
tellano. Su bilingismo es un ejemplo de tales prácticas
que refuerzan la imagen positiva de la masculinidad, en la
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cual los hombres son los mediadores entre el mundo in-
temo de parentesco y comunidad y el mundo extemo de
finanzas y conocimiento. La imagen dominante de la
femineidad ubica a las mujeres firmemente al interior de
la comunidad, inclusive si esta última se entiende como
una comunidad más grande de redes de negocios y de
relaciones comerciales. El hablar castellano no hace nada
para validar esta posición, como tampoco la asociación
con la esfera quechua ofrece a las mujeres una identidad
femenina fuerte y positiva. Donde el género humano es
representado en relación a esta esfera, las mujeres son,
en el mejor de los casos, silenciosas compañeras de los
hombres y, en el peor de los casos, objeto de ridículo
masculino, a menudo representadas solamente mediante
burlescos personajes de hombres disfrazados.

Todos los seres humanos construyen sus identida-
des subjetivas en términos de las representaciones discur-
sivas que los rodean y que constituyen su mundo social.
Lo que he intentado demostrar en este documento es
que, mientras el bilingiismo ofrece una posibilidad para
un cierto grado de autonomía y autoridad a los hombres
indígenas, no ofrece las mismas posibilidades a las muje-
res. La representación masculina y la subsecuente asocia-
ción cultural de femineidad con el silencioso aspecto
dominado de la identidad indígena constituye, de hecho,
una apropiación masculina de la cultura de prestigio
alternativa a expensas de las mujeres.

Estas representaciones masculinas, que también son
crucialmente centrales en las representaciones indígenas del
género femenino, hacen mucho más difícil para las muje-
res escapar a las implicancias de la derrota racial. Una
apelación a los símbolos culturales no-indigenas, tales como
hablar castellano, no cancela el lado negativo de la
cultura quechua para las mujeres debido a que la feminei-
dad en sí misma está muy fuertemente asociada con las
nociones de derrota y subordinación. Las mujeres no pue-
den negociar la ambigúedad del status indigena intemo a
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través del lenguaje de la misma manera como lo hacen
los hombres, debido a que ellas, como mujeres, represen-
tan esa posición. Su desarticulación, por lo tanto, tiene
que ir mucho más allá del uso del simbolismo verbal.

De todas maneras, más y más mujeres están
aprendiendo castellano, en reconocimiento de la conexión
entre el bilinguismo y las posiciones de autoridad en la
comunidad. Sin embargo ellas también están conscientes
de que tales cambios en el uso del lenguaje tienen que
ver mucho más con la confrontación de estructuras de
poder que con la adquisición de esa autoridad.

Hasta cierto punto la autoridad debe basarse en la
habilidad para comunicarse -esto es, la habilidad para ser
oído, para que el mensaje de uno sea entendido y acep-
tado. El lenguaje en sí mismo no garantiza la comunica-
ción. Si el castellano que emplean las mujeres ya viene
cubierto por otros significados, tales como los que fueron
ilustrados por la mujer a la que se le dijo de manera tan
violenta que su lenguaje provenía del excremento de los
perros, inclusive el castellano de una mujer puede impedir
su habilidad para comunicarse. Por ello, es en aquellas
áreas de la vida peruana donde las mujeres han comen-
zado a organizarse y a encontrar una voz política que
ellas han registrado la experiencia de una relación cam-
biante con su lenguaje. Ellas dicen que se hacen más
conscientes del lenguaje en la medida que dejan a éste
de lado como un obstáculo en su práctica política, en la
medida que toman conciencia que parte de su opresión
es una alienación del lenguaje, no en el sentido de
sentirse obligadas a hablar un lenguaje masculino, sino en
el sentido que como mujeres ellas han sido excluidas de
la comunicación en el lenguaje del poder.
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