
PRESENTACIÓN

A - y

Lo QUE RESULTA de una lectura conjunta de los artículos
incluídos en este volumen no necesariamente coincide con
lo que concluyan individualmente cada uno de ellos. No
porque tenga discrepancias con sus conclusiones, sino
porque el privilegio de una lectura conjunta inspira ideas
mas alobales sobre la relación de largo aliento entre los
campesinos, sus intermediarios y el estado.

Los mensajes de los artículos aquí reunidos pue-
den sintetizarse en cuatro grandes bloques: 1. la existencia
de dos verdades: una estatal, una local; 2. la complejidad
y heterogeneidad de los resultados históricos de múltiples
formas de interacción entre normas e intereses; 3. la
multiplicidad de caras de los intermediarios entre ambas
realidades y 4. la persistencia a lo largo de muchos siglos
de subterráneos y abiertos conflictos. En medio de esta
complejidad casi caótica aparece la comunidad como una
fuerza y una verdad irrefutable y, a la vez, sorprende la
longevidad de los problemas rurales. Parte de esta percep-
ción de complejidad y longevidad es la reiteración de una
pregunta: hacia dónde, cómo y porqué.
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El momento en que se declara la independencia
política de España no es un buen punto de quiebre
histórico para entender el derrotero de largo plazo de los
campesinos de Puno. Cronológicamente este punto se
ubica en los primeros intentos de transformar la estructura
agraria hacia fines del siglo XVIII. Geográficamente estos
intentos fueron pensados y primero aplicados en España.
La base del triángulo de la preocupación colonial está
formada por las políticas de los borbones y de los
primeros gobiernos independientes sobre la tierra, la
comunidad indígena y los administradores coloniales, que
al ser hacendados y comerciantes representan también un
perfil de los intereses de grupo a nivel local.

Nils Jacobsen nos introduce al mundo liberal de
fines del siglo XVIIl y comienzos del siglo XIX, atado por
múltiples ataduras. Un mundo complejo, de ninguna ma-
nera unipolar. En España hubo desacuerdos y. re-
sistencias, en las colonias las hubo con mayor razón dada
la heterogeneidad de las condiciones locales, sobre todo,
la presencia de la población indígena. Por lo menos dos
proyectos liberales están representados a nivel de las
expresiones políticas: un proyecto social-liberal, cuyo obje-
tivo es buscar la distribución de la tierra para  ge-
nerar un sector de pequeños y medianos productores, y
un sector, que Jacobsen califica de  latifundista, que
busca la consolidación de la gran propiedad en el cam-
po. En España los opositores al proyecto  social-liberal
fueron la Iglesia y la aristocracia mientras que los bene-
ficiarios de los efímeras distribuciones social-liberales eran
las élites locales. Las nuevas élites locales, porque muchos
aristócratas empobrecidos y endeudados fueron quienes al
tener que vender sus tierras ampliaron el margen de
tierras disponibles. La visión ideal española estaba consti-
tuída por la presencia de productores homogéneos, orga-
nizados comunitariamente. Se buscaba lograr el mejora-
miento del súbdito al paso que el engrandecimiento de la
nación.
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En el territorio colonial se deben reconocer varias
fases en el proceso de la evolución del patrón de
tenencia de la tierra. Una primera se inscribe aproxima-
damente desde mediados del siglo XVIII hasta la revolu-
ción de Tupac Amaru (1780). Según Nils, en estas
décadas cambió el significado social de la tierra, hubo
apropiación privada y se incrementó en número de ha-
ciendas en detrimento de las comunidades. Pero no por
expoliación violenta, sino porque agentes extemos a la
comunidad convirtieron contratos de arrendamiento o de
préstamo de tierras en las comunidades -—basados en
relaciones de reciprocidad- en contratos de dominio/pro-
piedad permanente. El estado colonial percibe lo que
sucede y refuerza la posición de la comunidad a través
de composiciones de tierras que la favorecen. Á fin de
cuentas, es una protección que busca crear las posibilida-
des para que las comunidades puedan cumplir con sus
obligaciones fiscales y de trabajo. Los “reclamos inmemo-
riales” pierden peso legal frente a esta forma más “inter-
vencionista” para redistribuir y/o consolidar la posesión de
la tierra. En la misma línea, se fomentan periódicas
distribuciones de la tierra, lo que a su vez genera un
conocimiento por parte del estado de la cantidad de
tierras excedentes al interior de las comunidades que
pueden ser vendidas en el mercado, dando preferencia a
la población indígena que no tiene tierras. Pero, al igual
que en España, no son los campesinos pobres y sin
tierras los que pueden pagar por estas tierras. Los caci-
ques, algunos forasteros y originarios que ya tienen más
tierras que los otros integrantes de la comunidad son los
que logran consolidar su posición, aumentar sus propieda-
des y, con ello, incrementar la velocidad de diferenciación
interna de la comunidad. Muy pronto, empero, esta trans-
ferencia de tierras actúa en contra de las comunidades.

Frente al crecimiento demográfico de fines del
siglo XVIII, la presión sobre los recursos de la comunidad,
en general, aumenta. Aún así, hacia 1820, en Azángaro
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por ejemplo, el campesinado todavía controlaba alrededor
del 50% de la tierra cultivable y de pastoreo. Es decir,
hay tierras - más aún si cotejamos cantidad de tierras y
población en el siglo XX. Pero el descontento crece. Si
descontamos la falta de tierras como explicación de este
descontento, la explicación está en otro lado: la presión
sobre los recursos campesinos por parte de la Corona y
la Iglesia. Los pagos, servicios y repartos de mercancías
aumentan, y obligan en un primer momento a vender
una cantidad mayor de animales. Agotado este recurso, se
huye de las comunidades, aumentan los campesinos sin
tierras y se crea la percepción por parte de las autorida-
des de que los indígenas están “vagando” por el altiplano.

Todo ello es parte del panorama que precede a
la revolución de 1780. Nils nos dice que respecto a ella
que, si bien significó una derrota militar, en el largo pla-
zo representó una plataforma para renegociar el acceso a
la tierra con la Corona y un cambio en las constelacio-
nes de poder regional. Y, efectivamente, como consecuen-
cia del levantamiento, la Corona tomó una serie de
medidas para restituir el mermado “contrato colonial” con
la población indígena. Se impusieron barreras a la explo-
tación de los campesinos por parte de los agentes locales
de poder y se encaró con mucha calma el hecho de que
durante el levantamiento fueran invadidas y tomadas tie-
rras de haciendas, a veces con intervención de notarios.
De todas formas, las condiciones post-1780 fueron calami-
tosas para la población campesina. No sólo por la dura
represión, sino porque además campearon las epidemias y
las malas condiciones climatológicas. Ante la escasez
aumenta la incursión campesina en las actividades mercan-
tiles, se hacen sirvientes, se acompaña a viajeros en los
caminos, y se sigue con el proceso de invasión de tierras
subutilizadas. Todo ello representa - nos dice Nils - una
maniobra interesada en hacer converger la solidificación
del pacto colonial y los intereses de las élites provinciales.
Así, la crisis de 1780 reforzó la autonomía campesina en
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un contexto en el que las élites y el estado también
estaban seriamente debilitados y, es más, dependían de la
producción y las aportaciones campesinas. En términos
más generales, el camino hacia el liberalismo que se
aceleraba en España fue bloqueado en las colonias por la
relación de fuerzas existentes, particularmente derivadas del
status especial de la población indigena.

El siguiente período se inscribe entre 1820 y
mediados del sialo XIX. Siguiendo a J.C. Mariátegui se
ha reiterado de muchas maneras que las décadas post-
independencia fueron de acecho a las tierras campesinas,
sobre todo comunales. Nils nos ayuda a desmistificar esta
interpretación y evaluarla a la luz de nuevas evidencias.
Para comenzar, no hubo una tajante ruptura con la
independencia política. Los decretos bolivarianos en buena
medida fracasaron porque se desconocían las condiciones
locales (algo que no era así durante el período colonial).
la intención de generar un mercado libre de tierras a
partir de la creación de productores independientes, la
redistribución de la tierra y la cancelación de las comuni-
dades retrocede ante las protestas de los campesinos y de
las élites locales. Será recién la ley de 1828, la que
generaría cambios sustanciales en el patrón de tenencia
de la tierra. Pero, no de la manera como fueron pensa-
dos por quienes se encargaron de encarar el problema de
la tierra. Esta ley fue, en gran medida, un equilibrio entre
conceptos liberales y el reformismo borbón. Los indigenas
serían calificados de propietarios de aquellas tierras que
usufructuaban, el excedente de tierras en las comunidades
revertiría hacia un fondo redistribuíble entre indigenas y
mestizos sin tierras bajo las mismas condiciones que se
procedería a la venta/asignación de tierras estatales. Nueva-
mente, en este contexto, la redistribución se hizo, pero
los beneficiarios fueron las élites locales y sus clientelas.
En la base de este proceso estuvo entonces la debilidad
del estado. Poco a poco las medidas se acercaron a las
reformas borbónicas: se reforzó inicialmente a los caciques
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de sangre dándoles más tierras que a los otros integrantes
de la comunidad, se vuelve a introducir el tributo en
1826 y se da preferencia a los originarios en el reparto
de tierras porque son los que más altas tasas de tributo
pagaban. En suma, la reiteración de una estratificación
social basada en el prestigio social y la riqueza.

Así, la aplicación de cualquier medida tomada por
los nuevos gobiernos pasaba por el filtro de los intereses
locales de poder, y en el trayecto se convertía en algo
distinto. La direccionalidad del cambio dependía de las
constelaciones de poder. Así, este segundo período no
representó algo medularmente distinto al anterior. Silencio-
samente avanza el proceso de diferenciación entre comu-
nidades y al interior de ellas. La transferencia de tierras
a haciendas es lento, pero existe; se van reduciendo las
tierras comunales. Pero, al mismo tiempo, y ello si es
diferente a lo que sucedía a fines del siglo XVIII, hay
menos presión sobre los campesinos desde la tienda fiscal
y eclesiástica. De hecho, la recaudación de la contribución
indígena nunca alcanzó los niveles de fines del siglo XVIII.
Ello no significa automáticamente que los campesinos
estuvieron mejor, sino, a lo más, que unos estuvieron un
poco mejor que otros. También se vieron afectados por
la baja de los precios textiles, que fueron -como se
propone en el trabajo de Nelson Altamirano- producidos
domésticamente, y que bajo lógicas distintas a las deriva-
das de un análisis de la tenencia de la tierra, también
fomentaron el proceso de diferenciación campesina.

Hubo, entonces, nuevas condiciones o nuevos ejes
sobre los que comenzaba a deslizarse el destino campesi-
no. Si bien es difícil medir con exactitud el derrotero de
lo favorable o desfavorable para los campesinos, la inter-
pretación final de Nils es que durante este segundo
período hubo una consolidación del control de la tierra
por parte de las comunidades, una reconstrucción de las
instituciones comunales con la inclusión de forasteros y un
débil apoyo desde el estado a las élites provinciales, que
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por otro lado estaban inmersas en una crisis comercial
secular. Esta consolidación parte de una interacción con
las políticas del estado, no a pesar de ellas. Lo que
tenemos, entonces, es una imagen del estado que partici-
pa en la definición de las condiciones locales, pero su
participación está mediada por la interferencia de los
agentes locales de poder y, sobre todo, por las opciones
de corto y largo plazo de la población campesina. Es
más, Nils nos deja como pregunta abierta la posibilidad
de pensar que fueran justamente estas décadas de conso-
lidación las que dieron a las comunidades la fuerza
suficiente para sobrevivir a la embestida «aamonal de
finales del siglo XIX y comienzos del sialo XX. Del
trabajo de Marcela Calisto podemos ver lo que pasó en
este período.

Sin duda, entonces, la transición de la Colonia a
la República fue un proceso bastante mas complejo de lo
que hemos venido pensando hasta aquí. Aún más, si lo
vemos con un lente regional. Los diferentes frentes de
interacción estado-intermediarioscampesinos nos revelan una
lógica de interacción de espacios, tiempo y personas.
Podemos descender un poco más aún para ver como las
propias condiciones de las luchas por la Independencia
fueron parte de los resultados mas generales descritos por
Nils.

La presencia del ejército es vista aquí por un
economista como un rápido y concentrado incremento de
la demanda, y lo que se mide es la capacidad de las
economías campesinas de responder a este incremento de
la demanda a partir de una evaluación de las condiciones
específicas y muy locales de producción. Las posibilidades
de lograr una respuesta favorable al aumento de la
demanda desde las economías campesinas podría ayudar a
explicar un viejo dilema: ¿por qué las comunidades y mas
en general los campesinos pueden en el transcurso de los
siglos responder una y otra vez a diferentes presiones
externas por recursos? ¿Cuál es el limite de estas exac-
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ciones? Existen? O, como alguna vez lo sugería Adolfo
Figueroa, es que la grasa de los campesinos es inagota-
ble?

Para responder desde Azángaro a estas grandes
interrogantes, Nelson asume - lo cual hacia mediados del
siglo XIX es cierto - que no hay cambios tecnológicos y
que las condiciones climatológicas, tan dramáticas en el

caso de Puno, son una constante para explicar las dificul-
tades de la región. Sólo una parte del consumo familiar
campesino - ya a comienzos del siglo XIX - era abaste-
cido por producción propia. De acuerdo a la ubicación
ecológica de los distritos en cuestión y a sus recursos
internos acumulados, los porcentajes de autoabastecimiento
a partir de los propios recursos cubría anualmente un
poco mas de la mitad de las necesidades alimenticias
campesinas. Todo lo demás provenía de actividades
complementarias, las actividades “Z” de Adolfo Figueroa
(que hacia 1980 representaban el 70% del ingreso fami-
liar. Con todas las peripecias campesinas a lo largo de
los últimos 150 años sorprende que la diferencia sólo sea
de 20%. Puesto en términos absolutos, la constatación
para los 1820s nos revela que, de los 16 distritos de
Azángaro, el 78.6% de las familias tuvo que realizar
labores no agrícolas entre 3 y 12 meses al año.

Contradiciendo a Nils, Nelson nos asegura que los
excedentes necesarios para cubrir la dieta alimenticia no
provenían de la venta de ganado. Un análisis de las
cuentas departamentales revela que la recaudación de la
contribución indigena en su momento más bajo, entre
1827 y 1829, representó el 90% de las exportaciones
anuales de Azángaro y fue el triple del valor del ganado
vacuno, lanar y otros de esa provincia. Sin considerar
otros gastos de las familias campesinas, la venta de
ganado - que sólo en un 66.4% estaba en manos de los
campesinos - no hubiera podido cubrir el pago de la
contribución, ni aún si se hubieran sacrificado a todos los
animales. Así, la posibilidad de contribuir dependía de
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otros factores: cercanía de unidades de producción para
vender fuerza de trabajo y la existencia de circuitos de
intercambio. Estas condiciones son permanentes. Lo que
cambia es la redistribución de los recursos locales a partir
de la presencia del ejército.

El ejército gasta la contribución, es decir, en
época de querra la contribución es retenida localmente
para afrontar gastos inmediatos: pago a soldados, alimen-
tos y vestidos, forrajes, etc. Este gasto estuvo concentrado
en los lugares de paso del ejército. Oo al menos en
aquellos lugares cerca del paso donde se producía lo que
el ejército necesitaba. Á través de los diferentes rubros de
gasto, Nelson nos presenta la forma como el ejército
interviene en la formulación de la diferenciación campesi-
na.

Entre los gastos, el mas importante es el textil y
ello va a afectar, sobre todo, a las actividades domésticas
-a las mujeres- no agrícolas, que en época de paz son
parte complementaria de las actividades campesinas. So-
brepasando evidentes dificultades en la reconstrucción de
series cuantitativas sobre este ámbito de la producción
campesina, Nelson nos ofrece algunas aproximaciones que
indicarían que aproximadamente el 50% del gasto total de
guerra fue en textiles. Un gasto del cual evidentemente se
beneficiaban sobre todo aquellas familias campesinas que
tenían “capacidad instalada”. Y, en Puno, para sorpresa
probablemente de los que han estudiado producción textil
en Cusco, Arequipa y Ayacucho, hubo una gran capaci-
dad para responder a los requerimientos del ejército.
Mayor capacidad que en Arequipa. Una producción más
vasta en términos de cantidad de telares, pero muy por
debajo de la productividad arequipeña por telar. Lo que
es aún más sorprendente es que la materia prima - la
lana - para los telares provenía de las propias unidades
domésticas. Hay más lana de la que se puede hilar y
tejer. Pero, una parte de la lana - dada la diferenciación
- proviene del mercado, que se convierte en un lugar de
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abastecimiento no sólo para algunas familias campesinas,
sino también para haciendas y las propiedades obrajeras
de la Iglesia. Al final de la cadena estaba el mercado
internacional. Pero al parecer primero funcionaba una
compleja red de abastecimiento local, en parte orientado
a la satisfacción de los requerimientos del ejército (en el
trabajo de Nelson se ofrecen tres modelos básicos de
cómo este engarce entre haciendas, campesinos y ejército
funcionaba).

El excedente logrado dependía de las posibilidades
de autoalimentación de las familias campesinas, de la
capacidad de presión de hacendados y comerciantes, que
evidentemente dependía de coyunturas políticas rápidamen-
te cambiantes y por tanto inestables.

Varios son los mecanismos de adaptación de la
economía local a la mayor demanda del ejército: cambios
en la composición demográfica de la mano de obra de
las haciendas, mayor dedicación femenina a las labores de
hilado en las unidades campesinas, expansión cautelosa de
los linderos de las haciendas. Estos mecanismos transfor-
maron el panorama de las relaciones sociales de produc-
ción, y al parecer la presión ejercida por la demanda de
textiles hubiera podido tener efectos mucho más vastos en
la reformulación de las condiciones locales de la produc-
ción si no hubieran mediado razones políticas afincadas
en los intereses de los propietarios y las autoridades
locales. Nuevamente recordemos que, a partir de otro
contexto, el mismo argumento es esgrimido por Nils.

Pero la conclusión básica de Nelson, referida a
una reflexión en tomo a las condiciones de comienzos del
siglo XIX, coincide casi de manera exacta con aquella de
Ricardo Claverías, quien ahora desde Puno está pensando
como lograr el desarrollo de las comunidades campesinas.
En ambos trabajos se reconoce que las unidades campe-
sinas (en un caso sobre todo las familias, en el otro las
comunidades) optan por alternativas “racionales” en fun-
ción de sus propios cometidos y se “abastecen” de
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soluciones a partir de una doble fuente: lo mercantil/
estatal/moderna, el autoconsumo/la comunidad/la tradicio-
nal. Ricardo habla de una matriz conceptual, Nelson de
una flexibilidad estructural que, según él, a veces está más
defendida por comerciantes y hacendados que por las
familias campesinas.

Evidentemente las posibilidades de ingresos alterna-
tivos hoy son mayores que a comienzos del siglo XIX.
Casi tengo la impresión que lo que a comienzos del siglo
XIX se resolva con una mayor cercanía al funcionamien-
to de una ley de libre mercado, hoy es necesario pensar-
lo como parte de una solución en la que lateralmente -

y cada vez menos - interviene el estado y donde inter-
vienen, sobre todo, agentes externos, intelectuales que les
tienen que decir a los comuneros cuales son sus preferen-
cias y conveniencias. Ello no sorprende tanto si recorda-
mos que mayores posibilidades de ingreso significan tam-
bién mayores niveles de complejidad para entender el fun-
cionamiento de los mercados, particularmente el mercado
moderno de productos y de fuerza de trabajo.

Ya parece que ha pasado de moda hablar de lo
moderno y lo tradicional en términos dicotómicos, ahora
- como lo hace Ricardo - preferimos referimos a la
oposición y complementariedad de lo moderno y lo tradi-
cional. Ricardo reconoce esta oposición y complementarie-
dad como parte de un proceso de cambio permanente,
en la base del cual existe una decisión desde las comu-
nidades campesinas de una máxima apertura, siempre y
cuando no se atropellen los intereses alobales de la
comunidad. Así, las asambleas comunales funcionan como
filtros para la implementación de determinadas líneas de
cambio y es en estas asambleas que se toman las
decisiones de apoyo o se rechaza las propuestas de fuera.
Con ello la asamblea de la comunidad es un cuerpo
activo y representativo, a la vez que refleja una voluntad
socialmente organizada.

En el trabajo de Ricardo, Puno se presenta como
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el departamento más atrasado del nuevo entorno regional
(que incluye a Arequipa, Tacna y Moquegua). Este atraso
puede ser revertido si se entienden correctamente las
potencialidades de crecimiento local, y detrás de ellas el
funcionamiento real de las comunidades campesinas. Á
partir de un criterio de mejoramiento de las condiciones
de vida de los campesinos, Ricardo nos propone que los
campesinos que mejor nivel de vida tienen son aquellos
que han logrado un equilibrio a partir de su propia lógica
(expresión a su vez de ia triple interacción: proyectos,
mejoramiento tecnológico y racionalidad de la producción
tradicional). En otras palabras, los campesinos que mejor
nivel y calidad de vida tienen no son los que tienen
mayores ingresos, sino aquellos sectores campesinos inter-
medios que, si bien tienen ingresos mas bajos, logran
alimentarse mejor y organizan mejor sus estrategias migra-
cionales y la distribución de labores al interior de la
familia campesina, así como su orientación hacia la pro-
ducción ganadera destinada al mercado. Por tanto, es a
este sector al que debe apuntalarse como posibilidad de
desarrollo para todos los campesinos.

Para ello es necesario revisar el criterio de desa-
rrollo campesino (no importa quién gane más, sino qué
es lo que se come y como se logra articular al campe-
sino a la producción para el mercado regional y nacional)
y reconocer que hay un avanzado proceso de diferencia-
ción campesina y que por tanto las propuestas de desa-
rrollo tienen que ser pensadas en función de subgrupos
particulares. Más allá del reconocimiento de la diferencia-
ción campesina per se, hay que incluir consideraciones en
tomo a la diferenciación entre comunidades y al interior
de las comunidades, y en torno a la función que cumple
la división sexual del trabajo frente a las potencialidades
de desarrollo.

Mientras que en el trabajo de Nelson se describe
una situación y un proceso, en el trabajo de Ricardo se
asientan las bases de una situación dada para pensar en
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lo que hay que hacer. Hace mucho tiempo se viene
pensando sobre lineamientos muy similares qué hacer con
el “problema rural”, tal vez no con el mismo nivel de
sofisticación. Si recordamos las propuestas de Nils para
interpretar las repercusiones del ideario liberal en sus dos
salidas, nos percatamos de que a comienzos del siglo
XIX, la comunidad es una variable ausente, a pesar de
que la condición real es que la comunidad existe y que
el resultado real sea que la comunidad es la que sale for-
talecida de proyectos liberales bastante ambiguos. Se pien-
sa en haciendas y alternativamente en pequeños y media-
nos productores para viabilizar el desarrollo agrario. En la
propuesta de Ricardo sólo existe la comunidad como
objeto de desarrollo. Ello evidentemente no significa que
Ricardo no sea consciente de otras unidades de produc-
ción, sino que cree que aquí hay que poner la palanca
para lograr un desarrollo regional con posibilidades de
éxito. Sintomáticamente, y tal vez como aprendizaje casi
inconsciente del proceso histórico, lo que está ausente en
el trabajo de Ricardo son consideraciones en tomo a los
intereses de los arupos locales de ¡poder que todavía
tienen incidencia en lo que sucede al interior de las co-
munidades. Sin embargo, es como si se tuviera que recu-
rrir a organizaciones e institutos por encima y por fuera
del circuito de poder para poder hacer algo. ¿Hemos
legado a ese punto? Hasta dónde en esta nueva versión
el estado puede representar ahora una traba remota (a
través de sus políticas macroeconómicas) oO más cercana
(a través de los juzgados, los ministerios y la educación)?
¿En qué tanto se ha reducido el espacio del estado, en
parte probablemente por una percepción nunca explicita-
mente dicha, pero interiorizada a partir de la reiteración
de sus fracasos históricos?

Creo que una respuesta más directa a estas cues-
tiones se presenta en los trabajos de Marcela Calisto y
Benjamin Orlove. Ambos tratan de manera directa, pero
muy distinta, la cara política del enfrentamiento y la
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convivencia estado-intermediariosccampesinos. Ámbos traba-
jos se ubican en un espectro de posibilidades que van
desde el enfrentamiento cotidiano hasta la sordera y el
paralelismo de las acciones políticas. Desde los mecanis-
mos de resistencia diarios hasta propuestas -como la de
Benjamin- de la existencia de una “política informal”.
Claramente ausente del análisis - como parte del espectro
de posibilidades - están las revoluciones campesinas, que
son tal vez el elemento más estudiado históricamente.
Recojamos como idea central de los grandes levantamien-
tos la idea presentada por Nils. Efectivamente, las inves-
tigaciones múltiples sobre los diferentes levantamientos
campesinos, de los cuales una gran parte se dieron en el
sur andino (desde Tupac Amaru hasta Bustamante y la
versión Sendero Luminoso), nos demuestran los fracasos
de los instrumentos militares campesinos. Siempre termi-
nan con la muerte o la matanza de sus integrantes, la
eliminación de sus lideres. Aún así, hoy como aver, las
potencialidades de la irrupción campesina son parte de los
temores cotidianos, tanto del estado como de los grupos
locales de poder y -tal vez más modemamente- de los
habitantes de las ciudades. Sin embargo, a pesar de esta
noción de miedo, resultado de la violencia de toda irrup-
ción, Nils nos sugiere que lo que cuenta no es la derrota
militar, sino los espacios de negociación que se generan
incluso a partir de un fracaso militar. En suma, no es
necesario ganar la batalla para ganar la querra, si la
guerra es el largo camino de la historia y la persistencia
a lo largo del tiempo.

En este contexto, Marcela nos dibuja el cuadro
del enfrentamiento entre campesinos, hacendados, jueces,
gobernadores, subprefectos, prefectos y comerciantes y nos
reafirma en una vieja constatación: aquella de que la
acumulación local es posible sobre todo a partir de la
sincronización política y económica. En otras palabras, es
necesario el poder político para extraer excedentes campe-
sinos, tanto así, que muchas veces las autoridades políticas
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son al mismo tiempo hacendados y/o comerciantes. Todo
ello en el contexto cronológico de fines del siglo XIX y
comienzos del siglo XX, generalmente identificado con el
proceso de expansión de haciendas, el recrudecimiento de
la represión y el surgimiento del gamonalismo.

Todavía no tenemos una explicación convincente
sobre las razones del surgimiento del «gamonalismo, a
pesar de que algunas ideas fueron avanzadas por Nelson
Manrique en la reunión organizada por el Centro Barto-
lomé de las Casas en abril de 1990 en Quito. Es un
momento en el que comunidades y campesinos estuvieron
sometidos a crudas presiones externas y en el que, de
acuerdo a Marcela, los campesinos libres recurrieron a un
reacomodo permanente para confrontar y resistir el abuso
ejercido por hacendados y autoridades políticas y judicia-
les. Al menos hasta el momento en que este enfrenta-
miento devino en la revuelta abierta y violenta en la se-
gunda década del siglo XX. En la base de este reacomo-
do estaría determinado el carácter y los límites del poder
estatal. A lo mejor, como nos hace pensar Nils, estos
limites estuvieron determinados históricamente por lo que
el estado produjo en sus intentos de transformar el
panorama agrario en la primera mitad del siglo XIX.

Pero, cuando se tocan las fibras de lo posible,
¿dónde se acaba o dónde comienza la flexibilidad?, cuán-
do la legitimidad de las extorsiones llega a su límite?

Marcela registra a partir de una multiplicidad de
documentos la enorme diversidad de extorsiones posibles,
que van desde el pedido a un campesino a prestar
servicios gratuitos hasta el despojo de tierras a parcialida-
des enteras. Ánte todas estas agresiones los campesinos
reaccionan con escritos a las autoridades, a pesar de que
son conscientes de la complicidad, de su corrupción.
Cuando las cartas no son oídas, se pasa a la siguiente
jerarquía política, hasta escribir al qgobiemo central. Las
respuestas de las autoridades políticas no se dan en
función de las quejas campesinas, sólo se dan cuando la
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asociación de campesinos hace sospechar que pueden
afectar la tranquilidad pública. En estos casos, incluso la
autoridad acusada por los campesinos puede ser destituída,
al menos temporalmente. El estado central es el recurso
en última instancia, un poco antes del levantamiento
abierto. Hay así la noción de que no sólo existe una
acumulación económica, sino también una acumulación de
agravios. En algún momento -sin duda, difícil de predecir-
se rebalsa el vaso. Pero ambas alternativas - recurrir al
estado y el levantamiento masivo - se dan porque alguien
está empujando desde afuera. En el marco cronológico
que Marcela nos presenta, son el Comité Pro-Derecho
Indigena y el Movimiento Indigenista.

La crisis de autoridad aparece como un mal
endémico. Todas las medidas estatales tomadas en este
período aparecen como dictadas pero no implementadas,
siguiendo ciertamente una vieja tradición colonial. La
contribución rústica, la conscripción militar y el impuesto
de la república tal vez sean los ejemplos más visibles.
Frente a estos decretos, la reacción campesina es buscar
como rehuír su cumplimiento, mientras que los agentes
locales de poder desesperadamente invocan el apoyo del
estado a través del envío de fuerzas policiales y militares.
Dicho de otra manera, la falta de recursos represivos se
convierte en el argumento para no cumplir con los dic-
támenes estatales, porque contravenían a los intereses de
los integrantes del poder local. La razón más obvia del
enfrentamiento de intereses es la competencia por la
fuerza de trabajo. Es toda la dinámica de las relaciones
sociales a nivel local la que forma un bloque que se
opone a una traducción clara de los cometidos estatales,
y es la sordera del estado la que permite que estas
traducciones se den como se dan. Tal vez la historia -

mejor, la etnografía - de los totorales que nos presenta
Ben, sean representativas en extremo de este “anti-diálo-
go”, sintetizado tan significativamente en el título del
trabajo: “Irresolución Suprema”. El mensaje fundamental
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de Ben es que en la alternancia del estado y sus
burócratas locales y los campesinos no hay una obstina-
ción deliberada, sino que la inacción “surge en parte de
una incapacidad mas fundamental de cada uno para
entender las visiones del otro”. Luego de repasar con lujo
de detalles las representaciones espaciales en los mapas
(del estado) y los “croquis” (de las comunidades), observa
que lo que su lectura revela no es que se ignoren, sino
que se reconocen mutuamente, pero “de manera limitada
y estructurada de tal manera que no limitan su demanda
respectiva por soberanía”. Dos nociones de soberanía
territorial que se pueden yuxtaponer en el espacio y en
el tiempo, sin que pase absolutamente nada (por supues-
to, fuera de enormes gastos para mantener a profesiona-
les y administradores). La yuxtaposición además está inter-
pretada con una doble salida: las diferencias permanecen
sin resolverse, pero al mismo tiempo no se pueden
resolver.... “elementos conversacionales de la política”.

En la medida que Ben nos propone una lectura
idiosincrática y simbólica de los mapas de los totorales en
Puno, tenemos aquí no sólo una metodología para co-
menzar a entender elementos de la ideología campesina,
sino también una forma de avanzar más allá de las
reflexiones sobre las “racionalidades”, tanto políticas como
económicas. Si percibimos el proceso histórico en Puno
como una historia de alejamiento cada vez más fuerte del
estado en un sentido real (en términos de la percepción
de los campesinos) podemos entender muchos aspectos de
la “desarticulación nacional”, pero tal vez mucho más
sobre los peligros o las ventajas de esta ausencia. Más
allá del entorno nacional, se hace necesario -como lo
sugiriera Florencia Mallon en una reunión sobre la revo-
lución mexicana en la Universidad de  Califomia, San
Diego- identificar diferentes “proyectos hegemónicos” de
los agentes históricos. Creo que esta propuesta engloba
las preguntas finales de Ben: ¿las actividades políticas
campesinas son positivas o negativas para el desarrollo
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nacional? son las acciones y decisiones campesinas un
movimiento de largo plazo con intenciones (y proyectos
hegemónicos) diferentes? El éxito de largo plazo (por
ejemplo, la simple sobrevivencia y en particular la sobre-
vivencia de las comunidades) hubiera sido igual sin una
dosis de invisibilidad política determinada omo se mues-
tra en todos los trabajos aqui presentados- por incapaci-
dad e inercia del estado?

Pero, como también nos lo hace recordar Ben,
los campesinos no son los únicos participantes como
grupo social de este discurso invisible.....y se pregunta:
“Cómo se relacionan las conversaciones políticas en el
país?”

Creo que lo que hemos intentado retratar con la
compilación que aquí presentamos es un primer intento
de responder a esta pregunta mas global. Sentimos que
después de 500 años de incorporación al mundo occiden-
tal es poco lo que hemos logrado averiguar sobre ello.
Las consecuencias históricas de esta ausencia - y cierta-
mente de su traducción a una acción política - están más
que a la vista.

Christine Huúnefeldt
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