Allpanchis, num. 37 (1991), pp. 203-268

IRRESOLUCION SUPREMA Y
AutoNomia CAMPESINA
|os totorales del LLago Titicaca

Benjamin S. Orlove
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EN 1A DEcabDa de los ochenta, el Peri vivid una severa
crisis econdémica. Pero también hubo, en parte como
consecuencia de la crisis, cambios importantes en la con-
ceptualizacion de la economia nacional, tanto por parte
de los “expertos” (economistas, funcionarios de alto nivel),
como para muchos otros sectores. Una “segunda” econo-
mia peruana comenzé a ser parte del pensamiento econo-
mico oficial: la economia paralela, negra, informal, alterna-
tiva. Paralelamente la crisis politica del pais, también muy
severa, ha conducido a cambios en la conceptualizacion
de la politica nacional a todo nivel, incluyendo a sectores
que en muchos casos dieron su voto a candidatos que se
presentaban como “politicos no politicos™ y cuyo atractivo
principal era no haber participado -supuestamente- en la
politica. Este articulo es parte de un debate sobre la re-
conceptualizaciéon de la politica nacional®.

* La traduccion del original en inglés estuvo a cargo de Viviana
Caro.
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Quizds la reconceptualizacibn, en general, haya
avanzado mas en el terreno de lo econdmico que en el
caso politico. Si el replanteamiento de la economia en
muchas instancias se inici®6 con la observacibn de casos
concretos de esta otra economia, tal vez wvalga la pena,
ahora, examinar el caso concreto de una politica que se
puede calificar de paralela, de informal, de alternativa. Si
lo que en parte define a la economia informal son
actividades econémicas que no figuran en el Producto
Bruto Nacional, esta otra politica en contrapartida seria
aquella que es invisible en el panorama politico nacional.

Por ello, aqui se examina el caso concreto de un
tipo comin de conflicto entre campesinos y el estado, en
un escenario poco comun, los totorales a las orillas del
[Lago Titicaca, una zona de mucha importancia econémica
y de méas de treinta mil hectareas de extension. En 1977
el gobierno declar6 a estos totorales como reserva ecold-
gica e intent6 regular y limitar su uso. Los campesinos,
que tenian derechos de uso ftradicionales desde hacia
mucho tiempo, se opusieron a la creacibn de esta reser-
va. Tuvieron éxito en sus esfuerzos de retener el control
de los totorales. Hacia principios de la década de 1980,
la disputa se habia calmado; el estado sblo retuvo una
débil autoridad en el extremo de una seccibn de la
reserva.

Este caso puede tener implicancias en cuestiones
convencionales de economia politica, ya que sugiere que
un grupo débil en muchas instancias gané una victoria
inusual sobre un poderoso oponente. Este articulo, sin
embargo, toma un giro diferente al incorporar cuestiones
de simbolismo o semibtica en la economia politica, al
estudiar este conflicto a través de un conjunto de mapas
que fueron dibujados entre 1977 y 1984, algunos por los
campesinos y otros por funcionarios estatales. Un examen
cuidadoso de las representaciones de porciones del lago vy
de sus orillas muestra una sorprendente falta de comuni-
cacion entre los campesinos y el estado. Cada lado se ve
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a si mismo controlando los totorales y ve al otro acep-
tando, mas que compitiendo con esta posicidn. Este “ma-
lentendido” mutuo es una caracteristica sorprendente del
conflicto, como también lo es la victoria campesina.

Asi, este caso podria encontrar cabida en la
nueva conceptualizacion de la politica nacional como
“movimiento social”’, en una ampliacién de la terminologia
politica. Muchos analisis politicos anteriores entatizaban la
clase social como elemento clave y, por lo tanto, busca-
ban los origenes de los movimientos politicos en clases
sociales (y sus sectores, fracciones, fragmentos...). Por ello,
la idea de “movimiento social” implica la aceptacidon de
otros origenes sociales de intereses y actividades politicas.
No obstante, mantiene la unidad del escenario del pano-
rama politico nacional (algo como la unidad anteriormente
no debatida del PBN) y cambia solamente el caracter de
los actores. En la transicibn de una vision clasista a ofra
visibn mas amplia de los movimientos sociales, se mantie-
ne con pocos cambios la idea del campesinado como un
elemento del panorama politico nacional. Y ello resulta
importante, no sélo porque de aqui se derivan las carac-
teristicas duraderas de los debates sobre el potencial
politico campesino, sino también porque permite incluir las
multiples dimensiones del comportamiento campesino. Dos
son las opciones interpretativas: a. el campesinado ya esta
incorporado al panorama politico nacional, vy su incorpo-
racibn no ha traido cambios fundamentales (por distintos
motivos que varian segin la década, su condicidon de
parcelario y por tanto de pequerio burgués: su falta de
concientizacidn politica, etc.); o b. el campesinado tiene
caracteristicas politicas que ain no se hayan incorporadas
Yy que, una vez incorporadas, van a traer cambios funda-
mentales (también por distintos motivos a lo largo de las
décadas: su supuesta tenencia colectiva de la tierra; sus
formas colectivas o reciprocas semi-socialistas de trabajo;
sus practicas democraticas; sus visiones utopicas).

Lo que es notable en el caso de los totorales
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punefnios es la dificultad de imaginar -ahora o después- su
incorporacion a la politica nacional. Su invisibilidad lo
convierte en un caso paralelo a la economia informal v,
por lo tanto, dificil de calificar como movimiento social
en cualquiera de las dos orientaciones interpretativas. El
caso demuestra no s6lo a un estado que presta poca
atencion al campesinado, sino también a un campesinado
que trata de asegurar su autonomia en vez de aumentar
su participacion en el panorama politico nacional. Estas
caracteristicas, enlazadas a la descripcibn de un caso
concreto pueden, por tanto, aportar algo a debates més
amplios sobre la orientacién y los objetivos de la presen-
Cla campesina.

I. LOS TOTORALES EN LA VIDA DE LAS COMUNIDADES

El espigado junco que crece en el lago es llamado
t'utura en aymara y en quechua, totora en castellano.
Scirpus totora es su nombre cientifico mas ampliamente
aceptado, aunque los botanicos no estdn de acuerdo en
el nombre y en el nimero de especies. Pero si hay
acuerdo con respecto a las caracteristicas de esta planta:
sOlo existe en é4reas de agua de tres a cinco metros de
profundidad, su rapido crecimiento vy la existencia de
poblaciones naturales y cultivadas de esta planta. Los
campesinos locales amarran un - cuchillo a un palo para
formar una gelifa con la cual cortan la totora por debajo
de la superficie del agua, dejando las raices intactas en el
lodo del fondo del lago de manera tal que éstas puedan
retonar nuevamente. Usan el tallo de la totora para
muchos propésitos, incluyendo el techado de sus casas, la
confeccibn de balsas y esteras y para alimentar al gana-
do. Existe poca evidencia de una sobreexplotacion de la
totora. Ocasionalmente los campesinos desentierran porcio-
nes de raices de totora o, para ser mas precisos, de
rizomas y usan palos largos para plantarlos en el fondo
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del lago, extendiendo asi el area en la cual crecera la
totora. Encuestas botanicas vy fotografias aéreas muestran
densas concentraciones de totora en la mayor parte de
las areas de profundidad adecuada (Collot, 1981)!.

Las comunidades administran sus propios totorales.
Con excepcion de los casos de mas abundante crecimien-
to, donde los totorales se encuentran a disposicidn de
todos los miembros de las comunidades, los totorales se
dividen en parcelas individuales, que son propiedad de los
comuneros. La mayoria de las comunidades restringe el
corte de la totora a ciertos meses del afio y a ciertos
dias de la semana. Ademas muchas comunidades designan
a un vigilante del lago por el periodo de un ano para
supervisar y patrullar los totorales.

Existe una gran wvariacibn en el ancho de Ia
banda de agua, que tiene una profundidad de dos a
cinco metros. Ya que las comunidades poseen los totora-
les adyacentes a sus tierras, existen diferencias en Ia
cantidad de totora que cada una tiene. Algunas se auto-
abastecen de totora, otras tienen déficits y otras exceden-
tes. Los individuos de los lugares que tienen un déficit a
menudo viajan a comunidades que tienen provisiones mas
abundantes y pagan a los miembros de la comunidad por
el derecho de recogerla. Un individuo que desea cortar
totora por primera vez viaja acompafiado de otros a un
area con excedentes y establece contacto con los duerios
locales a traves de obsequios de coca y alcohol y, de
manera creciente en los ultimos arios, también de dinero.
Entonces, los propietarios otorgan permiso para cortar

' En unas cuantas areas un hongo conocido localmente como
puruma ha hecho que los rendimientos caigan, particularmente cuando la
totora se corta muy cerca del fondo del lago o durante la época de
lluvias, cuando las aguas se encuentran mas sucias que de costumbre. Un
corte de este tipo puede estar asociado a afios de niveles bajos del lago.
Parece ser que este problema no se ha extendido, ni ha crecido de
manera significativa.
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una cierta cantidad de totora. Esta relacidbn usualmente
continta por muchos anos y a menudo se refuerza a
través del compadrazgo. El que los propietarios de la
totora otorguen permiso implica que los totorales tienen
propietarios campesinos y que la totora se cultiva y no
crece de manera salvaje. El interesado tiene que ir a
cortar la totora y el “precio” reconoce la inversidon de
trabajo. A pesar de que el pago a menudo se hace en
especie mas que en dinero, no se considera un trueque
O canje, un término que se reserva para el intercambio
ocasional de bienes de totora que ha sido cortada. En
cambio, los campesinos dicen que ellos “arriendan” (arin-
tasina, en aymara, arindakuy en quechua), un término
que reconoce los principios importantes de la organizacion
econdmica andina: los derechos de propiedad que las
comunidades  mantienen sobre sus territorios y el wvalor
que el trabajo -incluida la cosecha- anade al producto.

[[. CONFLICTOS EN TORNO A LOS TOTORALES

En 1975, afno en el cual el gobiemo peruano establecié
el Centro Nacional Forestal (CENFOR), una nueva depen-
dencia subministerial al interior del Departamento Forestal
y de Flora y Fauna Silvestre del Ministerio de Agricultu-
ra, el conflicto en tomo a los totorales toma contomos
nuevos. CENFOR fue encargado de regular los recursos
de fauna y flora silvestres a travées de un sistema de
parques nacionales y reservas. Los funcionarios del gobier-
no que administraban los parques nacionales hace mucho
tiempo estaban interesados en iniciar un proyecto en la
region, debido a la belleza, fama vy cualidades tnicas del
Lago Titicaca. Ademas, buscaban tener parques o reservas
en cada uno de los principales tipos de ecosistema del
Peri (Duorojeanni y Ponce, 1978:9-19). En menos de un
ano, el gobiemo abri® la Oficina Regional de CENFOR
en Puno. Los tuncionarios del ministerio consultaron con
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otras agencias del gobiemo y con el personal de Ila
Universidad Nacional del Altiplano, hicieron viajes de tra-
bajo de campo al lago y se reunieron con de-
legaciones de las areas rurales. La noticia de la ley se
habia extendido desde los circulos oficiales al campo,
creando gran preocupacidon entre los campesinos. Algunos
de ellos tenian preocupaciones muy especiticas: por ejem-
plo, un niamero de campesinos sabia que un acomodado
comerciante de Puno estaba considerando establecer una
fabrica de papel que usaria la totora como materia prima,
y ellos temian que el gobiemo se apropiara de los
totorales para este propoésito. Otros manifestaron una
desconfianza generalizada frente a los programas del
gobiemo.

Las acciones mas inmediatas comenzaron en las
orillas del sudoeste del cuerpo principal del lago, particu-
larmente en los distritos de Acora e llave. Muchas
comunidades discutieron el tema en sus asambleas entre
1975 y 1976 y formaron una Liga de la Defensa de la
Totora. Dieciocho comunidades llevaron a cabo asambleas
en las cuales formaron comités comunales y eligieron
delegados a la Liga. Con el cobro de cuotas a las
familias comuneras, la Liga logré6 formar un fondo que
solventdé los viajes de los delegados a Puno y a Lima,
lugar en el que visitaron a la Marina, al Ministerio de
Agricultura y al Ministerio del Interior. Las delegaciones
demandaban que los totorales fueran dejados en manos
de las comunidades. Presentaron memoriales argumentando
que CENFOR no deberia administrar los totorales, ya que
era una planta cultivada y no una planta silvestre. Un
argumento adicional remitia a leyes anteriores que habijan
otorgado a las comunidades el control de las tierras
cuando estas estuvieron temporalmente expuestas a per-
derse, al bajar el nivel del agua durante la sequia de los
anos cuarenta. En aquel entonces los campesinos habian
plantado totora cuando el lago volvib a sus niveles nor-
males. Un mapa que acompanaba a un memorial inclui-
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do aqui como mapa C1? describe estos hechos.

La presencia campesina culmind en un encuentro
con el Ministro de Alimentaciobn y Agricultura, en una
hacienda recientemente expropiada en llpa, durante la
visita de éste al departamento de Puno en setiembre de
1976, un mes de crecientes tensiones politicas a lo largo
de todo el campo peruano y, mas especificamente, en
Puno (Taylor, 1987). El ministro se encontré f{rente a
disgustados representantes de la Liga, de otras comunida-
des v de otros grupos campesinos que buscaban alterar el
curso de la reforma agraria. Como consecuencia de este
encuentro, el Ministerio de Alimentacibn vy Agricultura
emiti® una resolucidn directoral en marzo de 1977 que
garantizaba a los campesinos en la regidon de la Liga el
derecho a conunuar cosechando totora como siempre lo
habian hecho.

Fl gobierno peruano establecid la Reserva Nacional
Titicaca el 2 de noviembre de 1978 con la promulgaciton
del Decreto Supremo 185-78-AA. El personal de CEN-
FOR habia hecho el trabajo preliminar para establecer los
limites de la reserva, tomando en consideracion criterios
ecoldgicus y practicos, como el impacto social y econémi-
co en los grupos locales, particularmente en aquellos que
eran propietarios de tierras. Hubo alglin debate sobre si
la unidad de conservacidén apropiada era la de un Parque
Nacional, con reglamentos mas estrictos que prohiben
toda extraccidbn de recursos, o la mas permisiva Reserva
Nacional, bajo la cual la extraccibn de recursos seria

2 He denominado a los mapas hechos por los campesinos
como Cl y C2; a los mapas preparados por el estado como E1, E2
y E3, v a aquellos diseriados para mi por la cartdbgrafa norteamericana
Mary Cunha para acompanar el relato antropoléogico como Al y A2.
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permitida, pero controlada. Se optdé por esta ultima3.

El primer y mas largo articulo del Reglamento
indica los limites? de la reserva en sus dos partes: el
primero y mas pequeno sector Ramis, alrededor del delta
del rio Ramis vy el rio Huancané, y el segundo y mas
largo, sector Puno, en la Bahia de Puno, como se
muestra en el mapa E1l. Los siguientes cuatro articulos
encargan a CENFOR vy a la oficina regional del Ministerio
de Agricultura el “desarrollo” vy la “administracion” de la
reserva, delinean la colaboracién de otros ministerios vy
estipulan el derecho de los habitantes de las islas flotan-
tes> en la Bahia de Puno de mantener sus “actividades

3 El decreto supremo comienza con un predmbulo que se re-
fiere a la “excepcional flora y fauna, la belleza del paisaje y los usos tra-
dicionales especificos de los recursos naturales en armonia con el medio
ambiente”. Luego menciona que ha decidido actuar sobre la base de es-
tudios realizados por las oficinas de CENFOR y del Ministerio de Agri-
cultura en Puno y decreta la formacion de la Reserva Nacional del
Titicaca “para garantizar la conservacion de los recursos y paisajes
naturales, el desarrollo socio-econdémico de las poblaciones wvecinas me-
diante el uso racional de la flora y la vida silvestre, y la promocién del
turismo local”.

Y Estos limites incluyen los totorales mas grandes del lago. Las
comunidades que pertenecen a la Liga de la Totora, exentas mediante
las regulaciones de 1977, tenian totorales mas pequefios que aquellos
que se encontraban en la reserva y, por lo tanto, podian haber sido
excluidas en base a criterios exclusivamente ecoldogicos. En el caso de la
parte sur de la Bahia de Puno, es mas dificil descubrir una base eco-
logica para la exclusion de esta area de totorales dado su gran tamarno
y su proximidad al resto de la reserva. En este caso se pueden haber
tomado en cuenta factores politicos, nos referimos a la segunda seccién
de la Liga, que operaba en los distritos de Plateria y Chucuito, aunque

a un nivel de actividad menor que la primera seccion de la Liga ubicada
en los alrededores.

> El término como referencia geografica es bastante correcto:
algunos campesinos cortan los totorales en los grandes lechos de la
Bahia de Puno y hacen enormes esteras, con un éarea de cientos de
metros cuadrados y de un metro de espesor, las cuales flotan en los
bordes del sudeste de estos totorales. Sus casas, también construidas de
totora, se encuentran en las islas. Lo que es un tema de debate es la
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agricolas v de cria de ganado tradicionales” en la reserva,
en tanto que respeten las reglas de administracién del
Ministerio de Agricultura.

En el sector Puno, la segunda seccibn de la
reserva mencionada en el Decreto Supremo, las agencias
del estado han tenido un aparente éxito al ejecutar la ley.
En los primeros anos posteriores a su promulgacion,
CENFOR se hizo cargo de varias actividades. Sus funcio-
narios viajaron a través del Sector Puno, dirigiendo en-

historia v el status étmico de estas personas. Ellos tienen un status especial
en el Decreto Ley que establecid la reserva, ya que, a los ojos de los
legisladores ellos actualmente viven dentro de la reserva y no son “po-
blaciones vecinas” en o cerca de los limites de la misma. Este status
favorable refleja la posicion privilegiada en la historia del altiplano que
muchos han otorgado a estas personas en el Peril y en otras partes del
mundo. Los llaman “Urus” y creen que son descendientes de los mismos
Urus que poblaron el altiplano antes que los aymaras, a su vez subyu-
gados por los incas. En algunas versiones de esta vision, la historia del
altiplano es vista como una sucesion de invasiones y conquistas; en
otras, existe una narrativa evolutiva, en la cual los Urus -algo asi como
fosiles vivos- representaban una fase anterior, pre-agraria, de la vida
humana. Existe, en general, algin fundamento para esta vision, ya que
muchas evidencias demuestran la compleja historia linquistica de la cuen-
ca del Lago Titicaca y la existencia de un grupo de personas llamado
Urus en los tiempos Inca y colonial para los que los recursos lacustres
eran muy importantes (Wachtel, 1978; Julien, 1987). Los habitantes de
las orillas implicitamente niegan esta vision; ellos identifican a los Urus
de la misma manera que a otros habitantes de las orillas, refiriéndose al
nombre del lugar, Capi®*, mas que al uso de una clasificacidbn étnica.

Para algunos investigadores, los habitantes de las islas flotantes
en la Bahia de Puno son campesinos aymara-hablantes que provienen de
las comunidades de las orillas, que establecieron asentamientos en los
bordes de los totorales en tiempos mucho mas recientes. Esta vision se
justifica en la importancia central que el acceso a la tierra tiene para los
habitantes de estas islas. Muchos de ellos cultivan campos y, casi en su
totalidad, entierran a sus muertos en las orillas, es decir, no se compor-
tan como habitantes del lago.

* Una interpretacion linguistica mas exacta de este topdédnimo
seria k'api, ya que el primer fonema es una pausa glotalizada de velar
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cuestas bioldgicas v llevando a cabo reuniones con las co-
munidades de las orillas del lago para explicar los obje-
tivos de la reserva. También buscaban oforgar a las
comunidades el status de “calificaciébn”, que consiste en
registrar a los varones como cabezas de familia y enume-
rar sus pertenencias de ganado v las piezas de artesania
que hacian con la totora. A fines de la década de 1970,
CENFOR aseguraba que no daria contratos a quienes no
hubiesen pasado por este tramite....sin embargo luego no
se cumpli® con este requisito. El mapa EZ demuestra los
esfuerzos de CENFOR por establecer zonas en las cuales
se distribuia derechos de cosecha a las comunidades.
Unas cuantas comunidades rechazaron esta propuesta v
rehusaron reunirse con los agentes de CENFOR. Entre
éstas estaban las comunidades de Yapura (Capachica) vy
Perca (Chucuito), que tenian una larga tradicion en Ia
obtenciébn de totora en el &rea al interior de la reserva
debido a.la pequena extensidn de sus totorales y a su
proximidad a la reserva. La mayor parte de las comuni-
dades recibieron al personal del ministerio de manera mas
abierta. Los habitantes de las islas flotantes les dieron una
bienvenida particularmente calida.

Los eventos fueron diferentes en el sector Ramis,
la otra seccidbn descrita en el decreto supremo que esta-

frontal. Sin embargo, he elegido usar el deletreo espariol de los nombres
de los lugares, ya que no quisiera restringir las interpretaciones fonéticas
a los nombres de las comunidades, mientras que se mantiene la ortogra-
fia esparola para los villorios vy los pueblos. Si yo escribiera K'api en
lugar de Capi, pero no Wat'a para la capital del distrito de Huata,
podria tomarse como si yo implicara que el discurso campesino cesé en
los centros urbanos, o que el discurso campesino ha incorporado térmi-
nos nacionales en el caso de los centros urbanos. No existiria un punto
logico para detener la representacion de todos los lugares mediante sus
nombres espanoles y nativos: Capi/K'api, Huata/Wat'a, PeriG/Piru. Con
respecto a los relatos y los mapas, lo mismo sucederia con los nombres

de los lugares: tres conjuntos para las versiones del antropdlogo, de los
campesinos y del estado).
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blecidé la reserva. En esta area, los campesinos se opusie-
ron a la reserva de una manera mas enérgica que en el
sector-Puno. Su oposicion se expres6 de dos maneras. La
primera fue el establecimiento de una organizacibn que
presionara al gobiemo para que anulara la reserva. En
diciembre de 1978, los campesinos de los distritos de
Taraco y Huancané formaron el Frente de Defensa de la
Totora, muy parecido a la Liga de la Totora de arios
anteriores, al cual también se unieron los campesinos del
distrito vecino de Pusi en 1980. Algunos de sus miem-
bros fundadores tenian contactos con la Liga de la
Totora en Acora e llave y con la Confederacibn Campe-
sina del Peru. Este frente exigi®6 a los funcionarios del
gobiemo en Puno, como el comandante regional militar vy
el director de CORPUNO, la derogaciébn del decreto
supremo que establecia la reserva. Sus memoriales presen-
tan argumentos bastante similares a aquellos de la liga.
[a segunda forma de oposicibn ha sido el consistente
rechazo de muchos campesinos a la presencia de las
agencias del gobiemo. En 1980, 1982 y 1983, multitu-
des de campesinos obligaron a los funcionarios del gobier-
no a salir de las comunidades, tirandoles piedras vy
amenazandolos con pegarles y wvoltearles sus camionetas.
No existen informes de incidentes de este tipo con el
personal de CENFOR en otros lugares del lago luego del
establecimiento de la reserva. Las agencias del gobiemo
no dieron ninguna respuesta formal a los memoriales 0 a
las confrontaciones. No se modific6 la ley para cambiar
el status del sector Ramis y CENFOR no intenté hacer
valer su jurisdiccidn sobre esta region.

Hacia 1980, CENFOR comenz6é a emitir permisos
para cortar totora en el sector-Puno. Otorga contratos
anuales, los cuales estipulaban que un “extractor” tenia
permiso para cortar una cierta cantidad de totora en una
porcidn especitica de la reserva en un ano determinado,
a cambio del pago de una tarifa. El procedimiento era
simple: las comunidades tenian que presentar los docu-

216



Allpanchis, num. 37 (1991), pp. 203-268

IRRESOLUCION SUPREMA

mentos de identificacion nacional de wvarios miembros e
indicar las areas de totora que buscaban “extraer”. Debian
presentar un croquis de las éareas en las cuales querian
cortar totora (ver por ejemplo C2). Los contratos ofrecian
un conjunto de posibilidades enganosas. En primer lugar,
ofrecian rebajas a aquellas personas que habian cortado
totora en anos anteriores. Si bien el campesino o grupo
de campesinos tenia que pagar al gobiemo por el dere-
cho de cortar totora, el gobiemno en su contrato cobraba
menos que los propietarios tradicionales®. En segundo
lugar, los contratos dieron a muchas personas la oportu-
nidad, al menos en teoria, de cortar totora directamente,
en lugar de adquirirla de los intermediarios. Anteriormente,
sOlo los habitantes de las comunidades de las orillas del
lago cortaban la totora, pero la ley extendi® ese derecho
a todos los ciudadanos peruanos. De particular importan-
cia fueron los campesinos de las comunidades que no se
encontraban en las orillas del lago v que conforman la
mayor parte de la poblacidn del altiplano, asi como los
comerciantes y ganaderos mestizos. En tercer lugar, la ley
amenazaba con sancionar a los individuos que no suscri-
bieran los contratos. Un pequeno nimero de gquardias
forestales con base en Puno podia detener a los violado-
res y confiscar sus botes y equipos. Mediante la amenaza
de la detencibn y la perspectiva de las multas vy la
prision, los guardias podian exigir sobornos. Finalmente,

® Los pagos no son directamente comparables por diversas ra-
zones. El gobiemo cobraba en dinero; los propietarios de los totorales
aceptaban una variedad de objetos, incluyendo alimentos, alcohol, coca y
dinero en diferentes combinaciones. Mas a(in, el gobiemo participé en
un contrato con los campesinos por un periodo corto y fijo; en contras-
te, los intercambios tradicionales eran por periodos mas largos e indeter-
minados. Un campesino podia dar a los propietarios de la totora una
cantidad ligeramente mayor que el minimo necesario para recibir el permiso
y asi aumentar la posibilidad de que se le otorgara un acceso privilegia-
do para mas adelante.
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como la ley hacia valer la soberania del estado y no la
de la comunidades sobre los totorales, se atacaba a uno
de los principios fundamentales de la vida social y politica
de las comunidades campesinas: su derecho a administrar
sus territorios y, por lo tanto, dio lugar a una gran
preocupacion ideologica entre los campesinos.

A su vez, estos complejos cambios provocaron
una serie de conflictos entre las comunidades. Antes del
establecimiento de la reserva, los campesinos de la parte
sur de la peninsula de Capachica y de la isla de
Amantani habian obtenido su totora de la parte norte de
la Bahia de Puno. Una vez que se estableci6 la reserva,
ambas obtuvieron contratos. Se dieron tensos encuentros
entre las dos en las areas a las que ambas reclamaban
acceso exclusivo, basandose en los documentos. De mayor
magnitud fueron los problemas de los campesinos en
Chimu y Chulluni, ubicados muy cerca de la ciudad de
Puno. Muchas personas de ambas comunidades obtuvieron
totora dentro de la reserva e ingresos al vender totora
para forraje, articulos de artesania y esteras. Siendo mas
vulnerables que los campesinos de otras comunidades,
debido a su proximidad a la ciudad y a la importancia de
la totora en sus economias, ellos fueron los primeros en
obtener contratos con CENFOR. Los campesinos de otras
comunidades que se oponian a la reserva los atacaron:
varios campesinos mencionaron que largos palos de euca-
lipto fueron usados como armas en lugar de ser usados
para empujar los botes a través de los pantanosos toto-
rales. A su vez, estos individuos también lucharon con sus
asaltantes. En particular, los habitantes de las islas flotan-
tes y los miembros de la comunidad de Yasin (Coata)
amenazaron a los cortadores de totora de Chimu vy
Chulluni en wvarias ocasiones. los cortadores de totora
comenzaron a viajar en grandes grupos y continuaron
haciendo los regalos ftradicionales a los campesinos que
hacian valer sus derechos sobre los totorales, ain cuando
la ley en la cual estaban basados los contratos desafiaba
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los supuestsos que subyacian a estos regalos. Para los
anos de 1983 y 1984 se reportaron menos casos de
violencia.

Las lista de contratos de extraccibn que pude
obtener para los afios de 1980 y 1986/, son interesan-
tes. A pesar de que el gobierno establecid que los
contratos se firmaran con individuos, todos los contratos
fueron otorgados a comunidades, con la excepcion de un
contrato en 1984 dado a una familia®. Algunas de las
comunidades enumeradas para el ano de 1980 fueron
aquellas que rehusaron ser evaluadas para la calificacién.
De manera significativa, CENFOR no emitid ningin con-
trato a miembros de comunidades ubicadas lejos de las
orillas del Lago Titicaca, a pesar de que estas personas
estdn especificamente mencionadas en el Decreto Supre-
mo, teniendo derechos a usar la reserva. CENFOR tam-
poco otorgd contratos a quienes no eran campesinos,
como por ejemplo los comerciantes mestizos a gran

? La lista de 1980 incluye un caso de 1981. A pesar de que
la lista de 1984 no incluye contratos emitidos luego de setiembre, es
posible que esté completa, ya que los contratos se oforgaban por anti-
cipado.

8 En ambos anos los contratos se emitieron para un nimero
de meses y se establecia una determinada cantidad limite para la extrac-
cion de totora por mes. La cantidad de totora se expresa en pichus,
una unidad de medida tradicional que corresponde al volumen de totora
que puede ser rodeado por los brazos completamente extendidos de un
adulto y levantado juntando las manos y presionando la totora contra el
pecho. Estas unidades tradicionales varian en sus equivalencias méfricas
de un lugar a ofro.; en este caso, un pichu puede diferenciarse no sélo
por su circunferencia, sino también por la altura de la totora y por la
fuerza con la cual se compacta la totora con los brazos. En 1980, mas
de la mitad de los contratos establecian las tasas mensuales, expresadas
en un monto de dos digitos y en algunos casos de uno. En 1984, todos
los contratos incluyeron las tarifas en cifras redondeadas en millares y se
dieron los equivalentes en hectareas. Las cifras para el volumen total que
estan sujetas a mayores distorsiones son aquellas proporcionadas por los
campesinos, pero el volumen total muestra una caida mucho mas peque-
fia, de cerca de 330,000 pichus por mes a cerca de 300,000.
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escala. Tampoco buscé incluir a las comunidades del
sector-Ramis entre las comunidades calificadas a las cuales
podia otorgar permiso. Mas precisamente, no otorgd con-
tratos para el corte de totora en este sector, pero
tampoco intervino para detener el corte sin autorizacion.
En 1980 se firmaron 31 contratos; en 1984 soélo fueron
13.

Es dificil interpretar esta caida, no sbélo porque
datos para dos arios no expresan una tendencia, sino
también debido a los numerosos factores que pueden
haber intervenido, tales como el retiro consciente de Ila
presibn por parte del gobiemo en 1984 para ganar
apoyo electoral en 1985, o el clima variable, en particu-
lar las fuertes lluvias de 1983-84 que incrementaron los
pastos naturales que sirvieron de fuentes de forraje. Sin
embargo, un examen de la distribucidn territorial de los
contratos entre 1980 vy 1984 muestra una concentracion
espacial. En 1980, los contratos se encontraban amplia-
mente distribuidos entre los distritos ubicados en las orillas
del lago en la provincia de Puno. En 1984, estaban con-
centrados en una area que el gobierno podia supervisar
facilmente: los dos distritos a orillas del lago que tenian
un facil acceso mediante carretera asfaltada vy viajes en
aguas abiertas, en lugar de los totorales de la Bahia de
Puno (ver cuadro I). Una larga lista de factores interrela-
cionados pueden explicar este cambio: los campesinos
perciben que el estado no haria cumplit enérgicamente los
requerimientos legales para cortar totora; una sensacién
entre los campesinos de que habrian pocas consecuencias
si no se llegaba a obtener contratos; la firme oposicién
campesina a la reserva; una tolerancia (o inercia) por
parte de los funcionarios publicos superiores frente a in-
formes de los administradores de la reserva que enumera-
ban relativamente pocos contratos; una falta de coordina-
cidbn entre los funcionarios de la reserva y otro personal
del gobiermo (especialmente en la Marina vy en el Minis-
terio de Pesqueria), que podria haber ayudado para poder
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poner la ley en vigor; el desarrollo de mecanismos
informales por parte de los campesinos para evitar los
contratos y, finalmente, la consolidacibén de lazos persona-
les entre los campesinos de unas pocas comunidades que
si obtuvieron contratos y los funcionarios de la reserva.

Existe un hecho adicional que merece atencion.
La lista de 1984 incluye dos casos en los cuales CEN-
FOR, en lugar de otorgar derechos de extracciobn sobre
una porcidtn de la reserva a alguna distancia de la comu-
nidad, simplemente afirma los derechos tradicionales a los
totorales adyacentes a la comunidad, precisamente aquellos
que la comunidad reclamaba como propios v a los cuales
habia tenido acceso directo. Estos casos, ubicados en el
distrito vy la provincia de Puno, son los de Huaraya vy
Jirata-Vizcachuni, que aparecen como contratos 1 yv 2 en
el mapa E3°.

Para mediados de la década de 1980, el 4rea de
control efectivo de CENFOR se habia reducido a un
nicleo de la reserva en el sector mas cercano a la
ciudad de Puno. CENFOR emiti6 contratos s6lo en una
porcidbn de un sector de la reserva, en el mismo distrito
de Puno vy en los dos distritos inmediatamente adyacentes
a este en la carretera principal. Pero estos contratos no
llevaron a ningin cambio significativo en la cosecha de la
totora. CENFOR no otorgd ningiin contrato en los otros
dieciocho distritos que no tenian limites con el lago. En
las otras porciones del lago, las comunidades campesinas
mantuvieron el control ancestral en los grandes totorales
de la Bahia de Puno y cerca al delta del rio Ramis
mediante arreglos de “arrendamiento” tradicionales.

% La lista de 1980 contiene dos comunidades cuyos totorales
tradicionales se encuentran incluidos en la reserva: Lluco y Carata, ambas
en el distrito de Coata. Sin embargo, sus totorales formaron parte de la
Zona de Utilizacion Directa lll, una “zona de recuperacion” oficial, en la

cual el corte de la totora estaba prohibido. Sus contratos les otorgaban
derechos a cortar totora en ofras porciones, no adyacentes a la reserva.
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Luego de décadas, sino de siglos, de administrar
la totora por su propia cuenta, las comunidades campesi-
nas se enfrentaron a una pequena dependencia del estado
que buscaba reglamentar este recurso de importancia pri-
mordial para los campesinos. Los campesinos se moviliza-
ron de manera efectiva y rapida, y su movilizacién fue en
gran parte espontanea, va que la participacion de grupos
populares activos en la politica nacional fue relativamente
limitada v se dio después de las asambleas de las comu-
nidades.

Esta cadencia de sucesos no sorprende vy lo que
sigue a continuaciobn -una lectura del lenguaje paralelo de
campesinos y estado en los mapas- puede ser, en cierta
forma, un resumen plausible del relato del antropélogo.

. Los MaAPAS

Esta seccibn pasa a examinar las representaciones de los
totorales. Organismos estatales y grupos campesinos pre-
pararon mapas en diferentes momentos del conflicto. Aqui
incluyo cinco mapas, dibujados entre mediados de la
década de 1970 y mediados de la década de 1980,
encontrados entre los documentos -que tal vez puedan ser
llamados archivos- de la oficina de CENFOR en Puno de
19841% Todos estos mapas fueron hechos para institucio-
nes especificas: CENFOR en el caso de tres de ellos,
uno para la Liga de Defensa de la Totora y otro para
una comunidad campesina especifica, la comunidad de
Quipata en el distrito de Chucuito. Todos los mapas
incluyen algunos totorales, algunas porciones de agua
abierta vy algunas tierras en las orillas del lago. Las
diferencias entre los mapas, que son bastante sorprenden-

1% Para una relacion maés detallada de la seleccion de los mapas
ver el apéndice metodoldgico.
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fes, permiten una visibn de cuestiones referidas al poder
y la representacion.

Los mapas Cl1 y E1 representan los totorales: el
primero de una seccidn de las orillas de la parte sudoeste
del cuerpo principal del lago y el segundo de la porcién
oeste de la Bahia de Puno. La Liga de Defensa de la
Totora incluyé6 el mapa C1 en un memorial que present6d
a la oficina regional del Ministerio de Agricultura en Puno
en 1976 6 1977. la tosquedad del dibujo y de las
leyendas indica casi con toda seguridad que fue preparado
por los campesinos. El mapa E1 fue incluido en un
documento de ocho paginas, “Reserva Nacional del Titica-
ca”, publicado en Puno por CENFOR en 1979, el cual
resume el decreto supremo que establecid la reserva e
incluye una lista de las plantas vy aves acuaticas y de las
atracciones turisticas.

Estos mapas, al igual que los otros tres que se
discutiran en esta seccidn posteriormente, siguen ciertos
principios basicos de la tradicidbn cartografica europea: son
rectangulares, se distinguen la tierra vy el agua, los lugares
tienen sus nombres escritos cerca a ellos, v el norte estd,
en cierta medida, en la parte superior. Todos los mapas
son facilmente reconocibles como tales por una mirada
occidental vy, en general, legibles, a diferencia de otros
mapas genuinamente no-occidentales, como por ejemplo
las construcciones hechas de ramas y conchas con las
cuales los polinesios navegaban entre las islas a lo largo
de los estrechos del Oceano Pacifico, o los churingas de
los aborigenes australianos. EI mapa Cl es de tres a
cuatro veces mas grande que el mapa El. La profundi-
dad v la fisura de los pliegues sugiere que éste ha sido
doblado vy desdoblado wvarias wveces con cierto cuidado. Es
muy probable que haya sido usado como referente en las
reuniones de la Liga de la Totora. En contraste, el mapa
E1l fue preparado para ser incluido en un documento, fue
dibujado en un esténsil para mimeoégrafo, en el cual se
escribieron a maquina los nombres de los lugares. Algunas
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porciones del mapa no tienen tinta debido a que fueron
impresas en un mimeégrafo viejo vy sin  mantenimiento
sobre papel bulky. Aun cuando ambos mapas tienen
algunas lineas que fueron trazadas con regla y otras que
fueron hechas a mano, el mapa Cl1 es mas rudimentario.
El mapa E1 parece tener un mejor acabado, va que
incluye un titulo v una leyenda vy los nombres de los
lugares estdn escritos a maquina. Al igual que otros
mapas del gobiemo, estd hecho a escala, en este caso de
una pulgada a dos millas. El mapa E1 estd orientado de
tal manera que el norte se encuentra exactamente en la
parte superior; el mapa C1 ha sido rotado a méas de 60
grados en sentido contrario a las agujas del reloj. El
detalle en las orillas vy la ubicacidon de los canales en el
mapa E1 indica que los mapas del gobierno sirvieron
como base para éste; el mapa C1l se dibuj6 a pulso.
Estos mapas también difieren en cuanto a sus re-
presentaciones de los totorales y expresan las relaciones
que se establecen entre los grupos sociales, la tierra y el
lago. El mapa C1 enfatiza a las comunidades a lo largo
de la orilla del lago. No existen intervalos en la serie de
comunidades que se encuentran en las orillas. Las comu-
nidades, representadas como tridngulos!! formados por tres
lineas negras contra un fondo blanco, estin mas o menos
equidistantes la una de la otra en cada porcién de la
orilla, de alguna manera mas cercanas en la secciéon
montanosa en el lado izquierdo del mapa vy mas separa-
das en las areas planas cerca al rio llave en el lado
derecho. La persona que hizo el mapa ubicé a las
comunidades en relacidbn a las caracteristicas naturales. Re-
presentd a la cadena de cerros cercana a la orilla como

'1 Dos comunidades a la derecha del mapa, fuera del area de
la Liga, se muestran mediante circulos abiertos con puntos en sus centros:
el rectangulo por debajo de ellas también corresponde a la comunidad de

Camicachi, cuyo nombre estd escrito a lo largo del camino que va hacia
ella.
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una serie de picos, que tienden a ser triangulos is6sceles.
Esta cadena es bastante baja para los estandares genera-
les de los Andes, yva que su punto mas alto de 4040
metros se encuentra a sdlo 230 metros por encima del
nivel del lago. Sin embargo, a todo lo largo de los
Andes, existe una tradicibn bien establecida de usar las
montanas para indicar los limites de las comunidades:
estos picos tienen un significado cultural mas que orogra-
fico. En la porcion mas plana del lado derecho del mapa
todavia existe alguna asociacion de las comunidades con
las caracteristicas naturales, en este caso con las bahias o
pequenas pozas en el delta del rio llave. En este sentido,
las comunidades todavia son asociadas a un &area plana
rogeada de bordes mas altos (Rappaport, 1985), va sea
que las bahias y las tierras de sus orillas se encuentren
separadas la una de la otra por pequeiios promontorios o
que las pozas se encuentren separadas por tierra seca.

Sin embargo, el mapa C1 no se limita a las ca-
racteristicas naturales y a las comunidades. Las carreteras,
representadas por dos lineas paralelas, forman una red
que une a las comunidades, complementada por caminos
indicados por lineas simples'?. Pero en esta representacién
pareciera existir un esfuerzo deliberado por excluir los
centros urbanos y, por lo tanto, representar un altiplano
enteramente campesino y rural, pues la ausencia de pueblos
es sorprendente. Si el cartbgrafo hubiera incluido sdlo un
poco mas de territorio por debajo del borde inferior,
habria tenido que anadir dos pueblos, las capitales de
distrito de llave y Acora, las cuales sin lugar a dudas él
visitO en wvarias ocasiones. Ya que el mapa no estd a

12 | os caminos que se incluyen en este mapa tienden a ser
aquellos que pasan cerca a masas de agua o cadenas de colinas. Por
ejemplo, el camino que va por debajo y hacia la izquierda del camino
principal, sigue los bordes de un conjunto de colinas cuyo punto mas
alto, a 4028 metros, es casi tan alto como aquellos mas cercanos al
lago e indicados en detalle.
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escala, esta extensibn hubiera sido bastante simple.

El mapa se refiere al gobiemo nacional mediante
la inclusion de banderas. Las banderas marcan las comu-
nidades que participan en la Liga de la Totora, yva que
trece de las catorce comunidades que tienen banderas
aparecen entre el conjunto de dieciocho comunidades de
la Liga de la Totora'. Probablemente las banderas recuer-
dan a los campesinos las asambleas comunales en las
cuales las comunidades votaban para integrarse a la Liga
de la Totora. Los lideres de la comunidad izaban Ia
bandera en el lugar en el cual se iba a llevar a cabo la
asamblea para llamar a los miembros de la comunidad y
a menudo dejaban la bandera izada mientras la reunidn
se llevaba a cabo. Aparte del propoésito practico de ser
una manera efectiva de llamar la atencién, el izamiento
de la bandera también sugiere legitimidad para el estado,
concebida en sus términos mas generales: de la comuni-
dad, de la asamblea vy de las decisiones de la asamblea!®.
[a linea de cruces en el lado derecho del mapa separa
a las comunidades pertenecientes a la Liga de la Totora
de las ofras.

El mapa E1 muestra los hitos que marcan los li-
mites de la reserva. La persona que hizo el mapa abrevi
la palabra hito a su letra inicial, suponiendo que el lector
lo entenderia asi. El uso del simbolo convencional para la

13 Jinari, la unica comunidad que falta de las catorce comuni-
dades que son miembros de la Liga de la Totora, se encuentra relati-
vamente lejos de la comunidad de origen del campesino que me hablo
de la Liga. Las otras comunidades de su lista de dieciocho deben ser
aquellas que se unieron a la Liga luego que el mapa fuera hecho.

14 Es por razones similares que los campesinos llevan consigo
banderas cuando invaden haciendas o cooperativas, al igual que los pobres
de las ciudades cuando ocupan terrenos sin construir en los cuales forman
un asentamiento precario. Sin embargo, estos casos son confrontaciones
mucho mas directas que las asambleas de la comunidad v el uso de la
bandera es en parte una tactica consciente para obstaculizar cualquier
represidbn por parte de las fuerzas del estado.
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totora implica que s6lo se encuentra al interior de la
reserva v que la reserva es un solo totoral, con la
excepcion de ciertos canales navegables!®>. Los (nicos ha-
bitantes de la reserva son las personas que viven en las
islas flotantes. El resto del lago es una superficie sin
caracteristicas, con la excepcidon de la isla Esteves, bastan-
te cerca de la ciudad de Puno y sede del nuevo Hotel
de TTuristas.

[a reserva se encuentra ubicada en relacibn a
pueblos, carreteras y linea ferroviaria. Estos detalles son
consistentes con la demanda del estado de ser propietario
del lago. En contraste, los campesinos son casi invisibles
en este mapa. A pesar de que el cartograto incluyd los
nombres de unas cuantas comunidades a lo largo de la
orila, no indic6é su presencia mediante alguna marca. El
mapa E1l explicitamente distingue diferentes tipos de ca-
rreteras. Muchos mapas estatales, incluyendo a la mayor
parte de aquellos que el cartégrafo pudo haber usado
como base para el suyo, incluyen esta distinciéon, por 1o
que es dificil atribuir alglin significado a este detalle, que
simplemente puede ser el resultado de una copia de
rutina. Sin embargo, este contraste es importante para los
turistas vy para el personal de las agencias del gobiemo,
todos los cuales estan sefnalados como posibles usuarios
de la reserva en el decreto supremo que la establecio6.
Muchos de ellos manejan sus propios automoéviles o tie-
nen choferes que los llevan. Se trataria de un aviso a los
posibles visitantes, va sean funcionarios del gobiemo o
turistas, de las dificultades de conducir en otros caminos

15 La larga y angosta region del mapa que no tiene ninguna
inscripcion, a lo largo del borde sudeste de la reserva, contiene aguas
abiertas del lago, yva que las “islas flotantes” cercanas a esta region se
encuentran ubicadas en el lugar en que estas aguas y los totorales se
unen. Pero, dado que esta region no se encuentra denominada como tal
y dado que los simbolos que indican los totorales estan ampliamente
separados, el mapa no llega a explicar esa region.
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MapA E - 2

MAPA DE ZONIFICACION DE LA RESERVA NACIONAL DEL
Timcaca SECTorR PUNO
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que no fueran la carretera principal. Estas cuestiones son
de menor interés para los campesinos, quienes vigjan a
pie, en bicicleta o0 en camibon.

El mapa E2, el segundo mapa de CENFOR en
este conjunto, fue hecho en algin momentio entre 1979
y 1981, siendo 1980 la fecha mas probable. Fue incluido
en los informes que el personal de CENFOR en Puno
envi® a sus superiores en Lima. Difiere del mapa E1, en
el cual se basd, por su tamano, ligeramente mas pequeno
festd hecho en una escala de 1:150,000), en la inclusion
de la divisibn administrativa “zonificacidn” de la reserva vy
en la eliminacién de algunos detalles externos a ella, tales
como caminos, la linea de tren y el pueblo de Huata.
Los limites de la reserva estdn ligeramente simplificados.
Fl cartobgrafo esta vez parece haber tenido mas en cuenta
al turismo: incluyd la isla Foroba, lugar en el cual se
pretende construir un pequeno museo, y la calzada que
une las orillas del lago Titicaca con la isla Esteves!®.

En esta zonificacion, CENFOR ha clasificado a la
reserva en tres tipos de zonas de acuerdo a la densidad
de totora y al potencial para atraer turistas. Existen tres
ZUDs (zonas de utilizacidon directa) en las cuales se puede
cortar la totora. Una cuarta regién, que lleva el nombre
especial de zona de recuperacidén, es una seccidbn en la
cual el estado decret6 que la totora estaba demasiado
delgada para ser cortada!’. Las dos secciones restantes

16 Existen unos cuantos cambios mas. El mapa E2 es ligera-
mente méas rudimentario, ya que los nombres de los lugares y las carac-
teristicas naturales estan escritos a mano. Hay un detalle ligeramente
mayor en los canales de agua abierta en la reserva y se ha anadido una
isla. Se ha eliminado a dos comunidades (Chulluni y Favon) y se ha
anadido otras dos (Chincheros y Viscachani). Moro ha sido designado
como una hacienda, a pesar del hecho de su incorporacion en la SAIS
Buenavista, una unidad posterior a la reforma agraria. Dos éareas planas,
“pampas”, son designadas como “Ppas”.

17 Esta clasificacion sélo tiene una débil relacion con los des-
cubrimientos de un estudio de la vegetacion acuética en la region, el
cual muestra que sdélo un cuarto de la totora de la Bahia de Puno es
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son las zonas de recreacién, la segunda de las cuales
contiene las casas flotantes, una atraccibn para los turis-
tas. La (nica caracteristica que el mapa incluye en la
primera zona de recreaciéon es la hacienda Moro, a pesar
de que esta hacienda habia sido expropiada por la refor-
ma agraria en 1969, para luego ser incorporada en la
SAIS Buenavista vy ser fuente de disputa entre wvaras
partes interesadas'®.

los mapas C2 vy E3, ambos del ano 1984,
representan porciones de los totorales al interior de la
reserva. Ellos tienen una relacibn mucho mas cercana el
uno con el otro que la relacién existente entre los dos
primeros mapas. El mapa C2 es el croquis que la
comunidad de Quipata incluyé en su solicitud a CENFOR
para que se le otorgara un contrato de extraccion. El
mapa E3 apareci6 en un folder de CENFOR con el titulo
de “Mapa de ubicacién de las éareas de extraccion de
totora otorgadas por CENFOR”. El rectdngulo marcado
como “3” en el mapa E3 corresponde al area solicitada
en el mapa CZ2.

El mapa C2 contiene referencias a las direcciones
cardinales: las palabras “este” y “sur” son claras. Denomi-
na a las aguas abiertas del lago mas alld del borde de
totora como “Lago Titicaca”. Ordenados a través del

de “baja densidad” en lugar de ser de “alta densidad” y que esta seccidn
de baja densidad se encuentra mayormente en las areas clasificadas por
CENFOR como ZUDs I y I, algo en la ZUD IlI y casi nada en la zona
de recuperacion. La totora de baja densidad se encuentra principalmente
en las aguas que son muy pantanosas o muy profundas para dar lugar
a un crecimiento éptimo (Collot, 1981)

18 | os grupos en competencia por la tierra: los antiguos peones
de la hacienda, la SAIS Buenavista, las comunidades vecinas y los mestizos
del pueblo de Huata. En estas disputas, algunos comuneros ligados a la
SAIS Buenavista trasladaron la imagen de la virgen de Santa Barbara
desde la capilla de la casa-hacienda a ofra capilla mas alejada de las
orillas del lago. Estos conflictos hicieron que se abandonara el proyecto
turistico de convertir la ex casa-hacienda de Moro en una especie de
Chalet suizo.
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mapa Sse encuentran cuatro asentamientos nucleados en
las islas flotantes, cada uno de los cuales estd represen-
tado como un grupo relativamente circular y abierto al
centro de cinco a siete casas en las cuales se encuentra
escrito el nombre de la comunidad. Con la excepcién de
aquella que se encuentra en el extremo derecho, los
nombres de las comunidades son legibles: de izquierda a
derecha, ellas son Uros Torane, Uros Vacavacani y Uros
Santa Maria. Los tridngulos, encontrados en las cuatro
comunidades, probablemente indican las plataformas levan-
tadas en las cuales se paran los habitantes para mirar
por encima de la totora. La persona que hizo el mapa
también incluyd canales en los totorales; el que se en-
cuentra a la izquierda estd denominado como “Canal
Puno” v los otros dos se encuentran enumerados como
“rios”. En la boca del canal del lado derecho se encuen-
tra su nombre, Jiscacapi, compuesto de jisca, la palabra
aymara para “pequefio” y un primer componente frecuen-
te de los toponimos y el nombre de Capi que aparece
en otros nombres de lugares cercanos. También puede
haber un cuarto canal indicado en el borde derecho del
mapa. El mapa ubica a las comunidades y a los canales
en relacion el uno con el otro. Ofrece una visidbn aigo
diferente de las casas flotantes y de los totorales que
aquella de las fotografias aéreas y de los mapas hechos
por el ejército peruano. En primer lugar, presenta a las
casas flotantes agrupadas en centros nucleados, dejando
fuera a un gran porcentaje de estas casas que se encuen-
tran dispersas a lo largo del borde de los totorales. En
sequndo lugar, presenta los centros nucleados como rela-
tivamente equidistantes, omitiendo una franja despoblada
de varios kilébmetros de ancho que divide a las islas
flotantes en dos grupos. Finalmente, exagera la desigual-
dad del borde de los totorales. En suma, representa a los
totorales conteniendo un conjunto continuo de comunida-
des, cada una de las cuales tiene un centro bien definido,
separada de otras comunidades por rios, canales o bahias.
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Mapa E — 3

LURICACION DE AREAS DE EXTRACCION DE TOTORA EN EL
secTOR PUNO DE LA RESERVA INACIONAL DEL TITICACA
(SEPTEMBRE, 1984).
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CENFOR prepar6 el mapa E3 como parte de sus
esfuerzos por resumir sus actividades para el ano 1984.
En este mapa, que estd en la misma escala que el mapa
F2 el area asignada a Quipata se muestra como el
rectaingulo marcado por un “3”. Este rectangulo es dife-
rente del 4rea del mapa C2 en muchas formas, de las
cuales el contraste entre la precisibn de las lineas rectas
y la tosquedad del esbozo es solamente una de las
diferencias (Gudeman, 1987). El mapa E3 muestra a las
islas flotantes como una “zona de recreacidn” que se
encuentra al interior de una “zona de recuperacién” en la
cual no se permite el corte de totora. El area represen-
tada en el mapa C2 se encuentra, por lo tanto, a cierta
distancia de cualquier porcién de la reserva en la cual
CENFOR permitiria la extraccion. Una comparacion de los
mapas E1, C2 y E3 muestra que las comunidades del
mapa C2 cuyos nombres son legibles son las mismas que
aquellas que se encuentran en la Zona de Recreacion Il
del mapa E3!°, de tal manera que el mapa C2Z2 en el
mejor de los casos sugiere una intencidbn de cortar totora
en algun lugar de las areas marcadas por los rectangulos
del 3 al 5 y del 8 al 11 6 12

Ya que la comunidad de Quipata remiti® el mapa
C2 a CENFOR como parte del pedido formal para un
contrato de extraccidbn, parece razonable suponer que el
mapa indica la porcidon de la reserva para la cual ellos
estarian solicitando los derechos de extraccion. El mapa
puede ser tomado va sea como el lugar actual en el cual
ellos cortan totora o al menos como la porcidn del borde
exterior del wvasto totoral en la reserva a la cual ellos
vigjarian. Garantizada la continuidad de las relaciones entre
los habitantes de las islas flotantes y las comunidades de

19 Las diferencias en el deletreo, el uso del término “uros™ y
las diferencias en la abreviacion sugieren que la persona que hizo el
mapa C2 no lo copié del mapa EZ2.
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las orillas del lago, tales como Quipata, el mapa C2
sugiere fuertemente la intencibn de los comuneros de
vigjar a alguna porcién de esta ancha banda de comuni-
dades en Capi, pedir el permiso para cortar totora vy
vigjar a lo largo del “canal” y los “rios” a las porciones

que les indicaran los miembros de las comunidades en
Capi.

IV. UNA LECTURA COMPARATIVA DE LOS MAPAS

Como la seccibn anterior ha sugerido, los mapas campe-
sinos y los estatales representan al Lago Titicaca y a sus
orilas en términos bastante diferentes. Estas diferencias
pueden ser examinadas en tres aspectos generales: la
inclusibn vy exclusibn de elementos, la clasificacion de
elementos vy, finalmente, las relaciones de los elementos.
Se pueden hacer algunas comparaciones solamente sobre
los dos primeros aspectos: la seleccibn de un nmero
limitado de indicios humanos y naturales lleva a observar
la presencia de algunos elementos en ambos conjuntos de
mapas, a observar que algunos son incluidos en un con-
junto pero excluidos del otro y que se dan énfasis
diferente en cada conjunto. Una comparacién de este tipo
resaltaria: a. la ausencia de los pueblos en los mapas de
los campesinos y el escaso niumero de comunidades en
los mapas del estado y b. las diferencias en la represen-
tacibn de los caminos que sugeriria que los primeros
presentan al altiplano como rural y autosuficiente y los
segundos como urbanizado y vinculado a otras regiones.
La comparacibn, sin embargo, descansa principalmente en
el tercer aspecto, las relaciones de las caracteristicas. Este
sugiere que la diferencia entre los dos conjuntos de
mapas es mas fundamental que una mera cuestion de
énfasis, ya que dos conjuntos de mapas, tanto como
representaciones individuales ccmo series de representacio-
nes, son organizados de manera diferente. Para anticipar
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mis conclusiones, los dos conjuntos de mapas descansan
en supuestos que son congruentes con diferentes maneras
de entender la forma cémo se constituye la autoridad po-
litica.

Los mapas campesinos representan una serie de
comunidades, cada una de las cuales tiene un lugar
central con una construcciébn o un conjunto de construc-
ciones, ubicado al centro del territorio circundado por
limites claramente definidos. Sugieren que los lugares
centrales contienen plazas rodeadas por edificios, ya que
se representan como triangulos abiertos en el mapa Cl1 y
como grupos de casas relativamente circulares en el mapa
C2. Todas las comunidades que se muestran se encuen-
tran al borde del lago Titicaca; sus otros limites son
puntos altos®® (picos de montafias que circundan a que-
bradas, peninsulas que encierran una bahia) o canales de
agua (corrientes, ensenadas que rodean un promontorio).
Estas comunidades comparten dos caracteristicas principa-
les. Son representadas como equivalentes, tanto en el
tamano como en la composicibn de sus centros y de sus
areas. Los mapas presentan las distancias variables entre
ellas como si fueran uniformes. (Debido a este espacia-
miento parejo de las comunidades, los mapas no son lo
que los cartografos occidentales denominan “a escala”:
una distancia lineal determinada en un mapa no corres-
ponde a cualquier distancia lineal determinada en la tierra
0 en el agua). Ademas, las comunidades se encuentran
contiguas, de tal manera que no queda ningln lugar
desocupado entre ellas. Ambos mapas sugieren que cada
comunidad controla un territorio especifico y que las
comunidades controlan toda la regidon de manera conjunta.

20 Este énfasis en puntos altos como marcas limitrofes se ajusta
bien al tema de la verticalidad y la complementariedad ecoldgica mencio-
nada por muchos estudiosos de la sociedad y la historia andina, en la
cual las poblaciones locales buscaban controlar un nimero de zonas
ecoldgicas en diferentes altitudes.
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Los mapas del estado enfatizan una dimension
diferente, la del tiempo. Para ser mas especificos, propon-
go que los mapas E1, E2 yv E3 sean leidos de manera
secuencial. El primero separa a la reserva o, mas estric-
tamente hablando, al sector de Puno al interior de la
reserva del resto del lago; el segundo divide la reserva en
diferentes tipos de zonas; el tercero distribuye porciones
de ciertas zonas a los usuarios bajo contratos de un ano
de duracidn. Entonces, estos tres mapas corresponden a
tres actividades mencionadas en la ley que cre6 la reser-
va: los “estudios” para determinar sus limites, el “desarro-
lo” de la reserva y su “administracién”. El orden en el
cual estas actividades son mencionadas no es una casual
presentacion de detalles, sino mas bien la representacién
de las etapas de la promulgacién de la ley. Las decisio-
nes administrativas que se afaden a cada mapa son
repetidas en mapas posteriores. Los limites de la reserva
permanecen sin modificaciones, como una serie de lineas
rectas que conectan una porcibn de la orilla con un
conjunto de puntos al interior del lago. La pérdida gra-
dual de la demarcacién distintiva de estos puntos es el
unico desgaste en detalle de la serie de los tres mapas.
El mapa El1 contiene todos los hitos, el mapa E2 incluye
algunos, pero reducidos a puntos; en el mapa E3 han
desaparecido.

Por lo tanto, estos mapas constituyen una narra-
tiva, relatan una historia: la de un actor con un conjunto
de propdésitos llevando a cabo un conjunto de actividades
que se desenvuelven en el tiempo. La estructura de la
narrativa, para tomar el término del estudio de la retori-
ca, es la prolepsis: la suposicibn de que los actos futuros
estAn predeterminados (un ejemplo literario comin de la
proléptica es la previsibn, la prefiguracibn de eventos
futuros). En este caso, los mapas representan en la forma
visual de la nocidn, explicita en el texto de la ley e
implicita en las entrevistas a los funcionarios del gobiemo,
que el estado anticipa sus propias acciones futuras. El
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estado va de lo general a lo especifico, afladiendo detalles
a Sus acciones previas pero sin deshacer ninguna de ellas.
El titulo de los mapas corresponde de manera muy
cercana a las actividades que el decreto supremo ordend
ejecutar a CENFOR. El tituo del mapa E1, “Sector Pu-
no”, indica que CENFOR ha completado la tarea de los
“estudios” basicos para definir la reserva, al igual que el
mapa EZ2, “zonificacibn”, que corresponde al “desarrollo”
de la reserva y la “ubicacidbn de areas otorgadas” en el
mapa E3 corresponde a la “administracién” de la reserva.
Los (ltimos mapas muestran que CENFOR habia llevado
a cabo todas las tareas asignadas en el decreto supremo
sin haber afadido ofras por cuenta propia: la division
entre “zonas de utilizacibn directa” y “zonas de recupera-
cibn” demuestra la “conservacién de los recursos natura-
les” vy, en conjuncibn con las “areas otorgadas’, el
“desarrollo de las poblaciones vecinas a través del uso
racional de la flora”; las “zonas de recreacién” correspon-
den a la “promocitn del turismo local”.

Estos tres mapas comparten una omisibn impor-
tante: el sector Ramis, que tampoco se encuentra en los
relatos orales de los funcionarios del estado. Su presencia
tal vez pueda ser notada de manera indirecta, a través de
la leyenda que presentan al area como “sector Puno” en
lugar de “Reserva Nacional Titicaca”. El personal de
CENFOR, que habia permanecido en silencio durante las
conversaciones sobre el problematico sector Ramis, lo
hace invisible y virtualmente indetectable en sus mapas.

No obstante, la secuencia integrada de estos tres
mapas no fue hecha por la misma persona. Su coheren-
cia se puede explicar por la aceptacidon de la vision
oficial por los distintos cartografos estatales?!. En contras-

21 Un examen mas cuidadoso de ciertos detalles sugiere que
fueron personas diferentes las que dibujaron los mapas. Por ejemplo, las
lineas varian en su regularided y grosor y en la proporcién entre la
longitud de las lineas y de los espacios entre la linea; las flechas del
mapa E2 tienen la punta mas larga que aquellas del mapa E3.
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te, los mapas Cl1 y C2 también dibujados por diferentes
personas, al igual que los otros mapas presentados para
los contratos de extraccion, no forman una secuencia. Los
campesinos derivan su autoridad de “lo local” y no tienen
ninguna agencia que los represente.

En suma, los mapas no indican ningin movimien-
to hacia la solucibn de una diferencia fundamental entre
los campesinos y el estado. Cada cual cree que controla
los totorales. La disparidad de sus wvisiones contintia sien-
do tan grande en 1984 como lo fue en 1975, a pesar
de los cambios que se dieron en esos diez afnos. Las
comunidades campesinas no reconocen que el estado haya
ganado algun tipo de control sobre los totorales, por lo
menos en porciones de la Bahia de Puno. Los campesi-
nos de las orillas del lago todavia hablan de viajar a Capi
a “arrendar” totora de los miembros de la comunidad
local, en lugar de recibir contratos de “extraccion” del
estado, v el mapa C2 representa a los totorales como
parte de las comunidades de Capi y no hace ninguna
referencia a la reserva. Este énfasis campesino en la
continuidad espacial de su control sobre su termtorio
excluye al estado como contendor politico. Los mapas
también contienen una serie de indicios menores sobre un
conjunto de temas expresados mas claramente en los
relatos orales de la historia de los totorales: el entendi-
miento campesino de su control como antiguo y Sin
cambios, que deriva su legitimidad de wvarias fuentes igual-
mente antiguas y sin cambios en la agricultura (los mapas
indican el uso de tierras a distintas alturas), la politica (el
mapa muestra la ubicacibn de las asambleas y posible-
mente de las plazas, denotando autoridad) y los rituales
(el mapa C2 incluye las montanas limitrofes en las cuales
se llevan a cabo ceremonias en ciertos momentos del
ano).

En contraste, los mapas del estado presentan a
CENFOR como controlando los totorales, sin reconocer la
erosion del poder de CENFOR: la exclusion de la regién
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en la cual la Liga de la Totora realizaba sus actividades
en la reserva arededor de 1977-78; la incapacidad de
CENFOR de ejercer su poder en el sector Ramis entre
1978-82 vy, finalmente, el cese de los contratos de ex-
traccién de totora por parte de las comunidades en varios
distritos del sector Puno entre 1980-84. La narrativa
proléptica, al requerir compromisos por parte del estado
para presentarlos como prefigurados en las leyes, hace
que éstos no sean verdaderos compromisos. Ademas, este
disefio retérico limita severamente el ambito de accidn
independiente de los campesinos; el mapa E3, por ejem-
plo, no responde a la posibilidad de que el estado
rechazara otorgar contratos de extraccion a alguna de las
“comunidades solicitantes”.

Estas diferencias en el muestreo espacial, temporal
y social de los mapas sugieren que la irresolucion de los
dos relatos no es solamente el resultado de una obstina-
ciobn deliberada, sino mas bien surge en parte de una
incapacidad mas fundamental de cada uno para entender
las visiones del otro. En otras palabras, los relatos no
sélo se encuentran peleados sino que son irreconciliables
debido a que ellos son inconmensurables, en dos sentidos
de esta palabra. En primer lugar, v de la manera mas
literal, no existe un ratio que pueda convertir una distan-
cia en un mapa estatal a una distancia equivalente en un
mapa campesino o vice versa. En segundo lugar, y de
manera mas metaférica, los dos conjuntos de mapas
presentan las relaciones entre las caracteristicas humanas y
naturales del paisaje -0, de manera mas abstracta, las
relaciones entre los grupos sociales y el medio ambiente
natural- de maneras tan diferentes que llegan a ser
incompatibles. Cada grupo presenta un conjunio de mapas
que es congruente con sus demandas para el legitimo
control de los totorales.

La irresolucién y la inconmensurabilidad son simi-
lares debido a que descansan en incompatibilidades funda-
mentales entre dos visiones de una situacién. El término
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“irresolucion” sugiere que las dos partes han llegado a un
encuentro en el mundo real, en otras palabras, que las
dos visiones estan en conflicto en una esfera social o
politica. El término “inconmensurabilidad” sugiere que un
tercer agente ha comparado a las dos primeras en el
mundo del pensamiento, que las dos visiones ofrecen
relatos culturales o ideoldgicos - representaciones graficas
del mundo social y natural- tan discrepantes que no
pueden llegar a un acuerdo. El primer término establece
que las diferencias permanecen sin resolverse, el segundo
implica que éstas no se pueden resolver®,

El estado y los campesinos no se ignoran el uno
al otro al borrar al otro de sus mapas. LEllos se recono-
cen mutuamente, pero de manera limitada y estructurada
de tal manera que no limitan su demanda por soberania.
En los mapas de los campesinos, el (nico signo del
estado son las banderas que en el mapa C1 marcan los
centros de las comunidades en donde se llevaban a cabo
las asambleas para unirse a la Liga de Defensa de la

22 La relacion entre estos dos términos se establece en los

complejos temas de los vinculos entre el pensamiento { en este caso, las
representaciones y la compatibilidad de los conjuntos de representaciones)
y la accion (en este caso, las interacciones entre las diferentes partes).
Uno puede enfatizar la importancia de la inconmensurabilidad sugiriendo
qué hace que la solucidbn sea imposible. En esta visidén, la inconmensu-
rabilidad demuestra que ambas partes carecen de la habilidad para resol-
ver sus diferencias; es como si ellas estuvieran hablando lenguajes tan di-
ferentes que ninguna traduccién entre ambos ‘es posible. Una vision de
este tipo puede ser plausible en el corto plazo, pero parece poco probable
en el largo plazo, dada la capacidad de los esquemas culturales para
acomodarse a una variedad de situaciones. La vision alternativa enfatiza
la irresolucién. En esta vision, las dos partes carecen del deseo o de la
necesidad, en lugar de la habilidad, para reconciliar sus visiones. La falta
de deseo provendria del hecho de que cada parte se ha dirigido a sus
propios miembros en lugar de dirigirse a los miembros de la ofra parte.
En lugar de ver la inconmensurabilidad como una causa o una precon-
dicion necesaria de la irresolucion, la irresolucion permite que la incon-
mensurabilidad continde.
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Totora. Es dificil interpretar los matices de la legitimidad
politica solamente a partir de los mapas. Sin embargo,
parece probable que los campesinos ven estas banderas
como indicadores de que el estado ratificaba sus derechos
autbnomos a poseer y administrar sus territorios, en lugar
de que el estado les delegara estos derechos y por lo
tanto pudiera también retirarselos. Estas asambleas no
eran convocadas por los funcionarios del gobiemo, sino
mas bien por los miembros de las comunidades, algunos
de los cuales tenian reconocimiento oficial del estado a
través del Ministerio de Agricultura?.

Los mapas de CENFOR sbélo reconocen a los
campesinos cuando el estado instituye su existencia. Los
tres mapas incluyen a los Uros, a quienes el decreto
supremo distingue de todos los deméas campesinos debido
a que ellos viven al interior de la reserva y no cerca de
ésta. Los otros campesinos s6lo aparecen en el tercer
mapa, luego de que CENFOR ha establecido una estruc-
tura apropiada para la administracion de la Reserva:; se
presume que estos campesinos reconocen la autoridad del
estado, va que ellos provienen de las “comunidades soli-
citantes” de contratos de extraccién. Por lo tanto, los
mapas incluyen algunas de las distinciones mediante las
cuales el estado divide a los campesinos y que los
campesinos no aceptan: entre Uros, habitantes de las
orillas y los otros; entre comunidades reconocidas y no
reconocidas; entre comunidades calificadas y no calificadas.

23 Esta interpretacion también es consistente con las visiones de
otros antropologos que han escrito acerca de la creencia de los campe-
sinos en la existencia de un “pacto de reciprocidad” al interior de ellos
y entre ellos con el estado. En el departamento boliviano de Potosi, por
ejemplo, las comunidades campesinas prestan ciertos bienes y servicios al
estado de manera regular. El estado, por su parte, reconoce las deman-
das de los grupos locales por la tierra y la legitimidad de las autoridades
tradicionales (Platt, 1982: 100-103). Los campesinos en el altiplano ofrecen
una vision similar al usar el término “respeto” para describir la actitud
del estado con respecto al control campesino de los totorales.
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Esta irresolucibn puede parecer particularmente curiosa
debido a la participacién de los campesinos y los funcio-
narios del estado en canales aparentemente normales de
la actividad politica y del funcionamiento rutinario del
aparato estatal, cuando se trataba de la pugna sobre los
limites y el status de la reserva antes de que esta se
inaugurara y la posterior complicidad parcial con los pro-
cedimientos del gobiemo para obtener las licencias. Las
actuales circunstancias de los encuentros burocraticos per-
miten un entendimiento de la irresolucién de los mapas vy
su relacibn con su inconmensurabilidad.

En algunas ocaciones, los mapas de los campesi-
nos y del estado fueron consultados simultamneamente y
en el mismo Ilugar. Cuando las delegaciones de las
comunidades campesinas llegaban a las oficinas de CEN-
FOR en la calle Moquegua en Puno a principios de Ia
década de 1980, ellas atravesaban la puerta, cruzaban un
angosto jardin y entraban a una habitacion grande, que
habia sido la sala de una vivienda privada antes de que
los propietarios la alquilaran al gobiemo. Esta habitacion
contenia unos cuantos escritorios, sillas y anaqueles; colga-
dos en las paredes se encontraban mapas del lLago Titi-
caca en los cuales se indicaban los limites de la reserva
y las zonas en las cuales ésta se dividia. Estos mapas,
muy similares a los mapas E2 y E3 pero mayores en
escala, fueron hechos mediante un procedimiento similar
al de las heliogratias, dando como resultado un suave
tono lila-azul para el fondo, y lineas ligeramente difusas y
letras sombreadas por un tono mas oscuro de lila-azul.
Mostraban una parte mayor del lago que la que muestran
los mapas incluidos en este articulo y estaban a una
escala de 1:100,000. Estos mapas se encontraban a la
vista cuando los campesinos se colocaban frente al escri-
torio y presentaban, al funcionario del estado que se
encontraba sentado, los diferentes formularios y documen-
tos requeridos para solicitar un contrato de extracciébn de
totora. Existen wvarias razones para que las discrepancias
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no llamaran la atencién. En primer lugar, para los indi-
viduos que los wveian los dos conjuntos de mapas eran
muy diferentes en términos visuales. Los mapas de la
pared, aunque grandes, tenian los titulos del mismo tamario
que aquellos de los mapas mas pequefios del estado, de
tal manera que los nombres de los lugares y las carac-
teristicas fisicas no podian leerse desde la distancia en Ila
cual se encontraban las delegaciones campesinas; los
campesinos eran demasiado cautelosos o, al menos, respe-
tuosos como para alejarse del escritorio ante el cual se
encontraban y examinar el material existente en las pare-
des de la oficina para comparar esos mapas con aquellos
que ellos habian dibujado. Ademas los funcionarios de
CENFOR se encontraban a cierta distancia de los mapas
de las paredes vy hubieran tenido que caminar para
cotejar ambos.

Tanto los factores conceptuales como los visuales
impidieron la comparacion. Los funcionarios de CENFOR
reservaron el término “mapa” para los mapas del estado,
empleando el término “croquis® para los mapas de los
campesinos, una palabra que se entiende como “esbozo”,
pero que también se toma como “borrador inicial”. Esta
conceptualizacién les permitié presentar cualquier diferencia
entre los mapas de los campesinos v los mapas del
estado como el resultado de errores de los campesinos,
tan numerosos y severos que se los podia ubicar del todo
en otra categoria. El término croquis también puede tener
una implicancia narrativa: sugiere que los mapas de los
campesinos serviran de base para una correccibn posterior
de los mismos, hecha por funcionarios del estado. Asi es
como los detalles concretos del mapa C2, se abstrayeron
en el rectingulo 3 del mapa E3. La agudeza de esta
distincibn descansa en la centralidad de los documentos
oficiales para el discurso del estado: el contraste entre
mapa y croquis, que también se usa en la conversacion
cotidiana en castellano, en este caso se encuentra apova-
do por el uso del segundo término por parte del gobier-
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no en el Decreto Ley 21147 de 1975, que estipula la
inclusion de un croquis como una de las condiciones para
emitir los contratos de extraccibn para todos los produc-
tos forestales, ya sea que se trate de madera o de otros
“oroductos forestales diferentes a la madera”, como la
totora. Para los campesinos, los factores conceptuales
también limitaban la comparacion de los mapas. Los
campesinos tienen un conjunto impreciso de tipos de
mapas, en lugar de tener dos categorias denominadas de
manera simple; en esta esfera, al igual que en las otras,
los discursos de los campesinos se encuentran menos
sistematizados que aquellos del estado. De todas maneras,
los campesinos estdn acostumbrados a varios tipos de
mapas. Algunos pueden ser denominados mapas vernacu-
lares; ellos pueden usar un palito para trazar unas cuan-
tas lineas en Jla tierra, generalmente para indicar la
ubicacion de un determinado lugar. Estos mapas no son
muy comunes, va que es mas frecuente que los campe-
sinos den las direcciones de manera oral describiendo una
ruta basada en hitos. Ocasionaimente los campesinos dibujan
otro tipo de mapas, que pueden ser denominados mapas
burocraticos, para procedimientos oficiales tales como liti-
gios o solicitudes de crédito; estos mapas tienden a
parecerse a los mapas de las comunidades de los totora-
les en su representacion de cerros, rios, caminos y
comunidades. A menudo estos mapas indican los limites
de ciertos campos, pastos u otras tierras. Sin embargo,
estos mapas no se dibujan frecuentemente, pues para
efectos legales una lista de los puntos limitrofes escrita a
mano puede sustituir un mapa hecho a mano. Los mapas
oficiales son un tercer tipo de mapas; ellos representan
un todo compuesto por partes. Los mapas politicos
nacionales convencionales que adoman las paredes de los
salones de clase son un buen ejemplo. Dibujados en una
escala de uno a varios millones, estos mapas hacen que
el Perli se parezca a un rompecabezas. Cada departamen-
to estd pintado de uno, de cuatro o cinco colores brillan-
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tes; su Gnica diferencia con otros rompecabezas estid en
que no existen dos piezas contiguas del mismo color.
Para los nilos campesinos que copian estos mapas como
ejercicios de colegio, yv para los adultos que wven estas
copias, estos mapas pueden tener una relacibn un poco
mas directa con el paisaje natural y social que la relacion
que sostienen otros emblemas que también se encuentran
en las asignaciones pedagébgicas, por ejemplo, el escudo
nacional. Es probable que los campesinos hayan asimilado
los mapas del edificio de CENFOR dentro del tipo de
“mapa oficial” por su tamano y la ubicacibn que tenia en
la pared.

Al igual que los criticos literarios discuten sobre el
“lector implicito” de un texto escrito, podriamos pregun-
tamos por el “observador implicito” de los mapas. Los
mapas de los campesinos tienen a las agencias del estado
como observadores implicitos, va se trate del Ministerio de
Agricultura al cual se envi6 el mapa Cl1 o CENFOR que
requirid6 el mapa C2. De todas maneras, las agencias del
estado no escrutaban los mapas con cuidado, debido en
parte a las razones conceptuales mencionadas anteriormen-
te. Parece ser que los campesinos fueron los que obser-
varon los mapas con mayor atencién, pues el tamario del
mapa Cl es lo suficientemente grande como para ser
presentado en las reuniones y el mapa C2 presenta a las
comunidades con mucho detalle.

Los observadores implicitos de los mapas del esta-
do parecen ser todos los ciudadanos peruanos a los
cuales el estado dirige sus discursos. Estos mapas no se
refieren de manera directa al tema de su audiencia.
Contienen algunas pistas, tales como la inclusibn de
ciertos detalles que se refieren a términos y categorias
legales ( la abreviacibn de hito por “h” vy la frase “zona
de recuperacitn”). La inclusibn de detalles poco familiares
a la mayoria de los peruanos enfatiza la posicion del
estado como la fuente del discurso y reduce la importan-
cia de quienes reciben el discurso. Si todos los peruanos
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son observadores implicitos, los verdaderos observadores
son otros funcionarios de las agencias del estado, a
quienes los empleados de CENFOR en Puno enviaban
informes.

Para contextualizar esta situacibn, me referiré al
énfasis de Gudeman vy Rivera (1989) sobre la nocidon de
la conversacion como central para el estudio de la antro-
pologia y su descripcion de los antropdlogos como oyen-
tes y como participantes en las conversaciones en el
campo. Ya que los observadores implicitos de los mapas
campesinos son los funcionarios del estado v los de los
mapas del estado son toda la ciudadania peruana, inclu-
yendo a los campesinos, los mapas implican de manera
conjunta un intercambio entre campesinos y el estado,
una conversacion en la cual las dos partes alteman los
roles de oyente y orador. Mediante una inspeccién mas
cercana, esta conversacion resulta mucho menos importan-
te que las dos conversaciones distintas, unidas de manera
incompleta, entre los campesinos y entre los funcionarios
del estado. La primera estaria compuesta por una red de
oradores cuyos diferentes contextos conversacionales no
estAn cohesionados; la segunda, por un sistema de orado-
res organizado centralmente cuyos diferentes contextos con-
versacionales se encuentran integrados jerarquicamente. La
separacion de estas dos conversaciones esta basada y co-
rmesponde a la irresolucion de sus diferencias en la arena
social y politica y a su incompatibilidad en las esferas
cognitiva e ideoldgica. La falta de intercambios conversa-
cionales entre los dos supuestos interlocutores permite que
las posiciones altamente discrepantes sean compatibles.
Esa compatibilidad implica coexistencia sin desacuerdos,
discordia o falta de armonia. De haber conflicto la coe-
Xistencia seria imposible o incoherente (Merrian, 1973:181).
Inclusive es dificil decidir si se ha dado o no una
conversacion -en este caso se trata de una disputa.

cQuiénes conocen ahora los totorales, esta vasta
zona de mas de treinta mil hectareas de extensidon? Los
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campesinos piensan conocerlos bien. Los visitan con fre-
cuencia; se orientan bien en los canales angostos que los
cruzan. No utilizan mapas para llegar a los lugares espe-
cificos en los totorales. Sus primeras entradas en los
totorales forman parte de la rutina de la vida cotidiana,
en viajes con parientes, amistades, padrinos. Se movilizan
en los totorales sin mapas, algo asi como los residentes
urbanos que se movilizan en sus calles y barrios sin
mapas. También los empleados estatales piensan conocer
los totorales bien; tienen mapas que registran muchos
detalles pequenios. Tampoco utilizan mapas para llegar a
lugares especificos en los totorales; sencillamente no wvan,
por multiples motivos -la falta de wvidticos, la incomodidad,
la aceptacién por parte de sus superiores de informes sin
la visita directa a los totorales. Los mapas reemplazan las
visitas. Si se aplica el pensamiento de Michel Foucault a
este caso, se dirla que los mapas estatales, basados en
fotos aéreas, implican una vigilancia desde arriba, implican
que los campesinos no escapan a la mirada estatal.

Si varian los usos de los mapas, cabe preguntarse
si se les puede calificar de mapas. Para los campesinos,
los mapas estatales no son mapas, sino algo como
adomos o, por lo menos, objetos netamente simbolicos
sSin ninguna pretensidon de representacibn objetiva; forman
parte del conjunto bandera-escudo-mapa que significa Ia
presencia estatal. Para los empleados estatales, los mapas
campesinos tampoco son mapas, sino garabatos que lle-
gan a tener significado y caracter legal solamente después
de haber sido integrados a documentos preparados por el
estado.

¢Quién tiene derecho a dividir papeles con marcas
entre mapas Yy no-mapas’? Se ve que no estdn de
acuerdo los campesinos y los empleados estatales. Son
muchas las conversaciones relacionadas; las que se dan
entre campesinos, las que se dan entre empleados estata-
les, las que se dan entre estos dos grupos y la conver-
sacion implicita entre escritor y lector formada por este
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articulo. El criterio amplio de definicibn de mapas que
ofrezco y que los lectores pueden o no aceptar, ;de
donde viene? ;De una visibn antropolégica, o sea, cien-
tifica, objetiva o cierta? ;De un compromiso antropolégico
de servir como portavoz a los grupos que se estudia?
¢Del deseo antropolégico de abrir conversaciones a nuevos
participantes? De todas maneras, la construccién del crite-
rio amplio es dificil: escribir en castellano favorece a los
castellano hablantes y margina a los que hablan quechua
O aymara; el sencillo acto de escribir favorece a personas
formalmente educadas, a sistemas politicos de dominio
basados en leyes escritas y margina a aquellas personas
para quienes tiene mas importancia la palabra oral,
sistemas politicos basados en asambleas, en derechos
consuetudinarios, en muchisimas practicas cotidianas.

Este ejemplo es sélo un caso de los aspectos
politicos de conversaciones y, ain mas, de los elementos
conversacionales de la politica. Si bien la palabra escrita
forma parte del dominio estatal en un pais con altas
tasas de analfabetismo, la palabra oral también es de
gran importancia. La metdfora de la conversacion sirve
como base a un modelo de politica cuando se dice que
el estado “responde” a las “demandas” populares, que tal
grupo “pide” o “reclama” algo. Si las calles son el lugar
privilegiado de la economia informal, los ambulantes también
lo son de la politica informal, conversacional. Los “rumo-
res" no caminan sino “corren”, sin que el estado pueda
verlos trasladarse.

Cierro, no con conclusiones definitivas, sino con
elementos conversacionales importantes: preguntas o, me-
jor dicho, con una sola pregunta hecha de distintas
maneras. La primera: iorman las actividades politicas
campesinas un movimiento positivo 0 negativo para la
politica nacional? Se tendria que pensar en las mdultiples
consecuencias de los conflictos entre los campesinos y el
estado. La segunda: ;forman las actividades politicas cam-
pesinas un movimiento? Es notable a la vez la coherencia
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de sus acciones y la falta de coordinacién directa. Se
comprenden bien entre los campesinos: llegaron a Huan-
caneé y Pusi las noticias de las actividades en Acora sin
que haya una organizacién formal que uniera las distintas
comunidades. ;Hubieran tenido tanto éxito los campesinos
si sus actividades no fueran invisibles, si el estado no les
hubiera dado las espaldas? La tercera: ;céHmo se relacio-
nan las conversaciones politicas en el pais? La cuarta:
cen qué mapa de la politica nacional se puede encontrar
el conflicto sobre los totorales?

Tal vez la importancia, “en dultima instancia”, de
nuestra propuesta de reconceptualizacion en el terreno
politico a partir de estas preguntas y los totorales sea el
registro (de muchos registros posibles) de conversaciones
fallidas que pueden preceder al conflicto abierto.
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Mi eleccibn de los cinco
mapas de este articulo des-
cansa en varios factores. Los
mapas El, E2 y E3 son
los Unicos mapas del Esta-
do referido a la Reserva en
las notas y en los docu-
mentos que se ha obtenido.
Como se ha argumenta-
do en el articulo, CENFOR
los dibuj6 de acuerdo a
los intervalos  determina-
dos por el decreto supre-
mo que establecia la reser-
va. Es bastante probable que
existan otros mapas como
el mapa E3 que represen-
tan las areas de los contra-
tos para diferentes anos. Si,
por ejemplo, hubiera encon-

trado un mapa para el
ano de 1985, habria ro-
tulado el mapa E3 como
E3a vy anfadiria el nuevo
mapa como el E3b. No
se han incluido los mapas
topograficos y  baromeétri-
cos preparados por el
Instituto  Geogratico  Mili-
tar v la Comisibn Naval
Conjunta Peruano-Boliviana,
debido a que estos fueron

preparados antes de la
declaracion de la reserva
(aunque unos cuantos de

éstos fueron publicados lue-
go de la declaracion) vy
debido a que ellos tienen
muy poco que ver con los
temas discutidos en este
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articulo. Me hubiera qustado
mucho ver otros mapas de
los campesinos; sospecho
gue pueden existir otros
mapas que serian rotulados
como Clb y Clc. Por
ejemplo, el Frente de Ila
Defensa de la Totora pro-
bablemente incluyé algunos
esbozos con sus memoriales
y con sus informes a la
Confederaciébn Campesina
del Peri, pero nunca he
visto ninguno de ellos. Por
limitaciones de espacio no
se ha incluido otra fuente
posible, los mapas hechos
por las comunidades cuando
se presentaban ante el
Ministerio de Agricultura
para obtener reconocimiento
oficial.

En lugar de incluir
los tres mapas presentados
por las comunidades cam-
pesinas con sus solicitudes
de contratos de extraccidon

de totora, como mapas
C2a, C2b y CZ2c, decidi
seleccionar solamente uno,

en parte por razones de
espacio, en parte debido a
que el mapa que escogi es
mas grande y detallado que
los ofros, en parte debido
a que uno de los otros dos
estaba muy tenue y el otro
tenia wvarias marcas escritas,
aparentemente hechas por el
personal de CENFOR du-
rante conversaciones en las
cuales va no estaban pre-
sentes los propios cartdgra-
fos campesinos.

254



Allpanchis, num. 37 (1991), pp. 203-268

IRRESOLUCION SUPREMA

CUADRO 1

DISTRIBUCION ESPACIAL DE LOS CONTRATOS DE EXTRACCION
OTORGADOS POR LA RESERVA NACIONAL TITICACA.

Distrito 1980 1984
Capachica 4 0
Amantani 5 0
Coata 5 O
|  Paucarcolla 0 O
Puo 0 3
Chucuito 7 4
Plateria 6 6
Acora 4 0
Total 31 13

Fuente: “Empadronamiento de las comunidades solicitantes de contratos
de extraccion de totora de la Reserva Nacional del Titicaca”,

Mmisterio de Agricultura, Puno, 1981, 1984,

CUADRO I

UN RESUMEN DE LOS MAPAS DEL ESTADO COMO

NARRATIVA PROLEPTICA.

Mapa Fecha Titulo Actividad de Limites que
del mapa CENFOR espe- se indican
cificada en
, el D.S5.185-78-
AA de 1978
[
El 1979 Sector Puno estudios Reserva
E2 1980 zonifica- desarrollo zonas de
cion Reserva |
E3 1984 ubicacién administra- areas de
de éareas cidn contrato
otorgadas |
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