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Mito y milenarismo

en los Andes: del Taki Onqoy
a Inkarri

Marco Curatola

LA ESTRECHA CONEXION entre mitos y cultos de crisis, acep-
tada como principio por todos los estudiosos, ha sido hasta hoy
examinada con el fin de averiguar las causas que favorecen el
surgimiento de movimientos mesidnicos y milenaristas. Los cultos
de crisis se inspiran en un mito de los origenes que es proyectado
hacia el futuro: ‘“el mesianismo, escribe R. Bastide, es ante todo
mitologfa historizada, en la cual el mito de la creacién sc trans-
forma en mito de Apocalipsis y el del héroe civilizador se con-
vierte en el del libertador” (1973: 272-3). En momentos de par-
ticular crisis, el mito, de modelo retrospective para la sociedad
presente, se convierte en modelo ideal para la sociedad futura,
hacia la cual se dirigen las aspiraciones y las acciones de los hom-
bres. Se justifica el presente estado de opresién moral y mate-
rial y, ya justificado, es aceptado sbélo en funcion de una era
futura de paz y prosperidad. La llama de la esperanza se man-
tiene as{ encendida evitando la disgregacién y reforzando la soli-
daridad del grupo, porque la salvacién esperada no tiene cardcter
individual sino colectivo. Los cultos de crisis han surgido en la
gran mayorfa de las etnfas del asf{ llamado Tercer Mundo justa-
mente apenas llegé el colonialismo europeo con el consiguiente
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pasaje de tales pucblos de soberanos a parias. Sin embargo a
través de delicados mecanismos de autodefensa, muchas socieda-
des aborigenes han logrado conservar la propia identidad cultural,
no obstante siglos de continuas agresiones econdOmicas, politicas
y religiosas.

Es el caso de los quechuas. Puestos frente a una realidad tan
“diversa” como hostil, como aquella representada por la presencia
d¢el blanco, los indios han reaccionado tratando de reconducir el
‘““‘alieno” a lo conocido, conceptualizando la nueva situacién colonial
a través del sistema de valores y representaciones colectivas tradi-
cionales. Asi han logrado reconstituir la unidad del propio saber,
basado en una weltanschauung perfectamente integrada a la vida
cotidiana del hombre andino y capaz de explicar todo hecho na-
tural o sobrenatural. El estudio de la mitologia y de los movi-
mientos milenaristas en los Andes es, en ultima instancia, una
reconstruccién del constante esfuerzo con que los quechuas han
defendido la propia autonomia en cuanto entidad étnica y cultu-
ral. Es un largo proceso empezado en el tiempo de la Conquista
y todavia no terminado. En el presente trabajo, pues, el mito no
sera analizado en funcién de un culto, sino se considerardn mito
y culto como dos momentos diferentes y complementarios de un
unico fenémeno: la obstinada resistencia del pueblo quechua a la
aculturacién.

I
LOS CULTOS DE CRISIS MILENARISTAS

...Ya que nos falta nuestra antigua
pujanza de Rey, no nos falta el
animo de Inca.

(Manco Capac).

La conquista militar del Pery, hecha con relativa facilidad
entre 1532 y 1572 no debe engafiarnos sobre la efectiva capacidad
de resistencia de los indios frente al invasor. Si caido el Tawan-
tinsuyu, etnias diferentes dispersas a lo largo de inmensos terri-
torios de la cordillera y a las que faltaba una real unidad politica,
no fueron capaces de organizar una resistencia armada eficaz
contra la Corona, no por eso aceptaron pasivamente la domina-
cion espafiola. Frente a un cnemigo dotado de una potencia ma-
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terial y tecnologica infinitamente superior, los indios desarrolla-
ron formas de resistencia compatibles con su condicién de pueblo
oprimido.

Los ultimos incas estaban todavia resistiendo en la regién de
Vilcabamba, cuando enire 1560 y 1570, en las regiones ocupadas
por los esparioles, se desarrolld el primer gran movimiento mile-
narista: el Taki Ongoy, la “enfermedad del canto” (Curatola,
1976). Ante la propagacién de epidemias mortales que diezmaban
la poblacion indigena, profetas nativos, a partir de la region de
Ayacucho, pasando de aldea en aldea, anunciaron el préximo re-
torno de las antiguas divinidades andinas. Decian que cuando
Pizarro entré a Cajamarca venciendo a los indios, ]a empresa le
resultéo posible gracias a la victoria de Dios sobre las huakas.
Ahora el mundo se volvia de cabeza: las huakas estaban a punto
de vencer a su vez a Dios y, como contragolpe terreno, los espa-
fioles serfan definitivamente arrasados y el mar sumergiria sus
ciudades, borrairxdo hasta su reccuerdo (Molina, 1959: 100). Las
huakas ademads, habian sembrado en muchos campos gusanos que
comerian el corazon de los espaioles y su ganado, como también
a los indios que habian abrazado el cristianismo (Molina, 1939: 99).
Estos tultimos para salvarse debian volver a las practicas religio-
sas tradicionales renegando de la fe catélica y renunciando a los
nombres recibidos en el bautismo (Albornoz, 1971: 1/17). Los
adherentes al culto debian purificarse con ayunos y abstinencia
sexual y ademdas deshacerse de cualquier objeto, indumentaria o
costumbre de origen europeo, no entrar mas en las iglesias ni
rezar ni responder a las solicitudes e invitaciones de los sacerdotes
(Molina, 1959: 100). Muchos indios, afirmando estar poseidos por
las huakas, se convertian a su vez en predicadores y eran objeto
de veneracion por parte de la poblaciéon (Molina, 1959: 101). Al-
gunos, presos de violentas crisis de histerismo, llegaban a tirarse
abajo de altas rocas o en las aguas profundas de alguin rio, ofre-
ciéndose a si mismos en sacrificio a las huakas. Cuando los pro-
fetas del Taki Ongoy llegaban a un poblado se hacian entregar,
asi quedaban, reliquias de las huakas quemadas y destruidas por
los misioneros; luego, frente a todos, cubriéndose el cuerpo con
una frazada, esparcfan chicha sobre la reliquia, la frotaban con
harina de maiz blanco e invocaban lanzando fuertes gritos. Ter-
minada la consagracién, ponian nuevamente la huaka donde es-
taba situada antes de la llegada de los blancos invitando al pue-
blo a adorarla con estas palabras: “;Véis aqui nuestro amparo
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y veis aqui al que os hizo y da salud e hijos y chacras?; ponedle

en su lugar, en donde estuvo en tiempo del Inka” (Molina, 1959:
101).

Entre las cabezas del Taki Ongoy figura Juan Choque con
particular relieve y prestigio; fue éste un kuraka que de joven
habia estudiado con los misioneros. Afirmaba estar inspirado por
una divinidad que residia en su cuerpo y que daba a los indios
todo bien (Albornoz, 1971: 3/28). Para provocar una fractura total
entre las dos comunidades, la india y la espafiola, se esparcid la
voz de que los invasores habfan venido al Peri a matar a los

indios y cxtraer de sus cuerpos la grasa que servia para curar
ciertas enfermedades. Los nativos estaban tan aterrorizados con
estas afirmaciones que hufan de cualquier contacto con los espa-
fioles, se negaban a entrar en sus casas a servirlos y se escondian
por el temor de ser destruidos (Molina, 1959: 98-9). Pronto el
movimiento traspasé los limites de las zonas mas periféricas y
aisladas de la sierra para tocar y envolver las ciudades y los
mayores centros de poblacién. El Inka de Vilcabamba, Tito Cusi,
entonces, traté de volver a su favor la situacién creada, con la
esperanza de reconquistar los territorios del antiguo imperio. Tra-
t6 de organizar el movimiento y de darle una precisa configura-
cibn politica, con el auxilio y la complicidad de los jefes locales
los cuales vefan constantemente reducido su poder por obra de
las autoridades espafiolas. Los mensajeros de Tito Cusi, verdade-

ros agitadores politicos, asimilados a los *“hechiceros” locales,
andaban por todo el Virreinato difundiendo el culto del Taki
Onqoy y preparando en los centros de reclutamiento indigenas
de los focos de revuelta. Asi se construyeron y juntaron armas,
se almacené alimentos y se escondieron los armamentos, en la
espera del dia de la insurreccién general. Desgraciadamente el
proyecto, a causa de algunas delaciones, se quedé en la fase de
la preparacién y no llegd nunca a la accién. La represién militar
de las autoridades espafnolas anulé desde su nacimiento toda ten-
tativa de revuelta, y concluy6, pocos afios después, con la con-
quista del reino de Vilcabamba y la captura del joven Inka Tupac
Amaru que fue decapitado en la plaza publica del Cusco (1572).
En fin la obra de los sacerdotes extirpadores valié para eliminar
todo lo que en el Taki Ongoy era organizado y premeditado
(Curatola, 1976: 99-124).
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Un segundo movimiento, el de Muru Ongoy, la “enfermeda:i
de las manchas’ (Curatola, 1977) se desarrolld alrededor de 1590
concomitantemente con la difusién de otra violenta epidemia que
golpeaba casi exclusivamente a la poblacion autéctona (Vega,
1948: 83). Los indios interpretaron, también esta vez, la enferme-
dad como la venganza de las huakas cuyo culto habia sido des-
cuidado en favor del Dios de los blancos (Egana, 1970; 208). FEn
la provincia de Aymaraes (Apurimac) algunos profetas anuncia-
ban haber visto “la peste” en persona y otros aun que se les
habia aparecido el Inca y todos amonestaban a los indios para
que regresen a la religion de los antepasados. Los predicadores
inducian a la poblacién aborigen a dejar todo ritual y ceremonia
catélica y a deshacerse de cualquier objeto que fuese de origen
espanol. Cruces, rosarios, imagenes sagradas, zapatos y en genc-
ral todo habito europeo fueron botados por los nativos porque
creian que tales objetos eran la causa de la maldicion que se
abatia sobre ellos (Egafia, 1970: 208-9). En 1591 un indio “ladino™
comenzé su predicacién en el poblado de Huaquirca (provincia
de Antabamba, distrito de Sabaino) diciendo que la huaka Picii
habria destruido con el terrible Muru Onqoy toda la provincia, si
los indios no 'regresaban inmediatamente a sus antiguas practicas
religiosas. En primer lugar convencié a los kurakas locales y lo-
gro asf movilizar a los habitantes de varias aldeas, quienes fueron
en peregrinacion a una montafia donde celebraron sus rituales
tradicionales con ofrendas y sacrificios a las huakas. En tal oca-
sion se tuvo aun un sacrificio humano cuya victima fue una india
convertida al cristianismo (Vega, 1948: 99-100). No obstante 1la
inmediata campaina de extirpaciéon llevada a cabo por los misio-
neros, los indios, guiados por sus kurakas, continuaron sus préac-
ticas purificatorias aunque en formas menos evidentes. Es el caso
de aquel jefe local que declar6 nulo todo matrimonio efectuado
segun el rito catdlico y ordené a los indios tomar como nuevas
mujeres a las muchachas adictas al servicio de la huaka (Vega,
1948: 102)." Hechos andilogos se desarrollaron en el mismo periodo
en la provincia de Vilcas (departamento de Ayacucho, provincia
de Cangallo, distrito de Huambalpa) donde algunos ‘“chamanes”,
unc de los cuales afirmaba ser enviado por el Inka a liberar a los
indios de la muerte (Egana, 1970: 353), inducian a los nativos a
hacer bafios purificatorios y a rendir homenaje a las huakas. Los
profetas aseguraban que los convertidos al cristianismo y los que
habfan adoptado usos y costumbres de los extranjeros perecerfan
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por la enfermedad desencadenada por la divinidad para castigar-
los de su traiciéon. Los indigenas, aterrados, botaban a la calle
todos los objetos del culto catdlico, las indumentarias y toda cosa
de origen europeo. Tanto era el miedo que se negaban hasta a
entrar en las iglesias y cuando pasaban delante de una cruz se
volteaban para no ver este simbolo tenido como fuente de todos
sus males. Tal actitud xenofoba fue descubierta por los espanoles
cuando de la puna llegaron algunos “fiscales” cargados de cruces,
imagenes sagradas, sombreros, etc., de los cuales los indios se ha-
bian deshecho (Anénimo, 1944: 106). Cuatro afnos mas tarde tene-
mos testimonio que en la provincia de Yanahuaras (Apurimac),
vecinos dc¢ Aymaraes, tuvo lugar un recrudecer del culto. Un profeta
nativo que hacia actos milagrosos, convenci6é a los indios del po-
blado de Mara, Piti y Aquira de que la epidemia que habfa des-
vastado al Perd era el castigo por su conversién al cristianismo.
Episodio culminante de la predicacién del ‘“mesfas’” fue cuando,
una noche de luna llena, condujo a mas de dos mil indios sobre
la cima de una montafia sagrada y alli para demostrar los in-
mensos poderes de los cuales se hallaba investido, hizo llover,
nevar y temblar la tierra segun su mandato. Ordendé ademas a
sus secuaces destruir una gran cruz puesta ahi por los misioneros
y en su lugar hizo erigir un idolo del culto tradicional. El pro-
feta, por delacién de un indio, fue capturado por las autoridades
eclesidsticas las cuales le abrieron un proceso. Pero el dia ante-
rior a la sentencia el “mesias’” logré huir mientras algunos de sus
colaboradores tuvieron que afrontar la carcel y la tortura (Ramos
Guillén, 1621: 85-6).

Otra explosiéon de furor mistico se manifestd6 durante el
terremoto que golped la regién de Arequipa durante el mes de
febrero de 1600. El terremoto duré mas de dos semanas y fue
acompanado por violentas erupciones del volcdn Omate las que
oscurecieron el cielo con una continua lluvia de piedritas. Loe
indios se aterrorizaron y creyeron que era llegado el fin del mun-
do (Anénimo, 1944: 220). Algunos ‘‘hechiceros” dijeron haber te-
nido presagios de la desgracia y que ‘“los dos volcanes de Omate
y de Arequipa, aquel 22 leguas distante y éste s6lo media de la
ciudad, habian tenido una platica muy en forma concertdndose
para destruir a Arequipa y en ella a todos los cristianos indios
y espafioles; instaba en esto el de Omate y rehusdbalo el de
Arequipa diciendo que ¢él no podia por ser también cristiano
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bautizado con el nombre de San Francisco, que él como gentil vy
que no tenia nombre cristiano podia si quisiese hacerlo y que asi
se ‘habia esforzado este solo volcan a hacer por si lo que por
menos trabajo y lasto(sic) de sus entrafias hubiera hecho si el
volcan de Arequipa le ayudara” (Barrasa, s. f.: 108). Tambieéen
circularon voces de que los habitantes de algunos poblados de
Ubinas, que antiguamente ‘“solian hablar con una culebra a quien
llamaban chipiroque (o chipiniqui?)... la cual se les aparecia en
el rio levantado el medio cuerpo sobre el agua con rostro humano
pero feisimo” antes del terremoto se habia aparecido su antigua
divinidad, la cual les “amenazd diciendo que por qué después eran
cristianos, no la querian adorar y ofrecer sacrificios en aquel
monte como solian, que ella les enviaria un castigo memorable”
(Anonimo, 1944: 231-2). Algunos profetas anunciaban en fin que
el octavo dia la ciudad seria sumergida con todos sus habitantes.
Muchos indios se dieron a la fuga abandonando precipitadamente
la zona, otros mataron todos sus animales, se vistieron con ropa
de colores e hicieron grandes fiestas en honor de las huakas (Ba-
rrasa, 8.d.: 108); otros aun presos de péanico se colgaron (Anéni-
mo, 1944: 230). Pero la mayor parte de los indios, desde los pri-
meros dias del cataclismo, guiados por sus sacerdotes nativos que
aseguraban hablar con las huakas, se retiraron sobre una mon-

tafia alta haciendo sacrificios para librarse (Vasquez de Espinosa,
1969: 342-3).

Desgraciadamente la documentacién sobre los cultos de crisis
de los siglos XVII, XVIII y XIX es actualmente muy escasa y
fragmentaria. En el siglo XVII se llevd a cabo por parte de la
Iglesia una sistematica obra de extirpacion de la idolatria, mien-
tras la Corona consolidaba los mecanismos de explotacién colo-
nial buscando con el tiempo asegurar la fidelidad de la nobleza
indigena. Para estos fines, a los comienzos del siglo, fue creada
la Casa de Reclusiéa de Santa Cruz en el Cercado de Lima para
indios “hechiceros” y ‘“‘dogmatizadores” y fueron establecidos va-
rios colegios para los hijos de los kurakas. Pero si en los mayores
centros politicos y comerciales del pais la aculturacion del indio
tuvo un relativo éxito, en las zonas marginales, en los pequefios
poblados de la sierra, los quechuas continaron las antiguas prac-
ticas religiosas, perfectamente integradas a su realidad social,
politica y econdmica. La explotacidn colonial espafola fue tan
brutal que no concedia nada al indio, creando asi una neta frac-
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tura entre el mundo andino de las zonas rurales y el espafiol de
las ciudades. Los indigenas formaban una especie de ‘isla cul-
tural” de la cual los invasores extraian hombres y riquezas a su
antojo, en un proceso de sentido unico. Esta situacién, por otra
parte, permitié0 a la poblacidon aborigen perpetuarse como un sis-
tema completamente autosuficiente y paradojalmente indepen-
diente aunque subyugado. Asi se explica la persistencia de
moldes culturales completamente originales basados en el tradicio-
nal sistema de valores y representaciones colectivas. Ciertamente
en el curso del siglo XVII se tuvieron cambios en la religion au-
toctona y se dio aquella ‘“cristalizacién” sefialada por Manuel
Marzal (1976) pero a través de nuevas formas sincréticas (o acul-
turadas) se conservaron y trasmitieron los antiguos contenidos: a
nuevos significantes se adscribieron viejos significados. Es el caso
de Santiago que de Patrén de la Reconquista y de la Conquista
se convirtié para los nativos en una tfpica divinidad andina.

En 1656 en la provincia de Vilcas (la misma en que se
difundié el culto del Muru Ongoy) un indio, que decfa ser
Santiago, profetizé la inminente destruccion de su aldea por
obra de la divinidad. Convencié as{ a los habitantes a aban-
donar sus casas y a subir una montana a hacer sacrificios y
ofrendas (Millones, 1964: 31).

También las grandes revueltas del siglo XVIII tuvieron im-
plicaciones milenaristas. Siendo demasiado vasto el tema para un
tratamiento completo, nos limitaremos en el presente articulo a
poner en relieve los elementos de caracter mfitico y cultural pre-
sentes en los movimientos de Juan Santos Atawallpa y Tupac
Amaru.

La revuelta de Juan Santos Atawallpa, indio quechua proba-
blemente originario del Cusco, interesé principalmente a los
Campas, pero tuvo repercusiones también entre los habitantes de
fa sierra, muchos de los cuales huyeron de sus territorios para
juntarse con los rebeldes en la selva (Castro Arenas, 1973: 142).
En 1743 se esparcid la voz entre los indios de la vertiente oriental
de la cordillera que el Inka amaba al pueblo quechua y lo invitaba
a unirse a él, y “...en esta ocasién se le habfan entrado cien indios
de la sierra”. El éxodo hacia la montafia debié ser tan masivo
que los espaiioles fueron obligados a construir dos fortines en
Chanchamayo y en Oxapampa para que ‘“a los serranos se impi-
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dieses la entrada a la montana’ (Varese, 1973: 188-9). En 1750
se descubrieron en Huarochirf{, Canta, y Lambayeque focos d.
revuelta relacionados con Juan Santos. Cuando do¢spués en 1752
Santos Atawallpa se presenté a las puertas de Andamarca los
nativos lo acogieron besdndole las manos y los pies y lo esceliaro
al interior del poblado (Castro Arenas, 1973: 129). Juan Santos
Atawallpa, dicho Apu Inka anunciaba que “ya a 103 espafioles
se les acabd su tiempo; y él le llegd el suyo” y quc era su inten-
cion “cobrar la corona que le quité Pizarro y los demads espafioles,
matando a su padre (que asi le llamaba el Inka) y enviando su
cabeza a Espafia”’. Afirmaba también poseer mucho oro y plata
escondida, la que luego que se coronase manifestaria, pero que
no la poseerian mas los espanoles...” (Castro Arenas, 1973: 11-2) y
de tener el poder de ‘“‘hacer iemblar la tierra y hacer milagros
como detener el sol para tomnar venganza de los espafoles que
tienen tiranizadas sus tierras’” (Castro Arenas, 1973: 17).

Cerca de 30 afios mas tarde, en 1780, estallaba el gran movi-
miento insurreccional de José Gabriel Condorcanqui. Ma4as alla
de las reivindicaciones nacionalistas del dirigente, las masas indi-
genas vieron en la figura de Tupac Amaru un verdadero “mesias".
El mismo se definié como Inka Rey del Peru (Flores Galindo,
1975 b: 279) y cuando eniré en la plaza de Livitaca los indios
venidos a rendirle homenaje lo saludaron con estas palabras: “Tu
eres nuestro Dios y Senior y te pedimos que no hayan sacerdotes
que nos inoportunen” (Flores Galindo, 1976b: 282). Los campe-
sinos, enrolados por los espafnoles para defender al Cusco del
rebelde ‘“huian para no ir a luchar contra el Inka”. En 1781, los
nativos de Vischongo (provincia de Cangallo) iniciaron grandes
manifestaciones en favor de Tupac Amaru, provocando asf la
reaccion de los espafioles. Agredidos por estos ultimos, los indios
“se tumultaron” y “posesionaron de los cerros por razén de ser
rebeldes”. En la regién de Chungui (provincia de La Mar) en el
mismo afio, tuvo lugar una violenta sacudida fomentada y dirigi-
da por un tal Pedro Challco, el cual era considerado por las
autoridades “hechicero de fama”. El lider, que “tenia poderes so-
brenaturales”, incit6 al pueblo a la revuelta diciendo que el
Rey legitimo era Tupac Amaru y que en el futuro no habrfan cu-
ras ni corregidores” (Huerta, 1976: 94-7).

En 1811 un nuevo culto de crisis, sin directas implicaciones
politicas, tuvo lugar en Lircay (departamente de Huancavelica,
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provincia de Angaracs) (Pease, 1974: 221-52). Habiendo una gran
sequia y avecinandose en consecuencia un ‘“afio de carestia, en cl
mes de septiembre comenzd a surgir entre la poblaciobn un pro-
fundo estado de descontento. En tales circunstancias un indio de
nombre Pedro Alanya, que alirmaba ser ‘“pongo” de Santiago,
invitd a los nativos a rendir el debido culto al santo porque soélo
asi lloveria. Para eso convocd a los indios varias noches sucesi-
vas en algunas casa o sobre la montafias. All{ preparaba una
“mesa’ con maiz de varios colores, vino, aguardiente, coca, pan,
flores, agua bendita, una cruz, ctc., y esperaba, rezando con sus
secuaces, la aparicién de Santiago y de los Wamanis que se mani-
festaban regularmentie a los hombres. Santiago, hablabando en
quechua por boca de Alanya, anunciaba su retorno con estas
palabras: “Ahora vuelvo para que volvais a los tiempos anteriores,
ya no perccereidis de hambre’. Las apariciones, al decir de
algunos, eran acompanadas de terremotos. El episodio cul-
minante de la predicacion del profeta fue la noche entre el
9 y el 10 de noviembre. Después de una enésima vigilia,
unos sesenta indigenas guiados por Alanya que amenazaba di-
ciendo que las montanas {iragarian a quienes no lo siguieran, se
acercaron en procesién al lago de Canlalay, donde hicicron al-
gunas ceremonias propiciatorias con cantos y bailes. Llenando de
agua algunos recipientes se dispusieron a regresar a Lircay con
la intencién de rociar con agua del lago el suelo de la aldea para
que se volviera fértil. Cerca del poblado se les unié gran parte
de la poblacion y todos juntos confluyenron a la puerta de la
iglesia, en la cual Pedro Alanya, diciendo ser Santiago en per-
sona, pretendié predicar desde el altar mayor. Las 8utoridades
espafiolas intervinieron prontamente, dispersaron a la masa y
arrestaron a los mayores responsables del tumulto, mientras los
secuaces huian hacia las montanas.

II

EL MITO DE UN DIOS VENCIDO

Ser o no ser: esta es la cuestidn.
(Hamlet)

Verificaremos ahora, a partir del andlisis de los contenidos
de los cultos de crisis cuya historia hemos trazado tan somera-
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mente, tanto las persistencias estructurales como los procesos de
cambio de la mitologia andina, de la Conquista hasta hoy. Desde
el movimiento del Taki Ongoy hasta los actuales mitos de carac-
ter quiliastico centrados en la figura de Inkarri, resulta evidente
la continuidad del pensamiento del hombre de los Andes, que no
ha aceptado nunca su propia condicion de vencido, sino que de
su misma derrota saca las premisas para su triunfo futuro. La
espera de una era proxima en la cual los quechuas vivirdn un
nuevo esplenedor y, libres, gozaran de toda abundancia, se ha
mantenido inalterada en el tiempo.

La Conquista fue interpretada como un pachakuti, el cataclis-
mo césmico y periédico que marca el fin y el inicio de cada edad
de la humanidad. A la palabra pachacuti muchos cronistas han
atribuido varios significados: Oliva, el de “Diluvio Universal”;
Cabello de Balboa, de ‘“Nuevas maneras de vivir’; Morua, de
‘“destruccién de la humanidad” y de ‘“renovacion de la vida hu-
mana después del cataclismo’”; Cobo, de “vuelta del mundo” y
de “vuelta del tiempo’”’; Betanzos de ‘vueita del tiempo”, etc.
(Imbelloni, 1946: 86-7). Partiendo de un atento andlisis de las
fuentes J. Imbelloni, en su brillante estudio sobre el Pachacuti
ha propuesto como mas significativa la traduccion *‘el trastorno
o truecarse de la Tierra y de la Edad” (1946: 106). Pero a nuestro
parecer pachacuti tiene una acepcién mas vasta, que supera los
mismos lfmites del espacio y del tiempo para comprender tam-
bién el “no-espacio” y el “no-tiempo”. Es un universo total que
se mueve entre los dos polos del orden y del caos; y caos no es
s6lo *“‘des-orden” (el prefijo griego ‘“dus” indica oposicion, contra-
riedad) sino que es también y sobre todo “an-orden” (dando al
an el valor de ‘“alfa’” privativum griego) es decir anulacion com-
pleta de toda cosa ordenada. Todo esto nos reconduce al signifi-
cado originario de caos, entendido comno espacio cosmogénico vacio,
nada absoluto, ‘no-esencia”’ de las cosas. Pachacuti més allé del
significado literal y figurado de la palabra, representa la proble-
matica de la existencia misma del universo y del hombre: es
usando el lenguaje més abstracto posible, “el pasaje del “ser” al
“no-ser” y viceversa”. El ‘no-ser”, en el sistema clasificatorio
quechua, es asociado a2l mundo subterraneo, a la luna, a la noche,
a un mundo de no identificacién de las cosas. Inkarrf, el “mesias”,
es destinado a restablecer el “ser” de las cosas. Su figura es
asociada al Sol: “...amarré al Padre Sol para que durara el tiem-
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po, para que durara el dia” (Arguedas, 1964: 228). El sol con su
luz vuelve las cosas visibles, distintas, reales, ‘‘coloreadas’”. Es
interesante notar como la palabra kutf contenida en pachakuti,
entre otros significados tenga también aquel de ‘“pérdida o dis-
minucion del color” (Lira, 1973: 119). En los cultos de crisis se
nota esta tendencia a superar el pachacuti y el “no-ser” a todo
nivel hasta en el color. en el Taki Onqgoy los indios “pintaban los
rostros (de los posefdos de las huakas) con color colorado” (Albor-
noz, 1971: 1-78); en el Muru Ongoy los habitantes de Huaquirca
que ‘“iban a sacrificar venfan embijados” (Vega, 1948: 100); du-
rante el terremoto de Arequipa los nativos hacfan grandes fies-
tas ‘“‘vistiéndose de colorado’” (Barrasa, s.d.: 108); Santos Ata-
wallpa vestia una ‘‘cushma (camisa sin mangas) ‘pintada’” (Cas-
tro Arenas, 1973: 13). En una versién del mito de Inkarrf se narra
que Qollari, la mujer del dios “estaba vestida con una lligqlla con
los colores del arco iris ...tenfa veinte polleras. La primera de
algodén blanco, la segunda de algodén teflido de rojo, después
venia una pollera de algodén regiamente bordada con plata, luego
una delgada pollera de llama, otras de alpaca, la ultima, era de
lana de vicufla bordada con oro y plata y tefiida con la sangre
de su esposo, Inka"” (Ortiz Rescaniere, 1973: 138). Uno de los atri-
butos fundamentales del ‘“mesfas’” andino es pues el de colorear,
lo que significa diferenciar lo indiferenciado, dar forma a lo in-
formal, traducir en *“ser” el ‘“‘no-ser”. La sucesién de las edades
del mundo es concebida como el alternarse del sol y de la luns,
de la luz y de la sombra. En el tiempo anterior a Inkarrf “no
existia el sol” y “la luna irradiaba en la penumbre’” (Ntfiez del
Prado, 1964: 275-6). La época pasada de Inkarrf fue un mundo
de luz —*el sol no es sino la fuente de la luz que Inkarrf puede
detener a voluntad” (Arguedas, 1973: 384)—, de sonidos —‘el
Inka nos dijo: “Hablen” y aprendimos a hablar. Desde entonces
ensenamos a nuestros hijos a hablar” (Ortiz Rescaniere, 1973: 147);
“los pajaros pinchinchurro lo saludaban alegréndolo a su paso”
(Ortiz Rescaniere, 1973: 137)—, de orden —*“Inkarr{ arreé a las
ptedras con un azote, ordenandolas’” (Arguedas, 1964: 228)— y co-
mo hemos visto, de colores. El tiempo actual, dominado por los
blancos y su Dios, es, para el indio, un tiempo de tinieblas: *“Jesu-
cristo ...quiso ganarle a su hermano mayor Inka. “;Cémo le gana-
ré?"”’ decfa. A la luna le dio pena, “Yo puedo ayudarte” le dijo y le
hizo caer una hoja con escrituras, Jesuis dijo ‘‘con esto se va a
asustar el Inka”. Ep una pampa oscura le ensefid el papel, el
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Inka se asusté de no entender la escritura: “;Qué cosa serin esos
dibujos? ;Qué quiere decir mi hermano?’. Se corrid, se fue lejos”
(Ortiz Rescaniere, 1973: 148). Cristo aparece claramente asociado
a la luna y a la oscuridad. El pasaje de un mundo de luz a un
mundo de tinieblas es bien ejemplificado aun en otra version del
mito, en la cual Cristo es llamado Espaiiarri (la asociacién entre
extranjero y cristiano estd presente a todos los niveles). Cuando
Espaiiarrf vencié a Inkarri, narra el mito, “el mundo avanz6é. La
tierra tembld y la cabeza de Inkarrf la esondié su hermano.
Desde entonces surgieron los degolladores” (Ortiz Rescaniere, 1973:
139). Los ‘“degolladores”, llamados en quechua fak’ag son, en la
creencia del indio, maléficos seres nocturnos, que visten una tuni-
ca blanca y una capucha muy parecida a la de los frayles domi-
nicos” (Nufiez del Prado, 1970: 89). La wvictoria del Dios de Espafia
da inicios, pues, a una era nocturna, dcminada por los demonios
(identificados con los blancos), los cuales ejercitan sus poderes
contra la raza india. Para los quechuas es el tiempo del olvido:
“Andan olvidados como el escarabajo de los caminos” (Ortiz Res-
caniere, 1973: 138).

* Sin embargo el presente estado de degradacién no es defim-
tivo, mds bien es considerado el presupuesto del futuro renaci-
miento. Para el cronista Felipe Guaman Poma de Ayala, el pacha-
kuti es un castigo divino: las pestes, los terremotos, las carestias,
las heladas, la muerte del ganado, el trabajc en las minas y en
general todos los sufrimientos de los indios son considerados otros
tantos castigos de origen sobrenatural (1956: 336-7 y 345). Pero
al mismo tiempo al castigo es asociada la idea de purificacién y
por tanto la esperanza de una préxima salvacién. Las causas de
la condenacién se convierten, en la cosmovisién andina, los me-
dios de redencién. Representan el rescate del hombre, que ha
perdido su pureza primordial, y de la destruccién y del anonada-
miento se sacan las fuerzas para regenerarse, para recomenzar,
para pasar del “no-ser” al “ser”. La derrota, la opresién, la frus-
tracién y la dignidad ofendida resultan de tal modo consideradas
como las condiciones previas y necesarias para el futuro triunfo
del pueblo de los Andes. Y es justamente en base a estas conside-
raciones que se pueden comprender por qué los cultos de crisis
se han desarrollado entre los quechuas en particulares perfodos
de su historia. M. Isaura Pereira de Queir6z sostiene que, dadas
las condiciones necesarias para la formacién de un culto de crisis
(es decir la existencia de un sociedad compuesta de linajes, una
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crisis aguda, caracterizada por profundos cambios en la estruc-
tura soclo-economica; y un aparato mitolégico-ideolégico adecua-
do), el momento exacto de su surgimiento es determinado por la
presencia de un lider carismadtico, un verdadero mesfas capaz de
canalizar las aspiraciones de las masas (1975: 110). Si en los An-

des esto se ha verificado exactamente en los grandes movimien-
tos del siglo XVIII, indudablemente no es valido para los mile-

narismos del XVI. En los movimientos del Taki Onqgoy, del Muru
Onqoy y en el de Arequipa (1600) los chamanes y kurakas se con-

vierten automaticamente en lideres de los cultos de crisis que

surgen después de epidemias y terremotos. Estas son las causas
ultimas que determinan la explosién de histerismos colectivos.
LLos indios, cuya sociedad se hallaba en un estado de anomia agu-
da, interpretaron las diversas calamidades como la maldicién de
los dioses. En la antigua mitologia andina, la destrug¢cion de los
mundos anteriores por parte de la divinidad sucedfa por alguna
culpa de los hombres. Juan de Betanzos nos trasmite, por ejem-
plo, que Con Ticci Viracocha, el Hacedor, cre6 una primera gene-
racion de hombres. pero ‘“esta gente le hizo cierto deservicio a
Viracocha, y como della estuviese enojado... en castigo del enojo
que le hicieron, hizolos que se tornasen piedra luego’ (1968: 206).
Obligados a abrazar al menos exteriormente, el culto catélico, los
indios debfan sentir un profundo sentido de culpa respecto a sus
dioses tradicionales cuyo culto era descuidado. Frente a las nue-
vas terribles enfermedades que golpeaban a la poblacion aborigen,
privada de las defensas organicas que los blancos habian desarro-
llado con el tiempo, los nativos se dirigieron a sus sacerdotes par2
que intercedieran con los dioses y les indicaran el camino de la
salvacién. Y la salvacién estaba en el regreso a la pureza origi-
naria, en restablecer la armodnica relacién entre el hombre y lo
sobrenatural, condicién misma de la existencia, del ‘“ser”. Todo
lo que pertenecia a la tradicién era sagrado, emanacion directa
de lo numihoso. Los cspanoles, su Dios, sus ciudades y sus hienes
representaban en cambio lo profano, el mal, lo impuro, la causs
de su condenacion. De ah{ el rechazo de todo lo que tuviera ori-
gen extranjero: en el Taki Onqgoy como en el Muru Onqoy ls
gente botaba todos los bienes introducidos por los espafioles. El
pueblo sube a la montana, sede de lo numinoso, en busca de pu-
reza, de salvacién, de orden césmico. El pachacuti amenaza la
venida del ‘“‘no-ser’, del caos, de la confusién: “la luna y el sol se
juntaron, el toro y el amaru” (Ortiz Rescaniere, 1973: 139). La
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ascension a la montafia es un tema que se repite en todos los
movimientos milenaristas andinos. lLas procesiones de fieles que
suben a estas cimas expresan una exigencia de superacién de la
situacion presente, de fuga de este mundo, ya a punto de dasapa-
recer, para acceder a la nueva realidad que estd por actuarse.
La catastrofe, la enfermedad, terremoto o diluvio, se abatird en-
tonces sobre el mundo de los blancos. Con su anulacién comen-
zara la nueva era y el pueblo quechua, regenerado, volveria a su
antiguo esplendor.

En la concepcién de los seguidores del Taki Ongoy, el milenio
es visto como la inversiéon simeétrica de la situacion actual en la
cual los europeos ocupan una posicion de supremacia. La oposi-
cién entre mundo espafiol y mundo indio es constante y perfecta:
culto de Dios y culto de las huakas, nombres de bautismo cris-
tianos y nombres indigenas; vestidos, alimentos y animales im-
portados y vestidos, alimentos y animales locales; tierra de los
espafioles y tierra de los indios; Rey de Espafna e Inka, etc.
(Molina, 1939: 100). Con la Conquista los indios han llegado a
encontrarse en posicion de hurin (bajo) mientras los espafioles
en la de hanan (alio). Pero ahora, con la victoria de las huakas
sobre el Dios cristiano, ‘“daba la wvuelta al mundo” (Molina, 1959:
99) y la situacién seria invertida: hanan los indios, hurin los espa-
fioles. L.a misma concepcién de inversion del mundo estd presente
en el mito de Inkarri: “La sangre de Inkarri estd viva en el fondo
de nuestra Madre Tierra. Se afirma en que llegara el dia en que
su cabeza, su sangre, su cuerpo habran de juntarse. Ese dia ama-
necera en el anochecer, los reptiles volaran. Se secara la laguna
de Parinacochas, entonces el hermoso y gran pueblo que nuestro
Inkarrf no pudo concluir sera de nuevo visible” (Ortiz Rescaniere,
1973: 139). En los reptiles que volaran, en la noche que se trans-
formarid en dia, en el invisible que se volvera visible, aparece
claramente la inversién que sufrira el universo.

La incomunicabilidad entre los dos niveles de la realidad (mun-
do occidental y mundo andino) es absoluto. Ya hemos visto cémo,
en una versién del mito, Cris*o entrega un mensaje escrito a
Inkarri, el cual, no comprendiéndolo, huye aterrorizado. Aquf
el mito presenta sorprendente analogia con el famoso encuentro,
en la plaza de Cajamarca, entre Fray Vicente de Valverde y el
Inka Atawallpa como es narrado por muchos cronistas. Refiere
Agustin de Ziéarate: “El Obispo dijo que en aquel libro estaba
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escrito que era escriptura de Dios. Y Atabalipa le pidid el Bre-
viario o Biblia que tenia en el mano; y como se lo did, lo abrié,
volviendo las hojas a un cabo y a ctro, y dijo que aquel libro
no le decfa nada a él ni le hablaba palabra, y le arroj6 en el
campo’” (1968: 153). Sin embargo no se debe concluir que el mito
sea pura y simple repeticién, deformada y deformante, de un

acontecimiento historico sucedido en tiempos lejanos. En efecto
por una parte a menudo el mito se expresa a través de un len-
guaje prestado a la historia, y por otra la visién mfitica condicio-
na prefundamente la accion de los hombres los cuales actuan en
la historia. Asi el tema de la incomunicabilidad, que en la historia
es el testimonio de las objetivas dificultades de caracter lingilistico
que encontraron blancos e indios durante sus primeros contactos,
en el mito termina por reflejar la condicién misma de las dos
culturas confrontadas, en su globalidad. Para este fin toda la
accion estd centrada en las figuras de Dios e Inkarri, los cuales,
en cuanto “momentos primeros’” de los que todo el resto ha salido
y continda ‘dependiendo, son las maAximas expresiones simbélicas
de las dos sociedades en cuestion. Y la ruptura entre las dos di-
vinidades es total, sin ninguna posibilidad de conciliacién: antes
de la batalla decisiva entre Dios e Inkarrf, dice un mito ‘“hubo
entre los dioses un intercambio previo de mensajes mutuamente
incomprensibles” (Arguedas, 1973: 385). La incomunicabilidad
entre los dioses, a su vez, se traduce en la completa imposibilidad
de establecer relaciones entre el nuevo Dios (Cristo) y los indios:
“Ahora no hay Inkarri. Cuando murié llegé Jesucristo, poderoso
del cielo. El no tiene nada que ver con Inkarrf que estd en la
tierra. Cristo estid aparte, no se mete con nosotros” (Ortiz Res-
caniere, 1973: 132).

En todo mito de la saga de Inkarrf, pues, se repite la trédgica
conflictualidad entre el mundo andino y el occidental, como una
admonicién para las generaciones futuras a que no olviden las
verdaderas causas del estado de miseria y de opresién que sufre
el pueblo indio: “Pizarro lo (Inkarrf) maté’” (Ortiz Rescaniere
1973: 132); *“...el Presidente lo (Inkarrf) odi6, y ordené a su
gente que lo capturaran y lo llevasen al gran pueblo de Lima.
El Inka no quiso ser prisionero de su enemigo el Presidente. El
mismo Inka mandé que le cortasen la cabeza... Cuanto le hemos
llorado. Todos los pueblos sufrimos su muerte. Si él estuviese
vivo entre nosotros, si hubiese vencido al Presidente, serfamos
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ricos, las papas mas grandes, los choclos mas grande. No serfamos
pobres como ahora” (Ortiz Rescaniere, 1973: 134). Pizarro y el
Presidente representan ambos el poder extranjero y, mas en ge-
neral, la misma cultura occidental, del todo extrafia, en formas
y significados, a la realidad cotidiana del hombre andino. La
Colonia y la Republica son concebidas como la unica expresion
de un ‘“modus vivendi” completamente diferente, ‘“otro’”, cuya
aceptacién implicarfa la desaparicion de la sociedad india en cuan-

to tal.

Pizarro y el Presidente, en todo caso, no se entienden como
hombres actuando en la historia, sino como figuras miticas, ver-
daderas potencias sobrenaturales capaces de enfrentar y, al menos
temporalmente, vencer a Inkarri. Es una batalla titdnica enire
dioses con exclusidn de toda posibilidad de intervencion por parte
de los mortales: “Fue Dios (el catdlico) quien ordendé a las tropas
del Rey-Estado la captura y decapitacion de Inkarri. No fue ei
Rey espafiol quien lo derrot6 y le hizo cortar la cabeza ...si ia
cabeza del dios queda en libertad y se reintegra con el cuerpo
podra enfrentarse nuevamente al Dios catdélico y competir con él”
(Arguedas, 1973: 384-5). Asi como la derrota de la divinidad andi-
na por obra de la catdlica esta en origen del presente estado de
cosas, la victoria futura de Inkarri, su dios, marcara el inicio de
una nueva era. Como en el Taki Ongoy el triunfo de la divinidad
autdctona sobre la exiranjera es la condicion necesaria y sufi-
ciente para el rescate del pueblo quechua. La salvacion y la
libertad podran ser alcanzadas s6lo por una intervencién sobre-
natural, esperada por los nativos por mas de 400 afios. El futuro
mundo andino surgira de la victoria de las huakas, del Inka, de
Tipac Amaru, del jefe de los Wamani (Santiago) y de Inkarri
sobre Dios, Pizarro, el Rey de Espafia y el Presidente de la Repu-
blica. Este delegar la propia resurreccién a la accién de la divi-
nidad y no a la de los hombres no debe ser interpretado como
un signo de pasividad de los indios, los cuales al contrario han
demostrado justamente a través de los cultos de crisis su volun-
tad de resistencia. Si el indio estd hoy subyugado es porque sus
dioses han sido vencidos, en una batalla entre potencias cdsmicas,
pero no es el indio el que ha sido vencido. Este rechazo de la
derrota, atin en las peores condiciones materiales y existenciales,
es, usando las palabras de N. Wachtel, “una emocionante victo-
ria”’ (1917: 314). Es una obstinada afirmacién del derecho de
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un pueblo a existir como entidad étnica y cultural. Es el “ser”
que rechaza el “no-ser”. Es un mundo que busca perpetuarse fiel
a sus tradiciones, a sus modelos propios, a s{f mismo.

En la fidelidad a sus propios contenido, la mitologfa andina
del Taki Onqoy a Inkarri presenta cambios. La esperanza mesia-
nica se ha trasladado de la huuka a la figura de Inkarrt. Induda-
blemente las dos divinidades tienen caracteristicas analogas. En
el movimiento de la “Enfermedad del Canto” se afirma que las

huakas ‘‘habian hecho a los indios, y a esta tierra y a los mante-
nimientos que antes tenfan los indios” (Molina, 1959: 100). Igual-
mente Inkarri posee todos los atributos de un dios creador:
“...todo (lo que existe) fue puesto (creado) por nuestro antiguo
Inkarri. El cred todo lo que existe” (Arguedas, 1964: 229); “Inka-
rri, él, dicen, tuvo la potencia, de hacer y de desear” (Arguedas,
1964: 230). Las huakas e Inkarri son entidades primordiales, crea-
doras y ordenadoras del mundo, modelos de perfeccion cosmica,
inicio y finalidad implicita de lo creado. Son también divinidades
tectonicas. Como las huacas, relacionadas con la parte interna de
de las montafias, Inkarri pertenece al mundo subterrdaneo. Su
cabeza yace bajo tierra y los terremotos son una de las manifes-
taciones de su poder. El antropdlogo A. Ortiz Rescaniere refiere
haber recogido, en la misma zona que hace siglos fue epicentro
del culto de crisis del Taki Ongoy, es decir en la provincia de
Parinacochas (Ayacucho), el testimonio de un campesino que ‘“opi-
naba que el terremoto de Huaraz era signo de que Inkarr{ se
estaba articulando” (1973: 33). El terremoto de Arequipa fue 1n-
terpretado de manera andloga por les indios del siglo XVI. Pero
en definitiva: ;Cémo explicar el pasaje de la espera de las huakas
a la del Inka? En el movimiento del Taki Ongoy y en los que le
sucedieron inmediatamente se espera el proximo regreso de las
huakas, las divinidades tradicionales de la religion andina, con
caracter local. Las huakas de un tiempo 'son los wamani (o apu)
de hoy, cuyo culto se ha perpetuado no obstante las violentas
campanas de extirpacion de idolatrfas de los siglos pasados. In-
dudablemente, aunque los Inkas respetasen todas las divinidades
locales y aun las admitieran en su pantheon, en cuyo vértice
estaba Inti, el dios Sol, la conquista incaica debié ser mal tolerada
por muchas poblaciones que vefan as{ limitadas su autonomfia.
F. Pease pone justamente en relieve la desaparicion de cualquier
culto solar, después de la caida del Tawantinsuyu y sugiere que
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sea debido al hecho que el hombre de los Andes asocié a la derro-
ta de la dinastia del Cusco aquella de su dios, Inti (1973: 73).
Esto es verdad en la medida en que se reconoce que el sol no fue
en ningun momento una divinidad integrada a la religién popular
andina. Fue venerado al vértice de la jerarquia de lo “numinoso”
so0lo por parte de la clase dirigente cusquefia, pero no tuvo nunca
una efectiva incidencia sobre la vida religiosa de las etnias con-
quistadas, que, aparte de un reconocimiento formal del dios sol,
continuaron sus antiguas practicas religiosas dirigidas a las hua-
kas. Son estas ultimas entendidas como espiritus de las montaiias,
las verdaderas divinidades de los Andes y a ellas recurre el indio
en los momentos de crisis y necesidad. Naturalmente entre las
huakas, como entre los wamanis de hoy, existia una precisa jerar-
quia, y as{ algunas tenfan un valor exclusivamente local, mientras
otras, tenidas como particularmente potentes, eran adoradas por
las poblaciones de varias provincias, recibiendo un reconocimiento
y un culto interregional. Desaparecido el imperio inka, los nativos
se dirigieron en busca de salvacién a las huakas a las que estaban
directamente relacionados los ayllus. Las huakas eran los dioses
de siempre, aquellos de los cuales los hombres hacfan remontar
su origen, aquellos que protegfan el ganado, que fecundaban la
tierra, que presidian el bienestar de la colectividad. El culto del
sol desapareci6 por la sencilla razén de que no habia existido
nunca entre las poblaciones de campesinos quechuas. La Con-
quista del Tahuantinsuyu fue tan facil justamente porque muchas
etnfas, ignorando el verdadero peligro que representaban los in-
vasores, vieron en la llegada de los espaifoles la posibilidad de
desvincularse definitivamente del yugo inkaico. En base a tales
consideraciones se puede comprender la total y repentina desa-
paricién de cualquier culto o referencia a Inti y la obstinada y
tenaz fidelidad de los indios a sus huakas. Pero, mientras desa-
parece la religi6én solar, permanece la veneracién hacia el Inka.
Del Taki Onqoy en adelante, la gran mayoria de cultos de crisis
se relacionan idealmente al “tiempo del Inka”. Esto no se entien-
de como el periodo histérico durante el cual se desarrolld el
Tawantinsuyu, sino como un tiempo arquetipico que tiende a iden-
tificarse con el antiguo imperio inka, cuanto més lejano se vuelve
en el tiempo. Ademds, como nota F. Pease, inka es una categoria
andina muy anterior a este estado (el Tawantinsuyu) reflejada
en la frase de los indios de Canas a José Maria Arguedas: ‘Inka
es modelo original de todo ser’” (1955: 473; 1973: 81). La palabra
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enqga, en la sierra sur del Pery, indica “el principlo generador y
vital. Es la fuente y el origen de la felicidad, el bienestar y la
abundancia” (Flores Ochoa, 1974-76: 250). Enga (o Inka) repre-
senta pues el poder creador y ordenador del universo, el momento
primordial en que el “no-ser’” se vuelve “ser” y el mundo “fue”.
Con toda probabilidad el monarca del Cusco, asumiendo el apela-
tivo de Inka pretendid centrar en su persona los principios meta-
fisicos propios de la palabra inka: de Sefior del Cusco y principe
del universo. Caido el Tawantinsuyu, desaparecié la estructura
imperial, el artificioso culto al sol, la persona fisica del Inka pero
permanecid, en cuanto preexistente, el concepto de inka. Cuanto
més los indios se alejaron en el tiempo de la época histérica de los
Inkas y empeoraron sus condiciones de pueblo oprimido, méas el
“reino del inka’” se volvié un mundo ideal, de paz y de perfeccién,
modelo arquetipico pasado y futuro, pureza originaria y prdéxima
salvacion. Inka, “principio generador y vital” y Inka, soberano
del Cusco tendieron nuevamente a confundirse, dando lugar a
Inkarri, el “mesfas”. Si al dia siguiente de la Conquista los indios
dirigieron su ansia de salvacién a las huakas, entidades sobrena-
turales activas, en cuanto profundamente radicadas y relacionadas
a la vida de todos los dias, con el tiempo fueron volviendo su
esperanza hacia Inkarri, un deus otiosus que justamente por otio-
sus no combate, y asi explica y justifica su “no victoria” presente.
Cuando se vuelva activo, entonces intervendrid en el mundo. Kl
progresivo pasaje del “no-ser” al “ser”, en el mito de Inkarri esté
representado por el cuerpo del dios que se estd reconstruyendo
bajo la tierra, cuerpo que “no es” pero que “ha sido” y que
“sera’. Entre Inkarri y las huakas (wamani o apu) existe una es-
trecha relacion. Como hemos mosirado, son divinidades de la
misma ‘“cualidad”, aunque si la “cantidad” del poder que poseen
es diferente. Asi como existen wamani mayores y wamdni me-
nores, es decir una verdadera jerarquia, establecida en base a la
grandeza de las montanas identificadas con los wamani particula-
res, Inkarri es considerado el Apu de los apus, el progenitor de
toda estirpe divina: “Los wamanis... fueron puestos (creados) por
el antiguo Senor, por Inkarri” (Arguedas, 1964: 229). Ademas
como el Rey Inka es otiosus, ‘“su poder, lo unico que queda de
ese poder, lo guardan los wamanis” (F. Fuenzalida; cfr.: Pease,
1974: 224). La condicién de dios otiosus explica también la com-
pleta ausencia de culto a Inkarri: el no interviene ni puede in-
tervenir en los hechos humanos hasta que no regrese a este mundo
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y recupere asi su poder. En todo caso regresara, debe regresar,
porque ‘“si no logra reconstituirse y recobrar su potencia su po-
tencia sobrenatural, quizds moriremos todos (los indios)” (Argue-
das, .1973: 385). Inkarri, por su misma naturaleza no es un dios del
presente, sino del pasado y del fuituro. Esta es la caracteristica
fundamental de cualquier héroe mesidnico. Inkarri debe ser un
“no-ser’” destinado a ‘“ser” por encarnar la dinamica de la histo-
ria y de su devenir, en cuanto el milenio se actuaria en este mundo
como ineluctable consecuenia de los acontecimientos. En esto
estd la supremacia de Inkarri sobre las huacas que ‘“son” y en
cuanto tales aparecen demasiado comprometidas con‘el presente
estado de miseria y opresién. Abriéndose al mundo, interviniendo
directamente en los hechos humanos, mostrando su poder, reve-
lan también su intrinseca limitacién, dada su incapacidad de res-
catar al pueblo quechua en su totalidad. A los wamunis es con-
fiada la salvacién y el bienestar del individuo y de su grupo, pero
justamente por.esto, tales espiritus tutelares locales son ineptos
para expresar las nuevas exigencias de una colectividad mucno
mas amplia. La jerarquia y la rivalidad de los varios wamanis,
en efecto, son la misma base del complejo sistema clasificatorio
quechua por el cual los varios niveles de la sociedad (individucs,
familias nucleares, familias extensas y poblados) estdn conectados
horizontal y verticalmente entre ellos. Cada unidad social se
autodefine, y al mismo tiempo se completa, con las otras unida-
des justamente refiriéndose a este o aquel wamani tenido como su
protector: particular. Asi pues, desde el punto de vista de la his-
toria social de los quechuas, Inkarri, divinidad panandina crea-
dora de los wamanis y vértice unico de toda su jerarquia, repre-
senta respecto a las ‘huakas un enorme paso adelante. Testimonia
la toma de conciencia de los indios de los Andes, los cuales, frenie
a un enemigo comun, superaron todo fraccionamiento y rivalidad
interna (que en otra parte permanecen como factores esenciales
para un buen funcionamiento de la organizacion social) y llegan
a autoidentificarse como una unica nacién: del “tribalismo” al
nacionalismo.

Desgraciadamente teda la documentacién sobre Inkarrf es
demasiado reciente para poder reconstruir con seguridad el pro-
ceso a través del cual se ha venido forjando su figura mitica
en el tiempo. Ya en el movimiento de Muru Ongoy algunos pro-
fetas afirmaban haber visto al Inka y ser sus enviados, pero es
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en Santos Atawallpa, personaje susnendido cntre la leyenda y la
realidad, en quien se encuentran todas las carateristicas hoy atri-
buidas a Inkarri. Inkarrf ‘‘amarré6 el sol” y ‘“hacia caminar las pie-
dras” (Ortiz Rescaniere, 1973:132) y, como hemos visto, iguales
poderes s¢ atribuian al “mesfas” de los Campas. Este dltimo afir-
maba que la cabeza de su padre habifa sido enviada a Espafia,
asi como en una version del mito de Inkarrti se narra que Pizarro,
después de haber matado al dios “le corté la cabeza y la mandé
a Espana’ (Ortiz Rescaniere, 1973-132). Ademas Sanfos Atawall-
pa afirmaba poseer grandes cantidades de oro y plata, que tenia
celosamente escondidas en espera del dia del triunfo final sobre
los espafoles, y un tema analogo se encuentra en el mito de
Inkarri: “Cuando iba a morir Inkarri, “oy oro y plata” diciendo
en toda la tierra desaparecié la plata. “Ocultdos, en los siete es-
tados, oro y plata”, dicen que ordendé Inkarri” (Arguedas, 1964:
230). El mismo nombre de Inkarrf en 1780 es adoptado por Tu-
pac Amaru, el gran lider revolucionario de Cusco. Este, procla-
méndose Inka Rev del Peru, ciertamente utilizé, conciente o in-
concientemente, imagenes y categorfas miticas preexistentes. A
la luz de cuanto se ha dicho hasta ahora y en espera de nueva
documentacién, ni parece, pues, infundado decir que ya en la
primera mitad del siglo XVIII estuviese vigente en el &rea -andi-

na un complejo de mitos, de caracter mesiidnico, centrado en la
figura de Inkarri.

Por todo esto parece evidente que en ninguin caso existe ne-
ta contraposicidn entre mito mesianico y movimiento milenaris-
ta, sino que, al contrario, ideologia y praxis se infiluencian y
completan reciprocamente. En todo caso la diferencia entre mi-
to y culto de crisis estd en la perspectiva en la que se piensa que
se realizard el milenio. En el culto de crisis la resurreccion es
considerada ya inminente y la accién sirve s6lo para preparer
a los individuos a la nueva era que estda a punto de empezar; en
el mito, en cambio, el regresn del dios, si bien es cierto no es es-
perado necesariamente de inmediato. El mito se caracteriza por
una légica de “tiempos largos’” mientras el culto de crisis esta
intrinsecamente conectado a ‘“tiempos breves’”. Pero aquello que
realmente cuenta es que el “mesfas” no actia fuera del milenio,
ni en el movimiento (como es obvio), ni en el mito. El binomio
“tiempo del Inka” e Inka es imprescindible. El mesias “es” o
“no es”, sin ninguna posibilidad de compromiso. Cuando él “sea”
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el milenio se realizara automaticamente; si esto no sucede quie-
re decir que el mesias es todavia un ‘“‘no-ser”, es decir nada. El
caso de las huakas, de las que ya tratamos, es bastante clarifica-
dor. La etnografia contemporanea ha puesto en evidencia la im-
portancia que el culio a las montafias tiene para el campesino
quechua. Los apus estan en constante relacion con los mortales
y esta cotidiana familiaridad suya con los indios es inconciliable
con las prerrogativas de cualquier figura mesianica. El milena-
rismo es renovacion, es regreso, es pasaje del “no-ser” al “ser”
Asi se explica por qué en el siglo XV1 las huakas, temporalmente
‘asesinadas’ por los misioneros, tras la completa derrota de los
nativos, hubieran podido surgir al rol de divinidades mesidnicas,
mientras, cuando su culto logré ser perpetuado, tal vez bajo for-
ma de un cristianismo espureo, el hecho mismo de continuar
existiendo en “este mundo’ las volvié absolutamente ineptas para
la funcién de la méas alta expresién simbdlica del mundo futuro.

En los cultos de crisis de Vilcas (1656) y de Lircay (1811) las
divinidades de quienes se espera la salvacién no son las huakas

ni el Inka sino Santiago. Estamos aqui en presencia de un cléasico
ejemplo de reinterpretacién cultural. El Apéstol pierde toda
configuracién cristiana para asumir todas las cualidades peculia-
res de una divinidad andina. La comnotacién de “mesias” le es

dada por el hecho que “regresa para renovar el tiempo”: “Hijos,
decia Santiago a los fieles, lleg6 el tiempo de renovar los pasa-
dos, desde que me habian quemado en tiempo de Alanya los
anos fueron estériles y de hielos y granizos” (Pease, 1974: 233).
A pesar de que la documentacion es escasa y llena de lagunas
para poder sacar conclusiones realmente significativas, se puede
sin embargo afirmar con cierta seguridad que Santiago es con-
cebido, en tales movimientos, como un dios telidrico, en cuanto
sus apariciones son acompafiadas de terremoto, y es asociado a
los wamanis sobre los cuales manifiesta una neta supremacia.
La equivalencia entre Santiago e Inkarrf propuesta por Pease
(1974: 223) parece, pues, justificada. Pero no debemos olvidar
que en la religion quechua contemporanea Santiago es identifi-
cado con el wamani (Fuenzalida, 1965: 123). Probablemente Ilc
que sucedid en el siglo XVI con las huakas se verificO después
con Santiago. Este, de héroe mesianico del “no- ser”, por un pro-
gresivo proceso de integracién se volvid una divinidad activa vy
participando siempre mdés de la vida religiosa y social de los in-
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dios. De aqui su nueva fisonomia de divinidad del mundo presen-
te. Santiago recibe hoy un culto regular, pero su podcr parece
notablemente disminuido, justo en cl momento en que mas fuerte-
mente incide en las acciones de los hombres. Reveldndose al mun-
do sc¢ profana y renuncia a aquella pureza primordial de donde ¢l
milenarismo trae su esencia, entendida como angustiada busque-
da del tiempo perdido.

CONCLUSION

El milenarismo andino, del Taki Ongoy a Inkarri, presenta
una exiraordinaria coherencia en sus contenidos fundamentales,
seca con los cultos de crisis, sea en la mitologfa. Si por una parte
los distintos movimientos milenaristas son condicionados por un
mito que justifica las aspiraciones y las acciones de sus seguidores,
por otra el mito sufre variaciones segun los acontecimientos his-
toricos. Las huakas, el inka, Santiago e Inkarrf representan otras
tantas expresiones, 1gualmente validas y vitales, de una misma
vision del mundo. Mas alld de las diferentes formas es facil veri-
ficar la identidad de los contenidos. Viejos significados se van
expresando a través de nuevos significantes, y es justamente
gracias a esta capacidad de adaptacién y de renovacién de las
lormas exteriores que se ha transmitido el tradicional sistema
de valores y representaciones colectivas. El discurso mfitico pre-
sente en el Taki Ongoy que inaugura la asf llamada visién de los
vencldos, se encuentra inalterado en la saga de Inkarrf. El pasaje
de la historia al mito sucede sin rupturas, mais bien en el mito
la recalidad parece reconstituirse en aquella unidad que se habia
desintegrado con la llegada de los europeos. El estudio del mile-
narismo andino se reduce as{ al ané&lisis de aquel trabajoso pro-
ceso de reinterpretaciéon a través del cual los quechuas han logra-
do definir y aceptar su nueva situacién de pueblo subalterno, sin
perder su identidad cultural. A principios de siglo, Emile Dur-
kheim, en su libro sobre el totemismo austrialiano, fue de los
primeros en sosiener que la religién “lejos de ignorar la sociedad
real y de prescindir de ella, es su imagen, refleja todos sus as-
pectos” y que ‘lo que define lo sagrado es su superposicién a lo
real” (1973: 419-20). En los cultos de crisis de los Andes aparece
claramente esta simbiosis entre sagrado y profano, entre mito
e historia, entre ideologia y praxis. El actual ciclo mitolégico,
centrado en el héroe Inkarri, sintetiza y lleva a sus ultimas con-
secuencias las premisas puestas por los cultos de crisis. La diné-
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mica de un sistema para sobrevivir se basa sobre la ‘“‘no escncia”
de sus propios elementos, alcanza su maximo equilibrio en la pa-
sividad. Inkarrt, divinidad sin culto ni seguidores, héroe privado
hasta de cuerpo es tanto mas universal cuanto mas es nada. Su
poder futuro, en la vision dual que caracteriza el sistema clasi-
ficatorio quechua, es inversamente proporcional a su fuerza pre-
sente. Asi también el indio concibe su propia debilidad actual
como signo de una futura grandeza. Ciertamente hoy la falta de
milenarismos activos estd determinada por una serie de condicio-
nes objetivas que ven una siempre mayor intervencion de las
autoridades gobernantes en la vida social, econdmica y politica
de las comunidades indigenas. Los nuevos canales de comunica-
cibn de masas, a todos los niveles (transporte, escolarizacion, ra-
dio, etc.) con la relativa introduccién de nuevas necesidades, tien-
den a cambiar las mismas esiructuras perceptivas, afectivas y 16-
gicas del hombre andino y el futuro de la cultura nativa aparece
hoy dia mas incierto. Pero aquello que nos interesa, para los fines
del presente estudio, es notar como la visiébn y la accidn mitica

siguen paso a paso la historia. Las conclusiones a las que se llega
a través del estudio de la mitologia son las mismas a las que nos
llevan la historia y la sociologia. La condicién de Inkarri refleja
la de la sociedad india siempre mdés amenazada en sus mismos
fundamentos. El hombre andino, en su ‘“no actividad” (entendi-
da como falta de movimientos milenaristas) parece querer seguir
el fondo a su dios del “no ser”, en un progresivo proceso de
renuncia a la accién. Pero el rechazo mas completo a intervenir
en el mundo actual se traduce paradojalmente a un gran movi-
miento de resistencia cultural. El rechazo de la alienacidn, expre-
sado en el Taky Onqoy y en el Muru Ongoy por el abandono de
toda costumbre y objeto de origen occidental, ha sido progresiva-
mente interiorizado, hasta, alcanzar los mas profundos resintos
de la conciencia colectiva. Allf vive Inkarri, el dios vencido de

un pueblo invicto.

El presente articulo forma parte de una investigacién més am-
plia hecha posible gracias a una beca concedida por la Pontificia
Universidad Catélica del Peru, donde he seguido cursos de perfeccio-
namiento en Antropologia el afio 1978. Agradezco a los profesores
Franklin Pease y Juan Ossio, de quienes he aprendido tanto, por sus
continuas y estimulantes sugerencias. Agradezco también a la Docto-
ra Graciela Sanchez Cerro M., jefa de la Oficina de Investigacionecs
Bibliograficas de la Biblioteca Nacional, a la Srta. Maria Teresa
Pardo Corpacho y a los sefiores Guillermo Cock y Efrain Trelles y
a las sefioritas de la Hemeroteca de la PUC,
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