
Mito y milenarismo
en los Andes: del Taki Onqoy

a Inkarri
Marco Curatola

LA ESTRECHA CONEXION entre mitos y cultos de crisis, acep-
tada como principio por todos los estudiosos, ha sido hasta hoy
examinada con el fin de averiguar las causas que favorecen el
surgimiento de movimientos mesiánicos y milenaristas. Los cultos
de crisis se inspiran en un mito de los orígenes que es proyectado
hacia el futuro: “el mesianismo, escribe R. Bastide, es ante todo
mitología historizada, en la cual el mito de la creación se trans-
forma en mito de Apocalipsis y el del héroe civilizador se con-
vierte en el del libertador” (1973: 272-3). En momentos de par-
ticular crisis, el mito, de modelo retrospectivo para la sociedad
presente, se convierte en modelo ideal para la sociedad futura,
hacia la cual se dirigen las aspiraciones y las acciones de los hom-
bres. Se justifica el presente estado de opresión moral y mate-
rial y, ya justificado, es aceptado sólo en función de una era
futura de paz y prosperidad. La llama de la esperanza se man-
tiene así encendida evitando la disgregación y reforzando la soli-
daridad del grupo, porque la salvación esperada no tiene carácter
individual sino colectivo. Los cultos de crisis han surgido en la
gran mayoría de las etnfas del así llamado Tercer Mundo justa-
mente apenas llegó el colonialismo europeo con el consiguiente
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pasaje de tales pueblos de soberanos a parias. Sin embargo a
través de delicados mecanismos de autodefensa, muchas socieda-
des aborígenes han logrado conservar la propia identidad cultural,
no obstante siglos de continuas agresiones económicas, políticas
y religiosas.

Es el caso de los quechuas. Puestos frente a una realidad tan
“diversa” como hostil, como aquella representada por la presencia
del blanco, los indios han reaccionado tratando de reconducir el
“alieno” a lo conocido, conceptualizando la nueva situación colonial
a través del sistema de valores y representaciones colectivas tradi-
cionales. Así han logrado reconstituir la unidad del propio saber,
basado en una weltanschauung perfectamente integrada a la vida
cotidiana del hombre andino y capaz de explicar todo hecho na-
tural o sobrenatural. El estudio de la mitología y de los mov:!-
mientos milenaristas en los Andes es, en última instancia, una
reconstrucción del constante esfuerzo con que los quechuas han
defendido la propia autonomía en cuanto entidad étnica y Cultu-
ral. Es un largo proceso empezado en el tiempo de la Conquista
y todavía no terminado. En el presente trabajo, pues, el mito no
será analizado en función de un culto, sino se considerarán mito
y culto como dos momentos diferentes y complementarios de un
único fenómeno: la obstinada resistencia del pueblo quechua a la
aculturación.

I
LOS CULTOS DE CRISIS MILENARISTAS

.. Ya que nos falta nuestra antigua
pujanza de Rey, no nos falta el
ánimo de Inca.

(Manco Capac).

La conquista militar del Perú, hecha con relativa facilidad
entre 1532 y 1572 no debe engañarnos sobre la efectiva capacidad
de resistencia de los indios frente al invasor. Si caído el Tawan-
tinsuyu, etnías diferentes dispersas a lo largo de inmensos terri-
torios de la cordillera ya las que faltaba una real unidad política,
no fueron capaces de organizar una resistencia armada eficaz
contra la Corona, no por eso aceptaron pasivamente la domina-
ción española. Frente a un enemigo dotado de una potencia ma-
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terial y tecnológica infinitamente superior, los indios desarrolla-
ron formas de resistencia compatibles con su condición de pueblu
oprimido.

Los últimos incas estaban todavía resistiendo en la región de
Vilcabamba, cuando entre 1560 y 1570, en las regiones ocupadas
por los españoles, se desarrolló el primer gran movimiento mile-
narista: el Taki Onqoy, la “enfermedad dei canto” (Curatola,
1976). Ante la propagación de epidemias mortales que diezmaban
la población indígena, profetas nativos, a partir de la región de
Ayacucho, pasando de aldea en aldea, anunciaron el próximo re-
torno de las antiguas divinidades andinas. Decían que cuando
Pizarro entró a Cajamarca venciendo a los indios, la empresa le
resultó posible gracias a la victoria de Dios sobre las huakas.
Ahora el mundo se volvía de cabeza: las huakas estaban a punto
de vencer a su vez a Dios y, como contragolpe terreno, los espa-
ñoles serían definitivamente arrasados y el mar sumergiría sus
ciudades, borraido hasta su recuerdo (Molina, 1959: 100). Las
huakas además, habían sembrado en muchos campos gusanos que
comerían el corazón de los españoles y su ganado, como también
a los indios que habían abrazado el cristianismo (Molina, 1939: 99).
Estos últimos para salvarse debían volver a las prácticas religio-
sas tradicionales renegando de la fe católica y renunciando a los
nombres recibidos en el bautismo (Albornoz, 1971: 1/17). Los
adherentes al culto debían purificarse con ayunos y abstinencia
sexual y además deshacerse de cualquier objeto, indumentaria oO

costumbre de origen europeo, no entrar más en las iglesias ni
rezar ni responder a las solicitudes e invitaciones de los sacerdotes
(Molina, 1959: 100). Muchos indios, afirmando estar poseídos por
las huakas, se convertían a su vez en predicadores y eran objeto
de veneración por parte de la población (Molina, 1959: 101). Al-
gunos, presos de violentas crisis de histerismo, llegaban a tirarse
abajo de altas rocas o en las aguas profundas de algún río, ofre-
ciéndose a sí mismos en sacrificio a las huakas. Cuando los pro-
fetas del Taki Onqoy llegaban a un poblado se hacían entregar,
asi quedaban, reliquias de las huakas quemadas y destruidas por
los misioneros; luego, frente a todos, cubriéndose el cuerpo con
una frazada, esparcían chicha sobre la reliquia, la frotaban con
harina de maíz blanco e invocaban lanzando fuertes gritos. Ter-
minada la consagración, ponían nuevamente la huaka donde es-
taba situada antes de la llegada de los blancos invitando al pue-
blo a adorarla con esta3 palabras: “¿Véis aquí nuestro amparo
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y veís aquí al que os hizo y da salud e hijos y chacras?; ponedle
en su lugar, en donde estuvo en tiempo del Inka” (Molina, 1959:
101).

Entre las cabezas del Taki Onqoy figura Juan Choque con
particular relieve y prestigio; fue éste un kuraka que de joven
había estudiado con los misioneros. Afirmaba estar inspirado por
una divinidad que residía en su cuerpo y que daba a los indios
todo bien (Albornoz, 1971: 3/28). Para provocar una fractura total
entre las dos comunidades, la india y la española, se esparció la
voz de que los invasores habían venido al Perú a matar a los
indios y extraer de sus cuerpos la grasa que servía para curar
ciertas enfermedades. Los nativos estaban tan aterrorizados con
estas afirmaciones que huían de cualquier contacto con los espa-
ñoles, se negaban a entrar en sus casas a servirlos y se escondían
por el temor de ser destruidos (Molina, 1959: 98-9). Pronto el
movimiento traspasó los límites de las zonas más periféricas y
aisladas de la sierra para tocar y envolver las ciudades y los
mayores centros de población. El Inka de Vilcabamba, Tito Cusi,
entonces, trató de volver a su favor la situación creada, con la
esperanza de reconquistar los territorios del antiguo imperio. Tra-
tó de organizar el movimiento y de darle una precisa configura-
ción política, con el auxilio y la complicidad de los jefes locales
los cuales veían constantemente reducido su poder por obra de
las autoridades españolas. Los mensajeros de Tito Cusi, verdade-
ros agitadores políticos, asimilados a los “hechiceros” locales,
andaban por todo el Virreinato difundiendo el culto del Taki
Ongqoy y preparando en los centros de reclutamiento indígenas
de los focos de revuelta. Así se construyeron y juntaron armas,
se almacenó alimentos y se escondieron los armamentos, en la
espera del día de la insurrección general. Desgraciadamente el
proyecto, a causa de algunas delaciones, se quedó en la fase de
la preparación y no llegó nunca a la acción. La represión militar
de las autoridades españolas anuló desde su nacimiento toda ten-
tativa de revuelta, y concluyó, pocos años después, con la con-
quista del reino de Vilcabamba y la captura del joven Inka Tupac
Amaru que fue decapitado en la plaza pública del Cusco (1572).
En fin la obra de los sacerdotes extirpadores valió para eliminar
todo lo que en el Taki Onqoy era organizado y premeditado
(Curatola, 1976: 99-124).
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Un segundo movimiento, el de Muru Ongoy, la “enfermedad
de las manchas” (Curatola, 1977) se desarrolló alrededor de 1590
concomitantemente con la difusión de otra violenta epidemia que
golpeaba casi exclusivamente a la población autóctona (Vega,
1948: 83). Los indios interpretaron, también esta vez, la enferme-
dad como la venganza de las huakas cuyo culto había sido des-
cuidado en favor del Dios de los blancos (Egaña, 1970; 208). En
la provincia de Aymaraes (Apurímac) algunos profetas anuncia-
ban haber visto “la peste” en persona y otros aún que se les
había aparecido el Inca y todos amonestaban a los indios para
que regresen a la religión de los antepasados. Los predicadores
inducían a la población aborigen a dejar todo ritual y ceremonia
católica y a deshacerse de cualquier objeto que fuese de origen
español. Cruces, rosarios, imágenes sagradas, zapatos y en gene-
ral todo hábito europeo fueron botados por los nativos porque
creían que tales objetos eran la causa de la maldición que se
abatía sobre ellos (Egaña, 1970: 208-9). En 1591 un indio “ladino”
comenzó su predicación en el poblado de Huaquirca (provincia
de Antabamba, distrito de Sabaino) diciendo que la huaka Picti
habría destruido con el terrible Muru Onqoy toda la provincia, si
los indios no 'regresaban inmediatamente a sus antiguas prácticas
religiosas. En primer lugar convenció a los kurakas locales y lo-
gró así movilizar a los habitantes de varias aldeas, quienes fueron
en peregrinación a una montaña donde celebraron sus rituales
tradicionales con ofrendas y sacrificios a las huakas. En tal oca-
sión se tuvo aún un sacrificio humano cuya víctima fue una india
convertida al cristianismo (Vega, 1948: 99-100). No obstante la
inmediata campaña de extirpación llevada a cabo por los misio-
neros, los indios, guiados por sus kurakas, continuaron sus prác-
ticas purificatorias aunque en formas menos evidentes. Es el caso
de aquel jefe local que declaró nulo todo matrimonio efectuado
según el rito católico y ordenó a los indios tomar como nuevas
mujeres a las muchachas adictas al servicio de la huaka (Vega,
1948: 102) Hechos análogos se desarrollaron en el mismo período
en la provincia de Vilcas (departamento de Ayacucho, provincia
de Cangallo, distrito de Huambalpa) donde algunos “chamanes”,
uno de los cuales afirmaba ser enviado por el Inka a liberar a los
indios de la muerte (Egaña, 1970: 353), inducían a los nativos a
hacer baños purificatorios y a rendir homenaje a las huakas. Los
profetas aseguraban que los convertidos al cristianismo y los que
habían adoptado usos y costumbres de los extranjeros perecerían
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por la enfermedad desencadenada por la divinidad para castigar-
los de su traición. Los indígenas, aterrados, botaban a la calle
todos los objetos del culto católico, las indumentarias y toda cosa
de origen europeo. Tanto era el miedo que se negaban hasta a
entrar en las iglesias y cuando pasaban delante de una cruz se
volteaban para no ver este símbolo tenido como fuente de todos
sus males. Tal actitud xenófoba fue descubierta por los españoles
cuando de la puna llegaron algunos “fiscales” cargados de cruces,
imágenes sagradas, sombreros, etc., de los cuales los indios se ha-
bían deshecho (Anónimo, 1944: 106). Cuatro años más tarde tene-
mos testimonio que en la provincia de Yanahuaras (Apurímac),
vecinos de Aymaraes, tuvo lugar un recrudecer del culto. Un profeta
nativo que hacía actos milagrosos, convenció a los indios del po-
blado de Mara, Piti y Aquira de que la epidemia que había des-
vastado al Perú era el castigo por su conversión al cristianismo.
Episodio culminante de la predicación del “mesías” fue cuando,
una noche de luna llena, condujo a más de dos mil indios sobre
la cima de una montaña sagrada y allí para demostrar los in-
mensos poderes de los cuales se hallaba investido, hizo llover,
nevar y temblar la tierra según su mandato. Ordenó además a
sus secuaces destruir una gran cruz puesta ahí por los misioneros
y en su lugar hizo erigir un ídolo del culto tradicional. El pro-
feta, por delación de un indio, fue capturado por las autoridades
eclesiásticas las cuales le abrieron un proceso. Pero el día ante-
rior a la sentencia el “mesías” logró huir mientras algunos de sus
colaboradores tuvieron que afrontar la cárcel y la tortura (Ramos
Guillén, 1621: 85-6).

Otra explosión de furor místico se manifestó durante el
terremoto que golpeó la región de Arequipa durante el mes de
febrero de 1600. El terremoto duró más de dos semanas y fue
acompañado por violentas erupciones del volcán Omate las que
oscurecieron el cielo con una contínua lluvia de piedritas. Los
indios se aterrorizaron y creyeron que era llegado el fin del mun-
do (Anónimo, 1944: 220). Algunos “hechiceros” dijeron haber te-
nido presagios de la desgracia y que “los dos volcanes de Omate
y de Arequipa, aquel 22 leguas distante y éste sólo media de la
ciudad, habían tenido una plática muy en forma concertándose
para destruir a Arequipa y en ella a todos los cristianos indios
y españoles; instaba en esto el de Omate y rehusábalo el de
Arequipa diciendo que él no podía por ser también cristiano
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bautizado con el nombre de San Francisco, que él como gentil y
que no tenía nombre cristiano podía si quisiese hacerlo y que asi
se había esforzado este solo volcán a hacer por sí lo que por
menos trabajo y lasto (sic) de sus entrañas hubiera hecho si el
volcán de Arequipa le ayudara” (Barrasa, s. f.: 108). También
circularon voces de que los habitantes de algunos poblados de
Ubinas, que antiguamente “solían hablar con una culebra a quien
llamaban chipiroque (o chipiniqui?)... la cual se les aparecía en
el río levantado el medio cuerpo sobre el agua con rostro humano
pero feísimo” antes del terremoto se había aparecido su antigua
divinidad, la cual les “amenazó diciendo que por qué después eran
cristianos, no la querían adorar y ofrecer sacrificios en aquel
monte como solían, que ella les enviaría un castigo memorable”
(Anónimo, 1944: 231-2). Algunos profetas anunciaban en fin que
el octavo día la ciudad sería sumergida con todos sus' habitantes.
Muchos indios se dieron a la fuga abandonando precipitadamente
la zona, otros mataron todos sus animales, se vistieron con ropa
de colores e hicieron grandes fiestas en honor de las huakas (Ba-
rrasa, 8.d.: 108); otros aún presos de pánico se colgaron (Anóni-
mo, 1944: 230). Pero la mayor parte de los indios, desde los pri-
meros días del cataclismo, guiados por sus sacerdotes nativos que
aseguraban hablar con las huakas, se retiraron sobre una mon-
taña alta haciendo sacrificios para librarse (Vásquez de Espinosa,
1969: 342-3).

Desgraciadamente la documentación sobre los cultos de crisis
de los siglos XVII, XVIIl y XIX es actualmente muy escasa y
fragmentaria. En el siglo XVII se llevó a cabo por parte de la
Iglesia una sistemática obra de extirpación de la idolatría, mien-
tras la Corona consolidaba los mecanismos de explotación colo-
nial buscando con el tiempo asegurar la fidelidad de la nobleza
indígena. Para estos fines, a los comienzos del siglo, fue creada
la Casa de Reclusión de Santa Cruz en el Cercado de Lima paru
indios “hechiceros” y “dogmatizadores” y fueron establecidos va-
rios colegios para lcs hijos de los kurakas. Pero si en los mayores
centros políticos y comerciales del país la aculturación del indio
tuvo un relativo éxito, en las zonas marginales, en los pequeños
poblados de la sierra, los quechuas continaron las antiguas prác-
ticas religiosas, perfectamente integradas a su realidad social,
política y económica. La explotación colonial española fue tan
brutal que no concedía nada al indio, creando así una neta frac-
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tura entre el mundo andino de las zonas rurales y el español de
las ciudades. Los indígenas formaban una especie de “isla cul-
tural” de la cual los invasores extralían hombres y riquezas a su
antojo, en un proceso de sentido único. Esta situación, por otra
parte, permitió a la población aborigen perpetuarse como un sis-
tema completamente autosuficiente y paradojalmente indepen-
diente aunque subyugado. Así se explica la persistencia de
moldes culturales completamente originales basados en el tradicio-
nal sistema de valores y representaciones colectivas. Ciertamente
en el curso del siglo XVII se tuvieron cambios en la religión au-
tóctona y se dio aquella “cristalización” señalada por Manuel
Marzal (1976) pero a través de nuevas formas sincréticas (o acul-
turadas) se conservaron y trasmitieron los antiguos contenidos: a
nuevos significantes se adscribieron viejos significados. Es el caso
de Santiago que de Patrón de la Reconquista y de la Conquista
se convirtió para los nativos en una típica divinidad andina.

En 1656 en la provincia de Vilcas (la misma en que se
difundió el culto del Muru Ongqoy) un indio, que decía ser
Santiago, profetizó la inminente destrucción de su aldea por
obra de la divinidad. Convenció así a los habitantes a aban-
donar sus casas y a subir una montaña a hacer sacrificios y
ofrendas (Millones, 1964: 31).

También las grandes revueltas del siglo XVIII tuvieron im-
plicaciones milenaristas. Siendo demasiado vasto el tema para un
tratamiento completo, nos limitaremos en el presente artículo a
poner en relieve los elementos de carácter mítico y cultural pre-
sentes en los movimientos de Juan Santos Atawallpa y Tupac
Amaru.

La revuelta de Juan Santos Atawallpa, indio quechua proba-
blemente originario del Cusco, interesó principalmente a los
Campas, pero tuvo repercusiones también entre los habitantes de
lía sierra, muchos de los cuales huyeron de: sus territorios para
juntarse con los rebeldes en la selva (Castro Arenas, 1973: 142).
En 1743 se esparció la voz entre los indios de la vertiente oriental
de la cordillera que el Inka amaba al pueblo quechua y lo invitaba
a unirse a él, y “...en esta ocasión se le habían entrado cien indios
de la sierra”. El éxodo hacia la montaña debió ser tan masivo
que los españoles fueron obligados a construir dos fortineg en
Chanchamayo y en Oxapampa para que “a los serranos se impl-
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dieses la entrada a la montaña” (Varese, 1973: 188-9). En 1750
se descubrieron en Huarochirí, Canta, y Lambayeque focos de
revuelta relacionados con Juan Santos. Cuando duspués en 1752
Santos Atawallpa se presentó a las puertas de AÁndamarca los
nativos lo acogieron besándole las manos y los pies y lo escoltaru::
al interior del poblado (Castro Arenas, 1973: 129). Juan Santos
Atawallpa, dicho Apu Inka anunciaba que “ya a los españoles
se les acabó su tiempo; y él le llegó el suyo” y que era su inten-
ción “cobrar la corona que le quitó Pizarro y los demás españoles,
matando a su padre (que así le llamaba el Inka) y enviando su
cabeza a España”. Afirmaba también poseer mucho oro y plata
escondida, la que luego que se coronase manifestaría, pero que
no la poseerían más los españoles...” (Castro Arenas, 1973: 11-2) y
de tener el poder de “hacer iemblar la tierra y hacer milagros
como detener el sol para tomar venganza de los españoles que
tienen tiranizadas sus tierras” (Castro Arenas, 1973: 17).

Cerca de 30 años más tarde, en 1780, estallaba el gran movi-
miento insurreccional de José Gabriel Condorcanqui. Más allá
de las reivindicaciones nacionalistas del dirigente, las masas indí-
genas vieron en la figura de Tupac Amaru un verdadero “mesías”.
El mismo se definió como Inka Rey del Perú (Flores Galindo,
1975 b: 279) y cuando entró en la plaza de Livitaca los indios
venidos a rendirle homenaje lo saludaron con estas palabras: “Tú
eres nuestro Dios y Señor y te pedimos que no hayan sacerdotes
que nos inoportunen” (Flores Galindo, 1976b: 282). Los campe-
sinos, enrolados por los españoles para defender al Cusco del
rebelde “huían para no ir a luchar contra el Inka”. En 1781, los
nativos de Vischongo (provincia de Cangallo) iniciaron grandes
manifestaciones en favor de Tupac Amaru, provocando así la
reacción de los españoles. Agredidos por estos últimos, los indios
“se tumultaron” y “posesionaron de los cerros por razón de ser
rebeldes”. En la región de Chungui (provincia de La Mar) en el
mismo año, tuvo lugar una violenta sacudida fomentada y dirigi-
da por un tal Pedro Challco, el cual era considerado por las
autoridades “hechicero de fama". El líder, que “tenía poderes so-
Drenaturales”, incitó al pueblo a la revuelta diciendo que el
Rey legítimo era Tupac Amaru y que en el futuro no habrían cu-
ras ni corregidores” (Huerta, 1976: 94-7).

En 1811 un nuevo culto de crisis, sin directas implicaciones
políticas, tuvo lugar en Lircay (departamente de Huancavelica,
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provincia de Angaraes) (Pease, 1974: 221-52). Habiendo una gran
sequía y avecinándose en consecuencia un “año de carestía, en cl
mes de septiembre comenzó a surgir entre la población un pro-
fundo estado de descontento. En tales circunstancias un indio de
nombre Pedro Alanya, que afirmaba ser “pongo” de Santiago,
invitó a los nativos a rendir el debido culto al santo porque sólo
asi llovería. Para eso convocó a los indios varias noches sucesl-
vas en algunas casa o sobre la montañas. Allí preparaba una
““mesa” con maíz de varios colores, vino, aguardiente, cocá, pan,
flores, agua bendita, una cruz, ctc., y esperaba, rezando con sus
secuaces, la aparición de Santiago y de los Wamanis que se mani-
festaban regularmente a los hombres. Santiago, hablabando en
quechua por boca de Alanya, anunciaba su retorno con estas
palabras: “Ahora vuelvo para que volváis a los tiempos anteriores,
ya no perecereiáis de hambre”. Las apariciones, al decir de
algunos, eran acompañadas de terremotos. El episodio cul-
minante de la predicación del profeta fue la noche entre el
9 y el 10 de noviembre. Después de una enésima vigilia,
unos sesenta indígenas guiados por Alanya que amenazaba di-
ciendo que las montañas tragarían a quienes no lo siguieran, se
acercaron en procesión al lago de Canlalay, donde hicieron al-
gunas ceremonias propiciatorias con cantos y bailes. Llenando de
agua algunos recipientes se dispusieron a regresar a Lircay con
la intención de rociar con agua del lago el suelo de la aldea para
que se volviera fértil. Cerca del poblado se les unió gran parte
de la población y todos juntos confluyenron a la puerta de la
iglesia, en la cual Pedro Alanya, diciendo ser Santiago enper-
sona, pretendió predicar desde el altar mayor. Las futoridades
españolas intervinieron prontamente, dispersaron a la masa y
arrestaron a los mayores responsables del tumulto, mientras los
secuaces huían hacia las montañas.

II

EL MITO DE UN DIOS VENCIDO

Ser o no ser: esta es la cuestión.
(Hamlet)

Verificaremos ahora, a partir del análisis de los contenidos
de los cultos de crisis cuya historia hemos trazado tan somera-
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mente, tanto las persistencias estructurales como los procesos de
cambio de la mitología andina, de la Conquista hasta hoy. Desde
el movimiento del Taki Ongoy hasta los actuales mitos de carác-
ter quiliástico centrados en la figura de Inkarrí, resulta evidente
la continuidad del pensamiento del hombre de los Ándes, que no
ha aceptado nunca su propia condición de vencido, sino que de
su misma derrota saca las premisas para su triunfo futuro. La
espera de una era próxima en la cual los quechuas vivirán un
nuevo esplenedor y, libres, gozarán de toda abundancia, se ha
mantenido inalterada en el tiempo.

La Conquista fue interpretada como un pachakuti, el cataclis-
mo cósmico y periódico que marca el fin y el inicio de cada edad
de la humanidad. A la palabra pachacuti muchos cronistas han
atribuido varios significados: Oliva, el de “Diluvio Universal”;
Cabello de Balboa, de “Nuevas maneras de vivir”; Morúa, de
“destrucción de la humanidad” y de “renovación de la vida hu-
mana después del cataclismo”; Cobo, de “vuelta del mundo” y
de “vuelta del tiempo”; Betanzos de “vueita del tiempo”, etc.
(Imbelloni, 1946: 86-7). Partiendo de un atento análisis de las
fuentes J. Imbelloni, en su brillante estudio sobre el Packacuti
ha propuesto como más significativa la traducción “el trastorno
o truecarse de la Tierra y de la Edad” (1946: 106). Pero a nuestro
parecer pachacuti tiene una acepción más vasta, que supera los
mismos límites del espacio y del tiempo para comprender tam-
bién el “no-espacio” y el “no-tiempo”. Es un universo total que
se mueve entre los dos polos del orden y del caos; y caos no es
sólo *“des-orden” (el prefijo griego “dus” indica oposición, contra-
riedad) sino que es también y sobre todo “an-orden” (dando al
an el valor de “alfa” privativum griego) es decir anulación com-
pleta de toda cosa ordenada. Todo esto nos reconduce al signifi-
cado originario de caos, entendido como espacio cosmogónico vacío,
nada absoluto, “no-esencia” de las cosas. Pachacuti más allá del
significado literal y figurado de la palabra, representa la proble-
mática de la existencia misma del universo y del hombre: es
usando el lenguaje más abstracto posible, “el pasaje del “ser” al
“no-ser” y viceversa”. El “no-ser”, en el sistema clasificatorio
quechua, es asociado al mundo subterráneo, a la luna, a la noche,
a un mundo de no identificación de las cosas. Inkarrí, el “mesías”,
es destinado a restablecer el “ser” de las cosas. Su figura es
asociada al Sol: “...amarró al Padre Sol para que durara el tiem-
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po, para que durara el día” (Arguedas, 1964: 228). El sol con su
luz vuelve las cosas visibles, distintas, reales, “coloreadas”. Es
interesante notar como la palabra kutt contenida en pachakuti,
entre otros significados tenga también aquel de “pérdida o dis-
minución del color” (Lira, 1973: 119). En los cultos de crisis se
nota esta tendencia a superar el pachacuti y el “no-ser” a todo
nivel hasta en el color: en el Taki Ongoy los indios “pintaban los
rostros (de los poseídos de las huakas) con color colorado” (Albor-
noz, 1971: 1-78); en el Muru Onqgoy los habitantes de Huaquirca
que “iban a sacrificar venían embijados” (Vega, 1948: 100); du-
rante el terremoto de Arequipa los nativos hacian grandes fies-
tas “vistiéndose de colorado” (Barrasa, 8.d.: 108); Santos Ata-
wallpa vestía una “cushma (camisa sin mangas) “pintada” (Cas-
tro Arenas, 1973: 13). En una versión del mito de Inkarrí se narra
que (Qollarí, la mujer del dios “estaba vestida con una lliqlla con
los colores del arco iris ...tenía veinte polleras. La primera de
algodón blanco, la segunda de algodón teñido de rojo, después
venía una pollera de algodón regiamente bordada con plata, luego
una delgada pollera de llama, otras de alpaca, la última, era de
lana de vicuña bordada con oro y plata y teñida con la sangre
de su esposo, Inka” (Ortiz Rescaniere, 1973: 138). Uno de los atri-
butos fundamentales del '“mesías” andino es pues el de colorear,
lo que significa diferenciar lo indiferenciado, dar forma a lo in-
formal, traducir en “ser” el “no-ser”. La sucesión de las edades
del mundo es concebida como el alternarse del sol y de la lune,
de la luz y de la sombra. En el tiempo anterior a Inkarrí “no
existía el sol” y “la luna irradiaba en la penumbre” (Núñez del
Prado, 1964: 275-6). La época pasada de Inkarrí fue un mundo
de luz —“el sol no es sino la fuente de la luz que Inkarrí puede
detener a voluntad” (Arguedas, 1973: 384)—, de sonidos —-“el
Inka nos dijo: “Hablen” y aprendimos a hablar. Desde entonces
enseñamos a nuestros hijos a hablar” (Ortiz Rescaniere, 1973: 147):
“los pájaros pinchinchurro lo saludaban alegrándolo a su paso”
(Ortiz Rescaniere, 1973: 137), de orden —"'Inkarrí arreó a las
piedras con un azote, ordenándolas” (Arguedas, 1964: 228) y co-
mo hemos visto, de colores. El tiempo actual, dominado por los
blancos y su Dios, es, para el indio, un tiempo de tinieblas: “Jesu-
cristo ...quiso ganarle a su hermano mayor Inka. “¿Cómo le gana-
ré?” decía. A la luna le dio pena, “Yo puedo ayudarte” le dijo y le
hizo caer una hoja con escrituras, Jesús dijo “con esto se va a
asustar el Inka”. En una pampa oscura le enseñó el papel, el
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Inka se asustó de no entender la escritura: “¿Qué cosa serán esos
dibujos? ¿Qué quiere decir mi hermano?”. Se corrió, se fue lejos”
(Ortiz Rescaniere, 1973: 148). Cristo aparece claramente asociado
a la luna y a la oscuridad. El pasaje de un mundo de luz a un
mundo de tinieblas es bien ejemplificado aún en otra versión del
mito, en la cual Cristo es llamado Españarrí (la asociación entre
extranjero y cristiano está presente a todos los niveles). Cuando
Españarrí venció a Inkarrt, narra el mito, “el mundo avanzó. La
tierra tembló y la cabeza de Inkarrí la esondió su. hermano.
Desde entonces surgieron los degolladores” (Ortiz Rescaniere, 1973:
139). Los “degolladores”, llamados en quechua fñak'ag son, en la
creencia del indio, maléficos seres nocturnos, que visten una túnil-
ca blanca y una capucha muy parecida a la de los frayles domt-
nicos” (Núñez del Prado, 1970: 89). La victoria del Dios de España
da inicios, pues, a una era nocturna, dominada por los demonios
(identificados con los blancos), los cuales ejercitan sus poderes
contra la raza india. Para los quechuas es el tiempo del olvido:
“Andan olvidados como el escarabajo de los caminos” (Ortiz Res-
caniere, 1973: 138).
: Sin embargo el presente estado de degradación no es detin1-
tivo, más bien es considerado el presupuesto del futuro renaci-
miento. Para el cronista Felipe Guamán Poma de Ayala, el vacha-
kuti es un castigo divino: las pestes, los terremotos, las carestías,
las heladas, la muerte del ganado, el trabajo en las minas y en
general todos los sufrimientos de los indios son considerados otros
tantos castigos de origen sobrenatural (1956: 336-7 y 345). Pero
al mismo tiempo al castigo es asociada la idea de purificación y
por tanto la esperanza de una próxima salvación. Las causas de
la condenación se convierten, en la cosmovisión andina, los me-
dios de redención. Representan el rescate del hombre, que ha
perdido su pureza primordial, y de la destrucción y del anonada-
miento se sacan las fuerzas para regenerarse, para recomenzar,
para pasar del “no-ser” al “ser”. La derrota, la opresión, la frus-
tración y la dignidad ofendida resultan de tal modo consideradas
como las condiciones previas y necesarias para el futuro triunfo
del pueblo de los Andes. Y es justamente en base a estas conside-
raciones que se pueden comprender por qué los cultos de crisis
se han desarrollado entre los quechuas en particulares períodos
de su historia. M. Isaura Pereira de Queiróz sostiene que, dadas
las condiciones necesarias para la formación de un culto de crisis
(es decir la existencia de un sociedad compuesta de linajes, una
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crisis aguda, caracterizada por profundos cambios en la estruc-
tura socio-económica; y un aparato mitológico-ideológico adecua-
do), el momento exacto de su surgimiento es determinado por la
presencia de un líder carismático, un verdadero mesías capaz de
canalizar las aspiraciones de las masas (1975: 110). Si en los An-
des esto se ha verificado exactamente en los grandes movimien-
tos del siglo XVIII, indudablemente no es válido para los mile-
narismos del XVI. En los movimientos del Taki Onqoy, del Muru
Onqoy y en el de Arequipa (1600) los chamanes y kurakas se con-
vierten automáticamente en líderes de los cultos de crisis que
surgen después de epidemias y terremotos. Estas son las causas
últimas que determinan la explosión de histerismos colectivos.
Los indios, cuya sociedad se hallaba en un estado de anomía agu-
da, interpretaron las diversas calamidades como la maldición de
los dioses. En la antigua mitología andina, la destrucción de los
mundos anteriores por parte de la divinidad sucedía por alguna
culpa de los hombres. Juan de Betanzos nos trasmite, por ejem-
plo, que Con Ticci Viracocha, el Hacedor, creó una primera gene-
ración de hombres. pero “esta gente le hizo cierto deservicio a
Viracocha, y como della estuviese enojado... en castigo del enojo
que le hicieron, hízolos que se tornasen piedra luego” (1968: 206).
Obligados a abrazar al menos exteriormente, el culto católico, los
indios debían sentir un profundo sentido de culpa respecto a sus
dioses tradicionales cuyo culto era descuidado. Frente a las nue-
vas terribles enfermedades que golpeaban a la población aborigen,
privada de las defensas orgánicas que los blancos habían desarro-
llado con el tiempo, los nativos se dirigieron a sus sacerdotes par
que intercedieran con los dioses y les indicaran el camino de la
salvación. Y la salvación estaba en el regreso a la pureza origl-
naria, en restablecer la armónica relación entre el hombre y lo
sobrenatural, condición misma de la existencia, del “ser”. Todo
lo que pertenecía a la tradición era sagrado, emanación directa
de lo numinoso. Los españoles, su Dios, sus ciudades y sus bienes
representaban en cambio lo profano, el mal, lo impuro, la causa
de su condenación. De ahí el rechazo de todo lo que tuviera orl-
gen extranjero: en el Taki Onqoy como en el Muru Ongoy lea

gente botaba todos los bienes introducidos por los españoles. El
pueblo sube a la montaña, sede de lo numinoso, en busca de pu-
reza, de salvación, de orden cósmico. El pachacuti amenaza la
venida del “'no-ser”, del caos, de la confusión: “la luna y el sol se
juntaron, el toro y el amaru” (Ortiz Rescaniere, 1973: 139). La
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ascensión a la montaña es un tema que se repite en todos los
movimientos milenaristas andinos. Las procesiones de fieles que
suben a estas cimas expresan una exigencia de superación de la
situación presente, de fuga de este mundo, ya a punto de dasapa-
recer, para acceder a la nueva realidad que está por actuarse.
La catástrofe, la enfermedad, terremoto o diluvio, se abatirá en-
tonces sobre el mundo de los blancos. Con su anulación comen-
zará la nueva era y el pueblo quechua, regenerado, volverá a su
antiguo esplendor.

En la concepción de los seguidores del Taki Onqoy, el milenio
es visto como la inversión simétrica de la situación actual en la
cual los europeos ocupan una posición de supremacía. La oposi-
ción entre mundo español y mundo indio es constante y perfecta:
culto de Dios y culto de las huakas, nombres de bautismo cris-
tianos y nombres indígenas; vestidos, alimentos y animales im-
portados y vestidos, alimentos y animales locales, tierra de los
españoles y tierra de los indios; Rey de España e Inka, etc.
(Molina, 1959: 100). Con la Conquista los indios han llegado a
encontrarse en posición de hurin (bajo) mientras los españoles
en la de hanan (alio). Pero ahora, con la victoria de las huakas
sobre el Dios cristiano, “daba la vuelta al mundo” (Molina, 1959:
99) y la situación sería invertida: hanan los indios, hurin los espa-
ñoles. La misma concepción de inversión del mundo está presente
en el mito de Inkarrí: “La sangre de Inkarrí está viva en el fondo
de nuestra Madre Tierra. Se afirma en que llegará el día en que
su cabeza, su sangre, su cuerpo habrán de juntarse. Ese día ama-
necerá en el anochecer, los reptiles volarán. Se secará la laguna
de Parinacochas, entonces el hermoso y gran pueblo que nuestro
Inkarrí no pudo concluir será de nuevo visible” (Ortiz Rescaniere,
1973: 139). En los reptiles que volarán, en la noche que se trans-
formará en día, en el invisible que se volverá visible, aparece
claramente la inversión que sufrirá el universo.

La incomunicabilidad entre los dos niveles de la realidad (mun-
do occidental y mundo andino) es absoluto. Ya hemos visto cómo,
en una versión del mito, Cristo entrega un mensaje escrito a
Inkarrí, el cual, no comprendiéndolo, huye aterrorizado. Aquí
el mito presenta sorprendente analogía con el famoso encuentro,
en la plaza de Cajamarca, entre Fray Vicente de Valverde y el
Inka Atawallpa como es narrado por muchos cronistas. Refiere
Agustín de Zárate: “El Obispo dijo que en aquel libro estaba
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escrito que era escriptura de Dios. Y Atabalipa le pidió el Bre-
viario o Biblia que tenía en el mano; y como se lo dió, lo abrió,
volviendo las hojas a un cabo y a ctro, y dijo que aquel libro
no le decía nada a él ni le hablaba palabra, y le arrojó en el
campo” (1968: 153). Sin embargo no se debe concluir que el mito
sea pura y simple repetición, deformada y deformante, de un
acontecimiento histórico sucedido en tiempos lejanos. En efecto
por una parte a menudo el mito se expresa a través de un len-
guaje prestado a la historia, y por otra la visión mítica condicio-
na profundamente la acción de los hombres los cuales actúan en
la historia. Asi el tema de la incomunicabilidad, que en la historia
es el testimonio de las objetivas dificultades de carácter lingúístico
que encontraron blancos e indios durante sus primeros contactos,
en el mito termina por reflejar la condición misma de las dos
culturas confrontadas, en su globalidad. Para este fin toda la
acción está centrada en las figuras de Dios e Inkarrí, los cuales,
en cuanto “momentos primeros” de los que todo el resto ha salido
y continúa 'dependiendo, son las máximas expresiones simbólicas
de las dos sociedades en cuestión. Y la ruptura entre las dos di-
vinidades es total, sin ninguna posibilidad de conciliación: antes
de la batalla decisiva entre Dios e Inkarrí, dice un mito “hubo
entre los dioses un intercambio previo de mensajes mutuamente
incomprensibles” (Arguedas, 1973: 385). La incomunicabilidad
entre los dioses, a su vez, se traduce en la completa imposibilidad
de establecer relaciones entre el nuevo Dios (Cristo) y los indios:
“Ahora no hay Inkarrí. Cuando murió llegó Jesucristo, poderoso
del cielo. El no tiene nada que ver con Inkarrí que está en la
tierra. Cristo está aparte, no se mete con nosotros” (Ortiz Res-
caniere, 1973: 132).

En todo mito de la saga de Inkarrí, pues, se repite la trágica
conflictualidad entre el mundo andino y el occidental, como una
admonición para las generaciones futuras a que no olviden las
verdaderas causas del estado de miseria y de opresión que sufre
el pueblo indio: “Pizarro lo (Inkarrí) mató” (Ortiz Rescaniere
1973: 132); “...el Presidente lo (Inkarrít) odió, y ordenó a su
gente que lo capturaran y lo llevasen al gran pueblo de Lima.
El Inka no quiso ser prisionero de su enemigo el Presidente. El
mismo Inka mandó que le cortasen la cabeza... Cuánto le hemos
llorado. Todos los pueblos sufrimos su muerte. Si él estuviese
vivo entre nosotros, si hubiese vencido al Presidente, seríamos
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ricos, las papas más grandes, los choclos más grande. No seríamos
pobres como ahora” (Ortiz Rescaniere, 1973: 134). Pizarro y el
Presidente representan ambos el poder extranjero y, más en ge-
neral, la misma cultura occidental, del todo extraña, en formas
y significados, a la realidad cotidiana del hombre andino. La
Colonia y la República son concebidas como la única expresión
de un “modus vivendi” completamente diferente, “otro”, cuya
aceptación implicaría la desaparición de la sociedad india en cuan-
to tal.

Pizarro y el Presidente, en todo caso, no se entienden como
hombres actuando en la historia, sino como figuras míticas, ver-
daderas potencias sobrenaturales capaces de enfrentar y, al menos
temporalmente, vencer a Inkarrí. Es una batalla titánica entre
dioses con exclusión de toda posibilidad de intervención por parte
de los mortales: “Fue Dios (el católico) quien ordenó a las tropas
del Rey-Estado la captura y decapitación de Inkarrí. No fue el
Rey español quien lo derrotó y le hizo cortar la cabeza ...si ¿a
cabeza del dios queda en libertad y se reintegra con el cuerpo
podrá enfrentarse nuevamente al Dios católico y competir con él”
(Arguedas, 1973: 384-5). Así como la derrota de la divinidad andi-
na por obra de la católica está en origen del presente estado de
cosas, la victoria futura de Inkarrí, su dios, marcará el inicio de
una nueva era. Como en el Taki Ongoy el triunfo de la divinidad
autóctona sobre la extranjera es la condición necesaria y sufi-
ciente para el rescate del pueblo quechua. La salvación y la
libertad podrán ser alcanzadas sólo por una intervención sobre-
natural, esperada por los nativos por más de 400 años. El futuro
mundo andino surgirá de la victoria de las huakas, del Inka, de
Túpac Amaru, del jefe de los Wamani (Santiago) y de Inkarri
sobre Dios, Pizarro, el Rey de España y el Presidente de la Repú-
blica. Este delegar la propia resurrección a la acción de la divi-
nidad y no a la de los hombres no debe ser interpretado como
un signo de pasividad de los indios, los cuales al contrario han
demostrado justamente a través de los cultos de crisis su volun-
tad de resistencia. Si el indio está hoy subyugado es porque sus
dioses han sido vencidos, en una batalla entre potencias cósmicas,
pero no es el indio el que ha sido vencido. Este rechazo de la
derrota, aún en las peores condiciones materiales y existenciales,
es, usando las palabras de N. Wachtel, “una emocionante victo-
ria” (1917: 314). Es una obstinada afirmación del derecho de
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un pueblo a existir como entidad étnica y cultural. Es el “ser”
que rechaza el “no-ser”. Es un mundo que busca perpetuarse fiel
a sus tradiciones, a sus modelos propios, a sí mismo.

En la fidelidad a sus propios contenido, la mitología andina
del Taki Onqoy a Inkarrí presenta cambios. La esperanza mesiá-
nica se ha trasladado de la huuka a la figura de Inkarrt: Induda-
blemente las dos divinidades tienen características análogas. En
el movimiento de la “Enfermedad del Canto” se afirma que las
huakas '“ habían hecho a los indios, y a esta tierra y a los mante-
nimientos que antes tenían los indios” (Molina, 1959: 100). Igual-
mente Inkarrí posee todos los atributos de un dios creador:
“...todo (lo que existe) fue puesto (creado) por nuestro antiguo
Inkarrí. El creó todo lo que existe” (Arguedas, 1964: 229); “Inka-
rrí, él, dicen, tuvo la potencia, de hacer y de desear” (Arguedas,
1964: 230). Las huakas e Inkarrí son entidades primordiales, crea-
doras y ordenudoras del mundo, modelos de perfección cósmica,
micio y finalidad implícita de lo creado. Son también divinidades
tectónicas. Como las huacas, relacionadas con la parte interna de
de las montañas, Inkarrí pertenece al mundo subterráneo. Su
cabeza yace bajo tierra y los terremotos son una de las manifes-
taciones de su poder. El antropólogo A. Ortiz Rescaniere refiere
haber recogido, en la misma zona que hace siglos fue epicentro
del culto de crisis del Taki Onqoy, es decir en la provincia de
Parinacochas (Ayacucho), el testimonio de un campesino que “opi-
naba que el terremoto de Huaraz era signo de que Inkarrí se
estaba articulando” (1973: 33). El terremoto de Arequipa fue 1n-
terpretado de manera análoga por los indios del siglo XVI. Pero
en definitiva: ¿Cómo explicar el pasaje de la espera de las huakas
a la del Inka? En el movimiento del Taki Onqoy y en los que le
sucedieron inmediatamente se espera el próximo regreso de las
huakas, las divinidades tradicionales de la religión andina, con
carácter local. Las huakas de un tiempo son los wamani (o apu)
de hoy, cuyo culto se ha perpetuado no obstante las violentas
campañas de extirpación de idolatrías de los siglos pasados. In-
dudablemente, aunque los Inkas respetasen todas las divinidades
locales y aún las admitieran en su pantheon, en cuyo vértice
estaba Inti, el dios Sol, la conquista incaica debió ser mal tolerada
por muchas poblaciones que veían así limitadas su autonomía.
F. Pease pone justamente en relieve la desaparición de cualquier
culto solar, después de la caída del Tawantinsuyu y sugiere que
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sea debido al hecho que el hombre de los Andes asoció a la derro-
ta de la dinastía del Cusco aquella de su dios, Inti (1973: 73).
Esto es verdad en la medida en que se reconoce que el sol no fue
en ningún momento una divinidad integrada a la religión popular
andina. Fue venerado al vértice de la jerarquía de lo “numinoso”
sólo por parte de la clase dirigente cusqueña, pero no tuvo nunca
una efectiva incidencia sobre la vida religiosa de las etnías con-
quistadas, que, aparte de un reconocimiento formal del dios sol,
continuaron sus antiguas prácticas religiosas dirigidas a las hua-
kas. Son estas últimas entendidas como espíritus de las montañas,
las verdaderas divinidades de los Andes y a ellas recurre el indio
en los momentos de crisis y necesidad. Naturalmente entre las
huakas, como entre los wamanis de hoy, existía una precisa jerar-
quía, y así algunas tenían un valor exclusivamente local, mientras
otras, tenidas como particularmente potentes, eran adoradas por
las poblaciones de varias provincias, recibiendo un reconocimiento
y un culto interregional. Desaparecido el imperio inka, los nativos
se dirigieron en busca de salvación a las huakas a las que estaban
directamente relacionados los ayllus. Las huakas eran los dioses
de siempre, aquellos de los cuales los hombres hacían remontar
su origen, aquellos que protegían el ganado, que fecundaban la
tierra, que presidían el bienestar de la colectividad. El culto del
sol desapareció por la sencilla razón de que no había existido
nunca entre las poblaciones de campesinos quechuas. La Con-
quista del Tahuantinsuyu fue tan fácil justamente porque muchas
etnías, ignorando el verdadero peligro que representaban los in-
vasores, vieron en la llegada de los españoles la posibilidad de
desvincularse definitivamente del yugo inkaico. En base a tales
consideraciones se puede comprender la total y repentina desa-
parición de Cualquier culto o referencia a Inti y la obstinada y
tenaz fidelidad de los indios a sus huakas. Pero, mientras desa-
parece la religión solar, permanece la veneración hacia el Inka.
Del Taki Onqoy en adelante, la gran mayoría de cultos de crisis
se relacionan idealmente al “tiempo del Inka”. Esto no se entien-
de como el período histórico durante el cual se desarrolló el
Tawantinsuyu, sino como un tiempo arquetípico que tiende a iden-
tificarse con el antiguo imperio inka, cuanto más lejano se vuelve
en el tiempo. Además, como nota F. Pease, inka es una categoría
andina muy anterior a este estado (el Tawantinsuyu) reflejada
en la frase de los indios de Canas a José María Arguedas: “Inka
es modelo original de todo ser” (1955: 473; 1973: 81). La palabra
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enga, en la sierra sur del Perú, indica “el principio generador y
vital. Es la fuente y el origen de la felicidad, el bienestar y la
abundancia” (Flores Ochoa, 1974-76: 250). Enga (o Inka) repre-
senta pues el poder creador y ordenador del universo, el momento
primordial en que el “no-ser” se vuelve “ser” y el mundo “fue”.
Con toda probabilidad el monarca del Cusco, asumiendo el apela-
tivo de Inka pretendió centrar en su persona los principios meta-
fisicos propios de la palabra inka: de Señor del Cusco y príncipe
del universo. Caído el Tawantinsuyu, desapareció la estructura
imperial, el artificioso culto al sol, la persona física del Inka pero
permaneció, en cuanto preexistente, el concepto de inka. Cuanto
más los indios se alejaron en el tiempo de la época histórica de los
Inkas y empeoraron sus condiciones de pueblo oprimido, más el
“reino del inka” se volvió un mundo ideal, de paz y de perfección,
modelo arquetípico pasado y futuro, pureza originaria y próxima
salvación. Inka, “principio generador y vital” y Inka, soberano
del Cusco tendieron nuevamente a confundirse, dando lugar a
Inkarrí, el “mesías”. Si al día siguiente de la Conquista los indios
dirigieron su ansia de salvación a las huakas, entidades sobrena-
turales activas, en cuanto profundamente radicadas y relacionadas
a la vida de todos los días, con el tiempo fueron volviendo su
esperanza hacia Inkarrí, un deus otiosus que justamente por otio-
sus no combate, y así explica y justifica su “no victoria” presente.
Cuando se vuelva activo, entonces intervendrá enel mundo. El
progresivo pasaje del “no-ser” al “ser”, en el mito de Inkarrí está
representado por el cuerpo del dios que se está reconstruyendo
bajo la tierra, cuerpo que “no es” pero que “ha sido” y que
“será”. Entre Inkarri y las huakas (wamani o apu) existe una es-
trecha relación. Como hemos mostrado, son divinidades de la
misma “cualidad”, aunque si la “cantidad” del poder que poseen
es diferente. Así como existen wamani mayores y wamani me-
nores, es decir una verdadera jerarquía, establecida en base a la
grandeza de las montañas identificadas con los wamani particula-
res, Inkarrí es considerado el Apu de los apus, el progenitor de
toda estirpe divina: “Los wamanis... fueron puestos (creados) por
el antiguo Señor, por Inkarrí” (Arguedas, 1964: 229). Además
como el Rey Inka es otiosus, “su poder, lo único que queda de
ese poder, lo guardan los wamanis” (F. Fuenzalida; cfr.: Pease,
1974: 224). La condición de dios otiosus explica también la com-
pleta ausencia de culto a Inkarrí: el no interviene ni puede in-
tervenir en los hechos humanos hasta que no regrese a este mundo
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y recupere así su poder. En todo caso regresará, debe regresar,
porque “si no logra reconstituirse y recobrar su potencia su po-
tencia sobrenatural, quizás moriremos todos (los indios)” (Argue-
das, .1973: 385). Inkarrí, por su misma naturaleza no es undios del
presente, sino del pasado y del futuro. Esta es la característica
fundamental de cualquier héroe mesiánico. Inkarrí debe ser un
“no-ser” destinado a “ser” por encarnar la dinámica de la histo-
ria y de su devenir, en cuanto el milenio se actuará en este mundo
como i¡neluctable consecuenia de los acontecimientos. En esto
está la supremacía de Inkarrí sobre las huacas que “son” y en
cuanto tales aparecen demasiado comprometidas con”el presente
estado de miseria y opresión. Abriéndose al mundo, interviniendo
directamente en los hechos humanos, mostrando su poder, reve-
lan también su intrínseca limitación, dada su incapacidad de res-
catar al pueblo quechua en su totalidad. A los wamunis es con-
fiada la salvación y el bienestar del individuo y de su grupo, pero
justamente por. esto, tales espíritus tutelares locales son ineptos
para expresar las nuevas exigencias de una colectividad mucno
más amplia. La jerarquía y la rivalidad de los varios wamanis,
en efecto, son la misma base del complejo sistema clasificatorio
quechua por el cual los varios niveles de la sociedad (individuos,
familias nucleares, familias extensas y poblados) están conectados
horizontal y verticalmente. entre ellos. Cada unidad social se
autodefine, y al mismo tiempo se completa, con las otras unida-
des justamente refiriéndose a este O aquel wamani tenido como su
protector particular. Así pues, desde el punto de vista de la his-
toria social de los quechuas, Inkarrí, divinidad panandina crea-
dora de los wamanis y vértice único de toda su jerarquía, repre-
senta respecto a las huakas un enorme paso adelante. Testimonia
la toma de conciencia de los indios de los Andes, los cuales, frente
a un enemigo común, superaron todo fraccionamiento y rivalidad
interna (que en otra parte permanecen como factores esenciales
para un buen funcionamiento de la organización social) y llegan
a autoidentificarse como una única nación: del “tribalismo” al
nacionalismo.

Desgraciadamente teda la documentación sobre Inkarrí es
demasiado reciente para poder reconstruir con seguridad el pro-
ceso a través del cual se ha venido forjando su figura mítica
en el tiempo. Ya en el movimiento de Muru Onqoy algunos pro-
fetas afirmaban haber visto al Inka y ser sus enviados, pero es
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en Santos Atawallpa, personaje suspendido entre la leyenda y lu
realidad, en quien se encuentran todas las caraterísticas hoy atri-
buidas a Inkarrí. Inkarrí “amarró el sol” y “hacía caminar las pie-
dras” (Ortiz Rescaniere, 1973:132) y, como hemos visto, iguales
poderes se atribuían al “mesías” de los Campas. Este último afir-
maba que la cabeza de su padre había sido enviada a España,
así como en una versión del mito de Inkarrí se narra que Pizarro,
después de haber matado al dios “'le cortó la cabeza y la mandó
a España” (Ortiz Rescanlere, 1973-132). Además Sanios Atawal!-
pa afirmaba poseer grandes cantidades de oro y plata, que tenía
celosamente escondidas en espera del día del triunfo final sobre
los españoles, y un tema análogo se encuentra en el mito de
Inkarrí: “Cuando iba a morir Inkarri, “oy oro y plata” diciendo
en toda la tierra desapareció la plata. “Ocultáos, en los siete es-
tados, oro y plata”, dicen que ordenó Inkarrí” (Arguedas, 1964:
230). El mismo nombre de Inkarrí en 1780 es adoptado por Tú-
pac Amaru, el gran líder revolucionario de Cusco. Este, procla-
mándose Inka Rev del Perú, ciertamente utilizó, conciente o in-
concientemente, imágenes y categorías míticas preexistentes. A
la luz de cuanto se ha dicho hasta ahora y en espera de nueva
documentación, ni parece, pues, infundado decir que ya en lu
primera mitad del siglo XVIII estuviese vigente en el área 'andi-
na un complejo de mitos, de carácter mesiánico, centrado en la
figura de Inkarrí.

Por todo esto parece evidente que en ningún caso existe ne-
ta contraposición entre mito mesiánico y movimiento milenaris-
ta, sino que, al contrario, ideología y praxis se influencian y
completan recíprocamente. En todo caso la diferencia entre mi-
to y culto de crisis está en la perspectiva en la que se piensa que
se realizará el milenio. En el culto de crisis la resurrección es
considerada ya inminente y la acción sirve sólo para preparer
a los individuos a la nueva era que está a punto de empezar; en
el mito, en cambio, el regresn del dios, si bien es cierto no es es-
perado necesariamente de inmediato. El mito se caracteriza por
una lógica de “tiempos largos” mientras el culto de crisis está
intrínsecamente conectado a “tiempos breves”. Pero aquello que
realmente cuenta es que el “mesías” no actúa fuera del milenio,
ni en el movimiento (como es obvio), ni en el mito. El binomio
“tiempo del Inka” e Inka es imprescindible. El mesías “es” O

“no es”, sin ninguna posibilidad de compromiso. Cuando él “sea”
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el milenio se realizará automáticamente; si esto no sucede quie-
re decir que el mesías es todavía un “'no-ser”, es decir nada. El
caso de las huakas, de las que ya tratamos, es bastante clarifica-
dor. La etnografía contemporánea ha puesto en evidencia la im-
portancia que el culio a las montañas tiene para el campesino
quechua. Los apus están en constante relación con los mortales
y esta cotidiana familiaridad suya con los indios es inconciliable
con las prerrogativas de cualquier figura mesiánica. El milena-
rismo es renovación, es regreso, es pasaje del “no-ser” al “ser”.
Así se explica por qué en el siglo XV1 las huakas, temporalmente
“asesinadas” por los misioneros, tras la completa derrota de los
nativos, hubieran podido surgir al rol de divinidades mesiánicas,
mientras, cuando su culto logró ser perpetuado, tal vez bajo for-
ma de un cristianismo espúreo, el hecho mismo de continuar
existiendo en “este mundo” las volvió absolutamente ineptas para
la función de la más alta expresión simbólica del mundo futuro.

En los cultos de crisis de Vilcas (1656) y de Lircay (1811) las
divinidades de quienes se espera la salvación no son las huakas
ni el Inka sino Santiago. Estamos aquí en presencia de un clásico
ejemplo de reinterpretación cultural. El Apóstol pierde toda
configuración cristiana para asumir todas las cualidades peculia-
res de una divinidad andina. La comnotación de “mesías” le es
dada por el hecho que “regresa para renovar el tiempo”: “Hijos,
decia Santiago a los fieles, llegó el tiempo de renovar los pasa-
dos, desde que me habían quemado en tiempo de Alanya los
años fueron estériles y de hielos y granizos” (Pease, 1974: 235).
A pesar de que la documentación es escasa y llena de lagunas
para poder sacar conclusiones realmente significativas, se puede
sin embargo afirmar con cierta seguridad que Santiago es con-
cebido, en tales movimientos, como un dios telúrico, en cuanto
sus apariciones son acompañadas de terremoto, y es asociado a
los wamanis sobre los cuales manifiesta una neta supremacía.
La equivalencia entre Santiago e Inkarrí propuesta por Pease
(1974: 223) parece, pues, justificada. Pero no debemos olvidar
que en la religión quechua contemporánea Santiago es identifi-
cado con el wamani (Fuenzalida, 1965: 123). Probablemente lc
que sucedió en el siglo XVI con las huakas se verificó después
con Santiago. Este, de héroe mesiánico del “no- ser”, por un pro-
gresivo proceso de integración se volvió una divinidad activa y
participando siempre más de la vida religiosa y social de los in-
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dios. De aquí su nueva fisonomía de divinidad del mundo presen-
te. Santiago recibe hoy un culto regular, pero su poder parece
notablemente disminuido, justo en cl momento en que más fuerte-
mente incide en las acciones de los hombres. Revelándose «al mun-
do se profana y renuncia a «aquella pureza primordial de donde el
milenarismo trae su esencia, entendida como angustiada búsque-
da del tiempo perdido.

CONCLUSION
El milenarismo andino, del Taki Onqoy a Inkarrí, presenta

una extraordinaria coherencia en sus contenidos fundamentales,
sea con los cultos de crisis, sea en la mitología. Si por una parte
los distintos movimientos milenaristas son condicionados por un
mito que justilica las aspiraciones y las acciones de sus seguidores,
por otra el mito sufre variaciones según los acontecimientos his-
tóricos. Las huakas, el inka, Santiago e Inkarrí representan otras
tantas expresiones, igualmente validas y vitales, de una misma
visión del mundo. Más allá de las diferentes formas es fácil veri-
ficar la identidad de los contenidos. Viejos significados se van
expresando a través de nuevos significantes, y es justamente
gracias a esta capacidad de adaptación y de renovación de las
lormas exteriores que se ha transmitido el tradicional sistema
de valores y representaciones colectivas. El discurso mítico pre-
sente en el Taki Onqoy que inaugura la así llamada visión de los
vencidos, se encuentra inalterado en la saga de Inkarrí. El pasaje
de la historia al mito sucede sin rupturas, más bien en el mito
la realidad parece reconstituirse en aquella unidad que se había
desintegrado con la llegada de los europeos. El estudio del mile-
narismo andino se reduce así al análisis de aquel trabajoso pro-
ceso de reinterpretación a través del cual los quechuas han logra-
do definir y aceptar su nueva situación de pueblo subalterno, sin
perder su identidad cultural. A principios de siglo, Emile Dur-
kheim, en su libro sobre el totemismo austrialiano, fue de los
primeros en sostener que la religión “lejos de ignorar la sociedad
real y de prescindir de ella, es su imagen, refleja todos sus as-
pectos” y que “lo que define lo sagrado es su superposición a lo
real” (1973: 419-20). En los cultos de crisis de los Andes aparece
claramente esta simbiosis entre sagrado y profano, entre mito
e historia, entre ideologia y praxis. El actual ciclo mitológico,
centrado en el héroe Inkarrí, sintetiza y lleva a sus últimas con-
secuencias las premisas puestas por los cultos de crisis. La diná-
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mica de un sistema para sobrevivir se basa sobre la “no escencia”
de sus propios elementos, alcanza su máximo equilibrio en la pa-
sividad. Inkarrí, divinidad sin culto ni seguidores, héroe privado
hasta de cuerpo es tanto más universal cuanto más es nada. Su
poder futuro, en la visión dual que caracteriza el sistema clasi-
ficatorio quechua, es inversamente proporcional a su fuerza pre-
sente. Así también el indio concibe su propia debilidad actual
como signo de una futura grandeza. Ciertamente hoy la falta de
milenarismos activos está determinada por una serie de condicio-
nes objetivas que ven una siempre mayor intervención de las
autoridades gobernantes en la vida social, económica y política
de las comunidades indígenas. Los nuevos canales de comunica-
ción de masas, a todos los niveles (transporte, escolarización, ra-
dio, etc.) con la relativa introducción de nuevas necesidades, tien-
den a cambiar las mismas estructuras perceptivas, afectivas y ló-
gicas del hombre andino y el futuro de la cultura nativa aparece
hoy día más incierto. Pero aquello que nos interesa, para los fines
del presente estudio, es notar cómo la visión y la acción mítica
siguen paso a paso la historia. Las conclusiones a las que se llega
a través del estudio de la mitología son las mismas a las que nos
llevan la historia y la sociología. La condición de Inkarri refleja
la de la sociedad india siempre más amenazada en sus mismos
fundamentos. El hombreandino, en su “no actividad” (entendi-
da como falta de movimientos milenaristas) parece querer seguir
el fondo a su dios del “no ser”, en un progresivo proceso de
renuncia a la acción. Pero el rechazo más completo a intervenir
en el mundo actual se traduce paradojalmente a un gran movi-
miento de resistencia cultural. El rechazo de la alienación, expre-
sado en el Taky Onqoy y en el Muru Ongoy por el abandono de
toda costumbre y objeto de origen occidental, ha sido progresiva-
mente interiorizado, hasta, alcanzar los más profundos resintos
de la conciencia colectiva. Allí vive Inkarrí, el dios vencido de
un pueblo invicto.

El presente articulo forma parte de una investigación más am-
plia hecha posible gracias a una beca concedida por la Pontificia
Universidad Católica del Perú, donde he seguido cursos de perfeccio-
namiento en Antropología el año 19786. Agradezco a los profesores
Franklin Pease y Juan OsSsio, de quienes he aprendido tanto, por sus
contínuas y estimulantes sugerencias. Agradezco también a la Docto-
ra Graciela Sánchez Cerro M., jefa de la Oficina de Investigaciones
Bibliográficas de la Biblioteca Nacional, a la Srta. María Teresa
Pardo Corpacho y a los señores Guillermo Cock y Efraín Trelles y
a las señoritas de la Hemeroteca de la PUC.
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