Allpanchis, nums. 35-36-11 (1990), pp. 579-598

[.A EMERGENCIA DE LO ANDINO COMO
uToPiA (sicLo XVII)!

Manuel Burga
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EN ESTE breve ensayo abordaré dos temas muy bien deli-
mitados, ambos integrantes de un mismo tema general,
aunque algo diferentes, sobre lo que insistimos en llamar
la Utopia Andina. Debo rapidamente indicar que la historia
de esta utopia, de manera bastante comprobable, es también
la historia poco visible del Peri. Una historia entendida
como un proceso donde la confrontacibn esencial de lo
andino vy lo occidental, lo indigena y lo europeo, de caracter
social, politico e ideolégico, ha contribuido a definir el
caracter y la singularidad de la sociedad nacional del Pera
contemporaneo.

1 Este es en esencia el texto de la conferencia “El Nacimiento
de la Utopia andina” pronunciada en la Sala Bolivar Ibero Americanisches
Institut el 5 de junio de 1990. El autor ha incorporado algunos desarrollos
y varias citas de pie de pagina. Esta misma conferencia, en una version
méas reducida fue pronunciada en la Sede ecuatoriana de FLACSO en
Quito (febrero de este mismo ano) v ha sido recientemente publicada,
junto a ofras conferencias pronunciadas en esta institucion, bajo el suge-
rente titulo Los Andes: el camino de retorno, FLACSO, Quito, 1990.
Esta conferencia la he convertido en un brewe ensayo en respuesta
a una gentil invitacion de Luis Miguel Glave.
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El Perti, ;una nacion criolla occidental?, ;o mestiza
sincrética?, ;o una nacibn andina enraizada en las viejas
tradiciones culturales indigenas? Estas han sido las tres
grandes preguntas que aun no reciben una respuesta sa-
tisfactoria v consensual en el PerGl contemporaneo. El estudio
de la utopia andina inevitablemente enfatiza uno de estos
aportes en el proceso de construccion de la naciébn peruana.
Destacamos la centralidad vy la riqueza de los elementos
no occidentales en la explicaciéon de nuestro proceso historico.
El tema, ldégicamente, es inmenso y por eso debo limitarme
a analizar dos grandes problematicas que ahora me preocupan
y que me pueden brindar la oportunidad de ampliar mis
reflexiones a prop6sito de este gran tema de historia andina.
El primer tema es de caracter historiografico: el significado
de la historia de la utopia andina dentro de la histo-
riografia peruana reciente. El segundo tiene que ver con
los resultados de mi propia investigacion personal: la emergencia
de esta utopia en el siglo XVII.?

LA RECIENTE HISTORIOGRAFIA PERUANA

El conocimiento de la historia peruana, en los ultimos
20 anos, se ha enriquecido por la confluencia de multiples
corrientes y de numerosos esfuerzos personales de historiadores
peruanos y extranjeros. En este proceso podemos senalar
cuatro hechos fundamentales. El primero: los historiadores
extranjeros y peruanos han consolidado y desarrollado, para
los periodos prehispanico y colonial, lo que con frecuencia
se denomina la Emmohistoria Andina. Esta puede definirse
brevemente como un esfuerzo sistematico dirigido a revelar
y explicar la especiticidad y originalidad de las sociedades

2 Al desarrollar este tema discuto algunas de las conclusiones
centrales de mi libro Nacimiento de una utopia, Lima, 1988, pero
reinterpretando muchas de ellas a la luz de nuevos libros recientemente
aparecidos.
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autoctonas nativas en los Andes. Aquellas sociedades tantas
veces estudiadas y tantas veces interpretadas comenzaron
a ser reevaluadas desde categorias antropoldgicas novedosas
que permitieron una lectura diferente de las tradicionales
fuentes histéricas andinas y algunas recientemente descubier-
tas. En pleno siglo XX, por una serie de coincidencias,
la etnohistoria andina parece empefnada en volver a una
sensibilidad garcilasista al tratar de entender y explicar la
historia de los pueblos andinos.’

Este tipo de historiografia elaborada por extranje-
ros (John V. Murra, John H. Rowe y R. Tom Zuidema)
y peruanos (Waldemar Espinoza, Franklin Pease y Maria
Rostworowski), nos brindé una nueva imagen de la historia
prehispanica. M&s a(n, comenzé a analizar la historia de
las sociedades indigenas como un corpus histérico indepen-
diente, con su propia légica, dinamica, categorias, mecanismos
de resistencia, sobrevivencia y reproduccion. Asi mismo
la historia vy la antropologia nos mostraban que las socieda-
des andinas no eran simplemente sociedades historicas sino

también sociedades actuales que habian logrado sobrevivir
dentro de contextos coloniales diferentes.® Primero, en un

contexto colonial espanol y luego, en un contexto criollo
republicano. Habian sobrevivido conservando muchas de sus
estrategias que procedian de sus milenarias tradiciones an-
dinas, como la busqueda de autosuficiencia, la aplicacion

3 Me refiero en particular a los estudios de John H. Rowe
y su modelo reciproco-redistributivo que tedricamente no pudo funcionar
sin los principios de reciprocidad, redistribucion y solidaridad que hizo
del modelo social andino, para los hombres del Renacimiento y la
llustracibn europeas, un paradigma cargado de elementos utopicos.

¢ Me limito a recordar el hermoso pequerio libro del antropologo
francés Alfred Métraux, Les INCAS, de 1961, quien a sus ultimos
tres capitulos los llamé “Aprés la conquete”, “Renaissance et déclin
des Incas” y “Les Incas au XXe siecle”. Sin considerar estrictamente
estas ideas de A. Meétraux yo subtitule a mi libro muerte y resurreccion

de los Incas, que de alguna manera coincide con lo que Metraux
queria expresar.
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de los principios de la reciprocidad y la solidaridad en
el funcionamiento cotidiano de las sociedades rurales indi-
genas. El aporte fundamental de la etnohistoria andina,
considero, es haber liquidado los viejos prejuicios coloniales
y criollos que separaban a los incas historicos de los
campesinos indigenas actuales. La etnohistoria hizo de la
historia de lo indio la historia de una civilizaciébn singular,
propia de los Andes, con una dimensibn que la acerca
a las mas refinadas civilizaciones del mundo.

En segundo lugar: paralelamente al enomme desa-
rrollo de la etnohistoria, una nueva historia peruana, fuerte-
mente inspirada en el marxismo y dirigida a revisar critica-
mente nuestra historia nacional, comenz6é a abrirse paso
v a multiplicar sus estudios que exploraban, desde puntos
de vista nuevos, la historia rural, la historia econémica,
la historia politica y la historia de los movimientos campesi-
nos. Asi comenzamos a descubrir el caracter elitista de
la independencia criolla de 1821, la frustraciéon de la republica
del siglo XIX, el feudalismo de las haciendas rurales altoan-
dinas en pleno siglo XX, el deterioro de la condicién
del indigena luego de la Independencia, sus luchas perma-
nentes y la ausencia de un proyecto nacional criollo capaz
de superar los viejos habitos coloniales de marginacion
del indigena. De ese grupo social que tanto habia comen-
zado a estudiar la etnohistoria andina y que la historiografia
tradicional criolla lo consideraba un ‘grupo deteriorado por
la explotacion y un lastre en el proceso histérico peruano.
Frente a este punto de vista, intelectuales como José Maria
Arguedas, definieron a lo indigena como un grupo residual
en constante contradicciébn con los grupos criollos dominan-
tes, como una “replblica aparte” o como una existencia
separada dentro del contexto de la sociedad peruana. La
historia de la utopia andina nos mostrard mas bien ideas
diferentes a estos dos puntos de vista. Asi encontraremos
que el grupo indigena se caracteriz6 mas bien por su
dinamismo y creatividad. Por otro lado, ellos nunca confor-
maron una ‘replblica aparte”, sino mas bien fueron parte
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esencial del sistemma colonial hispanico y de la republica
criolla del siglo XIX.

En tercer lugar, los estudios de los siglos XIX
y XX nos revelaban la existencia de numerosos movimientos
campesinos contra la explotaciébn terrateniente. En esta
confrontacién, ambos grupos sociales en conflicto elaboraron

programas politicos opuestos y de naturaleza distinta. Los
campesinos pretendian rescatar el pasado prehispanico e
idealizaban —ain de manera muy sutil- la historia interrumpida
en el siglo XVI hasta convertirla en un proyecto altemativo.
Esta mirada a la historia la realizaban de manera muy
disimulada vy exteriorizaban sus intenciones con gestos,
exclamaciones y también con algunos textos escritos donde
expresaban su identificacibn con esa sociedad histérica in-
digena. Al mismo tiempo, los grupos terratenientes elaboraron
una serie de conceptos o categorias que los utilizaron
para descalificar a esos mismos movimientos campesinos.
Frente a ciertas insinuaciones de movimientos nativistas
reaccionaron con la acusacién de “querra de castas”: decian
los terratenientes que los indios se levantaban contra los
blancos porque pretendian destruir la “nacibn peruana”.
Entendian la “nacibn peruana” como la “nacién criolla-
occidental”. Los hacendados inundaron los peri6dicos con
estas acusaciones con la finalidad de legitimar una efectiva
represibn de la rebeldia campesina, pero el resultado fue
que estas acusaciones, casi siempre sin ningin fundamento
real, fueron transformando lo ficticio (milenarismo inca v
guerra de castas) en una dura realidad.

El cuarto hecho fundamental: -paralelamente a los
movimientos sociales, mas bien procesos visibles y palpables
de la historia, el campesinado indigena habia creado el
mito de inkarri: este mito parece expresar, bajo el simbolismo
de la resurrecciobn del cuerpo del inca, la reconstitucién
de la sociedad indigena.

De manera general nos propusimos afrontar dos
grandes desafios que se derivaban de una lectura de las
sociedades historicas y presentes andinas. En primer lugar,
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ensamblar los resultados de ambas. lineas de investigacion
para explicar el papel dinamico que habian desempenado
las poblaciones indigenas en la conformacion del Per(
contemporaneo. Habia que confrontar la etnohistoria andina
con la nueva historia peruana que trataba de analizar la
frustraciéon criolla, la marginacion del indigena vy la impotencia
criolla para formular un proyecto nacional que integrara
a “todas las sangres” en una nacibn moderna. El segundo
reto era trata de entender la autonomia ideoldgica y politica
de los grupos rurales andinos como lo han mostrado Carlo
Ginzburg para la Italia del norte y Julio Caro Baroja
para los campesinos espanoles. Una autonomia que los
empujé hacia manifestaciones milenaristas y nativistas expre-
sadas en comportamientos sociales (las rebeliones) y en
una conciencia histérica peculiar (mito de inkarri).
Todas estas realidades histéricas nos parecian dificiles
de analizar ya que generalmente pertenecian al imaginario
popular o de las élites, casi nunca aparecian explicita
0 conscientemente declaradas, vy los actores sociales —de
las diferentes épocas— casi nunca las podian pensar con
la racionalidad y logica occidentales. Estos eran dos retos,
esta vez de orden metodoldgico, que debiamos enfrentar
al estudiar la historia de las mentalidades, no de las ideolo-
gias que son cuerpos organizados de ideas y de explicacio-
nes, sino de una serie de ideas heterogéneas, actitudes
sociales, emociones colectivas, libros, obras de arte e incluso
mitos donde ese imaginario se volvia realidad. La tarea
era, y es, dificil. Es necesario innovar nuestra aproximacion
a la historia, revisar nuevas fuentes, combinar historia vy
etnografia, incursionar en la historia del arte, sin dejar
de lado la historia social y econdémica. El camino mas
seguro para abordar estas problematicas es la historia total.
Pero definitivamente pensamos que la nocién de
utopia andina, ese proyecto indigena dirigido a reconstruir
las sociedades autdctonas desde sus propias tradiciones,
que vive fundamentalmente en el imaginario popular andino,
permite una lectura diferente de la historia peruana. Una
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lectura donde se pueden utilizar los mejores y mas seguros
resultados de la moderna etnohistoria andina con aquellos
provenientes de las investigaciones de historiadores peruanos
empenados en descubrir las peripecias de nuestra historia
como proceso de conformacibn de una nacion.

EMERGENCIA DE LA UTOPIA ANDINA EN EL SIGLO XVI

Le6tn Portilla para México vy Nathan Wachtel para los
Andes mostraron que el siglo XVI era la época de la
muerte violenta, la ruina de las civilizaciones indigenas,
la tristeza colectiva y trataron de analizar el impacto de
esos cambios en la conciencia indigena a través de la
nocion de “visibn de los vencidos”. Luego, otros estudios
nos mostraron que este siglo XVI habia sido también una
época de rapida aculturacién, de facil colaboracionismo con
el espanol y de actitudes indigenas que propendian a disolver
sus propios sistemas politicos y sociales autoctonos. Los
mismos indigenas, tanto de las élites como de las mayorias,
ayudaron a la consolidacién del sistema colonial espanol.
Para las mayorias indigenas no cusquenas era una forma
bastante loégica de luchar contra los anteriores dominado-
res, los incas, aceptados sin guerra en algunos casos,
pero generalmente soportados con resignacion luego de
las numerosas victorias militares incas. Es por estas razones
que Tzvetan Todorov, con mucha intuicién, y Steve J.
Stern, con pruebas histéricas, afirmaron que el sistema
colonial se apoy6 en las alianzas entre espanoles (conquista-
dores en un primer momento) y curacas indigenas.® Asi

5 Esto no ocurri® solamente en los andes peruanos. Alexis
de Tocqueville en su célebre estudio EI Antiguo régimen y la Kevolucion,
al referirse a la difusion del modelo jacobino francés, nos dice: “Francia
obré como Roma, que conquistd a las naciones extranjeras con extranjeros”.

Madrid, 1982, 1ler. tomo, pag. 10.

585



Allpanchis, nums. 35-36-11 (1990), pp. 579-598

MANUEL Burca

el nuevo sistema podia aparecer -siquiera a nivel de la
esperanza Yy de la imaginacibn- como una situaciébn de
beneficios compartidos para ambos grupos.

El siglo XVII: un contexto de crisis

El siglo XVII es de una cierta obscuridad. A wveces lo
hemos pensado a partir de lo que fue para la historia
europea. Es decir, una época de crisis econbmica, refeu-
dalizacibn social, contrarreforma religiosa y esplendor del
poder de las monarquias absolutas. gn Espania se suceden
tres gobiemos muy bien caracterizados: Felipe I, el “rey
prudente”, con quien se inicia la “decadencia”; Felipe III,
quien tenia 39 anos cuando muri®6 en 1621 vy Felipe
IV, quien habia cumplido los 16 cuando accedi6 al poder.
Estos dos ultimos, de acuerdo a las investigaciones de
John Elliot®, prefirieron el coto de caza al ejercicio directo
de gobiemo y dejaron la iniciativa a dos famosos wvalidos
(0 Primeros Ministros), el Conde de Lemma vy el Conde-
Duque de Olivares. Espana tenia problemas econdémicos,
guerras en Holanda, decaimiento de la moral publica (de
acuerdo a Quevedo) y corrupcién generalizada de la alta
burocracia de los “letrados”. El imperio atraves6é indudable-
mente momentos de enormes dificultades durante el siglo
XVII. Asi mismo las Indias. Los cargamentos de plata
que venian de Mexico y Perli disminuyeron considerable-
mente. AUn no se han dilucidado cuéles eran los mecanismos
de ftransmisibn de esta enorme crisis, pero sin lugar a
dudas provenia de Espafia y no necesariamente deberia
haber afectado de manera radical a las Indias del Nuevo

¢ Me refiero a su Gltimo libro ElI Conde-Duque de Olivares.
El politico de una época de decadencia, Barcelona, 1990, donde
presenta sintéticamente los sintomas méas notorios de lo que se suele
denominar la “crisis espanola” que incluia miseria moral, reduccién de
la produccion agropecuaria, corrupcion burocratica y crisis econdémica.
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Mundo.” Sin embargo, bastaria mencionar los importantes
estudios de Frangois Chevalier para Meéxico y de Pierre
Duviols para el Peri como ejemplos de lecturas muy
centroeuropeizadas de la historia de este siglo en las regiones
latinoamericanas.

Pero, de manera indudable, en este siglo encontramos
en los territorios andinos procesos vy elementos que son
los testimonios dramaticos de una crisis inducida que afectaba
a las poblaciones indigenas. En todo caso hay que advertir
rapidamente que asi como hay sintomas de crisis, también
hay algunos que revelan una cierta vitalidad de los grupos
conquistados.

a. Crisis demografica. Las poblaciones andinas al-
canzan su nivel de mayor deterioro en este siglo. La
poblacién indigena en el virreynato peruano desciende a
670,000 hacia 1620. Era una reduccidbn de casi el 90%
respecto del volumen demografico calculado para la época
prehispanica (Noble David Cook en su libro Demographic
Collapse de 1983 nos da la cifra, luego de célculos bastante
razonables, de 9 millones para la época precolonial). Este
enorme proceso de despoblacibn impactara en las diversas
actividades productivas de las regiones andinas. Asi aparecen
excelentes condiciones para el desarrollo de la hacienda
rural. La poblacién indigena disminuye vy légicamente se
multiplican los espacios wvacios creandose lo que Ruggiero
Romano ha denominado una oferta ilimitada de tierras.
Como en todos los feudalismos el hombre era mas valioso

7 Quisiera solamente mencionar dos estudios de Ruggiero Romano:
Algunas consideraciones sobre la historia de los precics en América
colonia (HISLA, N2 7, Lima, 1986) y Algunas consideraciones sobre
los problemas del comercio en hispanoamérica durante la época colonial
(Boletin del Instituto de Historia Argentina, Buenos Aires, 1989), donde
pone en duda la crisis del siglo XVII en los territorios americanos.
Crisis para la Europa del siglo XVII, afirma, pero no para los territorios
coloniales. Su propuesta la apoya en el analisis de los precios y del
trafico mercantil.

587



Allpanchis, nums. 35-36-11 (1990), pp. 579-598

MANUEL Burca

que la tierra. La empresa rural se presenta como una
alternativa frente al decaimiento de las actividades mineras.

b. Feudalizacion. Todo parece favorable, en este siglo,
a la difusibn de un feudalismo serforial sustentado en la
explotacion compulsiva de las poblaciones indigenas. La
rentabilidad de las empresas productivas espanolas, como
lo han demostrado K. Spalding (regibn de Huarochiri) vy
S. Stern (regibn de Avyacucho), dependia de numerosos
mecanismos (endeudamientos, salarios irrisorios, pago en
productos) de coercidbn extraecontmica. Era un sistema de
sefiores y siervos.® Un feudalismo bastardo, no aristocra-
tico, ni sustentado en los compromisos entre sefores y
siervos. La Corona esparnola liquid6 a la naciente aristo-
cracia de conquistadores e impuso la fuerza del estado
central en el siglo XVI. El virrey Francisco de Toledo
se encargd de poner las bases para la liquidacidon de
un eventual desarrollo de un feudalismo clasico que hubiera
podido ser peligroso para la estabilidad del dominio
metropolitano. Con razén Marcel Bataillon vio en la rebelién
de los encomenderos (1544-48) dirigida por Gonzalo Pizarro
un adelanto de lo que mas tarde seria América Latina.

c. La extirpaciobn de idolatrias o guerra contra las
religiones autéctonas. El principio general de la extirpaciéon
proviene de las recomendaciones del Concilio de Trento
al Arzobispado de Lima: habia que extirpar las religiones
indigenas para cristianizar a fondo. Hay que leer el libro
de Yosef Hayim Yerushalmi, De la cour d’Espagne au
Ghetto Italien. Isaac Cardoso y el marranismo au XViéme.
Paris, 1987, para entender la relacibn esencial entre la
intoleranica religiosa, cultural y racial y la politica del gobier-
no espanol. Se practicaba una intolerancia encubierta den-

® Aqui quisiera recordar solamente los estudios pioneros de
Pablo Macera sobre la estructura administrativa y funcionamiento econémico
de las empresas rurales jesuitas del siglo XVIII. Ademéas, debo mencionar
el permanente énfasis que Ruggiero Romano ha puesto, a lo largo
de dos décadas, por estudiar la particularidad del feudalismo latinoamericano.
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tro de Espafia y se hacia abiertamente la guerra a nombre
de la defensa del catolicismo en el extranjero. Pero debe-
mos volver a los Andes: ;Qué explica la caprichosa geogratia
de las extirpaciones? ;Porqué se enfatiz6 en extirpar radical-
mente lo indigena solamente en el arzobispado de Lima,
el Peri central? ;Porqué no en ofras regiones con la
misma intensidad? En el arzobispado de Lima la extirpacion
fue masiva y promovida por los sectores indigenas cristiani-
zados. Una crisis religiosa parece sacudir la regién central
del Peri. Un importante sector indigena convertido al cris-
tianismo culpaba a los que se aferraban a las practicas
andinas de ser los causantes de las desgracias que afectaban

a estas poblaciones.
Casi todas las campanas de idolatrias se iniciaban

con las acusaciones de los indios cristianizados encargados
del culto en las iglesias. Ellos acusaban a los curacas
menores de sequir aferrados a las idolatrias. Asi las extirpaciones
aparecen como consecuencia de los desequilibrios religio-
sos que afectaban a las pequenas poblaciones rurales, en
espacios donde la cristianizacién estaba muy avanzada. Las
autoridades étnicas, los jefes de pachaca y aun los grandes
curacas de guaranga, tenian dos alternativas:

— aferrarse a lo andino y morir como sus antepasados
del siglo XVI,

— o cristianizarse, promover la fiesta cristiana, inventar nuevos
rituales vy de nuevo asumir el control politico y social
dentro de un contexto colonial diferente.

Muchos asumieron esta segunda alternativa y decidie-
ron vivir dentro de las reglas que imponia el sistema
colonial. Asi aparecen las cofradias en las pequenas pobla-
ciones rurales y ellos, los jefes émicos, se convierten en
los mayordomos con la finalidad de seguir controlando
lo religioso y de esta manera hegemonizar y conservar
sus privilegios econémicos. Asi los curacas logran sobrevivir
bajo una apariencia cristiana, sin nunca renunciar totalmen-
te a su cultura y religiones de donde provenia la ideologia
que legitimaba su status social y poder politico. Lo andino,

539



Allpanchis, nums. 35-36-11 (1990), pp. 579-598

MaNUEL Burca

y sus practicas, fue confinado a la clandestinidad o a
ocupar ciertos momentos dentro de los nuevos rituales
andinos. Asi aparecera una suerte de sincretismo religioso
que también fue perseguido. Entonces podemos concluir
que el siglo XVII es un contexto de crisis para las poblaciones
indigenas, crisis demografica, incremento de las obligaciones
fiscales, de la explotacibn econémica, ataque a la cultura
andina, pero al mismo tiempo los pueblos indigenas logran
encontrar algunas alternativas para lograr supervivir dentro
del sistema colonial que no toleraba otra religibn que la
cristiatna y oftra cultura que la occidental.

Los cambios en el siglo XVI

En este contexto se producen una serie de cambios dentro
de las poblaciones indigenas. Por ejemplo, aprenden a
ganar litigios judiciales, a establecer alianzas, a esconder
a su gente en edad de tributar, a comerciar a la manera
espanola, pero me detendré de manera especifica en analizar
los cambios que afectan fundamentalmente a las conciencias
de las mayorias andinas:

a. Desacralizacion de los espanoles. Casi todos coinciden
en afiimar que los indigenas hicieron una lectura mitico-
religiosa de la irrupcidon intempestiva o anunciada de los
espanoles. Hay argumentos para fundamentar esta interpre-
tacion desde la “visidbn de los vencidos”. A México llegaron
navegando desde el este y a las costas incas desde el
oeste; es decir, llegaron recorriendo, a la manera inversa,
los caminos por donde los dioses —luego de crear los
mundos indigenas— desaparecieron. En numerosas crénicas
hay referencias a este encuentro donde se mezcla la dimensién
religiosa y la dimension histérica: el dios cristiano wvence
a las divinidades andinas y los conquistadores a los indios.
Pero es necesario advertir que esta “vision de los vencidos”
también pudo ser una interpretacibn interesada elaborada
por las noblezas indigenas derrotadas como una forma
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de no perder legitimidad y autoridad ante las mayorias
nativas.

Durante el mismo periodo de turbulencia que termina
en los anos 50 del siglo XVI, la descarmada actuacion
bélica de los espaioles condujo a recrear la imagen del
conquistador. El espariol, poco a poco, adquiere una dimen-
sibn mas humana. Luego, una segunda etapa, que se
inicia en la década critica de los afos 1560 y que se
prolonga durante toda la segunda mitad de este siglo XVI,
en que la prédica de Bartolomé de Las Casas y su critica
a los excesos de los conquistadores ird creando nuevas
sensibilidades para denunciar y criticar los abusos esparioles
desde la perspectiva cristiana.

Luego vendra, va en el siglo XVII, una tercera
etapa donde los indios y los esparnoles comienzan a ser
considerados en el mismo nivel de humanidad y a ser
juzgados y evaluados en relacibn a los patrones de una
moral cristiana. En Guamén Poma surgen estas ideas con
nitidez. Los esparnoles, como los indios, pueden ser buenos
y malos cristianos. Solamente los indios idOlatras merecen
un mal trato, no asi los cristianos. Este cronista llega
a sefalar que los funcionarios espanoles malos son en
realidad aquellos que no se comportan como buenos cristia-
nos. Los espafnoles malos son casi siempre encomenderos,
mineros, obrajeros o funcionarios coloniales dominados por
la codicia, la lujuria, la gula, la ira y el despotismo. Es
decir, victimas de los principales pecados que preocupaban
a los cristianos. Guaman Poma queria convertir el hecho
colonial en un problema de catequesis y consecuentemente
de conversién al cristianismo. Aqui podria estar su mensaje
politico: el fin de la catequesis en los Andes tendria que
necesariamente ser el fin del sistema colonial espanol. En
todo caso este es el proceso que nos muestra como los
espanoles pierden su carisma casi divino para aparecer
como todos los hombres: algunos virtuosos, otros con defectos
y muchos pecadores. Eran los costos de la evangelizacion
y de la difusibn de una moral cristiana.
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b. Critica al sistema colonial. Podriamos decir que
surgen desde el interior de las poblaciones indigenas, durante
el siglo XVII, tres criticas fundamentales:

1. A los malos funcionarios coloniales. En especial al corregi-
dor de indios:

2. A las autoridades eclesiasticas y a los curas doctrineros.
Aparece la figura del extirpador de idolatrias;

3. Critica a las instituciones espanolas coloniales como la
encomienda, el tributo, la mita, la hacienda, el obraje,
la iglesia y al mismo virreynato como sistema politico.

c. La idealizaciobn de la sociedad Inca. En las cinco
primeras décadas del siglo XVI los Incas eran ain mirados,
por los mismos nativos, como los conquistadores de los
numerosos grupos étnicos que habitaban los Andes centrales
que luego pasaron a conformar las numerosas unidades
de tributacibn del imperio del Tahuantinsuyo. Por esto
es que los espanoles fueron vistos como una posibilidad
de liberacibn y de regreso a sus autonomias locales. En
la época de Toledo se alienta el desarrollo de una sistematica
critica a los incas, desde la perspectiva de estos grupos
periféricos, con la finalidad de legitimar la conquista vy
destruir cualquier intento de wolver a ese sistema. Por
eso decimos que el XVI es el siglo de la “utopia colonial
hispana”.

Estas sensibilidades proeuropeas gradualmente cam-
biaron hasta convertirse, hacia inicios del siglo XVII, en
decididas actitudes proindigenas: se produce asi una disimu-
lada inversibn de los consensos colectivos que habian
predominado en el siglo anterior. Surge la reivindicacion
a lo indigena y el elogio a lo inca. Aparecen cronistas
como Cabellos Valboa, Anello Oliva, Martin MorGa, Santa-
cruz Pachacuti, Guaman Poma vy Garcilaso de la Vega.
Cambios que afectan a las poblaciones indias y espariolas.
Se difunde una visibn contraria a la que promovi6 el
virrey Toledo 30 anos antes. Garcilaso sera el principal
exponente de este proceso de idealizacibn de la sociedad
inca. La wversibn de las noblezas incas residentes en el
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Cusco. Una historia donde la sociedad inca aparece como
una sociedad sin mal, sin explotaciébn, sin injusticias v
donde el Inca actuaba como un buen y paternal gober-
nante. “Huacchaccuyac”, decia Garcilaso. Este es el cambio
fundamental. Se construye una imagen histérica que lenta-
mente invadirdA las conciencias colectivas de los diferen-
tes sectores indigenas. La transmisibn oral tendra un rol
fundamental en la generalizacibn de la nueva imagen de
los incas. El tiempo pasado, ante las adversidades del
presente, como edad dorada.

Nuevas actitudes sociales y politicas

En este mismo siglo XVII, como consecuencia de los cambios
operados en un contexto de crisis, podemos constatar el
surgimiento de nuevas actitudes sociales y politicas. Nuevas
actitudes que, sin lugar a dudas, traducen la emergencia
de la utopia andina. Estas son las siguientes:

A. Nuevas propuestas politicas. Me limitaré a considerar
las propuestas politicas que se formularon desde las élites
indigenas. Analizaré dos casos en particular:

a. Garcilaso de la Vega (1539-1616). Un mestizo
biol6gico que tuvo un interesante derrotero biografico. Durante
su ninez en el Cusco se nutri® de las tradiciones occidental
v andina. En la peninsula descubre la incomodidad de
su condicibn de mestizo; pero sin embargo, y sobre todo
en un primer periodo, enfatiza su doble mestizaje, cultural
y biolégico. Para terminar, mas tarde, en la soledad de
Montilla y en su necesario aislamiento de Coérdoba, muy
cerca del Cusco y casi ausente de Espana. Asi el camino
de Garcilaso, bajo el peso de numerosas circunstancias,
va del apego a la cultura patema a la nostalgia por
la cultura matema. En este personaje se da también ese
proceso que habia afectado al conjunto de la sociedad
indigena de la época. En su obra encontramos el elogio
al espanol y a lo inca. Pero hay muchas maneras de
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leer la créonica de Garcilaso. Su obra es polifénica. Si
nos quedamos con el primer volumen encontramos la ideali-
zacion de lo Inca. El segundo es la justificacibn de Ia
conquista. El primero es también un didlogo con sus parientes
cusquenios, con los incas sobrevivientes y a ellos se dirige
constantemente.

Podemos también leer esta crénica como una inmensa
informaciébn de servicios de los incas, sus parientes. Era
un proyecto de negar la imagen histérica que mand6 escribir
Toledo. Entonces, asi como la intencibn de Toledo era
politica y colonialista, la de Garcilaso era también politica
y anticolonial. Aunque era un abierto rechazo al sistema
hispanico, quiza ni siquiera lo pensd conscientemente como
tal. Las estructuras intelectuales y politicas de su tiempo
no permitian elaborar un coherente proyecto anticolonial.
Pero, sin embargo, todo su alegato, luego de su demostra-
ciobn histérica, estaba dirigido a pedir la restitucion de
los privilegios a la familia inca cusquena. Una restitucion
que, sin duda, en el proceso de aplicacibn, tendria que
haber conducido a la devolucion del poder perdido con
la conquista.

b. Guamdan Poma de Avyala. Este cronista indio,
que experimentd cambios semejantes a los de Garcilaso,
perteneci® a las noblezas indias periféricas. Su punto de
vista traduce el punto de vista de los grupos sociales
que rechazaron la dominacién inca y colaboraron decidida-
mente con los espanoles. Su “Gran Carta” al Rey Felipe
[l es probablemente de los anos 1612-1614 y constituye
también, de alguna manera, una extensa informacion de
servicios que pretendia fundamentar la legitimidad de las
noblezas de origen preinca para asumir el control del
gobiemo local dentro del contexto colonial. Rolena Adomo,
de la universidad de Michigan, ha demostrado la coherencia
de la obra de este cronista y la firmeza de sus cbodigos
andinos para describir la historia y las realidades andinas
de aquel momento. No hay casi nada fortuito e ingenuo
en su gran cronica. Su critica al sistema colonial, al gobiemo
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de los incas y la fundamentacibn con argumentos ficticios
para demostrar los méritos de su linaje estaban dirigidos
a convencer al Rey Felipe Il que uno de sus parientes,
su hijo en este caso, debia ser designado virrey-inca del
Per.

El proponia, a diferencia de Garcilaso, una separacién
de la republica de indios y de esparoles. Liquidar a los
mestizos. Reconocer la legitimidad de las noblezas provinciales
y devolverles el gobiemo de los territorios en las mismas
condiciones como las aristocracias nativas europeas ejercian
el gobiemno en Milan, Sicilia, Flandes y Portugal, sin dejar
de ser territorios dependientes o virreinatos del imperio
espanol. El proyecto politico de Guaman Poma era devolver
el poder a las legitimas noblezas de provincias que se
encargarian de revitalizar el sistema inca dentro del esquema
del imperio espariol. Dar el poder a las verdaderas aristocracias
indias para que ellas reconstruyan el gobiemo inca. La
puesta en marcha de este proyecto hubiera significado
el inicio en la construccion de una republica india en
América Latina. Aqui esta la dimensién politica y también
utépica de Guaman Poma.

B. Cambios en los rituales andinos. Las extirpaciones
de idolatrias habian empujado a la clandestinidad e ilegalidad
a los rituales andinos. Rituales que siempre habian servido
para reproducir y legitimar a las noblezas indigenas. La
prohibicién de estos rituales hizo necesario el cambio radical
y la invencibn de nuevas actividades que cumplan con
las mismas funciones sociales, politicas, simbélicas vy religiosas
tradicionales. La fiesta patronal cristiana comienza a adquirir
una gran vitalidad y dentro de estas mismas fiestas los
indigenas comienzan a representar el acontecimiento de
Cajamarca: la “muerte de Atahuallpa”. En los numerosos
pueblos de las regiones altoandinas se comienza a representar
este acontecimiento con ingredientes muy originales: los
curacas se visten ostentosamente de Incas y los “indios
del comin”, probablemente a sugerencia de los anteriores,
de espanoles. Hay una inversiébn simboélica doble, Incas
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en roles superiores y espanoles en roles menores, que
expresa una critica al acontecimiento fundador del sistema
colonial.

A través de estos rituales, que transmiten los mensajes
tomados de la escritura a la oralidad, las categorias e
ideas construidas por los intelectuales proindigenas se con-
vierten en cultura popular. Hay evidentemente nuevos con-
sensos histéricos que empiezan a difundirse con la actividad
simbdlica de estos rituales. En los mensajes que se difunden
en la nueva fiesta patronal andina encontramos de nuevo
la critica al sistema colonial, la desacralizacién del espariol
y la idealizacibn de lo inca.

C.Los Incas en las fiestas urbanas y en el arte.
En las fiestas urbanas de ciudades importantes como Lima
y Potosi, los Incas, nobles indigenas westidos con simbolos
que representaban a las diversas panacas reales cusquenas,
comienzan a desfilar junto a personajes que representaban
a los virreyes y reyes histéricos. Estas son las conocidas
mascaradas urbanas donde comienzan a representarse en-
cuentros o peleas rituales entre esparoles y moros, y entre
moros e incas. kEn el arte cusqueno, sobre todo la pintura,
se observa una emergencia similar: los Incas aparecen en
la serie de pinturas de la procesibn del Corpus Christi
que se conserva en el Museo Arzobispal del Cusco. En
estos lienzos, los incas son los nobles de las parroquias
de esta ciudad que desfilan con los simbolos que hacen
recordar a los diferentes gobemantes cusquefios o a sus
respectivas panacas sobrevivientes. Los nobles indigenas eran
los principales compradores de estos lienzos y quienes alenta-
ban la creatividad de los pintores indios que habian dado
vida a la llamada Escuela de Pintura Cusquena.

D. Nuevas actitudes politicas. En numerosos lugares
de las regiones andinas se inicia un proceso de reconstruc-
ciobn de los linajes nobles indios buscando su legitimidad
en el parentesco con los Incas. Muchos curacas, grandes
O pequenos, se reclaman descendientes de los Incas. Incluso
algunos espanoles, como Pedro Bohérquez en Tucumén,
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se presentan como Incas, los indigenas calchaquis y pulares
lo tratan como tal, desafia a las autoridades espariolas,
reclama la autonomia indigena, pero termina derrotado en
1559 y muere ahorcado en Lima en 1566.° Otros eran
verdaderos descendientes de los incas, como Don Alonso
Inga, en la Audiencia de Quito, quien al ser designado
como corregidor de Ibarra recibe de los indigenas un trato
especial, como a Inca, que despierta la intranquilidad de
las autoridades coloniales y prestamente fue destituido en
1667 para evitar mayores complicaciones. Por estos mismos
anos, en Lima, habian rumores de conspiraciones donde
participaban los “incas” que pretendian incendiar e invadir
la ciudad. Una expectativa en el regreso del inca parece
alcanzar una dimensibn que preocupa a las autoridades
espafnolas. Esto porque, de acuerdo a los testigos que
declararon en el juicio a Don Alonso Inga de Ibarra,
no se trataba de un regreso mitico, utdpico, sino de
un regreso real de los parientes legitimos del inca. Parientes
que estaban litigando constantemente por recuperar sus
tradicionales privilegios. Las miradas indigenas se wuelven
sobre sus tradicionales jefes éticos. Habian perdido la
credibilidad en los esparnoles y el fenébmeno de la explotacion
se podia percibir mas conscientemente. Era necesario buscar
una solucién. La historia pasada se convierte en una alterna-
tiva. Reconstruir esa sociedad inca derrotada era una forma
de oposicidbn anticolonial, pero también un programa politico
utopico imposible de realizar. Aunque por encima de estos
inconvenientes la esperanza en los Incas, en el regreso
de los parientes, permitirda un enorme movimiento de integra-
cion: todos se sienten indios que se reclamaban descen-
dientes de los Incas. Indios, pero Incas, por oposicibn
a los espanoles.

° El libro de Teresa Piossek Prebisch, La rebelién de Pedro
Bohérquez. El Inca del Tucuman (1656-1659), nos reta, entremezclando
la ficcion y la realidad, la tragica historia de este personaje que seria
necesario estudiar en detalle y con mejores fuentes.
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En conclusibn podemos indicar que la existencia
de una serie de cambios en el siglo XVII nos permite
afirmar que la utopia andina habia iniciado su existencia.
Las poblaciones indigenas, y sus intelectuales, mestizos margi-
nados o indios empobrecidos, desde las miserias de la
condicién colonial miran a la historia como una alternativa
para el futuro. Plantean lo indigena como una alternativa.
Olvidan la tristeza del vencido, y recurren a la risa durante
las fiestas rurales para burlarse de la historia de una absurda
derrota. Invierten incluso la historia durante sus representa-
ciones rituales: hacen aparecer a los esparioles como gente
de menor rango y castigados por sus vicios. La utopia,
durante este siglo, es vivida como una alegria colectiva
desacralizadora de lo que significan lo espanol y el sistema
colonial. Idealizan lo indigena, surge progresivamente un
orgullo por la historia inca y se preparan las conciencias
para los grandes movimientos sociales que se produciran
en el siglo XVII. La utopia andina, esa fuerza que hace
recordar al Peri que es una nacién andina, habia iniciado
su marcha.
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