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MADRID, 1565; Francisco de Morales habia llegado de regreso
a su tierra luego de pasar veinte años sirviendo a Dios
y al rey cristiano en el Perú. Antes, a sólo una década
de haber arribado al reino del Inca, los conquistadores
entraban en un tenso proceso de establecimiento colonial.
Era una época donde nada podía ser sencillo, ni rápido,
ni definitivo; guerras intestinas entre ellos, violencia en
todos los niveles y estamentos sociales, desacuerdos en
los términos a través de los cuales se justificaba la conquista
del territorio que se comenzaba a llamar Perú y respecto
al tipo de sociedad que se pretendía fundar. Francisco
de Morales, fraile franciscano, hacía poco había iniciado
su labor en Quito. De gran personalidad, supo ganar el
respeto de los primeros funcionarios reales que llegaban
con las leyes que la prédica humanista de Bartolomé de
las Casas habia buscado. Aunque no del todo claras, algu—
nas ideas tenían posibilidad todavia en esa sociedad por
formarse; ganar las almas sin despojar los reinos que se
abrían para Dios y el rey cristiano, ninguna conquista
violenta podia admitirse en nombre de Dios, formar un
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reino terrenal similar a la iglesia original, respetar, crear
sin destruir, aprender del otro y no sojuzgarlo. Así pensaban,
junto con Morales, otros valientes y soñadores 'españoles
que veían en el Perú un duro campo de batalla para
que no se repitiera el infierno de mesoamérica y sus
islas. Cuando el ”ydolo del oro” y la “ydolatria de la
cudicia” ganaron los corazones y las mentes de los funcio-
narios en España y en indias, los pastores y algunos
ilustres laicos protestaron. Luego, y como Provincial de
su Orden, Morales siguió en esa brega, en donde partici—

paron todos los pequeños núcleos de defensores de los
indios, deponiendo desavenencias e intereses; el enemigo
era cada vez más fuerte, más descarado, capaz de cualquier
cosa. La batalla continuaba cuando Francisco retomó a
Madrid y dijo:

“Digo que por el Consejo de Vuestra Magestad
me fue mandado que diese por escrito lo que es necesario
al servicio de Dios y de VM en los Reynos del Perú,
en los cuales he estado veinte años y he sido Provincial
y custodio más de ocho y… he padecido por nuestra
santísima religión cristiana muchos trabajos y peligros,
defendiendo y curando esos pobres y mansos indios”. Pe—

ligros que no eran imaginarios desde luego, como lo demos—
trarian los asesinatos de algunos mártires de los dere—

chos humanos, como Francisco de la Cruz, prior domi—

nico muerto en Potosí en 1660 por acción del veneno
que se prolongaba en esta tierra desde que los defensores
indianos perdieron la batalla.

“Lo que di en Consejo por escrito es lo que
se sigue...” le escribía al Rey nuestro franciscano, pero
le advertía previamente: “que hace veinte años que espero
remedio... y de siete años [1559] a esta parte… juzgando
según las obras que veo, parece que todo se ha puesto
de intento en destruir y asolar eso poco que con tanto
trabajo tenia algún principio de bien; y servir y obedecer
a la codicia, raiz de todo mal y miserable servidumbre
de idolatría”. Evaluando el proceso de la invasión que
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se abría paso desde 1492, decía: “hace setenta años [1495]
que los españoles viven en sumo peligro de conciencia
y en espantoso escándalo del Evangelio, porque [estos],
no sólo sin castigo pero con autoridad de justicia y con
premio han muerto y matan cada dia innumerables ino-
centes y les han quitado y quitan sus haciendas y tierras
y pastos y SU UBERTAD y con todo“ esto, sin ninguna
penitencia ni restitución, confiesan y comulgan teniendo
siempre usurpada hacienda ajena”.

En otra época, en 1990, pensando en el mismo
tema en el que reflexionó Morales en 1565, evaluando
el próximo V Centenario del arribo de Cristóbal Colón
a tierras americanas, un peruano, Mario Vargas Llosa,
ha escrito respecto al resultado de la creación del mundo
colonial americano que: “la primera cultura que hizo pre—
guntas y se cuestionó a si misma, la primera en convertir
a las masas en seres individuales, quienes con el tiempo
ganaron el derecho de pensar y actuar por si 'mismos,
se convirtió, gracias a un ejercicio desconocido, LA LIBER—

TAD, en la civilización más poderosa de nuestro mundo”
—¡Si fray Francisco Morales viviera!. El ejercicio que se
practicó en esa invasión fue la destrucción, la violencia,
la imposición. En estas sociedades, verticales y ordena—
das frente al medio agreste que las sustentaba, esas eran
prácticas conocidas, pero más bien que la libertad, lo
desconocido, lo que se trajo por verdadera novedad fue:
el pillaje, la trampa, el lucro sin más moral que la del
oro, “la codicia insaciable” que impresionó a los cronistas
indios, finalmente, la corrupción. La semilla de la “destrucción
del reino” que nuestros defensores indianos anunciaron,
se extendió; más de un siglo de burocracia corrupta, de
decadencia, de coexistencia recelosa, lo prueba. “Tengo
por ciertisima la condenación de todos los que gobier-
nan y de todos los más españoles que allá [en Amé—
rica] viven y por imposible plantar la fe, y por ciertisimo
que se acabarán todos los indios, y temo vehementemente
que con espantoso ejemplo el todopoderoso ha de mostrar
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la verdad a todo el mundo y destruir estos reinos de
VM”; decia Morales en 1565, cuando por la pretensión
de aumentar las rentas Reales se dejaba de lado el ideal
pro indígena que desde distintas posiciones se había desa—
rrollado luego de los horrores de la conquista. El trabajo
que desarrolla Carlos Sempat Assadourian, uno de nuestros
colaboradores en este número de Allpanchis, demuestra
paso por paso la instalación de la máquina destructora
del imperio español en América. Imperio que devino en
la civilización más poderosa del emergente occidente que
dominaba el mundo, pero que conservó, gracias al modelo
que impuso, muy poco tiempo esa situación.

Han pasado los siglos y no parecemos escuchar
la voz del tiempo, ni queremos reconocemos en la his-
toria. No sólo en la literatura y escritos de ocasión de
algunos de nuestros pensadores, también en formas coti—
dianas de comunicación de representaciones ideológicas, don—
de se manifiestan nuestros imaginarios, se encuentran for—

mas de interpretar y sentir sesgadamente los fenómenos
que se desarrollaron tras la invasión europea. Veamos un
ejemplo, contrastándolo con la descarnada denuncia de los
defensores indianos del siglo XVI.

En 1565, fray Francisco escribia al Rey que se
pretendía continuar en ese estado de cosas que habia
descrito, impidiendo la prédica de los frailes —y la lucha
política añadiriamos— contra ello. Por eso, con el ejemplo
de esas gentes no se predicaba sino la idolatría, no se
podia evangelizar. En una provincia, “hicieron otra entrada
o población y como siempre lo hacen llevaron muchos
en cadenas y presos para su servicio y entre otras horribles
crueldades y CARNICERIA que hicieron fue que a un
señor muy principal porque se huía de la muerte y cauti-
verio, lo APERREARON. Todo esto se ha hecho en la
provincia de Quito de tres años a esta parte, con autoridad
de justicia y no sólo sin castigar a los malhechores pero
dándoles premio”. Aludia asi el franciscano a la práctica
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poco libertaria del uso del perro como animal de guerra.
Pero no sólo en la guerra, injustificada pero practicada
siempre al fin, también en la vida cotidiana la violenta
presencia de los canes fue conocida en el Perú. Un perso—
naje de sevicia peculiar, Melchor Verdugo, tuvo el premio
de la encomienda de Cajamarca; no era rica encomienda,
pero su simbología era extrema. El grotesco y desafor—
tunado Verdugo tenia como “el único ser que parecia
comprenderlo plenamente” a un gigantesco perro que lle—

vaba por acertado nombre “el bobo”. Asi lo ha retratado
el historiador peruano José A. del Busto, quien describe
la siguiente escena: “cuentan que estando Verdugo de visita
en Bambamarca, pueblo al que ingresó escoltado por su
perro “el bobo”, mandó llamar al viejo curaca del lugar,
llamado Tantahuata, y una vez en su presencia le pidió
una cantidad crecida de oro. El indio contestó con excusas
y evasivas y Verdugo —vinculando esto a algo malo que
habia hecho un hijo suyo— le ordenó traerlo. Acudió el
hijo del curaca ante el altivo encomendero y éste, acu-
sándolo de sabe Dios qué, le soltó a “el bobo” instándole
a que lo atacara. El can destrozó a su víctima mien—

tras su viejo padre contemplaba horrorizado el espectáculo
infernal”.

Los grabados de Teodoro de Bry inmortalizaron
la “leyenda negra” que los ingleses se apuraron en difundir.
Algunos españoles se procuraron una “leyenda rosa” en
respuesta. Pero en la imagen universal de la conquista,
los perros retratados por el grabador holandés que ilustró
las ediciones de Las Casas, han sido siempre un simbolo
del horror que, estos testimonios que ahora extractamos,
confirman más allá de las polémicas o las leyendas. Qué
hubiera sentido fray Francisco si, redivivo, ingresara a la
sala de recepción de la embajada española de la Lima
desvencijada y violenta de hoy día y viera en un panel,
un papelillo que algún visitante consideró oportuno colocar
ahi:
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MASTINES ESPANOLES

Cachorros dos (2) meses, perros de guarda y defensa,
propiedades y personas, altura 80 cm. a la cruz y 80
kg. de peso, los famosos perros “come indios” de la
conquista española, favoritos hoy de la nobleza española,
los padres importados de León (España) se encuentran
a la vista, y documentos en regla. Criador particular.
Tel. XXXXXX
Chacarilla 2 de octubre de 1989

Aviso mecanografiado que, en un papel simple y pegado
en el panel de la embajada española en Lima, pudimos
observar el 13 de noviembre de 1989.

No interesan las circunstancias concretas de la persona
que colocó semejante escrito en lugar tan poco apr0piado.
Tampoco que el papelillo en cuestión no fuese retirado
por alguien que atinadamente velara por el decoro de
las relaciones entre los pueblos. Lo que interesa es descubrir
lo terriblemente hondas que son las heridas, tan presentes
y sutiles la violencia y el racismo. En otra orilla de las
evidencias contemporáneas, podemos ver la lectura opuesta
del desencuentro que nos dejó la conquista. El testimonio
recogido por el historiador Juan Granda de una niña ayacu-
chana, en medio de la guerra sucia, es muy tierno y
decidor:
“LOS ESPANOLES
Había en una tierra lejos, los españoles, ellos mandaron
a Cristóbal Colón a ver si la tierra era redonda.
Viajando, viajando, llegó aqui donde habia plata, oro, frutas
ricas. Aqui vivia Atahuallpa, yo no se su historia de 'el,
no me cuentan.
Colón se pone contento y se queda a vivir. Viene Pizarro,
también gringo era, le mata a Atahuallpa.
Los Gringos siempre nos matan para quitamos nuestro

”Ol'0 .
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Olga, 11 años, niña migrante rural a Ayacucho 1987,
relatos orales de niños ayacuchanos publicados por Juan
Granda, Lima 1990.

Explicaciones de la historia como la de esta niña o expresio—
nes sutiles de las imágenes de la historia y de la sociedad,
como el aviso que copiamos en la embajada de un pais
hermano, son demandas por un cabal conocimiento de
nuestra realidad. Es urgente la necesidad de crear en los
ciudadanos nuevas representaciones mentales que estén do—

tadas de la libertad, humanidad y modernidad de las ideas
y escritos de tantos personajes que lucharon por ello en
tan largo y doloroso proceso de creación de un pueblo.
No hemos usado aquí testimonios andinos, salvo el relato
de una niña que vive una guerra moderna cuyas raíces
se pueden encontrar en la historia de quinientos años;
hemos preferido rescatar lo múltiple, la voz europea que
recoge el drama andino y que fracasa también en su
proyecto de futuro, frente al poder de las formas sociales
y económicas que se impusieron. Fueron múltiples las fuentes
de la creación del mundo andino, por eso somos una
sociedad compleja que se tiene que reconocer a si misma.

Esa es la tarea que nos propusimos al convocar
a nuestros colaboradores, todos con investigaciones valio—

sas en el campo de la historia, la literatura y la lin-
gúistica, para editar un número dedicado a pensar el V
Centenario. Ayudar a pensar y crear el futuro. Por eso,
no tenemos artículos de polémica respecto a la licitud
de la conquista. Esa polémica se dio en el tiempo de
la implantación colonial y algunos textos de esta colec-
ción de trabajos se remiten a ella. Pero otros realizan
un abordaje diferente; en múltiples tiempos, lugares,
circunstancias y a través de diversos temas y niveles de
análisis. La presencia constante de un hecho histórico,
su actualidad, los problemas abiertos desde entonces 0
recreados en más complejas circunstancias, se hacen ma-
nifiestos en los textos que presentamos en esta oportunidad.
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Hemos agrupado los trabajos en cinco secciones.
Una primera y más general donde se presentan novedosas
contribuciones acerca de varios períodos históricos, desde
la historia prehispánica hasta el siglo XIX. Son todos estudios
del área andina, salvo el de Assadourian que trata sobre
un tema que concierne al entendimiento del proceso colonial
en su conjunto. Dos secciones se circunscriben a nuevas
perspectivas de análisis: el género como construcción histórica,
la lengua y las mentalidades en una perspectiva que junta
historia, literatura y lingiiistica. Un debate se puede des—

prender de la cuarta sección. La idea de mundo andino,
su desarrollo y sus formas, es presentada desde diversas
perspectivas. Finalmente, un documento de interés para
historiadores del pensamiento y para todos los que quieran
conocer la compleja elaboración de una sociedad colonial
en el siglo XVI], es presentado por Miguel León, el más
joven de nuestros invitados.

El objetivo de esta colección de trabajos es aportar
elementos para reflexionar sobre nuestra historia e identidad,
si se quiere, para “descubrir”, desde nuestro presente,
la América que construimos en cada pueblo. La proximidad
del 12 de octubre de 1992 es una buena oportunidad,
no la perdamos, para recordar nuestros desaciertos, para
pensar nuestros dramas, para conmemorar a nuestros muer—
tos, que fueron y desgraciadamente siguen siendo muchos.
Pero también, como los franciscanos del nuevo mundo,
como nuestro Fray Francisco de Morales en aquella época,
nosotros ahora aprovechemos la ocasión para idear una
sociedad nueva dotada de los ideales que nuestros funda-
dores han ido labrando. Soñemos con cosechar el campo
que nos hemos sembrado, en mucho más tiempo que
estos últimos quinientos años.

Luis Miguel (Slave T.
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