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LLOS INDIOS, LA INDEPENDENCIA Y
LA "HERENCIA COLONIAL”:
ALGUNAS REFLEXIONES

Cecilia Méndez
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EsS LUGAR COMUN en las ciencias sociales peruanas apelar
a la "herencia colonial” para explicar la raiz de nuestros
males sociales. Nadie con un minimo de lucidez y sen-
sibilidad frente al medio que nos rodea podria rechazar
categéricamente tal afirmacién. Casi dos siglos hace que
el Perid rompi6é con Espana, pero la herida de la conquista
todavia supura. Pues en nuestro pais (y al margen de
los notables avances de la era postvelasquista), lo cholo,
lo indio, lo quechua, lo oscuro y lo que no es, lin-
gliisticamente hablando, “castellano”, sigue siendo despre-
ciado.

La “herencia colonial” ha sido reconocida en el
pensamiento critico peruano como uno de los mas graves
escollos para la consolidacién de una “nacién” vy una “con-
ciencia nacional” en el Peri (los mordaces discursos de
un Gonzdlez Prada y el pensamiento, méas articulado, de
Jose Carlos Maridtegui son sélo dos ejemplos descollan-
tes). Pero seria la primera mitad de la década de 1970
cuando estas ideas se articularian y enriquecerian provo-
cando singulares debates. El nacionalismo wvelasquista, el

139



Allpanchis, nums. 35-36-1 (1990), pp. 139-146

Ceciua MENDEZ

“boom” de la teoria de la dependencia, la emergencia
de una generacién de historiadores marxistas peruanos, y
la conmemoracion de los ciento cincuenta anos de la In-
dependencia, convergieron para crear un ambiente mas
que propicio para el debate ideoldgico en tomo al na-
cionalismo (0 no) de los peruanos y sus clases domi-
nantes frente a la inminente ruptura con el orden colonial
(recuérdese que Velasco se autoproclamaba iniciador de
la “seqgunda independencia” del Perti: aquella que nos “li-
ber6” del imperialismo norteamericano).

Un cambio significativo de la interpretacion de nues-
tro pasado se hizo sentir. Por primera vez, desde la oficia-
lidad, se incluyé a los caudillos indigenas en el pantedn
de los héroes de una independencia hasta entonces conce-
bida fundamentalmente como criolla (baste recordar la
importancia de la figura de Tupac Amaru en la iconografia
del velasquismo). Los historiadores marxistas de la Inde-
pendencia, por su parte,! articularon un discurso alter-
nativo tanto al del nacionalismo “indigenista” de Velasco
como al del “nacionalismo criollo”, mas tradicional (de
acuerdo a eéste ultimo, los indios y demdas grupos scciales
participaron activamente en la independencia, pero bajo
la direccion e iniciativa de los criollos). Para los histo-
riadores marxistas, en cambio, no existi® nacionalismo, de
ninguna indole, en el Per de los 1820. En primer lugar,
porque los criollos no estaban convencidos de la necesidad
de la independencia. Por un lado, su porvenir econdmico
estaba demasiado vinculado al de la Corona. Por otro,
porque temian los riesgos que implicaba la movilizacidon
de las poblaciones indigenas (que ya en anteriores oportuni-
dades habian demostrado, con sus hechos, querer algo
mAas que una insurreccion anticolonial). Los indios, por

I Heraclio Bonilla y Karen Spalding, “La Independencia en
el Per(: las palabras y los hechos” en La Independencia en el Peri

(Heraclio Bonilla ed.), Lima: I[EP, 1972.
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su parte, sostuvieron estos historiadores, ain no se recupe-
raban del trauma que supuso la ola represiva que siguiod
a la ejecucidbn de Tupac Amaru, en 1781, v a la derrota
de Pumacahua en 1814. Al campesinado indigena -v,
mas ampliamente, a los sectores populares— los escindian
ademas rivalidades étnicas y abismos culturales que les im-
pedian hacer causa com(n; por Gltimo, tampoco se sentian
proximos a los criollos, de quienes mas bien recelaban,
tanto o0 mas que de los propios espanoles.

Esta es, hasta el momento, la explicacibn mas
coherente que se ha esbozado para entender por qué
la independencia peruana sélo pudo lograrse tras la decisiva
intervencidbn de los ejércitos chileno-argentinos y colom-
bianos, capitaneados por San Martin y Bolivar, respec-
tivamente. El mito de “unidad nacional”, propalado por
los historiadores tradicionales (para quienes la independen-
cia fue el producto deseado de la uni6én de indios, mestizos
y criollos, comandados por estos ultimos), fue asi echado
por tierra (sin que ello haya, necesariamente, mermado
su vigencia en la ensenanza escolar), quedando, asimismo,
cuestionado el nacionalismo “indigenista” de Velasco. Y
precisamente porque la independencia no supuso una revo-
lucibn social que aboliera las estructuras de la sociedad
colonial, el Peri post-independiente (y en cierta medida,
aiun el de hoy), segin los “marxista-dependentistas” de
los setenta, ha permanecido tributario de su pasado colo-
nial. Acaso la mayor virtud de esta interpretaciébn fue la
de llamar la atencibn sobre un hecho que el mito de
la “unidad nacional” (en sus diferentes versiones) se ocupd
de silenciar: el Peri era una realidad social todavia dema-
siado fragmentada. El énfasis de ésta y las méas divulgadas
interpretaciones dependentistas sobre los males y la “postracién
colonial” del PerG ha recaido con mayor fuerza, sin em-
bargo, en un argumento complementario: la “incapacidad”
de las clases dominantes por articular y llevar a la practica
un proyecto nacionalista destinado a abolir las estructuras
coloniales, modemizar, democratizar e integrar al pais. Cuando
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a finales de los setenta se pensaba que ésto ya estaba
pronto a ocurrir (recuérdese la literatura sobre la “des-
campesinizaciéon”, la vitalidad de los movimientos sindica-
les), Sendero Luminoso hizo su aparicién, cual “rayo en
cielo despejado” (robo la frase a Flores Galindo), obligando
a sociblogos y economistas a reconsiderar su optimismo.
Y a los historiadores y analistas insatisfechos con el dis-
curso dependentista, a buscar explicaciones mas profundas,
que trascendiesen el desgastado argumento de la “ausencia

de una burguesia con intereses nacionales”.?
Los diecisiete mil muertos, producto de diez arnos

de guerra intemma en el Peri, son un precio demasiado
caro para tomar conciencia de que los problemas mas
graves del Pert -si bien en buena parte atribuibles a
la irresponsabilidad de su clase politica en el poder— son
mil veces mas complejos, dolorosos, estructurales y pro-
fundos. El autoritarismo en la sociedad peruana es capaz
de imponerse con la misma fuerza desde arriba como
desde abajo. Y aunque es innegable que la mayoria de
peruanos han respaldado, con sus wvotos, la democracia,
no es menos cierto que Abimael Guzméan es también una
creacion popular. Nuevas preguntas urgen para dar respues-
tas a una realidad demasiado desgarrada. Y los que hemos
elegido hacer de la reconstruccibon vy reflexiébn sobre el
pasado una empresa al servicio del presente, no podemos
continuar recreando mitos, ni menos ain contentarnos con
seguir acumulando frustraciones y lamentos sobre lo que
“pudo” o “debi6” haber sido y no fue.

Cuando al terminar 1824, los ejércitos triunfantes
de Bolivar y Sucre sellaron en Ayacucho, el fin de tres
siglos de dominio colonial, ni una fracciébn de esa aristocracia

2 El ejemplo paradigmatico de esta interpretacién sigue siendo,
desde luego, el ampliamente divulgado libro de Julio Cotler, Clases,
Estado y Nacién en el Perid, Lima: IEP, 1978; y en este mismo
sentido, Heraclio Bonilla, Guano y Burguesia en el Peri, Lima: IEP,

1974.
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peruana, tan supuestamente aferrada a la Metr6poli, tuvo
la audacia de acometer una contrarrevolucién. Pero si la
tuvieron un punado de indios de la provincia de Huanta
(en la regibn méas conocida como Iquicha) -tan cerca,
irbnicamente, del mismo campo de batalla de Ayacucho-.
Coaligados con un grupo de curas locales y algunos mer-
caderes y oficiales realistas (los “capitulados” refugiados en
Huanta), los Iquichanos se ganaron también el apoyo de
algunas poblaciones en Andahuaylas y Huancavelica, luga-
res todos de considerable presencia indigena. Anatema-
tizando a la “patria” y a Bolivar lucharon, durante tres
anos, por recobrar para Fermmando VII, rey de Espana,
el Virreinato del Per.

cAnomalia?, ;delirio?, ;"victimas” de alguna “mani-
pulacién”? Responder afirmativamente seria obcecado. Cierto
es que el monarquismo Iquichano tuvo una especificidad
regional e histérica que aguarda ser explicada.® Mal hariamos
en generalizar. El apego ideolégico al rey, sin embargo,
no fue un rasgo exclusivo de las actitudes politicas vy
del sistema de creencias de los campesinos en esta region
andina. Una investigacion reciente ha llegado a la asombrosa
conclusion de que aln los propios seguidores de Tupac

3 Existe una tesis que ha estudiado la rebelién iquichana de
1826-28 (Patrick Husson, “Guerre Indienne et revolte paysanne dans
la province de Huanta au XIXeme siécle”, Paris IV, Sorbonne, 1983).
No obstante su contribucion a la historia regional y politica, el trabajo
no ahonda en los aspectos ideologicos y culturales que movilizaron al
campesinado huantino a favor de una opcidén “monarquista”, en tanto
el autor considera la participacién campesina como aleatoria al movimiento
y la atribuye a la “falsa conciencia” de los participantes indigenas,
y a su manipulacion por los sectores “no indigenas” (ver especialmente
pp- 109, 134 y 135). Por nuestra parte, estamos preparando una
tesis doctoral que intenta interpretar el comportamiento politico iquichano
en el contexto del estado caudillista peruano, partiendo de la rebelion
monarquista de 1826-28. Para un avance véase: Cecilia Méndez, “Los
Campesinos, La Independencia y La Iniciacién de la Republica”. Ponencia
al I Coloquio de Historia y Antropologia Andinas. CLACSO, Quito,
Abril, 1990.
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Amaru, en el Cusco, al matar esparoles creian estar cum-
pliendo “ordenes del rey de Espafa”. Como el zar en
Rusia, el rey en los Andes fue una figura poderosa e
idealizada en la mentalidad popular. Sin embargo, no se
conoce un solo estudio que dé cuenta de las raices de
este “monarquismo popular’. Quizd no lo hemos tomado
en serio. Nuestras simpatias politicas nos han llevado a
buscar mas a esos escasos guerrilleros patriotas, o a seguir
el derrotero de las utopias perdidas. Pero ahi estuvieron,
también, esos tenaces colaboradores del orden colonial,
que no tienen por que escapar a nuestro registro. Algunos,
como los veinte curacas cusquenios que en 1780 se pres-
taron a sofocar la rebelibn tupacamarista, eran miembros
de panacas rivales a la de la familia TGpac Amaru.®> Pertene-
cian, como este ultimo, a la aristocracia indigena. Otros,
como los Iquichanos, no podian jactarse de lo mismo.
El lider mas prominente entre ellos fue un indio arriero
e iletrado, de apellido Huachaca, quien, deciase, habia
recibido del propio virrey La Sema un grado de “General”
del Ejército Real.

Huachaca, a diferencia de los lideres esparioles y
los curas, logr6 sobrevivir, con éxito, a las campanas repre-
sivas que siguieron a la derrota de la insurreccion Iqui-
chana, en 1828. Desde entonces, refugiado entre las punas
y la vila de Huanta -y en compafiia de una “escolta”
y otros indios autotitulados “generales’- alent6 nuevas
montoneras e insurrecciones, en abierto desafio a la auto-
ridad del Estado Republicano.®

¢ Jan Szeminski, “Why Kill the Spaniard? New Perspectives
on Andean Insurrectionary Ideology in the 18th Century”, en Resistance,
Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th
to 20th centuries, (Steve Stem, ed.). Madison: University of Wisconsin

Press, 1987. |
5 Véase Lilian Estelle Fisher, The Last Inca Revolt: 1780-

1783, Norman: University of Oklahoma Press, 1966, pp. 106-107.
6 Cecilia Meéndez, op. cit., pp. 15-17.
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En Mayo de 1828, en plena campana represiva,
contra la rebelibn monarquista y con varios triunfos a
su favor, el subprefecto de Huanta se vanagloriaba: “estoy
sequro de que no pasaran quince dias sin que tengamos
el gusto de ver a Guachaca entregado por los mismos
indios presentados a nosotros’. Se equivocaba. A los cinco
anos (julio de 1833), el prefecto de Ayacucho, Juan An-
tonio Gonzales, era victimado en una nueva insurreccion
iquichana.” Ciento cincuenta aflos mas tarde, en enero
de 1983, los iquichanos de la comunidad de Uchuraccay
(@ parecer con el aval de los militares que controlaban
entonces la zona), masacraron a ocho periodistas proce-
dentes de Lima, en hecho que conmovi6 a la opinion
publica mundial.

No queremos mas masacres. No queremos mas
guerra. Pero tampoco podemos taparnos los ojos. Exculpar
a los campesinos y culpar a los militares, por el crimen
de Uchuraccay, fue una explicacion mas politica que ho-
nesta. Tiene tanto de ligera como de vieja. Un argumento
similar fue esgrimido en los lejanos 1826 y 1827 para
explicar ese realismo Iquichano que a no pocos descon-
cert6. Baste cambiar la palabra “militares” por la de “esparioles”.
Las fuentes estan alli.®

La verdad  en nuestro pais es demasiado terrible
pero hay que atreverse a decirla. La “herencia colonial”
no sblo se perpetia desde arriba sino desde abajo. Pero
para superarla hay que verla, entenderla, y no sélo “denun-
ciarla”. Los indios que en 1825 se rebelaron en nombre
del rey tuvieron sus razones. ;Las sabemos? ;Nos acerca-
remos, alguna vez, por mas dolor que cueste, a las que
tuvieron, en 1983, los comuneros de Uchuraccay?

7 Ibidem, p. 15.
8 Véase: Archivo Departamental de Ayacucho. Corte Superior

de Justicia — Prefecturas: 1826-1828 y Archivo General de la Nacién,
Lima. Seccion R-J Prefecturas, Ayacucho 1826-1830. Particularmente
elocuentes son los testimonios del Prefecto Domingo Tristan.
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Un pais demasiado fragmentado. Desde las ciencias
sociales poco podemos hacer. Pero acaso nuestra sincera
apertura al conocimiento del otro, con quien no necesaria-
mente nos identificamos, puede tender un puente, que
se convierta en un pequenisimo paso para hacer que los
abismos que nos separan a los peruanos, si bien no desapa-
rezcan del todo, al menos se tiendan a angostar.
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