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ES LUGAR COMUN en las ciencias sociales peruanas apelar
a la “herencia colonial” para explicar la raíz de nuestros
males sociales. Nadie con un mínimo de lucidez y sen-
sibilidad frente al medio que nos rodea podría rechazar
categóricamente tal afirmación. Casi dos siglos hace que
el Perú rompió con España, pero la herida de la conquista
todavía supura. Pues en nuestro país (y al margen de
los notables avances de la era postvelasquista), lo cholo,
lo indio, lo quechua, lo oscuro y lo que no es, lin-
gúiísticamente hablando, “castellano”, sigue siendo despre-
ciado.

La “herencia colonial” ha sido reconocida en el
pensamiento crítico peruano como uno de los más graves
escollos para la consolidación de una “nación” y una “con-
ciencia nacional” en el Perú (los mordaces discursos de
un González Prada y el pensamiento, más articulado, de
José Carlos Mariátegui son sólo dos ejemplos descollan-
tes). Pero sería la primera mitad de la década de 1970
cuando estas ideas se articularían y enriquecerían provo-
cando singulares debates. El nacionalismo velasquista, el
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y,“boom” de la teoría de la dependencia, la emergencia
de una generación de historiadores marxistas peruanos, y
la conmemoración de los ciento cincuenta años de la In-
dependencia, convergieron para crear un ambiente más
que propicio para el debate ideológico en tomo al na-
cionalismo (o no) de los peruanos y sus clases domi-
nantes frente a la inminente ruptura con el orden colonial
(recuérdese que Velasco se autoproclamaba iniciador de
la “segunda independencia” del Perú: aquella que nos |i-
beró” del imperialismo norteamericano).

Un cambio significativo de la interpretación de nues-
tro pasado se hizo sentir. Por primera vez, desde la oficia-
lidad, se incluyó a los caudillos indígenas en el panteón
de los héroes de una independencia hasta entonces conce-
bida fundamentalmente como criolla (baste recordar la
importancia de la figura de Túpac Amaru en la iconografía
del velasquismo). Los historiadores marxistas de la Inde-
pendencia, por su parte,! articularon un discurso alter-
nativo tanto al del nacionalismo “indigenista” de Velasco
como al del “nacionalismo criollo”, más tradicional (de
acuerdo a éste Último, los indios y demás grupos sociales
participaron activamente en la independencia, pero bajo
la dirección e iniciativa de los criollos). Para los histo-
riadores marxistas, en cambio, no existió nacionalismo, de
ninguna índole, en el Perú de los 1820. En primer lugar,
porque los criollos no estaban convencidos de la necesidad
de la independencia. Por un lado, su porvenir económico
estaba demasiado vinculado al de la Corona. Por otro,
porque temían los riesgos que implicaba la movilización
de las poblaciones indígenas (que ya en anteriores oportuni-
dades habían demostrado, con sus hechos, querer algo
más que una insurrección anticolonial). Los indios, por

' Heraclio Bonilla y Karen Spalding, “La Independencia en
el Perú: las palabras y los hechos” en La Independencia en el Perú
(Heraclio Bonilla ed.), Lima: IEP, 1972.
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su parte, sostuvieron estos historiadores, aún no se recupe-
raban del trauma que supuso la ola represiva que siguió
a la ejecución de Túpac Amaru, en 1781, y a la derrota
de Pumacahua en 1814. Al campesinado indígena y,
más ampliamente, a los sectores populares- los escindían
además rivalidades étnicas y abismos culturales que les im-
pedían hacer causa común; por último, tampoco se sentían
próximos a los criollos, de quienes más bien recelaban,
tanto o más que de los propios españoles.

Esta es, hasta el momento, la explicación más
coherente que se ha esbozado para entender por qué
la independencia peruana sólo pudo lograrse tras la decisiva
intervención de los ejércitos chileno-argentinos y colom-
bianos, capitaneados por San Martín y Bolivar, respec-
tivamente. El mito de “unidad nacional”, propalado por
los historiadores tradicionales (para quienes la independen-
cia fue el producto deseado de la unión de indios, mestizos
y criollos, comandados por estos últimos), fue así echado
por tierra (sin que ello haya, necesariamente, mermado
su vigencia en la enseñanza escolar), quedando, asimismo,
cuestionado el nacionalismo “indigenista” de Velasco. Y
precisamente porque la independencia no supuso una revo-
lución social que aboliera las estructuras de la sociedad
colonial, el Perú post-independiente (y en cierta medida,
aún el de hoy), según los “marxista-dependentistas” de
los setenta, ha permanecido tributario de su pasado colo-
nial. Acaso la mayor virtud de esta interpretación fue la
de llamar la atención sobre un hecho que el mito de
la “unidad nacional” (en sus diferentes versiones) se ocupó
de silenciar: el Perú era una realidad social todavía dema-
siado fragmentada. El énfasis de ésta y las más divulgadas
interpretaciones dependentistas sobre los males y la “postración
colonial” del Perú ha recaído con mayor fuerza, sin em-
bargo, en un argumento complementario: la “incapacidad”
de las clases dominantes por articular y llevar a la práctica
un proyecto nacionalista destinado a abolir las estructuras
coloniales, modemizar, democratizar e integrar al país. Cuando
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a finales de los setenta se pensaba que ésto ya estaba
pronto a ocurrir (recuérdese la literatura sobre la “des-
campesinización”, la vitalidad de los movimientos sindica-
les), Sendero Luminoso hizo su aparición, cual “rayo en
cielo despejado” (robo la frase a Flores Galindo), obligando
a sociólogos y economistas a reconsiderar su optimismo.
Y a los historiadores y analistas insatisfechos con el dis-
curso dependentista, a buscar explicaciones más profundas,
que trascendiesen el desgastado argumento de la “ausencia
de una burguesía con intereses nacionales”.?

Los diecisiete mil muertos, producto de diez años
de guerra interna en el Perú, son un precio demasiado
caro para tomar conciencia de que los problemas más
graves del Perú -si bien en buena parte atribuibles a
la irresponsabilidad de su clase política en el poder- son
mil veces más complejos, dolorosos, estructurales y pro-
fundos. El autoritarismo en la sociedad peruana es capaz
de imponerse con la misma fuerza desde arriba como
desde abajo. Y aunque es innegable que la mayoría de
peruanos han respaldado, con sus votos, la democracia,
no es menos cierto que Abimael Guzmán es también una
creación popular. Nuevas preguntas urgen para dar respues-
tas a una realidad demasiado desgarrada. Y los que hemos
elegido hacer de la reconstrucción y reflexión sobre el
pasado una empresa al servicio del presente, no podemos
continuar recreando mitos, ni menos aún contentamos con
seguir acumulando frustraciones y lamentos sobre lo que
“pudo” o “debió” haber sido y no fue.

Cuando al terminar 1824, los ejércitos triunfantes
de Bolivar y Sucre sellaron en Ayacucho, el fin de tres
siglos de dominio colonial, ni una fracción de esa aristocracia

? El ejemplo paradigmático de esta interpretación sigue siendo,
desde luego, el ampliamente divulgado libro de Julio Cotler, Clases,
Estado y Nación en el Perú, Lima: IEP, 1978, y en este mismo
sentido, Heraclio Bonilla, Guano y Burguesía en el Perú, Lima: IEP,
1974.
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peruana, tan supuestamente aferrada a la Metrópoli, tuvo
la audacia de acometer una contrarrevolución. Pero sí la
tuvieron un puñado de indios de la provincia de Huanta
(en la región más conocida como lquicha) -—tan cerca,
irónicamente, del mismo campo de batalla de Avyacucho-.
Coaligados con un grupo de curas locales y algunos mer-
caderes y oficiales realistas (los “capitulados” refugiados en
Huanta), los lIquichanos se ganaron también el apoyo de
algunas poblaciones en Andahuaylas y Huancavelica, luga-
res todos de considerable presencia indígena. Anatema-
tizando a la “patria” y a Bolívar lucharon, durante tres
años, por recobrar para Femando VII, rey de España,
el Virreinato del Perú.

¿Anomalía?, ¿delirio?, ¿víctimas” de alguna “mani-
pulación”? Responder afirmativamente sería obcecado. Cierto
es que el monarquismo lquichano tuvo una especificidad
regional e histórica que aguarda ser explicada. Mal haríamos
en generalizar. El apego ideológico al rev, sin embargo,
no fue un rasgo exclusivo de las actitudes políticas y
del sistema de creencias de los campesinos en esta región
andina. Una investigación reciente ha llegado a la asombrosa
conclusión de que aún los propios seguidores de Túpac

* Existe una tesis que ha estudiado la rebelión iquichana de
1826-28 (Patrick Husson, “Guerre Indienne et revolte paysanne dans
la province de Huanta au XIXeme siécle”, Paris IV, Sorbonne, 1983).
No obstante su contribución a la historia regional y política, el trabajo
no ahonda en los aspectos ideológicos y culturales que movilizaron al
campesinado huantino a favor de una opción “monarquista”, en tanto
el autor considera la participación campesina como aleatoria al movimiento
y la atribuye a la “falsa conciencia” de los participantes indígenas,
y a su manipulación por los sectores “no indígenas” (ver especialmente
pp. 109, 134 y 135). Por muestra parte, estamos preparando una
tesis doctoral que intenta interpretar el comportamiento político iquichano
en el contexto del estado caudillista peruano, partiendo de la rebelión
monarquista de 1826-28. Para un avance véase: Cecilia Méndez, “Los
Campesinos, La Independencia y La Iniciación de la República”. Ponencia
al II Coloquio de Historia y Antropología Andinas. CLACSO, Quito,
Abril, 1990.
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Amaru, en el Cusco, al matar españoles creían estar cum-
pliendo “ordenes del rey de España”.* Como el zar en
Rusia, el rey en los Andes fue una figura poderosa. e
idealizada en la mentalidad popular. Sin embargo, no se
conoce un solo estudio que dé cuenta de las raíces de
este “monarquismo popular”. Quizá no lo hemos tomado
en serio. Nuestras simpatías políticas nos han llevado a
buscar más a esos escasos guerrilleros patriotas, o a seguir
el derrotero de las utopías perdidas. Pero ahí estuvieron,
también, esos tenaces colaboradores del orden colonial,
que no tienen por que escapar a nuestro registro. Algunos,
como los veinte curacas cusqueños que en 1780 se pres-
taron a sofocar la rebelión tupacamarista, eran miembros
de panacas rivales a la de la familia Túpac Amaru.” Pertene-
cian, como este último, a la aristocracia indígena. Útros,
como los lIquichanos, no podían jactarse de lo mismo.
El líder más prominente entre ellos fue un indio arriero
e iletrado, de apellido Huachaca, quien, decíase, había
recibido del propio virrey La Sema un grado de “General”
del Ejército Real.

Huachaca, a diferencia de los líderes españoles y
los curas, logró sobrevivir, con éxito, a las campañas repre-
sivas que siguieron a la derrota de la insurrección lqui-
chana, en 1828. Desde entonces, refugiado entre las punas
y la villa de Huanta -y en compañía de una “escolta”
y otros indios autotitulados “generales”— alentó nuevas
montoneras e insurrecciones, en abierto desafío a la auto-
ridad del Estado Republicano.*

* Jan Szeminski, “Why Kill the Spaniard? New Perspectives
on Andean Insurrectionary Ideology in the 18th Century”, en Resistance,
Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th
to 20th centuries, (Steve Stem, ed.). Madison: University of Wisconsin
Press, 1987.

5 Véase Lilian Estelle Fisher, The Last Inca Revolt: 1780-
1783, Noman: University of Oklahoma Press, 1966, pp. 106-107.

5 Cecilia Méndez, op. cit., pp. 15-17.
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En Mayo de 1828, en plena campaña represiva,
contra la rebelión monarquista y con varios triunfos a
su favor, el subprefecto de Huanta se vanagloriaba: “estoy
seguro de que no pasarán quince días sin que tengamos
el gusto de ver a Guachaca entregado por los mismos -

indios presentados a nosotros”. Se equivocaba. A los cinco
años (julio de 1833), el prefecto de Ayacucho, Juan An-
tonio Gonzáles, era victimado en una nueva insurrección
iquichana.7 Ciento cincuenta años más tarde, enenero
de 1983, los iquichanos de la comunidad de Uchuraccay
(al parecer con el aval de los militares que controlaban
entonces la zona), masacraron a ocho periodistas proce-
dentes de Lima, en hecho que conmovió a la opinión
pública mundial.

No queremos más masacres. No queremos más
guerra. Pero tampoco podemos taparnos los ojos. Exculpar
a los campesinos y culpar a los militares, por el crimen
de Uchuraccay, fue una explicación más política que ho-
nesta. Tiene tanto de ligera como de vieja. Un argumento
similar fue esgrimido en los lejanos 1826 y 1827 para
explicar ese realismo lquichano que a no pocos descon-
certó. Baste cambiarla palabra “militares” por la de “españoles”.
Las fuentes están allí.

La verdad” en nuestro país es demasiado terrible
pero hay que atreverse a decirla. La “herencia colonial”
no sólo se perpetúa desde arriba sino desde abajo. Pero
para superarla hay que verla, entenderla, y no sólo “denun-
ciarla”. Los indios que en 1825 se rebelaron en nombre
del rey tuvieron sus razones. ¿Las sabemos? ¿Nos acerca-
remos, alguna vez, por más dolor que cueste, a las que
tuvieron, en 1983, los comuneros de Uchuraccay?

7 Ibídem, p. 15.
% Véase: Archivo Departamental de Ayacucho. Corte Superior

de Justicia — Prefecturas: 1826-1828 y Archivo General dela Nación,
Lima. Sección R-J Prefecturas, Ayacucho 1826-1830. Particularmente
elocuentes son los testimonios del Prefecto Domingo Tristán.
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Un país demasiado fragmentado. Desde las ciencias
sociales poco podemos hacer. Pero acaso nuestra sincera
apertura al conocimiento del otro, con quien no necesaria-
mente nos identificamos, puede tender un puente, que
se convierta en un pequeñísimo paso para hacer que los
abismos que nos separan a los peruanos, si bien no desapa-
rezcan del todo, al menos se tiendan a angostar.
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