
¿Un libro o un autor a la deriva?
Marie -Danielle Demelas

Un siglo a la deriva. Ensayos sobre el Penú, Bolivia y la guerra (Lima, Institu-
to de Estudios Peruanos, 1980).
¡QUE BELLO TITULO! Pero,tam bién, cuántas ambigiiedades: el siglo del
cual es menester, ¿será acaso el de los decenios del siglo XIX precedentes a
la guerra llamada *“*del Pacífico” o, más bien, el siglo XX, posterior a la de-
rrota, y que reafirma al Perú en su rol de nación dependiente y periférica?

El tema, definido de entrada porel autor en el prefacio, es a priori fun-
damental, ya que se ocupa de un periodo clave del siglo XIX andino e inten-
ta una historia comparada del Perú y Bolivia, empresa excepcional en el me-
dio de los investigadores sudamericanos donde, a pesar de brillantes pero ra-.
ras individualidades, nos lamentamos por ignorar la historia nacional de nues-
tros vecinos más próximos; que esta empresa haya sido lograda es un punto
sobre el cual debatiremos a lo largo del presente artículo. Pero el riesgo ha-
brá sido asumido y es éste el mérito del autor. Las primeras páginas de la
obra testimonian también el coraje de su ambición ya que se propone, a
partir de un punto de vista económico, aventurarnos sobre el terreno de los
estudios sociales; es decir, esclarecer las relaciones de fuerza y de poder de
los dos países andinos en épocas de crisis mayor.

Comencemos por las novedades anunciadas ya en la página 10 “. .. pro-
poner nuevas líneas de análisis. . .”. Pero, sin embargo, esta obra muestra
no ser ni el resultado de una investigación histórica inédita, ni siquiera un
ensayo, ya que sólo se trata de una recopilación formada por se1s artículos
ya publicados en revistas peruanas (Revista del Museo Nacional, Histórica)
o extranjeras (Desarrollo Económico de Buenos Aires, Revista Stórica Ita-
liana de Nápoles, Past and Presente de Londres, Hemisphere Perspectives on
the United States); es así como, antes de aparecer editado en un volumen
bajo los auspicios del Instituto de Estudios Peruanos, el primer artículo de
esta recopilación ha sido objeto de trespublicaciones, el segundo de dos, etc.
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Aunque algunos artículos hayan sido retocados (por ejemploel cuarto, que
trata de Bolivia en el siglo XIX) estamos en el derecho de asom brarnos por
algunas redundancias fáciles de evitar.sin embargo: el lector se ve obligado a
leer, dos veces y de manera detallada, el pesado relato del desencadenamien-
to del conflicto entre Perú, Chile y Bolivia. Pecados veniales todos estos, pe-
ro que demuestran un cierto descuido editorial, pues se habrían podidoevi-
tar sin mucho esfuerzo. De mayor importancia nos parecen las críticas que
se puedenformular sobre las fuentes u tilizadas.

En lo concerniente al Perú, está demás decir que Heraclio Bonilla ha ex-
plorado los archivos diplomáticos y consulares que ha tenido a su disposición
para consulta tanto en Europa (Francia y Gran Bretaña) como en los Esta.
dos Unidos. Así mismo, ha tenido acceso a las muy ricas fuentes del Archi-
vo Agrario (lamentablemente mal conservado, mal catalogado y amenazado
por la dispersión; falto de créditos y falto, sobre todo, de una política de
conservación archivística por parte del Estado peruano).

Pero el uso de estos documentos noes de una riqueza extrema pues Boni-
lla tiende a utilizar las fuentes extranjeras casi exclusivamente para inter-
pretar y explicar los trends (direcciones, decursos) de la historia andina, y
para completar las conclusiones que extrae, a menudo sobre puntos de sim-
ple detalle, con los fondos del Archivo Agrario. Aunque ningún lector ten-
ga la inocencia de tomar por monedacorriente los juicios dados porlos agen-
tes diplomáticos y consulares extranjeros en ejercicio en el Perú, habría si-
do bueno subrayar de manera más notoria: 1) Que la finalidad esencial de
la correspondencia diplomática era defender los intereses británicos, norte-
americanos o franceses en el Perú. El testimonio de estos encargados de nego-
cios —razonando, en fondo de ellos mismos, como representantes de comer-
cio O como agentes bancarios— es entonces de los más susceptible de des-
confianza, y no hay que esperar de ninguna imparcialidad. 2) El testimonio
de estas tres potencias, de las que el Perú no es sino una de las opciones(y a
menudo de los menores) de las políticas imperialistas o mercantilistas, debe
ser también manejado con suma preocupación por todas las contradicciones
interestatales que revela: Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia no toman
en cuenta solamente su relación con el Perú, sino que conservan en mente su
rivalidad triangular.

En materia de fuentes históricas la simple desconfianza no basta, y no es
sino siguiendo las imbricaciones de los intereses y sus contradicciones que se
puede develar el sentido y el valor de los testimonios sobre los cuales se cons-
truye la historia. Utilizar fuentes no consiste en coser punto por punto, lado
a lado, como en un patch work, probando,si es posible, su talento en la ar-
monía de los colores, sino que se debe tratar “el territorio del historiador”
como un tablero donde las piezas son movibles, y donde cada movimiento
modifica el sentido general de la partida en juego.

¿Es acaso posible considerar como un testimonio de valor del sentimien-to nacional peruano las expresiones despectivas del invasor Patricio Lynch,
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aun si el efecto provocador que nos comunicael autor tiene el mérito de des-
pertar el interés del lector desde las primeras líneas de su artículo (pp. 177 —

178)? Artificio literario ciertamente; trabajo de historiador, no.
En lo concerniente a Bolivia, Bonilla no ha recurrido sino a fuentes de

segunda mano, por falta de tiempo sin duda, y es lamentable, pues si la
inestabilidad política y la ausencia de cooperación intelectual internacional
no ha permitido a Bolivia el poseer una generación de historiadores tan bri-
llantes como la que se manifiesta. hoy en día en el Penú, ella dispone en Su-
cre de fondos de archivo incomparables, gracias al trabajo efectuado desde
hace años por Don Gunnar Mendoza, quien es digno de citar como ejemplo
en toda América del Sur.

Ahora bien, los trabajos a los cuales se refiere Bonilla son de un valor de-
sigual: si la tesis de Brook Larson para la región de Cocha bam baes de un ni-
vel notable, no sucede lo mismo en cuantoala del Ph. D. de Erwin P. Grie-
shaber,sobre la cual Bonilla apoya la parte más original de sus afirmaciones
concernientes al siglo XIX boliviano. Grieshaberha tenido el mérito de abo-
carse a un tema inédito y esencialel de las tierras comunales indigenas, y de
intentar una estimación del peso respectivo de la hacienda y de las comuni-
dades-en ese siglo XIX boliviano. Hace falta felicitarlo, pero también consi-
derar este esbozo por lo que es en sí: un trabajo de pionero, establecido a
partir de datos numéricos discutibles y utilizados sin mucho esp Íritu crítico.

Era tentador encontrar en una tesis anglosajona la afirmación de que las
comunidades indígenas habían resistido, a pesar de todo, las agresiones infli-
gidas en el siglo XIX por parte tanto de la hacienda comodel estado criollo.
Pero los hechos son tercos y a veces contradicen las más bellas esperanzas.

Asi mismo, Bonilla se refiere —lamentablemente, como la mayoría de his-
toriadores y periodistas que tienen que hablar de Bolivia— a la Historia de
Bolivia deAlcides Arguedas; no es citando sin cesar a este triste autor que
resolveremos el problema histórico de la inestabilidad política de Bolivia. La
historia republicana de este país queda aún porhacer; pero, para ocuparnos
de esta tarea, hagamos primero un poco de orden; y no pongamosen igual-
dad de condiciones la obra considerable de un Jorge Basadre con las páginas
ennegrecidas de este mediocre escribano sin talento histórico ni literario quefue Alcides Arguedas.

Concluyamos estas críticas sobre las fuentes utilizadas por Bonilla dife-
renciando bien entre los defectos que son de su incumbencia y aquellas difi-
cultades comúnmente encontradas por los investigadores andinos que, rehu-
sándose a limitar su trabajo a una monografía detallada, asumenel riesgo y
revelan de esta manera su “talón de Aquiles””: querer ser sintético tiene el
peligro de avanzar conclusiones prematuras y frágiles, dado el lamentable
estado de la archivística sudamericana en lo concerniente a la época repu-

cana.
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Una problemática extraña
1. La utilización, a menudopoco crítica, de este tipo de documentos ha con-
ducido al autor a una visión europeo—cen tristadel mundo andino. Confesa-
do su punto de partida, el “economismo””, a través del estudio de cuadros de
importación—exportación elaborados por los servicios consulares británicos
(cf. pp. 58 y sgts., extractos de los British Parliamen tary Papers), subraya el
aspecto mejor conocido del Perú: su dependencia con relación al mercado
mundial —principalmente representado por Gran Bretaña—, su rápida espe-
cialización dentro de la división del trabajo en la economía capitalista mun-
dial como país exportador de materias primas, tanto agrícolas como mine-
ras; sin embargo, este modelo bien conocido esquiva también el problema
crucial de este país que no es solamente costeño, sino también andino. ¿Qué
es lo que compone realmente la mayor parte del Producto Nacional Bruto
del Perú (y la pregunta es igualmente válida para Bolivia) —si acaso este tér-
mino de PNB tiene aquí algún sentido? — ¿Los productos comercializables
en el mercado mundial (guano, azúcar, algodón. ..),o la producciónlimita-
da al consumo y a la circulación nacional (chuño, quinua, maíz, chicha, char-
qui, arroz, frutales, trigo, cebada, papa y productos de los rebaños andinos)?
Heraclio Bonilla habla de “la ausencia de un mercado verdaderamente na-
cional”? Afirmación perfectamente aceptable— de acuerdo a nuestros crite-
rios económicos contemporáneos— pero, si reconocemosla validez del mode-
lo propuesto por John Murra, ¿cómo integrar la eficacia de la circulación
vertical de los productos y los hombres andinos, a menudo sobre distancias
considerables, con la ausencia de un mercado nacional? La conclusión de los
artículos 1 y 2 exigiría que el Perú, finalmente, no hubiera sidosino la peri-
feria del capitalismo británico, reemplazado luego por el imperialismo nor-
teamericano. Que el Perú sea, desde antes de la guerra del Pacífico, una pie-
za de las potencias mercantilistas, luego imperialistas (y esto aún desde an-
tes de la independencia) es evidente; pero para diferenciar entre todas estas
influencias sería incluso necesario eleborar,muy detalladamente,un balance.

Y, una vez establecido este balance que permitiría trazar el cuadro de las
formas de dependencia de los países andinos con relación a los capitales y al
mercado mundial, que no se olvide que en la hora del Imperialismo, fase su-
perior. .., existen todavía en el ámbito andino, formas residuales de circula-
ción de un sobreproducto,características de un mundo preindustrial. Así,
por ejemplo, la venta anticipada de diezmos y primicias eclesiáticas practica-
da por la Iglesia, y todas las otras formas de especulación a corto plazo, en
un mundo andino que no esperó la expansión imperialista para florecer y
ser fuente de beneficios.

¿Cuál es entonces la historia real de la dependencia de los países andinos
en el siglo XIX? Dependencia del capital británico, francés y yanqui; todo
esto ha sido ampliamente demostrado. Pero, ¿cómodefinir la época de José
Carlos Mariátegui y, en particular, en base a los precedentes estudios de Bo-
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nilla? Y, ¿en qué medida esta dependencia estructura el conjunto dela pro-
ducción nacional? Esta es la pregunta que no aparece planteada y que nos
parecesin embargo crucial.

II. ¿Tiene el autor una visión teleológica de la historia? La pregunta puede
parecer absurda, pero se nos viene a la mente al leer las siguientes líneas: “El
infortunio que padecieron (Perú y Bolivia) en 1879 era el precio que debió
pagar la clase dirigente de ambos países por no haber sido capaz de fortale-
cer una economía y cohesionar internamente a sus sociedades” (p. 150).
Frase que yo no puedo interpretar sino de la siguiente manera: la derrota ha-
bría sido una sanción merecida.

Dejemos entonces de lado estos problemas metafísicos planteados pores-
te tipo de frases y vocabulario, pues nos conducirían a debatir sobre el rol
de la trascedencia en la historia andina; preferiría entablar una discusión so-
bre los siguientes puntos:

|

1.— ¿Cuáles son los roles respectivos de una clase llamada “dominante”
y de las clases dominadas cuando un acontecimiento grave (una guerra) pre-
-Ccipita el curso de los acontecimientos históricos? Dicho de otra manera,
¿cuál es el rol de las masas en la historia? Muchas de las conclusiones de Bo-
nilla parecen hacer poco caso de este poder de las masas. (Pero hay otros
predecesores, hombres de acción y prestigio, que por haber caído también
en esta desestimación, yacen desde fines de los años de 1960 enel recuerdo
de las accidentadas tierras de Ñancahuazú). Sin embargo, el resultado de la
larga polémica sostenida con Nelson Manrique sobre la importancia acordada
a las guerrillas indígenas de lasierra central parece haber conducido a Boni-
lla a matizar y enriquecer su posición, hecho que le reconocemos.

En el caso preciso de Bolivia, sin embargo, hay afirmaciones que no po-
demos pasar sin comentario: “Gobiernos inestables y de grupos reposaron
en la extorsión fiscal de la masa indígena, al mismo tiempo quele retiraban
toda posibilidad de participación política” (p. 150). Ahora bien, este es el
meollo del problema socio-político boliviano: la inmensa mayoría de la po-
blación indígena, ¿está en verdad políticamente marginada? Yo nolo creo.
No ha sido, como se ha escrito generalmente, una simple masa de maniobra
utilizada en beneficio de los unos y los otros (por Belzú, por Corral, porlos
liberales, por el MNR). Contrariamente a las ideas vertidas, ella ha sabido,
por una parte, crear situaciones políticas nuevas. Lo que no subraya Griesha-
ber, y tampoco Bonilla que sigue paso a paso sus conclusiones, es que en
1871 las tierras comunales vendidas por Melgarejo retoman a las comunida-
des indígenas, no por la voluntad del parlamento (que en esos momentos
pierde la iniciativa política), sino porque las tierras están ocupadas por sus
propietarios indios y que el aparato del estado no dispone de los medios pa-
ra desalojarlos. Todo esto está dicho claramente en los debates de la Cámara
(consultar: El redactor de la Asamblea de. . .) de 1871, 1872, 1874, así co-
mo en la prensa. Ahora bien, las tierras comunales habían sido vendidas por
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la administración melgarejista, antes que nada, para hacer frente a los gastos
de un aparato de estado en el que los empleados vivían sin paga desde hacia
meses. La agitación de los funcionarios y oficiales después de 1871, despo-
seídos de sús jugosas adquisiciones en los años de 1866-1870, y que la nue-
va administración era incapaz de indemnizar —a pesar de sus declaraciones
y decretos leyes— sería lo que podría explicarnos parcialmente la inestabili-
dad política boliviana de 1871 a 1880. Y esta relación de fuerzas ha sido orl-
ginada por la voluntad masiva de las comunidades de recuperar sus tierras.

Por otro lado, una parte de la población indigenay sus líderes posee una
conciencia clara del juego político: en 1899 y 1920, dos insurrecciones gl-
gantescas agitan el Altiplano; para sublevarse, las comunidades indígenas han
debido escoger un momento,y lo han esperado pacientemente: en el primer
caso, la guerra federalista que oponea los criollos del Sur contra los de Nor-
te; en el segundo caso, el golpe de estado tan repudiado de Bautista Saave-
dra...

En Bolivia, el terreno político no es un campo cerrado donde sólo podrían
enfrentarse, por ser los únicos que conocen las reglas de juego, los represen-
tantes de una infima minoría criolla. . .

2.— ¿Qué es una clase dominante en ei Perú? El debate ampliamente de-
sarrollado durante los años 1960-1970 sobre la oligarqu ía en el Perú, enel
que participó —sin embargo-— la élite de los investigadores sociales andinos
de entonces, no fue en realidad más que una montaña naciendo de un ratón.

Para el investigador que descubre al principio de la década de 1980 el
mundo andino, es difícil aceptar sin sonreírse este concepto de clase domi-
nante, cuando aquello a lo que se enfrenta cotidianamente parece más bien
una imbricación de niveles de poder de una complejidad extrema y en la cual
ningún esquema, aunque tengala coherencia del marxismo, puede ser eficien-
te.

3.— ¿Cómo es posible hablar de Estado sin aclarar lo que constituye el
núcleo mismo de su poder: la legislación fiscal? Dicho de otra manera, acer-
quémonos a este infernal problema del tributo. Recordemos de pasada que
el Estado (las diferentes formas de poder centralizado que para mayor co-
modidad designaremosasí), de acuerdo a las sociedades y herencias jurídico-
políticas que hace suyas en el curso de los siglos, ha abordado este problema
de la legislación fiscal de formas bastantes diversas. No es necesario decir
que, para un francés, será siempre en términos políticos que el Estado nego-
cia el consentimiento fiscal. La reunión de los Estados Generales no tenía
otra razón de ser, y lo genial del Tercer Estado, en 1789, es haber conducido
esta negociación con mano magistral. No sucede lo mismo en las sociedades
andinas donde el consentimiento fiscal se negocia bajo otras dos formas:

a. Por la garantía de ciertas formas de acceso a la tierra. Es precisamente
lo que demuestran los trabajos de Tristan Platt. No debemos,por esto, asom-
brarnos de la siguiente contradicción: los criollos, diputados o publicistas,
se indignan por la conservación del tributo, al que consideran supervivencia
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de un Antiguo Régimen por abolir, bajo pena de ver escapárseles los arcanos
de la modernidad; mientras que la mayor parte de los comunerosse esfuer-
zan por pagar puntualmente su tasa de tributo. Cumplir con el tributo es
para ellos asegurarse el usufructo familiar de las parcelas de originarios, agre-
gados...

De tal manera, pretender, como lo hace Bonilla —y antes que él buena
parte de la historiografía tradicional—, que el tributo es abolido en el Perú
en 1854 (cuando los recursos extraídos del guano permiten satisfacer am-
pliamente las necesidades del Estado) y en Bolivia en 1882, es cometer dos
errores fundamentales: primero, negar la evidencia. El tributo es percibido
bajo otros nombres a lo largo del siglo XIX,y aún después,en Perú y Bolivia.
Igualmente, es desconocer la ambigúedad, la complejidad de las relaciones
entre la capital y los departamentos en los países andinos; en Limael tribu-to puede ser olvidado, descuidado, considerado como un rezago del pasado
que quisiéramos negar, mientras que en las tierras altas continúa siendo pie-
za a veces esencial de las relaciones de fuerza,. de las luchas que hacen vivir
y morir hombres en Puno, Cusco, La Paz, Ayacucho. ..b. El tributo, borrado de un solo tirón en Lima, se mantiene en los depar-
tamentos andinos pues es,a la vez, recurso fiscal esencial y garantía de un
orden social y cultural nacido de las relaciones entre fuerzas hispano-andinas,
estabilizado durante la colonia, y que perdura más allá de la Independencia,
de 1854, y de todos los decretos que los limeños quisieran firmar.

La misma demostración podría ser hecha para Bolivia. Pero resumamos
para volver a lo esencial: los criollos peruano-bolivianos, muy al tanto de los
debates económicos que agitaban el mundo moderno, quisieron fundar Es-
tados—Nación bajo el modelo europeo (generalmente jacobino, ¿pensaron
alguna vez en los modelos alemanes o italianos?), y dar una base material a
sus especulaciones, aboliendo el tributo y destruyendo las tierras de lo que
se llamaba comunidades indígenas —producto bastardo de estructuras prein-
caicas y de los cambios traidos por la conquista. Reconstruyamossus deba-
tes pero abandonémoslos a sus fantasmas; el historiador del siglo XX, ¿debe-
ría,él también, considerar el tributo como una supervivencia arcaica o más
bien reconoceren ella unha característica propia de una sociedaddiferente de
las europeas y diferente también de lo que la voluntad universalista y revo-
lucionaria francesa quiso hacer (y logró en parte)?

Para concluir estas líneas, que habrán parecido al lector pobladas de inú-
tiles digresiones y de severas actitudes a veces desagradables para con alguien
de quien sólo quiero criticar su texto, quisiera reafirmar mi solidaridad con
las nuevas orientaciones tomadas por los investigadores andinos en los úl-
timos años, sea cual sea la fragilidad de los edificios que nacen de tales tra-
bajos; pues, más allá de todas las divergencias, nos une el mismo rechazo a
renunciar a comprender estas sociedades poscoloniales y pluriétnicas, aun
si al estudiarlas tan de cerca, tenemos a veces la sensación de avanzar sobre
el borde de una espada particularmente filuda.
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