

Quisiera vomitar  
toda la cerveza  
y la chicha  
que tomaron los indios  
mezclada con bilis  
con sangre y con mierda  
Me duele en mis hígados  
y se hace llaga en mis úlceras  
que revientan de pena  
He intentado comprender  
bailar a la luz de las estrellas  
y la noche ha cubierto mi alma  
como una capa sucia y negra  
No comprendo, no comprendo  
Quisiera emborracharme  
Y dormir una noche  
con una india mugrienta  
Sentir en mis venas  
el placer del alcohol  
Y que mi carne soberbia  
se emborrachase de carne  
enroscada en otras piernas  
Quisiera después, dormir tranquilo  
sobre unas pieles de oveja  
arrullado por los cuyes  
embebido del fétido olor  
de una casa sin ventanas  
llenas de humanidad y de miseria  
Para qué?  
No lo sé.  
No me lo preguntes  
Solo sé que lo quisiera.

Chinchero 1973  
TATO, sj.