

## IGUALDAD Y VERGUENZA

### Lo esperado y temido en la fiesta

Sean Conlin

Aunque el fenómeno religioso no deba ser explicado exclusivamente a partir de un enfoque sociológico, sin embargo la explicación sociológica puede ayudarnos a comprenderlo. En un cierto sentido el presente artículo estará dedicado no tanto al estudio de la religión como al de la secularización de ésta, que nos parece ser una parte de la expansión de la ciudad hacia el campo y una consecuencia del ingreso de los grupos marginales en la economía nacional de mercado.

La mayoría de las explicaciones que se han dado de las fiestas, han seguido una de estas líneas: la búsqueda del prestigio y la nivelación de la riqueza, líneas que deberían ser consideradas como complementarias. Un individuo convierte su riqueza en prestigio al asumir un cargo religioso, es decir, costearo la fiesta, lo que rebaja su superioridad económica al nivel del resto de la comunidad. La consecuencia a largo plazo debería ser la igualdad económica y social de todos los campesinos, dado que todos deben asumir el cargo algún día. Estas explicaciones no nos satisfacen plenamente porque no dan cuenta del uso que el individuo hace del prestigio adquirido (¿No lo convertirá en un medio para enriquecerse?) y además, porque tampoco consideran la real desigualdad de economía y de prestigio entre los campesinos. De todos modos los campesinos intentan siempre hacer frente común ante el extranjero: "Aquí todos somos iguales; no hay nadie que sea más importante".

Investigar estos hechos es el propósito de este artículo, aunque el camino que seguimos no siempre aparezca como el más directo.

Quisiéramos mostrar de qué manera las creencias católicas e indígenas están profundamente entremezcladas, aunque la gente intenta ocultar siempre, al observador extranjero, la importancia que da a lo indígena. Por otra parte existe un contraste de una fiesta a otra, porque en algunas de ellas, los participantes actúan anónimamente, mientras que en otras, hacen resaltar su individualidad. El punto común en todo esto es el rol del que "está fuera". El campesino aspira en un mismo tiempo a ser el que "está fuera" y a ocultar las creencias religiosas que le definirían como diferente, por ejemplo como inferior, para emplear una expresión frecuente entre ellos.

Una precisión antes de presentar nuestra investigación: los campesinos que describimos, pertenecen a lo que llamaríamos "campesinado en vías de modernización".

#### **El área estudiada:**

Hemos recogido los datos que fundamentan nuestra hipótesis en un valle de tierras fértiles con abundante regadío, en el departamento de Cusco. Todo el área está integrada en la cooperativa "San Martín", cuyo centro administrativo está establecido en la ex-hacienda de Huayno Grande (1). Los principales cultivos son: la papa, el maíz, las habas, el trigo y la avena; todos cultivados en el mismo valle, en la tierra que perteneció a la hacienda. Los pobladores tienen terrenos, las chacras, cuya superficie va desde una sexta parte de hectárea hasta una hectárea, donde siembran papas y maíz para auto-consumo y a veces, cebolla y zanahoria para vender.

A primera vista parece que la gente está totalmente absorbida por el trabajo y el problema de ganar plata (2), y la religión parece estar siempre relegada cuando entra en competencia con la necesidad del trabajo. El día de Navidad las familias se reúnen para trabajar sus propias chacras como en cualquier fin de semana, cuando no hay trabajo en la misma cooperativa. La gente parece que trabajara siete días a la semana, a lo que explicaría el que sólo un miembro de la comunidad haya participado en la peregrinación de Qoyllur Rit'i en 1974; muy pocos participaron en la fiesta del Señor de Huanca porque: "es tiempo de trabajo".

Sin embargo no hay que suponer que esta gente esté tan entrada al trabajo, que no le quede tiempo para el descanso. El ci-agrícola tiene tiempos de trabajo menos intenso que la gente rovecha para la celebración de sus fiestas. La fiesta es también ocasión de feria que permite a las mujeres adquirir los utensilios que necesitan mientras los hombres se dedican a tomar.

A pesar de todo, podemos afirmar que:

Las fiestas las celebran cuando no interfieren el trabajo. Las fiestas que están acompañadas por una feria atraen mayor número de participantes.

Podría aparecer como extraño el que esta comunidad solicite tres misas en épocas de trabajo. A pesar de los chistes anticlericales del expresidente de la comunidad, es evidente que esta gente de ninguna manera es irreligiosa, acusación que les ofendería enormemente; muchas de sus prácticas y creencias son netamente religiosas y todavía muy vigentes entre los de mayor edad. Debemos tener presente que estos campesinos están en "vías de modernización" (3) y dejan poco a poco las prácticas de sus antepasados. Las creencias indígenas que desaparecen, favorecen el avance de las motivaciones económicas, pero de ninguna manera el del credo de la iglesia oficial. Cabe preguntarnos entonces, por qué se sigue pidiendo la celebración de tres misas durante el año? (4)

### **Las fiestas:**

Estudiaremos tres fiestas. La primera es la que se celebra en el mes de Octubre para proteger el maíz de las granizadas. La segunda, es la de la Purificación de la Virgen el 2 de Febrero. La tercera es la de la Santísima Cruz el 3 de Mayo.

En cada una de estas fiestas, los pobladores de Huayno Grande, solicitan una misa en la Hacienda. Existen algunas ocasiones en las que se manifiesta alguna religiosidad; lo explicaremos al momento de estudiar la primera fiesta mencionada. Con motivo de la celebración de la fiesta de algunos santos también puede celebrarse una misa, pero no se le da la importancia de las tres ce-

lebraciones principales. Un motivo de la disminución de las fiestas, puede ser la menor economía de los campesinos que integran la cooperativa, y también el hecho de que el hacendado había comenzado a reducir el número de las fiestas antes de la Reforma agraria. (5)

Cada fiesta tiene una función específica distinta de las otras, veremos cómo el contraste que se da entre la celebración del 2 de Febrero y el 3 de Mayo es un elemento importante para la comprensión del ciclo festivo. En la fiesta del mes de Octubre, no se da mucha importancia a la misa, hasta tal punto que muchas de las personas entrevistadas no me hablaron sino de dos misas en la Hacienda, olvidándose por completo de la de Octubre. Considerando esto, nos parece que ésta es precisamente la fiesta que reviste mayor importancia para un análisis de la relación entre la Iglesia Católica y el conjunto de creencias indígenas en una comunidad en la que la "modernización" es cada vez más evidente.

#### A. La fiesta de Octubre

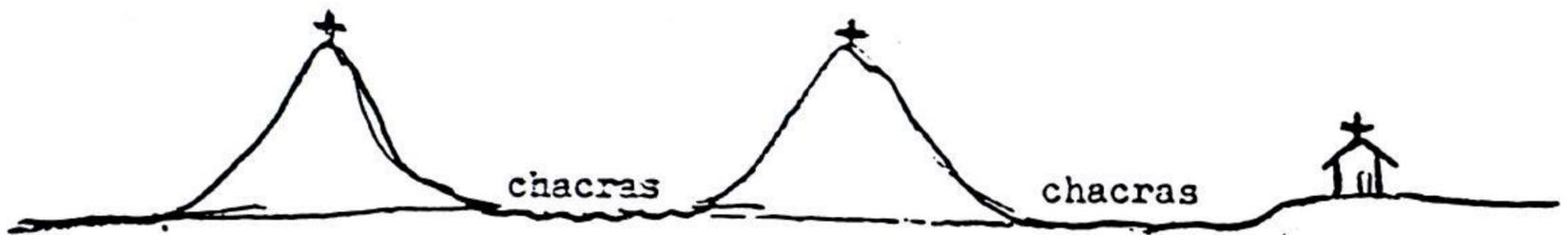
Esta fiesta en sí misma reviste poca importancia: su manifestación principal es la reunión de algunos hombres que se juntan para beber cerveza. Para pagar la celebración de la Misa, cada persona aporta una cuota de cinco soles, según el mismo sistema de colecta empleado para pagar la *chicha* (6) en un día de trabajo. Lo que sí es importante en esta fiesta es que dos de las tres cruces de la Hacienda son llevadas hacia las colinas vecinas para proteger de las granizadas al maíz que comienza a crecer.

Esta fiesta no cobra todo su sentido sino dentro del marco de las creencias vinculadas con la relación del hombre a la tierra que le asegura la subsistencia. El culto católico y las creencias indígenas se entremezclan para asegurar la inversión que la familia campesina hace en la agricultura.

El granizo de Octubre, lanzado por la honda de Dios, puede malograr los maizales pequeños. Se celebra una Misa para aplacar a Dios y evitar que en su cólera destruya la cosecha esperada. Se pide la celebración de esta Misa, inmediatamente después de la

primera granizada. Es conocido de todos la necesidad de pedir esta protección.

El traslado de las cruces es algo muy importante. Son llevadas cada una por dos hombres hacia las colinas más cercanas de las chacras individuales. En la Misa se pide que "puedan penetrar en la tierra", lo que significa que puedan cumplir su rol protector. Con la tercera cruz que queda en la capilla de la Hacienda, las chacras están protegidas íntegramente, como podemos ver en el esquema siguiente:



La petición que se hace para que "puedan penetrar en la tierra", es la frase clave que nos permite entender el papel desempeñado por las cruces en las creencias indígenas. En este caso la cruz es una ofrenda a la tierra, como lo es la *t'inka*, rito que consiste en rociar la tierra con algunas gotas de la chicha que se va a tomar (7). En la tierra viven multitud de espíritus, llamados *Awkis*, a los que se debe hacer alguna ofrenda semejante a la que se hace a la Pachamama. Durante el trabajo en *ayni* (8), las mujeres ancianas ofrecen el *kintu*, tres hojas de coca, a los trabajadores y a los *Awkis*, mientras invocan varios *awkis* locales (9). En tales ocasiones se debe dar algo a la tierra en pago a lo que se sacará de ella (10). La *t'inka* puede ser formalizada; en este caso se rocía el maíz con la primera copa de alcohol. Esta misma *t'inka* se hace sobre la Capilla de Anda el día de Navidad.

Es bastante difícil decir con precisión lo que es el *awki*. He aquí algunas definiciones dadas por los campesinos:

— "El *awki* vive en los cerros donde no hay gente. Es igual que un *Apu*". (El informante es un anciano del que se dice "conoce mucho de esto").

- “Los awkis viven en los cerros más grandes y los Apus en los cerros chicos”. (Un joven de esta comunidad residente en Cuzco).
- “Yo no sé nada de los awkis”. (Un anciano que viven en el anexo de Pachabamba).
- “Los awkis traen el granizo y pueden comerse el ganado”. (El primer informante).
- “Los awkis no se comen el ganado sino que lo protegen”. “Los Apus sí se lo comen y por esto el awki los castiga”. (El informante joven).
- “¿Que podría hacer un awki”? (Un hombre de mediana edad de Pachabamba).

¿A qué se debe tanta confusión en las respuestas? Nos parece que estas creencias han dejado de ser coherentes en Huayno Grande. Al ser interrogados sobre estas creencias los campesinos no se sienten cómodos; hasta el anciano que tiene fama de conocer mucho todas estas creencias no supo cómo responder la pregunta. Con otros varios informantes, tuvimos la impresión de que se sentían avergonzados de conocer estas cosas (11). Esta vergüenza podría tener como causa el grado de “modernización” en Huayno Grande. Los que reconocen que tienen estas creencias, corren el riesgo de ser llamados “indios no más”, cuando reivindican el título de “campesinos”, que es considerado más honroso. Un joven de Huayno Grande que trabaja como mecánico en la ciudad del Cusco, con énfasis explicó cómo Dios está por encima de todos los awkis y, les impone su voluntad, a fin de que el entrevistador no vaya a pensar que sus padres habían dejado de ser católicos. (12)

¿Qué conclusiones podremos sacar de todos estas informaciones? Esencialmente que existe un awki responsable de las granizadas. En el área que nos interesa, el cerro más alto se llama Pacha Mujun y es considerado como el awki más poderoso, primer responsable de las granizadas. Existe entonces una confusión entre el awki de Pacha Mujun y Dios, que también envía el granizo. De la misma manera el remedio contra el granizo es un rito que resulta del sincretismo entre creencias indígenas y católicas: las cruces bendecidas en la Misa deberán ser ofrecidas a la tierra.

|      |                           |      |
|------|---------------------------|------|
| Dios | granizo sobre las chacras |      |
| y    |                           | Misa |
| Awki | cruces sobre las chacras  |      |

Aparece más claramente el sentimiento de vergüenza —siempre negado por la gente— en un detalle del ritual. Después de haber hecho “penetrar la cruz en la tierra” cada participante edifica al pie de la cruz una casa diminuta, con un corral en el que “siembran” unas plantitas y disponen piedritas que representan el ganado (13). Comparando esta práctica con la que se da en Qoyllur Rit’i, donde estas miniaturas representan los deseos del peregrino, podemos afirmar que en Huayno Grande la gente manifiesta también la esperanza de una buena cosecha. (14)

Dios parece presentar dos caras complementarias: la del salvador y la del castigador. Es por este motivo que se le debe suplicar para que manifieste solamente su benevolencia (15). La intención del rito es aplacar a Dios para que renuncie a destruir los cultivos con una granizada y al mismo tiempo que otorgue una cosecha abundante. La amenaza de un desastre ha sido convertida en posibilidad de éxito, gracias a la intervención de Dios. (16)

Con todo esto se ha atribuido al Dios Católico los poderes de la divinidad indígena. Y si Dios hoy presenta varias facetas es porque asume las funciones de todas las antiguas deidades: Dios es a la vez la Pachamama que otorga buenas cosechas y el Pacha Mujun que da salud y buen tiempo. Es una situación compleja pero podemos ver cómo todos los elementos están dirigidos hacia Dios y destinados a asegurar su bendición sobre las labores agrícolas. Analizaremos este conjunto más adelante.

Hemos subrayado varias veces que las creencias indígenas están siempre vinculadas con la eficacia del trabajo agrícola (17). En Huayno Grande, existe un sistema mixto de explotación de la tierra que permite a los campesinos trabajar a la vez en la cooperativa y en sus chacras particulares, para conseguir el dinero que les hace falta. Es posible que el uso de técnicas modernas, como por ejemplo los insecticidas que reducen las posibilidades de una mala cosecha, hayan contribuido a reducir, también, la importancia

de los espíritus. Los espíritus ya no están muy presentes para colaborar en el mejoramiento de la producción, pero sí ocupan un lugar específico en el conjunto del ritual cada vez que se les retribuye en forma de *ayni* o con una Misa. (18)

#### B. La fiesta de la Purificación:

En la Capilla de la Hacienda están imágenes de Santos; entre otros San Isidro que tiene a su cargo la protección de la agricultura y Santiago, patrono del Distrito en el que está situada la hacienda. La plaza de honor la ocupa la "Señora Purificada", protectora especial y "Dueña de la hacienda". Antes de la Reforma Agraria, el hacendado hacía celebrar la fiesta de esta imagen y convidaba en esta oportunidad a las autoridades del Cusco. Esta tradición ha sido retomada por los campesinos de Huayno Grande, que invitan en este día a los funcionarios del Ministerio de Agricultura y a las autoridades de los alrededores.

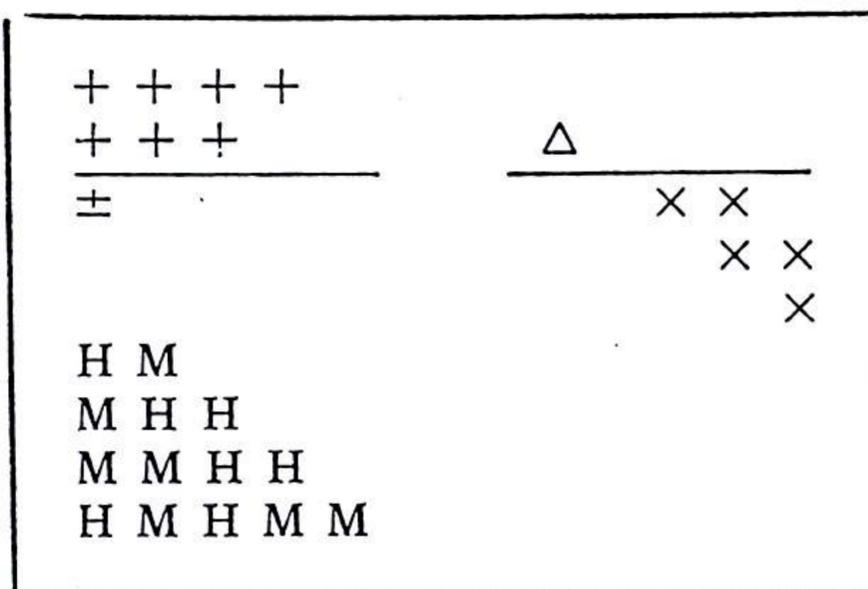
Tenemos que hacer dos observaciones principales, una respecto de la fiesta misma y la otra acerca de la Misa; lo que nos permitirá demostrar por una parte la posición subordinada de los campesinos manifestada en su anonadamiento ante los burócratas y por otro lado como la Misa es una expresión de las relaciones entre las creencias indígenas y las de la Iglesia.

Los festejos comienzan en las primeras horas de la mañana con la celebración de la Misa en la Capilla. Todo el mundo dice que es la mejor manera de honrar a la "Protectora" de la Hacienda que da medios de vida a tantas personas. Pero es más que esto. En tiempo pasados existía una fiesta especial para celebrar la cosecha de papas, pero esta fiesta ha sido integrada a la del 2 de febrero. La manera tradicional de festejar la cosecha de papas consistía en hacer una ofrenda a la Pachamama, costumbre que va desapareciendo en Huayno Grande, como lo hemos señalado. Se dio de hecho una progresiva identificación de la Virgen Purificada con la Pachamama. Al celebrar la fiesta de la Hacienda, se rinde también homenaje a la tierra; los frutos de la cosecha son recibidos con gratitud y agradecimiento y la religión bendice el logro económico.

Debemos decir algo del milagro de la Virgen Purificada que se realizó en el pueblo vecino de Anda. Esta imagen fue encontrada entre los cascajos dejados por la erosión producida por las lluvias. Parece que Dios manda las lluvias y al mismo tiempo a la imagen de la Virgen como signo de protección contra las mismas (19). Así las cruces pueden aplacar a Dios Pacha Mujun, la Virgen-Pachamama trae prosperidad y aleja la destrucción. Se la honra en "su" Misa, como la mayor expresión religiosa que se puede dedicar en el año a la que, a diferencia de las cruces, es una divinidad. La Misa desempeña simbólicamente un papel distinto al que tiene en otras oportunidades. En la fiesta de Octubre la Misa santifica las cruces que serán ofrecidas al Pacha Mujun, mientras en la celebración que nos ocupa, es ella misma la ofrenda a la Virgen-Pachamama.

Los invitados no llegan sino después de la Misa. Por la forma como se presentan estos, no es fácil descubrir lo que pasará en el día: van y vienen cargando costales de papas, mientras las mujeres están sentadas en círculo, desgranando habas y pelando papas; uno de los últimos en llegar se puso a ayudar a las mujeres. La fiesta comienza cuando termina este trabajo de preparación. La única señal de que algo especial se está preparando es la presencia de algunas sillas que estuvieron protegidas de la lluvia, debajo del alero de la casa. La disposición de los participantes en el patio fue como sigue:

- + + + Invitados
- × × Músicos
- △ Observador
- ± Funcionario
- H M Campesinos: hombres  
  mujeres.



Los invitados están en un sitio de honor, detrás del pequeño muro y el funcionario está al otro lado de esta división con los campesinos, porque estos quieren probarle su simpatía, así como algunos días antes se lo habían demostrado al escogerlo como padrino de un matrimonio (20). Varios invitados ingresaron al patio de la casa-hacienda durante los preparativos, (21) pero los funcionarios se quedaron afuera hasta que, estando todo listo para recibirlos, un técnico de la Reforma Agraria, envió a un campesino para invitarles a ocupar el sitio que se les había reservado.

Lo esencial de la fiesta consistió en un almuerzo en el que sirvieron: choclo con queso y sopa, y como en todas las celebraciones, la bebida que se sirvió fue la cerveza. La gente de Huayno Grande se enorgullece de poder demostrar su nivel económico, sirviendo una bebida tan fuera de lo común en el campo. Pero se cuida mucho de excederse en la bebida en presencia de los funcionarios (22). El deseo de manifestar una hospitalidad generosa, parecía entrar en conflicto con la necesidad de evitar cualquier exceso. Los campesinos estaban sentados y observaban a los invitados. Se hubiera esperado que los chistes contados por los invitados, o más aún por el funcionario más apreciado por los campesinos, suscitara risas, pero la sobriedad y la seriedad eran las notas principales en la reunión. A pesar de la presencia de los músicos nadie bailó hasta que los funcionarios hubieran salido.

Dos aspectos de esta fiesta nos llaman la atención: primero, los campesinos se quedan en el anonimato; segundo, su actitud callada demuestra la importancia que dan a los funcionarios. Debemos señalar que los campesinos de Huayno Grande apoyan la ley de Reforma Agraria, y que su manera de agradecer el trabajo de los funcionarios es invitarles a la fiesta.

Un incidente que tuvo lugar antes del inicio de la fiesta, confirma esta observación, aunque demuestra también, que existen algunas tensiones entre los campesinos y los funcionarios. Por la mañana antes de que hubiera llegado algún funcionario y cuando había todavía muy pocos invitados, el técnico de la Reforma Agraria hizo cargar papas para un comprador que quería concluir el negocio antes de la fiesta. El Secretario de la Cooperativa se cer-

có para averiguar la cantidad entregada. El técnico se enojó y le dijo que ningún "indio de mierda" le controlaría, y se fue de la Hacienda hasta el pueblo vecino. El incidente fue largamente comentado por el tractorista, el comprador y algunos campesinos, pero la mayor parte de la gente esperó la llegada del Presidente de la Cooperativa. Pocos campesinos, incluyendo al mismo presidente, saben pesar la papa con precisión, por lo cual todos decidieron esperar hasta que el técnico regresara. Cuando éste llegó, el Presidente lo saludó con buen humor y el técnico pretextó que solamente había salido para ir a recoger el asado del horno en el pueblo.

Este incidente nos demuestra que los campesinos no están en una posición totalmente pasiva frente a los funcionarios. El secretario supo hacer notar que a él le correspondía controlar los pesos. Sin embargo, todo lo que se dio parece demostrar lo contrario: el técnico sigue mandando y se acepta este control como legítimo. Los técnicos conciben precisamente su papel como controladores y dadores de órdenes, (23) porque es lo que se necesita para que la Cooperativa pueda "progresar"; consideran la supervisión del Secretario como un entrometimiento, aunque éste no pretenda sino cumplir su función. (24)

Por encima de las observaciones anotadas anteriormente, con la fiesta los campesinos demuestran su gratitud hacia los funcionarios, sin que desaparezcan totalmente las tensiones generadas por la necesidad de achicarse en presencia del funcionario. Veremos una situación muy distinta en la fiesta de la Santísima Cruz; lo importante aquí es que mientras los campesinos perpetúen la tradición, iniciada por el hacendado, de situar Huayno Grande al centro de toda la red de inter-relaciones, se considerarán en una posición subordinada.

### C. Santísima Cruz.

Cuando se les pregunta porqué la fiesta de la Cruz es importante, los pobladores de Huayno Grande se persignan, siendo este signo su única explicación. Se pide misa porque "Así debe ser". No se invoca un motivo religioso sino que se da por supuesto: el gesto y la afirmación parecen ser una explicación suficiente. Está

admitido que Dios puede castigar al que no cumple los deberes con él. El castigo viene bajo la forma de desastres naturales que trastornan el ciclo agrícola. Siendo la Misa una obligación, se debe cumplir con ella. Dado lo que hemos dicho de las relaciones entre las creencias indígenas y cristianas, la explicación mediante el "dado por supuesto" podrá aparecer como una manera de evitar responder la pregunta que formulamos al principio de este artículo: porqué los campesinos de esta comunidad sienten la necesidad expresar su religiosidad con la celebración de una Misa. En la fiesta de Octubre se trataba de cambiar la cólera de Dios en bendición, mediante la celebración de la Misa; algo semejante pasa en la fiesta de la Virgen Purificada. Nos parecieron claras las equivalencias entre la Pachamama y la Virgen Purificada y entre Pacha Mujun y Dios. Con la Misa del 3 de Mayo dichas equivalencias deben ser totalmente revisadas.

En el caso de una creencia sincrética, las diversas divinidades están a la vez confundidas y distinguidas. En el sistema religioso indígena de Huayno Grande existen *awkis* de los cerros y de los ríos; uno de ellos, Pacha Mujun tiene mucha importancia. También existe la Pachamama, que no amenaza con ningún desastre sino más bien otorga abundante cosechas si se la respeta; es verdaderamente la tierra Madre. En otros tiempos existía también Inti, el sol, pero no queda prácticamente nada de esta creencia; posiblemente la Iglesia Católica puso mucho más empeño en destruir el mayor rival del Dios Supremo, que las divinidades menores, permitiéndoles así encontrar algún sitio dentro de la Iglesia. En el sistema de Huayno Grande Dios se manifiesta en la Santa Cruz y en la Virgen Purificada.

No se puede afirmar sin embargo una equivalencia total entre divinidades; por ejemplo Dios no es igual a Pacha Mujun. Pacha Mujun es un *awki*, el primero entre iguales, lo que no puede decirse del Dios de los cristianos. Un examen de los actos religiosos nos muestra que hay unos específicos del culto cristiano y otros del culto indígena. Adoptando una distinción propia de la lingüística, podemos dividir estos actos en significantes y significados, lo que nos permite trazar el siguiente cuadro:

| Significante |   | Significado                 |                 |
|--------------|---|-----------------------------|-----------------|
| Cristiano    | Indígena  | Cristiano                   | Indígena        |
| 1<br>2 misas |   | Dios mediante<br>Santa Cruz |                 |
| 2            | Las cruces pene-<br>tran en la tierra<br>para proteger el<br>maíz |                             | Pachá Mujun     |
| 3            | Ofrenda del<br>kintu  |                             | awkis (menores) |
| 4<br>Misa    |   | Virgen<br>Purificada        |                 |
| 5            | Cosecha de<br>papas   |                             | Pachamama       |
| 6            | T'inka sobre el<br>maíz   |                             | Pachamama       |

Hemos afirmado que los significativos 4 y 5 son equivalentes (Virgen Purificada y Pachamama) pero de la misma manera como la t'inka sobre el maíz está destinada a obtener una mayor cosecha, las cruces deben proteger el maíz y las casitas procuran una buena cosecha; en este caso Pachamama y Pacha Mujun son equivalentes. Como las casitas pretenden hacerle recordar a Dios que se necesita una buena cosecha, nos parece que Dios se confunde con las divinidades de la tierra aunque se le invoque como "el altísimo".

A nivel de los significados, el sincretismo es tan profundo que Dios aparece muy diferente a lo que de El afirma la teología católica. Al nivel de los significantes existe alguna distinción: la Misa es un ritual cristiano y la t'inka es un rito netamente indígena. No obstante las dos fiestas de la Cruz complican el análisis. Las misas son celebradas "a la Cruz", motivo por el cual se llama a veces a la fiesta del mes de Octubre, en forma errónea, "de la Santísima Cruz". Este error nos muestra que las dos fiestas están vin-

culadas y que la gente se acerca a Dios mediante la Misa y mediante la Cruz, aunque exista la convicción de que son distintos. En realidad el Dios al que uno se acerca es distinto en cada fiesta; en Octubre se identifica prácticamente con Pacha Mujun y su fiesta es menos importante (incluso es olvidada) que la del 3 de Mayo. Celebrar la fiesta de la Santísima Cruz es altamente respetable y no es motivo de vergüenza.

La Misa es costeada por una familia o un grupo de familias que dedican el día anterior a adornar las tres cruces verdes con cintas y flores, y a preparar la Capilla. La fiesta comienza en la noche, lo que explica en parte la ausencia de invitados, a diferencia del 2 de Febrero. Otra diferencia notable es que cada individuo aporta una cuota, mientras es la Cooperativa la que costea todas las demás fiestas. Las cuotas están previstas con un año de anticipación; un chico había prometido entregar la suma de cinco soles y el Presidente de la Cooperativa se comprometió a contratar una banda de músicos, que eclipsaría el sistema de sonorización que se usaba habitualmente.

No es dudoso que contribuciones de este tipo eleven el status del individuo. Muchos aplausos saludaron el anuncio de que vendría una banda de músicos; pero sería un error pensar que algunos líderes intentaban convertir su dinero en prestigio. Todos deben contribuir a los gastos de la fiesta y se agradece cualquier aportación. Cuando un anciano dijo: "sólo he traído chicha", todos gritaron: "gracias tío, tomaremos" (26). Al mismo tiempo que alguien va adquiriendo prestigio, está cooperando con otros para el provecho de todos.

Dijimos que en la fiesta del 2 de Febrero, Huayno Grande se encontraba situada dentro de una amplia red social. Durante la celebración del 3 de Mayo, es cada individuo el que se sitúa dentro de un amplio contexto social, para servir a sus compañeros, al mismo tiempo que proclama su individualidad. Cada uno aporta algo diferente: chicha, champaña o mate. (27)

Es también un servicio a la comunidad, el pago que alguien hace por la celebración de la Misa. Tres parejas costearon la Mi-

sa del 3 de Mayo y dos la del 2 de Febrero. Se suele interpretar un aporte de este tipo, como un intento de convertir un bien económico en prestigio; pero el precio de la Misa es solamente de S/. 120. Esta interpretación puede ser válida en algunas comunidades, pero en Huayno Grande se pone todo el énfasis sobre el servicio que el individuo presta a la comunidad. (28)

## **Conclusión**

La comunidad que hemos descrito, está viviendo un proceso de cambio y de "progreso". A medida que se va modernizando, la influencia de la religión sobre la vida social y económica va declinando, como lo demuestra el hecho de que los mayores no se sientan muy avergonzados de "olvidar" las creencias indígenas. Para este grupo la religión católica es la que se debe respetar aunque se trate, de hecho, de una creencia sincrética que procura incorporar al catolicismo los aspectos más importantes de las creencias indígenas, aspectos vinculados todos con la relación del hombre a la tierra que condiciona toda la actividad económica. Al ser incorporadas, las creencias cambian de significado. No se puede decir que la gente experimente continuamente una relación espiritual con la tierra; esta relación no se expresa sino en algunas celebraciones rituales tales como la que la Iglesia Católica, que hace parte del mundo moderno, proporciona con la Misa. Esta es la ocasión de rendir homenaje a Dios a la tierra mientras durante el resto del año prevalece la racionalidad económica y la búsqueda de técnicas para explotar mejor la tierra.

El hecho de que rija la racionalidad económica en la explotación agrícola de las chacras y de las tierras cooperativizadas no significa que estos campesinos hayan dejado de ser religiosos. Diremos más bien que en un contexto "moderno" la religión parece ser guardada en una caja y sacada sólo en ciertas ocasiones, para desempeñar un papel ya no difuso sino específico; si la religión entra en un conflicto con una necesidad económica: se cambia o se abandona.

Al nivel religioso la modernización implica un "olvido" de las creencias indígenas, por lo menos en presencia de extraños a la comunidad; se da algo semejante al nivel social con las actitudes

de seres humillados ante los funcionarios. El observador se da cuenta de que en estas ocasiones los campesinos actúan como si fueran una masa indefinida: son anónimos. El ideal de igualdad social muchas veces manifestando por los campesinos se expresa, en forma paradójica, en su actitud frente a los funcionarios y en la postura que toman de seres inferiores.

Es evidente que una auto-definición tan poco valorativa no pueda ser aceptada continuamente; en las fiestas en las que no participa ningún funcionario, la responsabilidad de la familia nuclear y del individuo respecto de la comunidad está frecuentemente surayada. Esta situación se da cuando los campesinos experimentan algo logrado, como el haberse impuesto una disciplina personal; lo que se da cuando uno acepta la ética de la "modernización". El factor económico es evidentemente muy importante. Sin embargo todas las interpretaciones construidas sobre esta base corren el riesgo de considerar la actividad económica como factor determinante, sin prestar la atención debida a todo lo que la mediatiza. Es el caso de las interpretaciones de la fiesta que señalan que el prestigio del que asume un cargo, crece a medida que su riqueza va disminuyendo hasta rebajarlo al nivel de sus compañeros. Esta interpretación no vale en el caso de Huayno Grande. En todas las Misas el predicador habla de "armonía" y de la necesidad de "vivir como hermanos porque somos hijos de un mismo Padre". Lo que nos parece evidente es que por debajo de una cierta armonía que se deriva de la aceptación por todos los campesinos de un proceso de "modernización", subsisten —y a veces crecen— las tensiones estructurales entre el funcionario mestizo y el campesino indígena, entre la familia y la comunidad.

Estas tensiones nacen de lo que encierra implícitamente el término "modernización", (y por esto lo escribimos siempre entre comillas): el grupo mestizo y sus creencias siempre están consideradas como superior y más moderno que lo indígena. A nivel religioso existe la misma tensión entre católico e indígena, siendo considerado el último como inferior. La armonía y la igualdad están basadas sobre la aceptación por el campesinado de su inferioridad, lo que está reflejado en la vergüenza que siente por sus creencias indígenas.

## NOTAS:

1. Los nombres de la Hacienda y de la Cooperativa han sido cambiados.
2. Este es uno de los motivos por los que la gente considera que la cooperativa funciona bien, aunque se diga muchas veces que las cooperativas no podrán seguir adelante porque los campesinos "son flojos y borrachos".
3. Uno de los rasgos esenciales de la "modernización" de la que hablamos es que las instituciones van cobrando mayor vigencia. En este caso la economía y la religión dejan de ser tan inter-dependientes como lo son en las comunidades tradicionales. Aunque la religión y la economía puedan estar vinculadas, como por ejemplo en la fiesta del mes de Octubre, en la vida cotidiana de la cooperativa, los motivos económicos son determinantes.  
En este mismo concepto de "modernización" incluimos el sentimiento que tiene la gente de que la cultura mestiza es más "moderna" y más civilizada" que la cultura indígena. Aunque esta afirmación no exprese de hecho sino un prejuicio, la creemos válida porque así lo ven los pobladores de Huayno Grande que dicen de ellos mismos que son "indios" y no se consideran todavía "campesinos" término que conlleva mucho menos carga afectiva.
4. Se dice a veces que las fiestas no son sino un pretexto para tomar alcohol. Si esta afirmación es verdadera, no entendemos por qué no hay fiestas en la Hacienda sin celebración de Misa.
5. La fiesta de la Purificación de la Virgen es importante en todo el Valle: Esta imagen se encuentra en el templo de la ciudad vecina, Anda y también en la Capilla de Pachabamba, anexo de la Hacienda. Se cuenta que la Virgen dijo al hombre que encontró la imagen entre los cascajos al pie del cerro, que había venido para proteger el valle de las lluvias y de los terremotos.
6. Aunque la chicha sea una bebida fermentada, a base de maíz, se la considera como un refresco y no como bebida alcohólica.
7. Una interpretación de tipo Levi-Straussiano recalcaría que la ofrenda se hace a la tierra para aplacar el cielo, y que la Pachamama en la que creen los indígenas es mediadora ante el Dios de los cristianos. Veremos más adelante que la situación es más compleja.
8. El *ayni* es un convenio entre dos personas, consistente en que el hombre que trabaje para otro durante un día, se le devuelva el trabajo en alguna otra oportunidad. En Huayno Grande se dice que el trabajo de las chacras se hace en forma de *ayni*, aunque no se realice sino en los

momentos de mayor trabajo. Habitualmente los que trabajan en forma de **ayni** son parientes cercanos. Pero en Huayno Grande se da el caso de que se reduzca a una obligación de tipo puramente económico, por ejemplo cuando alguien proporciona la semilla de papa para sembrar en la chacra de otro.

9. Una de las invocaciones que escuchamos estaba dirigida a algunos cerros y a los manantiales.
10. David Gow, autor de un artículo en esta misma revista, nos dijo que en la comunidad que estudió estas ofrendas eran frecuentes. En Huayno Grande son pocas. Es de notar que son las mujeres las que ofrecen el **kintu**; con ello honran a sus esposos al mismo tiempo que a los **awkis** porque ambos son proveedores de bienes.
11. Según David Gow, el hecho de ocultar las creencias es un medio para "defender" la cultura indígena. En el caso que estamos estudiando debemos decir que si existe tal "defensa" los campesinos no la pueden confesar sin sentirse avergonzados, dado que optan por la cultura mestiza "moderna".
12. Es importante esta insistencia porque corresponde a una auto-definición del que habla, aunque él mismo diga a veces en forma de broma que es evangelista.
13. Esta práctica es muy semejante a la del "juego con piedras" que se da en Qoyllur Rit'i, donde la gente parece esperar obtener todo lo que representan estas miniaturas. Este tipo de "juego" está muy difundido en el área quechua; lo hemos observado también en Bolivia en la fiesta de Quillacollo durante el mes de Agosto.
14. Esta interpretación es una entre otras.
15. Es frecuente ver a la gente persignarse antes de comenzar el trabajo, para pedir la protección de Dios, como se hace cada vez que se pasa delante de un templo. El Presidente de la Cooperativa no cree en esto y afirma que las cruces son "totalmente ineficaces" para la protección del maíz.
16. No podríamos precisar quién es este Dios. Es a veces el **awki** del Pacha Mujun, cerro más alto en la zona. El desarrollo del ritual importa para su interpretación. Al comienzo del día ni la Misa ni la fiesta parecen tener mucha importancia. Hay una atmósfera de espera. ¿Qué esperan? Esperan el medio día para que el sol llegue a su punto más alto y entonces cargar las cruces. El sol, el Inti de los Incas, también es Dios, y el Sol que detiene el granizo o permite la cosecha. Retomando un punto de vista Levi-Straussiano, diríamos que Pacha Mu-

jun es una deidad vinculada con la tierra pero que controla el cielo; por tanto puede ser mediador entre Pachamama, deidad terrestre que controla la tierra, e Inti, deidad celeste que controla los cielos. No obstante, esta interpretación no aflora en la conciencia de la gente de Huayno Grande. Más bien, dado que la vida de este pueblo está estrechamente vinculada con la tierra y caracterizada por la inseguridad de las labores agrícolas, nos parece más importante seguir investigando de qué manera el Dios de los cristianos, es asociado a las creencias indígenas.

17. Un funcionario del Ministerio de Agricultura nos decía "es muy difícil obtener un cambio en las partes de mayor altura porque hay en estas tierras demasiados espíritus que interfieren con la agricultura".
18. Obsérvese la jerarquía: en el **ayni** se invoca espíritus menores y se celebra la Misa para protegerse del granizo enviado por Dios-Pacha Mujun.
19. En la comunidad vecina de Anda, cuya Capilla abriga a la imagen milagrosa de la Virgen, se celebran Misas durante 15 días; el que asume el **cargo** de esta fiesta tiene que desembolsar mucho dinero, lo que evidentemente le permite adquirir mucho prestigio. Es necesario haber cumplido con este **cargo** para poder aspirar a ser **Mayor**. En Huayno Grande es la Cooperativa la que costea la fiesta, por lo que no es posible una interpretación en términos de prestigio; pero de todos modos esta fiesta es considerada como el mayor acontecimiento religioso en el año.
20. Actualmente eligen a los ingenieros como padrinos, en vez de los hacendados, como en tiempos pasados. Esto nos muestra que los campesinos tienen clara conciencia de los cambios ocurridos en la estructura de poder.
21. Estos invitados son campesinos; sin embargo visten ropas más nuevas, además los zapatos que llevan son signos de mayor riqueza. Su ubicación misma en el patio de la hacienda corresponde a su posición social intermediaria entre los campesinos y los mestizos, posición determinada esencialmente por un poder económico.
22. Los funcionarios dicen continuamente a los campesinos que deberían tomar menos para poder trabajar más. La sobriedad de los participantes en la fiesta de Huayno Grande es para ellos una manera de significar que trabajan mucho.
23. Uno de estos técnicos me enseñó una fotografía tomada durante una fiesta y me hizo notar con orgullo que se le veía dirigiendo el grupo de los campesinos.
24. Ciertos roles burocráticos engendran verdaderas paranoias. Es así como el técnico siempre tiene temor al Secretario. Se siente de hecho muy

incómodo en una función que le viene de dos organismos estatales distintos, SINAMOS y el Ministerio de Agricultura, lo que es fuente de una doble dificultad en su relación con los campesinos. Con la cerveza busca una evasión; la encuentra efectivamente porque el hecho de tomar con los campesinos es el signo de una cierta amistad. Esta familiaridad, juntamente con la ayuda técnica que proporciona, hace que sea más fácilmente aceptada su posición de control.

25. Este cuadro no es exhaustivo, pero contiene suficientes datos para respaldar nuestra hipótesis.
26. La forma plural de la invitación a tomar, demuestra un sentido de unidad.
27. Es el esposo el que anuncia la colaboración para la fiesta del año siguiente, pero de hecho es la familia la que hace la aportación.
28. El hacinamiento en las viviendas cercanas a la hacienda, hace que la gente intente proteger su vida privada. La vida social está centrada en el núcleo familiar. Los niños juegan con sus hermanos y hermanas, pocas veces con otros niños. Las mujeres viajan solas al mercado del Cusco. En parte es la misma naturaleza del trabajo que impone este comportamiento: es necesario pastear el ganado en una forma tal que no se mezcle con los animales pertenecientes a otra familia. A pesar de todo, en la comunidad la gente no puede dejar de encontrarse. Debido a que en Huayno Grande la vida social es atomizada, es que las fiestas desempeñan un papel importante para construir el "sentirse comunidad" incluso cuando cada familia asume un rol particular frente a la comunidad como tal. No se trata de afirmar la comunidad como tal por encima de los conflictos cotidianos, más bien nos parece que la oposición individualidad-comunidad que hemos anotado en la fiesta es la explicitación del principio de organización de toda la vida social...