
Santa Vera Cruz latita
Xavier AIlbó

CIPCA, La Paz.

Este trabajo es un análisis sociológico y antropológico de una
de las principales celebraciones del tipo peregrinación dentro de
los valles de Cochabamba. En la literatura andina abundan las des-
cripciones y análisis de fiestas y celebraciones rituales. Pero en a
gran mayoría de los casos se trata de fiestas locales o regionales de
tipo patronal, son menos frecuentes las descripciones de peregrina-
ciones, aunque no faltan algunas, como por ejemplo la de Ramirez
(1969) sobre la novena de Qoyllur Rit'i cerca del Cusco. Hay par-
tes de los Andes en que las peregrinaciones son casi inexistentes,
como por ejemplo entre los aymaras (Albó, en prensa). Pero en
otras regiones los centros de peregrinación son una faceta impor-
tante dentro de todo el sistema religioso-ritual. Cochabamba es
una de ellas. Puede deberse ello a la gran densidad demográfica
de sus valles centrales (más de 100 habitantes por Km, frente a
5 habitantes en el promedio de Bolivia) y también a la abundante
inter-acción social que caracteriza a esta región valluna, en con-
traste con otros lugares más aislados y con una estratificación so-
cial más rígida, corrientes en otras partes de los Andes.

_Los datos en que se basa este trabajo han sido recopilados en
diversas ocasiones. Asistí por primera vez a la fiesta en 1953, cuan-
do puede decirse que se desarrollaba en su forma más tradicional,
y seguí en varios años sucesivos. En 1967 presenté un trabajo cen-
trado en la fiesta de Santa Vera Cruz en un seminario dirigido por
Víctor Turner en la Universidad Cornell. Para ésta ocasión hice lo
que podría llamarse trabajo de campo “a distancia”. Con la eficaz
ayuda de un grupo de estudiantes jesuitas dirigidos por Javier Re-
yes elaboré una serie de cuatro encuestas estructuradas, las cua-
les fueron administradas por dicho grupo. A ello se añadió otra
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serie de trabajos personales de los estudiantes junto con reporta-
jes grabados y fotográficos de todo el desarollo de la fiesta. Final-
mente en 1971 hice un último estudio, también con la ayuda de
cstudiantes jesuitas.

Esta vez se complementaron algunos datos estadisticos pero
utilizamos sobre todo el método de la observación participante jun-
to con un sinfin de conversaciones informales con gente represen-
tativa de los diversos segmentos concurrentes a la fiesta.

El núcleo del presente artículo es el trabajo presentado al Se-
iminario de 1967, debidamente actualizado y completado según las
observaciones «2 1971. No se incluyen aqui una serie de elementos
técniccs (como las encuestas) ni tampoco otros aspectos aún no
analizados, como el contenido de muchas de las coplas grabadas en
19367 y 1971. Para los estudiosos intersados este material está a su
ciisposición en CIPCA. En el presente artículo, después de dar los
descriptivos más importantes del festival, me voy a concentrar en
el analisis del mismo. Primero haré un intento de explicar el fes-
tival desde la perspectiva de la estructura social de los concurren-
tes. En una última parte completaré las limitaciones de este in-
tento desde otra perspectiva, inspirada sobre todo en el trabajo
del seminario en 1967.

1. EL CONTEXTO DEL FESTIVAL

1.1 Ubicacion de la fiesta dentro del ciclo anual

No es mera casualidad el hecho de que una fiesta del año
cristiano que pasa casi desapercibida en el Viejo Mundo,

llegue a adquirir tanta importancia al ser trasplantada al
Nuevo Mundo. Las colecciones folklóricas procedentes de
España casi no mencionan, o al menos dan comentarios muy
breves, a la fiesta de la Cruz del 3 de Mayo. S¡n embargo,
al pasarnos a este lado del Atlántico, la fiesta del 3 de Ma-
yo está mencionada en casi todas las recopilaciones etno-
gráficas y folklóricas desde México (Fay 1960:9-10) hasta
los diversos rincones de la Cordillera de los Andes (Milne
1965:87-91). Un gran número de las etnografías consulta-
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das que se refieren al aspecto de fiestas en la Sierra Perua-
na y en Bolivia mencionan la fiesta de la Cruz en Mayo,

- en muchos casos consderándola una de las más importan-
tes a lo largo del año (Andrews 1963; Doughty 1970 Garí
1972; Goins 1967; Hickman 1963; Marzal 1971; Montalvo
1965; Paredes 1963; Stein 1961; Tschopik 1968; etc.). Val-
cárcel (en Verger 1945:196) señala la razón probable para
esta mayor importancia de la fiesta en el nuevo mundo:
“Otras fiestas son universales, es decir se observan a lo
largo de todos los años,:como por ejemplo el día de la In-

-

vención de la Cruz (3 de Mayo) porque se da el caso de que
- las fechas en que se celebran coinciden con el evento anual

más importante para los agricultores de la sierra — el prin-
-- cipio de la cosecha”.

- En efecto en los valles de Cochabamba el principio de Ma-
yo es la época en que ha finalizado la cosecha de la papa y
en que el maíz, el principal producto de la región, ya ha
sido cosechado y está todavía en los campos secándose. Ma-
yo es también uno de los primeros meses secos después de
la larga estación de lluvias. Por otraparte, Mayo, Junio y
Julio serán los meses más prometedores de todo el calenda-
rio agrícola, meses en que el campesino anda muy atareado

- vendiendo sus productos y gozando del fruto de sus sudores
en los meses anteriores del año. Es posible que por este
motivo muchos de los peregrinos vayana Santa Vera Cruz

_
precisamente entonces, olvidándose de este lugar para el

- restodel año. En este sentido el 3 de Mayo podríá. llamar-
se, parafraseando a Van Gennep (1960), un “tiempo de
paso”.

Dentro del conjunto ceremonial del año en los valles de Co-
chabamba, la fiesta de Santa Vera Cruz representa el prin-
cipio de su culminación. Este año ceremonial tiene su pri-

mera manifestación general en las celebraciones en la épo-
ca de Todos Santos en Noviembre. Esta es una celebración

medio familiar, medio comunitaria en que, a raíz del re-cuerdo de los difuntos se reafirma con mayor fuerza la vi-
da. Es también la época en que. se han acabado las siem-
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1.2

bras. El otro gran hito ceremonial del año es el carnaval,
otra fiesta familiar medio comunitaria. Se podría decir
que éste es el rito de la época de las Uuvias, el rito del cre-
cimiento y fertilidad de la tiera. Es un rito en que predo-
mina la distensión, la alegría y la esperanza. Finalmente
en Mayo ya llega la época seca y de la cosecha y entonces
empieza una serie de fiestas tanto patronales, es decir del
patrón de cada comunidad o pueblo, como del tipo peregri-
nación. Santa Vera Cruz es una de las primeras peregrina-
ciones. Durante los meses subsiguientes habrá otras va-
rias en el valle de Cochabamba: Melga, Surumi, Urkupina
(quizás la más importante de todas, el 15 de Agosto), Ma-
ma Bella en Arani, etc. Debe también tenerse en cuenta
que hay algunas fiestas de peregrinación recientemente ins-
tituidas, como por jemplo la de Copacabana en el santua-
rio de la Angostura.

Ubicación Geográfica (Ver cuadro 1)

La fiesta de Santa Vera Cruz, cerca de la ciudad de Cocha-
bamba, tiene algunos rasgos que no se dan otras fiestas del
mismo título en otras partes de los Andes. En muchos otros
lugares la celebración ocurre a nivel local de la comunidad.
En cambio en nuestro caso se trata de un festival de pere-
grinación regional. Durante todo el año, el lugar de la
fiesta es sólo un pequeño rancho con casas más bien dis-
persas y sólo unos pocos cientos de habitantes. Pero en
torno al 3 de Mayo se reúne una muchedumbre de 10 a
15,000 personas provenientes de todos los lugares, que re-
presentan los múltiples valles en torno a Cochabamba: se
perciben distintos tipos de sombreros que caracterizan a
los grupos provenientes de cada rincón. En el cuadro N?* 2
puede apreciarse la variedad de lugares de los que proceden
los peregrinos, en base a los recuentos hechos en 1967 y
sobre todo en 1971: quedan representados todos los lugares
importantes del departamento de Cochabamba, así como
la gran mayoría de los departamentos de Bolivia (sólo Pan-
do no está representado). Incluso hay unos pocos peregri-
nos que afirman proceder del Perú, Chile y Argentina,
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La misma ubicación topográfica del santuario parece que
quiere simbolizar en forma muy viva la vinculación de la
ciudad con el campo en el contexto cochabambino. El san-
tuario se halla ubicado a unes 6 kms. de la ciudad, sobre
la carretera a Santa Cruz, inmediatamente después del úl-
timo de los símbolos urbanos, la refinería de petróleo. Des-

- de el santuario hacia la ciudad se está formando un peque-
ño barrio satélite de ex-campesinos que viven allí en un
ambiente primordialmente rural pero que trabajan en
asuntos urbanos. En cambio junto al santuario y sobre to-
do hacia la dirección contraria, sólo hay pequeñas casas y
ranchitos de campesinos. Más aún el lugar es el final de
la pampa conocida como Valle bajo, y el principio de un
corto cañón llamado la Angostura, que vincula este Valle
Bajo y la ciudad de Ccchabamba con el Valle Alto, la re-
ción rural más poblada del departamento y probablemente
del país. Por eso junto a Santa Vera Cruz la carretera, la
línea férrea y el rio empiezan a correr sólo a unos pocos
metros el uno del otro. Todos esos rasgos no son quizás
casuales en Cochabamba donde la dependencia mutua entre
la ciudad y el campo ha sido importante desde muchos años
atrás, tanto en tiempos de hacienda como en los mercados
más modernos. Se siente la tentación de llamar a Santa. Ve-
ra Cruz un “lugar de paso” (Van Gennep). Todos estos
rasgos de ambigúedad liminar tanto en el tiempo como en
el espacio, encajan plenamente con características observa-
das en forma general por Turner en los centros de peregri-
nación. Cochabamba cumple también la mayor. parte de
las condiciones señaladas por el mismo Turner (1973a:195),
como óptimas para la emergencia de sistemas de peregri-
nación: “sociedades basadas principalmente en-la agricul-
tura, pero con un grado relativamente avanzado de divi-
sión del trabajo artesanal; con regímenes políticos de tipo
patrimonial o feudal; con clara división urbano-rural y con
poca industrialización”.

1.3: Resumen Histórico
De acuerdo a Paredes (1957), la tradición oral sobre el ori-
gen de la fiesta indica que muchos años trás un indio en-
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contró una piedra triangular en medio de la cual las venas
del material pétreo parecian una cruz. Incluso en la actua-

_

lidad los campesinos cochabambinos interpretan hallazgos
de este tipo como la aparición de un ser sobrenatural. En
el caso relatado, se interpretó como una aparición del TA-
TA CRUZ (1). La ubicación actual del santuario es la ter-
cera dentro de la misma región. La piedra original ha de-
saparecido. En su lugar hay actualmente un crucifijo bron-
ceado de madera de unos 3 mts. de altura, conocido como el
Señor de Santa Vera Cruz, o más popularmente como Ta-
ta Velacrus o bien Velacrus Tatita. Los campesinos y los
devotos en general relacionan explícitamente esta imagen
con el Cristo de la Cruz. Pero también recibe el nombre
de Tata Espíritu, y es el objeto de una serie de tributos po-
pulares, identificaciones y cultos que no se encontrarían
en ningún tratado teológico de cristología. Para mantener

-

alerta al lector sobre éstas peculiaridades, en este artículo
nos referimos al Cristo principalmente con el nombre de
Tatita. |

La fiesta se ha realizado desde tiempos inmemoriales. Ha
tenido fama en los centros socialmente altos de la ciudad
de Cochabamba de ser una fiesta “pagana” y de ser motl-
vo de licenciosas orgias. Po reste motivo hace varias dé-
cadas un obispo intentó suprimirla. Aquel año se cerraron
las puertas del templo y no se permitió ningún culto cris-
tiano tradicional. La gente, sin embargo, acudió como de
costumbre con sus velas y sus cantos. La medida del obis-
po resultó altamente impopular. Pocos años después este
cbispo contrajc la enfermedad de la lepra, lo cual fue in-
terpretado por los devotos del Señor de Santa Vera Cruz
como un castigo al mismo. Desde 1953 se instaló junto al
santuario una comunidad. de jesuitas, en la cual estaba
ubicado durante varios años el noviciado y ahora hay un
colegio popular de “Fe y alegría”. Por lo mismo, en las dos
últimas décadas la fiesta ha sufrido una serie de innova-
ciones, intentos de “purificación”, mejoras organizaciona-
les y actividades paralelas. Pero lafiesta sigue mantenien-
do básicamente el mismo sabor popular, aunque a vecesla
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confrontación de dos sistemas de valores —el de la comu-
nidad religiosa y el del devoto popular— ha provccado al-
gún conflicto. En los últimos años se observan menos in-
tentos de transformación de la fiesta, como si la comuni-
dad religiosa hubiera cedido ante la presión popular. El
ano 1969 la fiesta transcurrió casi sin fieles y ciertamente
sin la mayoría de manifestaciones populares que la carac-
terizan. Es que en aquellos días se realizó en la ciudad de
Cochabamba el entierro del Presidente Barrientos, muy po-
pular entre los campesinos. Este es el único evento que ha
logrado superar el movimiento masivo de devotos hacia el
santuario.

DESCRIPCION DEL FESTIVAL

No todos los peregrinos permanecen en el lugar de la fiesta du-
rante los varios dias; la mayoría permanece allí menos de 24
horas. Tampoco todos los peregrinos realizan todos los ritos de
la fiesta. Hay una cierta especialización, determinada en parte
por la propia estructura social regional. En esta descripción
necesariamente simplificada voy a distinguir entre los aspectos
privados y los aspectos colectivos de la fiesta, dando primera-
mente una rápida pincelada de lcs diferentes matices que ad-
quiere la fiesta a lo largo de los diversos días.

2.1 Cronologia de la fiesta

En los dias inmediatamente anteriores al 1? de Mayo em-
pleza a notarse una actividad no corriente en torno al san-
tuario: la capilla, ordinariamente desierta, empieza a atraer
devotos durante bastantes horas del día y en las cercanías
del lugar empiezan a levantarse algunos toldos para el ex-
pendio de comida y bedida. Esta actividad llega a su má-
ximo los dias 30 de Abril a 1%? de Mayo. El 2 de Mayo es
el primero de la fiesta: la vigilia, vara ser más precisos.
Desde la mañana acuden peregrinos de muchas partes, lle-
gando a un máximo hacia las primeras horas de la tarde.
Este máximo se mantendrá después durante el resto del
día. Durante este día y el anterior se observan bastantes
grupos pequeños de peregrinos junto al santuario, queman-
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do incienso junto con productos animales a que me refe-
riré más adelante. Desde media tarde empiezan a sonar
acordeones por todas partes. A medida que avanza el atar-
decer y se acerca la medianoche, estas notas de centenares
de acordeones, junto con los cantos en falseto de los gru-
pos de cholitas, forman una melodía ambiental difusa que
podría competir con muchos conjuntos de música ultramo-
derna. A este contexto musical se añade el visual: una
mezcla indescriptible de luces de vela, humo, el colorido de
la gente, las sombras de la noche. Todo ello está impreg-
nado de un olor combinado de chicha, sudor, velas, etc.

- Este conjunto crea el ambiente psicodélico que caracteriza
la famosa noche de Santa Vera Cruz. Esta múltiple activi-
dad va prosiguiendo hasta altas horas de la madrugada.
Después viene un pequeño receso en la actividad sin que-
dar del todo suspendida, y al día siguiente, 3 de mayo, a
partir de aproximadamente las 8 de la mañana otra vez
vuelve la actividad y llegan nuevos grupos de peregrinos,
mientras los del día anterior se van retirando a sus locali-
dades. El ambiente de este día 3 es algo distinto: hay la
principal misa de la fiesta, la actividad comercial de los
vendedores establecidos llega a culmen, etc. Pero el núme-
ro de peregrinos sigue siendo importante sobre todo a pri-
meras horas de la tarde. En la tarde de este día el am-
biente es mucho menos ruidoso. Hay muchos más peregri-
nos provenientes de la ciudad (excepto si el día anterior ha
caído en domingo). Al atardecer el ambiente se parece al-
go al de la noche anterior, pero en una proporción mucho
menor. La noche es tranquila. Al día siguiente siguen vi-
niendo algunos peregrinos, pero ya en cantidades mucho
menores, sobre todo a partir de la tarde. Los días siguien-
tes seguirán teniendo alguna actividad extraordinaria, pe-
ro poco a poco Santa Vera Cruz volverá a la tranquilidad
característica del resto del año.

2.2 Aspectos privados de! ritual
- La mayoría de los peregrinos vienen en grupos más o me-

nos numerosos procedentes del mismo lugar. Muchos, an-
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tes de salir, van a sus corrales a recoger bosta de sus ani-
males, lana de su ovejas, pelos de la cola de la vaca, del
asno, etc., grasa de oveja o de otros animales.
En los anos recientes suelen llegar a Santa Vera Cruz en
camión o, si son de los valles céntricos, en “góndola” (co-
lectivo u ómnibus). El esquema más frecuente es que una
vez llegados estos arupos, ordinariamente compuestos de
amigos y familiares, se dirijan directamente hacia el san-
tuario. Junto a la puerta del canchón que da acceso al
mismo, hay varios puestos de venta de velas y algunos ob-
jetos religicsos. Allí se compran principalmente velas y
con ellas se entra en el gran canchón donde se realizan
los principales rituales privados. Hay que tener en cuenta
que hace unos 20 anos, la importancia de cada ritual era
algo distinto en relación al presente. Los ritos centrales de
este aspecto privado eran las velas, los intercambios de do-
nes con el Senor, y el holocausto de productos animales.
Ahora estos dos últimos aspectos han decrecido algo; en
cambio ha cotbrado más importancia el contacto personal
con el Senor.

a) Holocausto de productos animales

Los peregrinos con ganado, sobre todo los que proceden de
estancias, han traído al santuario lana, grasa, o bosta de
sus animales para ofrecer al Señor. Una vez en el canchón,
a poca distancia de donde está expuesto el Cristo, preparan
su holocausto. La lana se puede retorcer formando un pa-
bilo. Este queda rodeado portoda la bosta y la parte su-
perior del conjunto se cubre con una cuantas piezas de gra-

“sa de animal o con velawira (una especie de velas de fabrl-
cación doméstica hechas con grasa animal). Todo ello se
coloca con frecuencia encima de una pieza rota de cerámi-
ca doméstica. En algunos pocos casos he visto utilizar tam-
bién cigarro o simplemente tabaco, en estos ritos. También
hay bastantes casos en que simplemente se queman, como
si fuera una pequeña fogata, unas cuantas piezas de bosta
seca, que es uno delos principales combustibles en el cam-
po. Si los hombres vienen solo, cosa poco frecuente, son

Allpanchis, núm. 7 (1974), pp. 163-215



elloslos que realizan este rito. En los demás casos lo más
frecuente es que el hombre tienda a permanecer a un lado,
quizás cuidando los bultcs y los niños, mientras que su es-
posa e hijas preparan la ofrenda vigilando con cuidado su
propio holocausto y el de las mujeres cercanas. Parece que
el mismo hecho de que haya humo abundante es parte. del
rito, como suele suceder en las frecuentes ofrendas de in-
cienso. Muchos llaman a este ritc q'osnichiy (hacer hu-
mear). Cuando la ofrenda ha sido quemada, las mujeres
recogen estas cenizas y también un poco de tierra del lu-
var. Al recresar a sus Casas, esparcirán estas cenizas y tle-
rra dentro del corral en que guardan sus animales.
Durante este ritual y los siguientes, la mayor parte de la
gente se quita el sombrero. Las mujeres mantienen cu-
biertas sus cabezas con un velo o con paño amarrado. 'Tam-
bién es común que vayan rezando al mismo tiempo.

b) Velas

Hay varios esquemas, y no mutuamente exclusivos. Algu-
na gente, sobre todo mujeres, ponen las velas fijas en el
suelo, quizas en el mismo lugar en que han realizado el
holocausto precedente. De esta forma pueden colocar li-
neas rectas de velas o en semicírculo mirando al Señor, etc.
Todavía es más frecuente que el peregrino agarre varias ve-
las en sus manos, dejando a propósito que la cera vaya cho-
rreando en sus manos. Para ello se procura estar lo más
cerca posible del Tatita. En los últimos años la imagen del
Tatita es sacada a un recinto “ad hoc” fuera de la capilla
durante las horas de mayor aglomeración. Pero anterior-
mente, cuando la imagen se mantenía dentro de la capilla,
ésta se convertía en un campo de batalla con mucha gente
eritando y luchando para llegar lo más cerca posible al Se-
nor. Los candelabros junto a la imagen tambiénestán cons-
tantemente repletos de las que rapidamente se tuercen por
el calor ambiental.
Esta ofrenda de velas es quizás la característica principal
de la fiesta y el rito más universal de la misma. En pocos
minutos desaparecen montañas de velas de los vendedores.
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Probablemente a ello se debe la modificación popular del
nombre dela fiesta: “Vera Cruz” se ha convertido en “Vela
crus”. Se ha calculado que cada peregrino compra un pro-
medio de cuatro velas. Otras velas son de fabricación case-
ra. Hay algunas velas muy elaboradas y adornadas con com-
binaciones de colores casi psicodélicos. Algunos peregrinos
casi personifican a las velas: compran tantas velas como
individuos, sobre todo familiares, vivan en sus casas o les
hayan encargado transmitir sus pedidos al Tatita. Enton-
ces el número de velas equivale al número de peregrinos
potenciales que no han podido realizar el viaje hasta San-
ta Vera Cruz. Algunos creen que la primera vela que se
apague (WaMuy: morir) indica quién será el primer pa-
riente que morirá.

c) Contacto personal con el Tatita
Frecuentemente durante este tiempo de oración relativa-
mente cercana al Señor, con las velas en la mano, el pere-
grino se olvida de toda la muchedumbre a su alrededor y
de todos los ruidos. Queda casi completamente absorbido
por su contacto individual con el Tatita. En los años re-
cientes se ha añadido un nuevo rasgo a este momento ri-
tual. Se ha construido una valla en tal forma, que en aglo-
meraciones, cada individuo pueda llegar a besar la imagen.
Con ello se ha incrementado el sentido de cercanía perso-
nal a la imagen. Cuando los peregrinos llegan a la imagen,
muchos hacen la señal de la cruz, dos o más veces, con su-
mo cuidado. Y al estar frente a la imagen inician un nue-
vo diálogo. Muchos miran fijamente el rostro de la ima-
gen. Alguncs hablan en voz alta, incluso gesticulando. Otros
cantan con ese llanto melódico ritual propio de los valles
de Cochabamba (Albó, 1974b: cap. 6.53). También tocan y
frotan los pies y las piernas de la imagen, besan estos pies
o algunos de los paños que cuelgan del Cristo, y se frotan
después la cara con sus manos.
d) Intercambio de dones

Durante este estadio de mayor cercanía al Tatita, hay tam-
bién un intercambio de dones. Es el sentido andino de la
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reciprocidad, que reaparece aqui a un nivel ritualizado y
y de obvia dependencia de un poder superior sobrenatural
(cf.: Wachtel 1973 y Albó 1974a). Hay tambiéncierto pa-
ralelo entre este intercambio de dones y los intercambios

-

de dones entre los campesinos o entre campesinos y grupos
socialmente superiores para sellar alianzas del tipo compa-
drazgo. Quizás hay algún paralelo también con los true-
ques que ocurren en las ferias rurales. Algunos peregrinos
ofrecen sus dones simbólicos al Tatita, mientras que otros
toman para sí estos dones que han sido dejados a los pies
de la imagen. Los tipos más frecuentes de dones son los si-
sulentes:
Chupita (colita), se trata de mechones de pelo sacados de
la cola de los animales domésticos, sobre todo de la vaca,
la mula o el burro. El color puede tener diversas propieda-
des. Una chupita negra indica una buena vaca lechera;
si es de color café significa una buena yunta. Al regresar
de la fiesta, las chupitas traidas de Santa Vera Cruz se
guardan en un lugar significativo de la casa de los pere-
erinos, en la pared o en la alacena o relicario de la familia.
Son como una garantía del cuidado que el Tatita tendra
para la salud y fertilidad del ganado.
Millma (lana). Representa a las ovejas y tiene una utiliza-
ción semejante.
Wawita (bebé). Algunos peregrinos de la ciudad traen pe-
queños muñequitos de plástico envueltos o tapados en pa-
ñnitos. Pero los peregrinos del campo hacen las wawlitas
con un marlo de maíz cuidadosamente envuelto en trapl-
tos, como si fueran pañales. Con frecuencia este intercam-
bio de wawitas con el Señor se hace en forma secreta, a ve-
ces en medio de manifestaciones emotivas. Al preguntar a
los pergerinos sobre este culto, varios se sonrojaron o ríen
o afirman enfáticamente que ellos no se dedican a este ti-
po de prácticas. Las parejas que quieren algún hijo piden
uno de los wawitas dejado a los pies del Cristo. Los que ya
no quieren más hijos dejan una wawita a sus pies. Uno de
los entrevistados llegó incluso a la conclusión de que dar
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un wawita al Tatita indica que el peregrino desea la muer-
te de un hijo ya vivo, pero que quizás está demasiado en-
fermo o tiene problemas mentales.
Productos vegetales. Estos dones son menos frecuentes
que los anteriores. Más corrientes son las ofrendas de pa-
pas, especialmente grandes, como acción de gracias por la
cosecha recientemente concluida. En los anos recientes, al-
gunos peregrinos que proceden de las zonas de colonización
del Chaparé y Santa Cruz, donde la coca es la cosecha prin-
cipal, pueden ofrecen un tambor de coca en miniatura.

Tikita (florecita). Entre los campesinos bolivianos es an-
tigua la creencia de que algunas flores, sobre todo los cla-
veles rojos, tienen virtudes medicinales, si han estado con
contacto fisico con algún objeto sagrado. Sirven para pre-
parar bebidas medicinales. Desde que los peregrinos tienen
acceso a la propia imagen de Tatita, casi ninguno abando-
na el santuario sin haber recogido alguna flor de los pies
del Cristo, que en estos días recibe ramos abundantes. Mu-
chos frotan las flores en los pies y piernas de la imagen an-
tes de retirarse.
Dinero. Se trata de pequenas cantidades que rara vez pa-
san de los 10 bolivianos (poco menos de un dólar en 1971).
En este caso no hay intercambio del mismo don. Es decir,
nadie retira para sí el dinero que otros han dejado. Sin
embargo en los últimos años parece que algunos dejan di-
nero a cambio de chupitas, t'kitas, wawitas, etc. Del inter-
cambio se pasa a la compra de dones y por tanto, de be-
neficios del Señor. Otros invierten la plata más bien en en-
cargar misas para pedir algún favor concreto del Senor.
Cuando la gente toma algunos de estos objetos de los ples
del Tatita, es evidente que desean pedir algún favor sim-
bolizado en dicho don. Dar objetos al Señor es un signo de
agradecimiento por favores previos. Pero en última instan-
cia esta entrega de dones es también una manera refinada
de pedir nuevos favores. El Tatita se verá más obligado a
ayudar a éstos que ya le han entregado su cariño, en for-
ma analoga a lo que sucede en los regalos entre compadres.
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2.3 Aspectos colectivos del ritual

Mientras cada individuo va realizando estos ritos privados,
y Sobre todo cuando se retira del santuario, los peregrinos
quedan rodeados de un ambiente peculiar. Quedan inmer-
sos dentro de una corriente humana impresionante que va
cantando y bebiendo por toda la zona. Esta atmósfera de
euforia colectiva es creada sobre todo por las comparsas O

bandillas y, por supuesto, por el olorcillo de chicha, la be-
bida dorada del maíz.
Bandillas. — Se trata de grupos de jóvenes de ambos sexos,
sin ningún disfraz especial, formados sobre todo por gru-
pos de amigos procedentes del mismo lugar. Cada bandl-
lla varía en tamaño y composición. A veces se trata de
un hombre solo con un acprdeón, probablemente a la busca
de algunas chicas para cantar con él más adelante. El
tamaño más grande contado por mí es de 6 hombres y 8

mujeres. Suele tratarse de gente más bien joven, pero pue-
de haber solteras, casadas, parientes, simples amigos y en
algún caso, menos ccrriente pero no raro, gente que recién
se ha conocido en Santa Vera Cruz. Uno o varios de los
hombres toca el acordeón.| Ordinariamente se trata de acor-
deones muy modernos. Antiguamente era frecuente que
tocaran el charango, pero hoy son pecos los que usan este
instrumento. Otros hombres simplemente acompañan al
erupo. En general sólo las mujeres cantan, casi siempre
en voz de falsete. De vez en cuando el canto se interrumpe
para bailar y dar palmeadas. Son excepcionales los hom-
bres que participan en el canto. Las melodías varian algo
según las regiones pero son de córtés parecidos. En los úl-
timos años hay una mayor standarización gracias a dis-
cos populares que se venden profusamente en estos días en
el mercado de Cochabamba. Las bandillas empiezan a aglo-
merarse en la región de Santa Vera Cruz hacia la tarde del
día 2 y llegan a su número máximo al anochecer de dicho
día. En 1971 llegué a contar más de cien comparsas. Des-
pués se verán, llenando el ambiente, hasta el amanecer del
día 3. Durante el día 3 apenas hay bandillas, excepto algu-
nas aisladas en chicherías. Al atardecer de este día otra vez
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se reúnen en un número inferior a la mitad del día anterior.
Algunas de las bandillas se forman ya desde el momento de
salir de sulugar de origen y van cantando por el camino.Pe-
ro la mayoría empiezan sus cantos y su música sólo después
de haber bebido algunas rondas de chicha ya en Santa Ve-
ra Cruz. Después ya nadie los puededetener en sus cantos
por horas. Al principio las bandillas se dirigen hacia el
santuario y en el canchón van cantando al Tatita. Las co-
plas suelen tener muchos elementos: standarizados que se
repiten de año a año, pero no faltan algunas improvisacio-
nes en este canto. Durante mi investigación pregunté a
una de las bandas de dónde era y espontáneamente los
componentes me contestaron en forma de copla cantada im-
provisada en la que poco a poco fueron metiendo los ver-
sos tradicionale.s Todo el esquema tiene las variantes pen-
tatónicas típicas de la música andina con ciertos dejos de
las melodías de carnaval en el valle de Cochabamba. Se
va cantando una y otra vez en una forma medio salmódi-
ca repitiéndose dos veces cada estrofa y repitiéndose de vez
en cuando los mismos estribillos. Después que la bandi-
lla ha cantado y bailado un poco cerca de la capilla, empie-
za su gira por toda la región entrando de vez en cuando a
una chichería. Allí antes de servirse la chicha, cantan un
rato parados, después compran alguna ronda de chicha y
van cantando y bailando a intervalos. Antes de regresar a
sus localidades, las bandilas se despiden nuevamente del
señor, lo cual] ocurre principalmente a la madrugada del
día 3. A medida que aumenta la cantidad de chicha inge-
rida, también las notas en falsete vuelan más y más altas,
el texto se hace menos y menos inhibido, y de la estructu-
ra musical se va pasando a una especie de “comunidad”
musical en que las notas se van mezclando en forma indefi-
nida sin mucha distinción de roles ni pentagramas.
De esta forma, a medida que avanza la noche del 2, va co-
brando vuelo un ruido medio armónico medio inarmónico,
pero impresicnante, de centenares de acordeones que tocan
melodías semejantes aunque cada uno a su tiempo y a su
ritmo, invadiendo por completo la atmósfera del festival.
Cuando ya ha oscurecido, las luces de la velas, las sombras
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cambiantes del humo, junto con el olor de la chicha y el
movimiento de las masas, añaden nuevas dimensiones que
subrayan el ambiente de cálida convivencia o de encuen-
tros de estilo “hippie”. Al apartarnos del canchón del san-
tuario, hacia la carretera donde están colocadas la mayo-
ría de las carpas, la luz decrece y el olor a chicha aumenta.
Constantemente van llegando nuevos camiones con rome-
ros y también con turriles de chicha. Cada carpa y cada
casa del vecindario está aglomerada de gente que come, be-
be y a veces canta y baila. En el patio interior de una de
estas casas, diseñado para la vida familiar normal, llegué
a contar más de 300 comensales. Por los callejones forma-
dos entre las tiendas van pasando las comparsas. Si nos
vamos apartando de las carpas liegamos a algunos mato-
rrales y lugares más apartados, bien conocidos por más de

una parejita.
Esta música y actividad seguirá fuerte durante toda la no-
che. Al amanecer del día 3 las bandillas regresan otra vez
al canchén para despedirse del Tatita con sus cantos y bal-
les. Después irán regresando en camiones a sus localida-
des. Desde esta mañana del día 3 la fiesta empieza a to-
mar un aspecto distinto. Aunque algunas bandillas siguen
cantando de chichería, la mayor parte de la gente se em-
pieza a reunir en el canchón sobre todo hacia el medio día,
para escuchar la misa principal de la fiesta. En la tarde
del 3 va llegando un maycr porcentaje de gente de la clu-
dad, y el ambiente es más de feria. También es el día 3 el
que ha sufrido más innovaciones, de tipo religioso conven-
cional o de entretenimiento, por parte de la comunidad de
jesuitas establecida en el lugar: misa, procesiones, títeres,
películas, concursos folklóricos, etc.

INTERPRETACION SOCIO-CULTURAL

3.1 Punto de Partida

Como punte de partida para la interpretación de la cele-
bración que acabamos de describir, debemos recordar la
diferencia que existe entre los conceptos de “estructura” y
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“comunidad”, que se deriva en última instancia de la fa-
mosa distinción hecha ya hace un siglo por Tonnies entre
Gesellshaft (sociedad diferenciada) y Gemeinshaít (comu-
nidad unificada). Aquí tengo en cuenta sobre todo el uso
que Turner (1969, 1973) hace de esta distinción. La es-
tructura se refiere más a las diferencias de roles, prestigio,
status, división pragmática de trabajo, etc., que existe en
una sociedad. En cambio el concepto de comunidad se re-
fiere más bien a los elementos unificantes, muchas veces
cargados de sentido emotivo. Por lo mismo es frecuente
que los ritos, sobre todo lcs que implican peregrinaciones
masivas, estén cargados del sentido de comunidad. De to-
dos modos ha habido muchos autores que al analizar las
fiestas han insistido más bienen una interpretación que
parta del sentido de sociedad estructurada. Por este moti-
vo, en esta parte me fijaré en la validez y limitaciones de
este primer enfoque que intenta interpretar el festival a
partir de las estratificaciones y diversos roles de los parti-
cipantes. En una sección siguiente completaré esta visión
a través del otro concepto complementario de comunidad.
El modelo sociológico al analizar la fiesta se inspira en par-
te en análisis como les realizados por Vogt (1955) y Dobyns
1960. Vogt, por ejemplo, describe el festival de Laguna en
Nueva Méjico como un mecanismo social puesto en mar-
cha solo dos días año y es, sin embargo, crucial para la ar-
ticulación de los diversos grupos culturales de la región de
una forma bien diferenciada. Dobyns va más adelante. En
su sentido comparativo a escala mundial de diversos festi-
vales empieza con la hipótesis general de que éstos son “la
“institución” que toma aisladamente representa mejor to-
do el sistema social en el que ocurre (Dobyns 1960:3). Al.
final de su largo estudio, llega a la conclusión de que:
“Nuestra hipótesis inicial... se quedó corta con relación a
la realidad. En verdad los festivales religiosos ofrecen al
que los analiza la quinta esencia del sistema social en el
que ocurren, porque esta institución llamada festival inte-
gra a las demás instituciones en un sistema equilibrado de
relaciones asimétricas en las que la institución festival se
comporta en forma dinámica y las demás instituciones in-
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tegradas por el mismo se comportan de una forma de res-
puesta a este dinamismo” (Dobyns, 1960:450-451).
Más aún,
“De todos los festivales religiosos, los festivales de peregri-
nación son les que captan de forma máseficiente esta quin-
ta esencia del sistema social en el que ocurre” (Dobyns,
1960:454).
Estas afirmaciones tienen mucho de verdad, especialmente
cuando se analizan determinadas sociedades y festivales.
Por ejemplo las celebraciones que ocurren en sociedades als-

_ladas y estables de la selva brasileña ciertamente respon-
den a esta “quinta esencia” mencionada por Dobyns, (y vi-
ceversa, la misma estructura social de estos grupos alsla-
dos vienen a ser la expresión clásica del sistema de creen-
cias de lcs mismos). Festivales como los de algunas comu-
nidades de estructura rígida en los propios Andes, como
Huacán (Stein, 1961), también tienen muchos aspectos de
esta quinta esencia del sistema social.
En Santa Vera Cruz hay sin duda muchos aspectos sociales
de los participantes que quedan reflejados en la fiesta. Pe-
ro, en una situación socialmente dinamica como la de Co-
chabamba, pongo en duda la validez de la hipótesis de Do-
byns'de que festivales ccmo el que analizamos o incluso la
red de fiestas anuales sea la “institución más representati-
va” del sistema social local. Los mercados, por ejemplo, son
sin duda más representativos. También puegde dudarse de
que el sistema social como tal sea la principal explanación
de la misma existencia del festival. En realidad creo que el
festival refleja este sistema social pero no es causado por
el mismo. Más bien un caso como Santa Vera Cruz parece
ser un intente de solventar algunos de los problemas de la
existencia a través de nuevos mecanismos que otros siste-
mas sociales o culturales han dejado sin resolver. El siste-
ma social resulta la matriz imprescindible en que se desa-
rrolla la fiesta, pero no la explicación de un festival como
santa Vera Cruz.
De todos modos sigue siendo cierto que esta estructura so-
clal queda reflejada en la fiesta. Para desarrollar este puri-
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to tengo en cuenta la distinción que hace Buechler (1967)
entre la participación ritual y las reglas rituales. Este re-
flejo de la estructura social se observa sobre todo en los di-
versos grados de participación en el festival según los gru-
pos sociales a que pertenecen los individuos. En cambio las
reglas rituales son menos propensas a reflejar la estructu-
ra social, scbre todo cuando esta última está sufriendo rá-
pidos procesos de cambio.

Estructura social de Cochabamba

Para entender lo que sigue conviene sumarisar la estructu-
ra de la sociedad Cochabambina ce los tiempos pertinentes:
Clase alta: grupo considerado como blanco, según un cri-
terio más social que racial; habla castellano y es conocido
como “gente decente”. Antes de la Reforma Agraria de
1953 este grupo controlaba las haciendas. Pero su poder
rural ha ido decreciendo durante los últimos 50 años, con
un fuerte receso a partir de 1953. Esta minoria tiene los
cargos de tipo profesional administrativo y está concentra-
da en la ciudad de Cochabamba.
Clase media: Este es quizá el grupo más importante en Co-
chabamba, junto con el que viene. Su grueso está formado

por los que a veces siguen siendo llamados “mestizos” o,
más despectivamente, “cholos”. Sus límites suverior e in-
ferior no quedan bien precisados, por haber bastante movi-
lidad social. Buena parte de esta clase media vive en la ciu-
dad de Cochabamba sobre todo en la periferia, y también
en los principales pueblos de alrededor. Viven de la artesa-
nía, mecánica, empleos secundarios, y sobre todo del comer-
cio, a diversos niveles. Muchos de ellos mantienen fuertes
contactos con el campo del que proceden. El bilingiiismo
castellano-quechua es muy alto en ellos.

Clase baja: Es la mayoria. Habla quechua, aunque hay bas-
tante bilingúes sobre todo entre los hombres de la genera-
ción joven. Casi todos son campesinos. Ese nombre cubre
en realidad a los individuos que hasta 1953 eran llamados
más despectivamente “indios” o en forma colectiva “la in-
diada”. Dentro de esta clase cabe distinguir dos grupos so-
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ciales y geográficos: los campesinos de los ranchcs que vl-
ven en los valles centrales y están más aculturados, y sobre
todo a partir de 1953 se han ido identificando cada vez más
con los segmentos infericres de la clase media. El otro gru-
po es el de los campesinos de estancia, que viven en las al-
turas o en los valles más alejados y están mucho menos
aculturados. Quizás la peculiaridad principal en la estruc-
tura sccial de Cochabamba es la movilidad existente entre
los grupos intermedios, sobre todo entre la clase media y los
segmentos Hrferiores de la clase baja. Estos grupos son tam-
bién los que quedan mejor representados y expresados en
la fiesta de Santa Vera Cruz.

Sociología de grupos de peregrinos en Santa Vera Cruz

Usando el mcdelo seguido por Vogt (1955) en su estudio de
Laguna, describiré los aspectos diferenciales de la fiesta de
Santa Vera Cruz que muestren correlación con los grupos
sociales que acabo de describir.
Las agrupaciones sociológicamente significativas aparecen
en Santa Vera Cruz desde la perspectiva temporal como
desde la sincrónica. Los grupos socialmente más distantes
tienden a llegar a la fiesta en días u horas distintas. La
principal dicotomía es entre lcs grupos campesinos (2 y 3

de Mayo) y el grupo de la ciudad (a partir de la tarde del
día 3, excepto, si el día 2 ha sido domingo). Ver cuadro N? 3.

- Más significativo es quizás el análisis sincrónico de la dis-
tribución de grupos sociales a lo largo de la fiesta:

a) El grupo campesino es el único cuyo vapel principal,
- si no único, es el de peregrino. Obviamente los ritos rela-

cionados con el ganado son propios de este gruno, sobre to-
do del sector procedente de las estancias. Las bandillas tam-
bién son propias de los campesinos, pero con una mayor
participación del subgrupo procedente de los ranchos.

b) Parecería que la participación en el concurso folklórico
sería más fuerte entre los campesinos que traen sus bandl-

- las. Sin embargo, la participación mayor procede de la
ciudad de Cochabamba y de los pueblos provinciales. Sólo
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los ranchos más aculturados de campesinos entran en estos
concursos. Una posible razón es la ubicación del concurso
en las fases finales de la fiesta.
c) Los grupos de la clase media que atienden el festival
como peregrinos insisten más en los ritos “civilizados”, co-
mo prender velas, oír misa, o dar plata al “Señor” (ellos
usan menos la expresión Tatita). Algunas parejas de la
ciudad traen wawitas, pero se trata ya de muñequitos, no
de marlos de maíz.
a) Los habitantes de la propia región del santuario for-
man un grupo especial. Hay una parte que pertenece al
secotr campesino; otros son de la clase media más bien ba-
ja. Ambos grupos consideran que la fiesta es el negocio
del año, scbre todo con la venta de chicha. Casi todos pa-
san como devotos a besar y rezar al Cristo en las horas ini-
ciales de la celebración el día 2 por la mañana. Pero des-
pués, con esta bendición del Señor, se dedican a la venta
de chicha. Los del grupo campesino ponen sus enramadas
peculiares en un área bien concreta de la zona. Los que
viven cerca del santuario, pertenecientes a la clase media
baja, reciben a sus clientes en sus propias casas. Ellos son
los más interesades en que se prohibía la venta de chicha en
las carpas de comerciantes. Pero ellos venden más chicha
que nadie, bajo pretexto de que en sus casas hay pequeñas
reuniones familiares.
Hay un contraste irónico entre la forma en que estos resi-
dentes de Santa Vera Cruz cumplen la función alimenticia
y la manera en que esta función es cumplida por los resi-
dentes del lugar en las fiestas locales. En las fiestas loca-
les nomalmente son lcs pasantes los que alimentan con
erandes costos personales a los que concurren a la fiesta.
En cambio en Santa Vera Cruz son la gente del lugar los
que tienen grandes ganancias gracias al bolsillo de los pe-
regrinos hambrientos y sedientos.
e) Los comerciantes, de la clase media son otro grupo muy
peculiar de participantes. Al no tratarse de una fiesta pa-
ra elevar el prestigio y status social dela gente, SantaVera
Cruz no produce gastos excesivos a nadie. El peregrino me-
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dio gasta sólo el pasaje de su viaje y lo poco que consume
para unas velas, la comida popular de las carpas, y algunas
rondas de chicha o refrescos. Rara vez este costo será supe-
rior a los 100 pesos (1 dólar 1971=12). Los que se benefician
de estos pequeños costos de muchos individuos son los co-
merciantes y, hasta cierto punto, las diversas instituciones
que giran en torno al santuario. El cuadro N? 4 presentaal-
eunos detales de la organización económica de la fiesta.
Una estimación hecha en 1971 indica que apreximadamen-
te hay una ganancia global de unos 180,000 pesos reparti-
dos entre el número aproximado de 600 individuos que con-
sideran la fiesta ante todo como una oportunidad económi-
ca de ganancia. Ello quiere decir un promedio de 300 pe-
sos de ganancia por individuo, es decir unos 25 dólares. En
realidad los que más ganan son las instituciones en torno

ala parroquia del santuario, y los chicheros del propio lu-
- gar de Santa Vera Cruz. La mayoría de pequeños comer-

ciantes, vendedores de comida y bebida, sólo ganan un pro-
medio de uncs 100 pesos o incluso menos, es decir menos de
10 dólares. Incluso dentro de este sector comercial hay dl-
ferencia social: la gran mayoría de chicheros son del pro- :

pio lugar, de la ciudad Cochabamba, o de los tres o cuatro
o pueblo principales del Valle Alto. Los vendedores de velas

u otros productos no alimenticios son casi todos de la ciu-
dad. Los comerciantes más débiles económicamente, es de-
cir los vendedores de alimentos, frutas, refrescos, etc. son
más generalmente de origen rural o semirural en el Valle
Alto.
f) Hay un grupo final de la clase media, procedente de la
ciudad, que viene a la fiesta simplemente a distraerse. La
distracción puede cubrir toda la gama, desde la devoción

del peregrino, hasta el turismo, e incluso el pillaje. Desde
hace años se ha tenido que establecer en la fiesta el “depar-
tamento de investigación criminal” (DIC). En 1966 tuvo
que intervenir en unos 30 casos, causados sobre todo por los
bajos fondos urbanos. En 1967 el número de casos descen-
dió a 5, debido a que en losdías anteriores a la fiesta el
DIC detuvo enla cárcel de Cochabamba a 40 pillos ya-co-
nccidos, como medida preventiva.
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a) Entre los grupos altos de la clase media y en la clase
alta son mucho menos los devotos del Señor de Santa Ve-
ra Cruz. Y estos pocos devotos prefieren acudir cuando ha
pasado el bullicio, sobre todo a partir de la tarde del día 3.
Cuando vicnen, también pasan a besar al Señor, mezclados
con los campesinos, expresando su devoción en formas muy
análogas a las de los campesinos: besando y frontando los
pies ciel Cristo, rezando en voz alta, etc. Pero ellos son la
excepción. La maycriía de los devttos que van a Santa Cruz
procedentes de estos sectores socialmente elevados, prefie-
ren hacerlo en forma particular varios días más tarde,
cuando la “indiada” ya no está alli. No faltan tamovoco los
turistas, e incluso gringos, para los que la fiesta provee so-
bre tcdo de material fotográfico. Pero la mayoría de la gen-
te de clase sobre todo alta cumple un rol negativo: su pa-
pel en el festival es estar ausentes, y comentar entre sí que
ésta es una orgía india inmoral y pagana.
Ademas de ésta estratificación social de la fiesta, también
hay otros elementos sociales reflejados en el festival. Por
ejemplo hay diferenciaciones basadas en el sexo ola genera-
ción: los hombres tocan mientras que los más jóvenes for-
man bandillas, etc. También pueden descubrirse las unida-

.des familiares, sobre todc cuando están descansando para
dormir o para alimentarse con los fiambres que han traído
desde sus lugares de origen.
Todo ello muestra que hay correlación entre la estructura
de la sociedad a que pertenecen los peregrinos y la estruc-
tura misma del festival. Pero si aquí acabáramos nuestro
analisis, perderíamos de vista el punto quizás más impor-
tante de la celebración. Caeríamos en el reduccionismo. No
hay duda de que la fiesta no es un mundo aparte, desco-
nectado de la estructura social. Pero ésta conexión, ¿es la
principal razón que da existencia a la fiesta?

4. INTERPRETACION DESDE LA PERSPECTIVA COMUNITARIA

Una breve indicación de cuatro ausencias o correspondencias
negativas entre la estructura social de Cochabamba y los ele-
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mentos que aparecen en la fiesta nos ayudará a responder la
pregunta anterior.
a) La primera ausencia es la de ta clase alta. Esta clase tiene
una pos:ción clave en la sociedad de Cochabamba. Sin embar-
o su presencia en la estructura del festival de Santa Vera Cruz
£s meramente negativa. Esta no parece ser la mejor manera
para expresar la quinta esencia de la sociedad.

0) En segundo lugar Santa Vera Cruz no expresa suficiente-
mente la diferenciación existente entre comunidades. Dentro
de los sistemas regionales la jerarquía existente entre los pue-
blos o entre pueblos y ranchos es una variable importante. Sin
embargo en Santa Vera Cruz lo único que llega a. vislumbrarse.débilmente es la diferencia regional a través de pequeñas dife-
rencias en la indumentaria, sobre todo en los sombreros y algo
a través de pequeñas variantes en la melodía de las coplas.
Perc aún en estos puntos lo que prevalece es la función más
que la diferenciación entre comunidades. En otras palabras
las constantes rivalidades o luchas de prestigio que existen en-

tre los pueblos de los valles de Cochabamba, tanto desde el pun-
to de vista político como económico, están prácticamente au-
sentes en la fiesta. En años todavía recientes estos antagonis-
mos han llevado a encuentros sangrientos, sobre todo en el Va-
lle Alto. Pero esto no aparece reflejado en la fiesta. La única
interdependencia que queda claramente expresada en Santa Ve-
ra Cruz, es la que existe entre la ciudad y el camvbo. Puede des-
cubrirse también algunas deferencias entre ranchos y estancias
y, en un grado mucho menor, entre pueblos y ranchos. Pero
se trata de algo muy accidental, que no refleja las diferencias
reales existentes. El hecho de pertenecer a uno u otro pueblo
c valle resulta todavía menos visible.
C) La unidad familiar también queda minimizada. No se rom-
pe totalmente. Aquí se ven pequeños grupos familiares que
comen o duermen juntos. Pero por otra parte, se sobrepasa la
unidad familiar en las actividades más patentes. Las bandillas
por ejemplo se basan más en grupos de amigos; lo mismo ocu-

- rre con las aglemeraciones en la chicherías, en la mayor licen-
cia sexual que caracteriza la celebración, etc.
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d) Finalmente también están ausentes de la fiesta los compli-
cados mecanismos sociales para levantar el status de los indivi-
duos dentro de la escala de prestigio social. Esta función de le-
vantar el prestigio ha sido descrita por casi todos los etnógra-
fos andinos que han analizado el sistema de fiestas. En las fies-
tas lccales y patronales ésta es una función evidente. Se en-
cuentra también en algunas fiestas regionales como la de Cor-
pus en Huaylas, Perú (Stein, 1961:273). Incluso algunos cen-
tros de peregrinación dan ocasión para levantar el status de los
que viven en el lugar. Asi sucede por ejemplo en Copacabana.
Pero todo está ausente en Santa Vera Cruz. No se trata simple-
mente de una ausencia peculiar de toda la región de Cochabam-
ba, también en muchas celebraciones locales incluso familiares
de Cochabamba hay mecanismos elaborados para levantar el
prestiglo individual e incluso comunitario.

Para explicar estas ausencias se podria decir que la organiza-
ción social de Cochabamba y la articulación entre ciudad y cam-
po o entre status sociales es aquí más suave que en otros luga-
res de los Andes. Por ello no necesitaría tantos momentos de
expresión. Todo ello es cierto. Pero, ¿es suficiente para expli-
car las cuatro ausencias que acabamos de comentar”? (2)

Más adecuado es describir las ausencias como un aspecto quela
fiesta pretende subrayar explicitamente. Es decir, la fiesta sub-
raya la nivelación de diferencias estructurales que podrían ser
fuentes potenciales de confilcto. La fiesta minimiza tensiones
que podrían surgir entre individuos del mismo pueblo que bus-
can prestigio, o entre pueblos, o entre clases sociales. |

Toco ello sucede en un ambiente altamente emotivo y alegre,
en el que al mismo tiempo se enfatizan una serie de necesidades
primarias como la fertilidad, la sexualidad, la bebida, el baile,
etc. (ver sección 5). Es decir, se sanciona positivamente la con-
veniencia de la nivelación social vivida durante los dias del fes-
tival, sin que al mismo tiempo haya rasgos evidentes de que se
sancionan también otros aspectes desagradables de la diferen-
ciación social existente en la vida diaria. De esta forma tal vez
se hace más digerible esta estructura social diaria.
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Las únicas tensiones que no quedan minimizadas son las exis-
tentes en la dicotomia urbano-rural. Con todo, éstas tampoco
se subrayan. Simplemente se da el caso de que esta dicotomia
es más aparente en la forma en que los peregrinos de la ciudad
participan en la fiesta. Es una constatación en la forma de
participación ritual, pero no es una regla interna de la fiesta.
Se trata sólo de las opciones de los individuos, opción basada sin
duda en la diferencia de cultura. En sus orígenes Santa Vera
Cruz es una fiesta campesina-quechua. Actualmente es también
una fiesta urbana, principalmente debido al hecho de que mu-
chos quechuas han emigrado a la ciudad y, con elló han cambia-
do su identidad de clase.

Notemos también que la simplificación de la estructura o nive-
lación de diferencias ocurre a pesar de tratarse de una celebra-
ción propia de los segmentos inferiores del sistemade clases so-
ciales. En otras partes hav cierta tendencia de dichos grupos
inferiores a imitar a los grupossuperiores en sus rituales y ce-
lebraciones. Por tanto hay también tendencia a representar en
sus celebraciones rituales las estratificaciones sociales. Pero ello
astá ausente en nuestro caso.
Estas características analizadas hasta aquí coinciden nuevamen-
te con las que Turner (1969) ha detectado en su análisis más
generalizado de centros de peregrinación.

SIMBOLOS EN SANTA VERA CRUZ

Un análisis de la simbología utilizada directamente en la fies-
ta, tanto en los ritos privados como en los ambientales generali-
zados, como también en los contenidos de las estrofas, nos ayu-
dará a entender mejor lo que el festival realmente pretende co-
municar.

5.1 Premisas teoricas

Las líneas directrices de la teoría de símbolos de Turner
(1973b) guiarán este análisis. En una forma comparable a
la exégesis bíblica que distingue varios niveles de sentido
(real, figurado, típico, etc.), Turner ha sistematizado una
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exégesis de los símbolos de los rituales. Para nuestro es-
tudio aqui resumiré lcs siguientes conceptos claves en su
sistematización:

a) Los simbolos pueden pertenecer a muchas esferas dis-
tintas. Pueden ser palabras, acciones, objetos, sujetos, ro-
les, contrastes, secuencias, ambiente, etc. Cualquier cosa
que está en nombre de otra es algo que merece el nombre
de símbclo o, al menos, de signo.

b) Los símbolos tienden a agruparse en racimos. Entonces
nay un simbolo dominante rodeado de una constelación de
simbolos instrumentales. Esta regla se aplica tanto a los
signos concretos utilizados para simbolizar algo, como a
lo que es simbolizado por medio de estes sienes.
c) Como resultado de esta complejidad y agrupación sur-
ge lo que se llama condensación de significados. A través
del símbolo, significados muy distintos e incluso contradic-
torios aparecen unificados. Así se encuentra un nuevo ti-
po de equilibrio. De esta manera los simbolismos del ritual
pueden llegar a manipular las situaciones ordinarias de la
vida o de la sociedad.

d) Esta condensación de significados no es unimcdal pola-
rizada, de modo que surgen dos polos opuestos aunque com-
plementarios de significados. Estos dos polos semánticos
son los siguientes: el polo sensitivo y el polo ideológico.

— El polo sensitivo se puede detectar inmediatamente a par-
tir de las cualidades físicas de los signos concretos que
se utilizan. Con frecuenciase refiere a actividades de ti-
po emotivo relacionadas con fenómenos naturales y fi-
siológicos. Está explícitamente presente en las mentes
de los que realizan el rito. 0

— El polo ideológico no se capta en forma tan evidente, ni
siquiera con la ayuda de exégetas nativos. Puede reque-
rir par su interpretación una visión y una perspectiva
más amplia. Cuando un símbolo se ve a la luzde todo
el sistema ritual o del ciclo anual de celebración o del
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ciclo incluso vital, aparecen nuevas explicaciones o “sen-
tidos”. Estos nuevos sentidos se refieren con frecuen-
cla a las normas y mecanismos de todo el sistema so-
cial y cultural.
Con estos nuevos instrumentos teóricos ya podemos re-
cresar a los cantos, la chicha y las luces de Santa Vera
Cruz.

5.2 La exégesis popular del festival

Tanto en 1967 como en 1971 se preguntó a grupos diversos de
devotos el motivo que les había traído a la fiesta. En ambos cascs
el principal porcentaje de entrevistados respondió que acudia a
pedir algún favor del Señor, relacionado con la fertilidad. Esta
respuesta se refería sobre todo a la fertilidad de sus animales,
sobre todo a sus vaquitas, ovejitas y burritos. Evidentemente es-
ta respuesta la daban los campesinos. Algunas de las respues-
tas se referían también a otros aspectes relacionados con la fer-
tilidad y más generalmente con la abundancia: para tener wa-
wa, para tener salud, etc.

junto con cl tema de la fertilidad aleunos mencionaron tam-
bién el tema de la sexualidad y en general de la alegría. Una
mujer respondió jocosamente que había venido a la fiesta para
buscar “araor”, utilizando el castellano para esta palabra, a pe-
sar de que estaba hablando en quechua. Otro hombre me pre-
guntó ¿“Cuántas cholitas te ha dado el Tatala?”.

Finalmente otros devotos, sobre tecdo procedentes de la ciudad,
piden favores más generalizados: plata, salud, ayuda para el tra-
bajo, bendición, etc. |

Estas respuestas nos dan la pista para interpretar en el párra-
fo siguiente el polo sensitivo de la semántica simbólica de San-
ta Vera Cruz.

5.3 El polo sensitivo

Es evidente que el símbolo o signo dominante de toda la cele-
bración es la misma imagen del Tatita. Todos les otros signos
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y vituales simbólicos son sólo instrumentales y convergen hacia
el Tatita. Como tales, enriquecen el simbolo dominante con nue-
vos significados connotativos. Pero el centro de todo es la ima-
gen Ge un padre. No debe pues extrañarnos que el polo sensi-
tivo gire en torno a los temas de la fertilidad y de la sensualidad.
a) Los simbolos de la fiesta coinciden con la exégesis popu-
lar arriba mencionada. En los ritos e intercambios de regalos
descritos en la sección 2.2, es evidente la conexión con el tema
de la fertilidad, sobre todo con la fertilidad animal.
Los cantos de la bandillas confirman esta interpretación. La
idea más repetida en ellos, al referirse a la imagen, es sin duda
la de paternidad. El Sencr de Santa Vera Cruz es llamado siem-
pre Tatita, Tatay, Tatala, Tatalitu, Papitu, etc. Todos ellos, tér-
minos familiares y a veces únicos para expresar la relación de
un hijo a su padre. En cambio otros términos que son incluso
más comunes en otros contextos, como Diosniy (Dios mío), Se-
norninchjesj (Señor nuestro), son usados muy raramente en
Santa Vera Cruz. Solo algunos que vienen de la ciudad se re-
fieren a la imagen como al Senor. El estribillo más repetido es
el siguiente:

Santa Velacrus Tatita, Papito de Santa Vera Cruz
Uyariway, wawaykita. Escúchame, soy tu hijo.
Incluso los versos jocosos que analizaremos más adelante siguen
jugando con la idea de que Tatita es el padre que da bienes
a sus hijos. Después de estos estribillos introductorios empie-
zan series de peticiones que refieren una y otra vez al tema de
la fertilidad:

corral junt'a wakillasta Damecorrales llenos de vaquillas.
Khapan junt'a nunuyota, Con ubres repletas entre sus pier-
loma junt'a ovejasta nas,
iskay iskay unayojta Dame lomas repletas de ovejas

(Lara 1960:132) Cada una con sus dos crías.

o bien Una loma aplastada por las ove-
Loma pampay luisasta jas y crías todas ellas hem-
china chiña unasta. bras.

(Olmos 1966:122)
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También abundan las estrofas indirectamente relacionadas con
la fertilidad humana. Pero éstas, a diferencia de las preceden-
tes, se refieren mucho más a la sexualidad. Por eso las anali-
zaremos aparte de este contexto más amplio.

b) El tema de la sexualidad, tan directamente relacionado con
el de fertilidad y fuente de emociones fuertes, no podía estar au-
sente en Santa Vera Cruz. Paredes (1957;,1963:207; cf.: Taboa-
da, 1968) dice que hay una creencia entre los campesinos según
la cual tener relaciones sexuales en Santa Vera Cruz es algo
deseable y sagrado, sobre todo si es la primera experiencia de
este tipo. Otros añaden que ello deben ocurrir lo más cerca po-
sible del Señor del Santuario. Las investigaciones de 1967 y
1971, a nivel de la exégesis popular, no han arrojado mayores
datos sobre tales creencias. Pero es evidente que la actividad
sexual en Santa Vera Cruz traspasa las reglas de la vida dia-
ria. Se dice que el “té con té” que se expende en algunos de
los toldos tiene cualidades afrodisíacas. Existe también el di-
cho de que “en la noche de Santa Vera Cruz, el campo provee
las chclitas y la ciudad provee los muchachos”. Con todo seria
excesivo caracterizar la fiesta como una orgía sexual, en la for-
ma en que ocurre en algunas otras culturas. Se trata sólo de
una relajación, no de una liquidación, de las reglas sociales se-
xuales. Sólo en este sentido la noche de Santa Vera Cruz es
“liminar”. A decir verdad los que tienen actividad sexual du-
rante estos días en la fiesta son sólo una pequeña minoria. En
este como en otrcs puntos, aparece nuevamente el mito urbano
(reflejado, por ejemplo, en Taboada 1968:81-96). Pero el am-
biente general es ciertamente de relajación, como si se tratara
de otro carnaval valluno. A todos estos hechos se añaden las
alusiones clarísimamente presentes de tipo sexual en los can-
tos y en otros simbolismos.

Son muchas las coplas de las bandillas que se refieren a la se-
xualidad. Algunas lo hacen en términos más o menos crudos,
otras mantienen el nivel de coplas amorosas tan corrientes en
la música y poesía popular vallunas. Es curioso observar que
en este punto hay una inversión de roles. La moyoría de estas
coplas, aunque notodas, se concentran en pedir cholitas, cuan-
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do en realidad quienes cantan estas coplas son las propias cho-
litas. He aquí algunos ejemplos:
Santa Velascrus Tatitu Papito de Santa Vera Cruz
uj warmita khuyayuway ten compasión, dame una mujer
manka chhikan umayojta con cabeza grande como olla
wirkhi chhikan sikiyojta. con poto grande como tinaja.
(Clmos 1966:124)

Y ya en el estilo más propio de las coplas amorosas:
Yana nawi palomita Palomita de ojos negros
jamuy, yananchakusun, (3) ven, nos vamos a juntar,
Mana mamayki munajtin Aunque tu madre no quiera,
chinkamuy, jaku ripusun. acércate acá, vayámonos.

(grabación 1969: altura de Vacas)
En algún caso la idea de la fertilidad humana sigue presente:

Qayna wata kunanjina Hace exactamente un año
mamaypaj wisallanpiraj, Todavía estaba en el vientre de
kunan qhawaririwaychej mi madre,
Tatalaj nawpagenpiña Mirenme, por favor, ahora
(1d) ya estoy delante del Papito

Incluso la sexualidad se atribuye al Tatita:
Santa Velacrus Tatita, Papito de Santa Vera Cruz,
warmi qhawaj ñnawisitu. ojito que miras a las mujeres.
(Paredes 19097)

Como puede apreciarse, la sexualidad, la paternidad y la ferti-
lidad, sc atribuyen explícitamente al Tatita.
Paredse (1963:207) afirma que entre otros dones que se dan al
Tatita hay algunos cbjetos fálicos. Esta información fue escri-
ta originariamente en 1920 y no fue repetida en una descrip-
ción ulterior hecha por su hijo (Paredes 1957). Los únicos in-
tercambios de dones observados por mí ya han sido descritos en
la parte 2.1, y en los cuestionarios no se ha repetido otra in-
formación. Pero es muy probable que algunos de estos dones
tengan un sentido derivado de tipo fálico. Por ejemplo los mar-
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los de maíz que están envueltos como wawitas, o incluso las ve-
las que están en el centro de la simbología del festival. Las mis-
mas chupitas, nombre que se oye una y otra vez cerca del san-
tuario, podrían interpretarse también ccmo un eufemismo con
connotaciones sexuales. Es un hecho bien conocido que los eu-
femismos sirven para trasferir significados por referencia a ob-
jetos semejantes o connotados. En estos consiste precisamente
la efectividad de los simbolos en general. En el caso de la chu-
pita hay además una analogía lingilística. Esta forma es el di-
minutivo de la palabra chupa (cola). Pero la única forma que
se escucha en Santa Vera Cruz es el diminutivo. Por otra par-
te, chupita, también puede relacionarse muy fácilmente con la
palabra chupi (órgano genital femenino), que se oye también
en las siguientes coplas al Tatita:
Dotakuway imillata Concécdeme una jovencita
mathajina chuplyojta. con vulva como mati (calabacín
(Lara, 1960) para beber):

Cc) Abundancia y bienestar
Este tema se escucha principalmente como motivación para ir
a la fiesta, al preguntar a los informantes precedentes de la
ciudad. Pero aparece también en los obsequios de dinero al Se-
ñor e incluso en coplas, varias de las cuales son de tiempos re-
lativamente antiguos y utilizan vocablos muy tradicionales pa-
ra referirse al dinero:

Kaymá, wawayki chayamuni Heme aquí, tu hijo ha llegado
imatachus jaywawanki, a ver qué me ofreces,
Phata phisu gastakuni Me he gastado mis centavos
chaytachus kutichiwanki tal vez me lo vas a devolver
(grabación 1971, Alaláy)

De todos modos este tema de la abundancia no está tan expre-
sado en Santa Vera Cruz como en otras fiestas del valle y en ge-
neral del foklcre de los pueblos vecinos. La peregrinación de
Urkupiña cerca de Quillacollo, el 15 de agosto, es quizás la pe-
regrinación especializada en este tema. Allí los peregrinos, mu-
chos de los cuales son camioneros de Santa Cruz a más de 500
kms. de distancia, acuden a un cerro de piedra que es conside-
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rado como una especie de banco simbólico: los peregrinos arran-
can piedras de distintcs tamanos, que identifican con determi-
nada cantidad de dinero, un millón, dos millones, etc. Después
creen que con esa piedra pueden considerar los negocios así
simbolizados. En general los “calvarios” y “alasitas” que clau-
suran mucnisimas fiestas en los pueblos tienen este sentido de
generosidad, abundancia, y dinero, en una forma mucho más ex-
plicita que la fiesta de Santa Vera Cruz.

9.4 El puente entre los polos sensitivo e ideológico.
Los párrafos anteriores nos han mostrado aspectos impor-
tantes del polo sensitivo: dar rienda a emociones y necesi-
dades primarias. De esta forma el festival se hace especial-
mente contagloso y consigue en forma efectiva transmitir
las normas expresadas en el polo ideológico.
A continuación voy a señalar otras áreas de riqueza emo-
cional en Santa Vera Cruz. En cada una de ellas hay tam-
bién algunas ausencias simbólicas que nos pueden ayudar
a entender qué es lo que la celebración trata realmente de
comunicar a los peregrinos.

a) La chicha.
La chicha y el beber chicha son simbolos rituales a lo lar-
go de todos los Andes. En Santa Vera Cruz, como en carna-
val, se oyen estrofas como las siguientes:
Senora de dueno de casa Señora, dueña de casa
aqhaykita venderiway véndame su chicha,
ch'uwitanta venderiway vendame chicha pura,
qonchuntawan yapari- déme el sedimiento del fondo
way camo yapa.
(grabación 1969, alturas
de Vacas)

Desde tiempos y precoloniales la chicha ha estado asociada
a ceremonias sociales y los bebedores solitarios han sido
criticados. Doughty (1969:682), hablando de Huaylas en
el Perú, dice:
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“En Huaylas el ritual de beber es una especie de con-
trato especial entre dos o más individuos que legitimi-
zan sus relaciones sociales ...el ritual enfatiza la soli-
daridad social en Huaylas, porque se realiza en forma ex-
clusiva e idéntica y a todos los niveles... la invitación
implica la obligación a aceptar... Beber con alguien es
reconocer su dignidad como individuo, y, mediante el
rito, se llega a tener una interacción cen él en una base
de igualdad”.

Sariola (1956) añade que el beber hasta embriagarse re-
presenta escaparse de la vida diaria, es una especie de co-
municación con el otro mundo.

Cochabamba es probablemente el primer productor de chi-
cha en los Andes y, por tanto, en el mundo.. La chicha co-
chabambina se hace de maiz, producto en sí mismo lleno
de simbolismo ritual, la principal cosecha en los valles cen-

_trales. La ciudad de Cochabamba ha pavimentado sus ca-
lles, mantiene su universidad, y financia muchos planes ur-
banos gracias al impuesto de la chicha. El sindicato de chi-
Chercos de algunos pueblos principales es también el más im-
portante. La chicha, por tanto, queda asociada no sólo con
la alegríasirio con la prosperidad. H yatambién una relación
entre la chicha y la madre tierra (Pachamama). Cuando
se firmó la Reforma Agraria en Ucureña, el Presidente de
Bolivia hizo una libación con chicha a la Pachamama. Las
propias tinajas gigantes en que se hace madurar a la chi-
cha están medio enterradas en el suelo y en algunas par-
tes, como Cliza, son llamadas Pachamamas. Finalmente
hay también ciertas asociaciones entre la chicha, la Pacha-
mama, y la Cruz (Paredes, 1963:199).

Uno de los momentos principales en ei preceso de elaborar
la chicha tiene también algunos aspectos casi rituales y
provee una Cde las mejores oportunidades para crear el sen-
timiento de comunidad en la vida diaria del pueblo o ran-

cho. Boins (1967:82) describe esta convivencia informal de
cente joven, lizmada muk'uchiku, en la siguiente forma.

197

Allpanchis, núm. 7 (1974), pp. 163-215



198

“Delante de cada persona, en el suelo, hay un monton-
cito de maiz molido que puede ser de 500 a 1,800 gra-
mos. Cada quien tiene que transformarlo en mukus, co-
mo su contribución al trabajo. Quién sabe cuántos mu-
kus' salen de medio kilo de maíz; varían según las per-
sonas; porque, como dicen, unos tienen la boca pequeña
y hacen mukus pequeños; otros las tienen grandes y ha-
cen mukus grandes.

Así es que se sientan en círculo, cada quien mascando
su maíz, escupiéndolo seco, haciéndolo una bolita, y vol-
viéndolo a meter en la boca. Se masca y masca, duran-
te dos o tres minutos cada muku, aunque algunos son
más rápidos y aprietan la masa contra el paladar para
darles la forma debida y para ensalivarlo bien. Cuando
está listo se lo escupen en el suelo, en un montoncito
de mukus amarillo oscuro que va creciendo a medida que
mandíbulas se van debilitando. Entre tanto, a la luz y
al calor de la lumbre de sunchu que arde en el centro del
círculo, se bromea y se ríe, se canta y se flirtea, se dicen
cuentos y acertijos. Hay pequeñas explosiones jugue-
tonas, a veces el quitarle unos mukus al vecino, o un
erito y un corretear alrededor del circulo y afuera en
la noche”.

Muchos muk'uchiku acaban con bailes al son de acor-
deones y charangos. El muk'uchiku es también el nom-
bre de una de las pocas constelaciones que en Cochabam-
ba reciben denominación en quechua: la corona boreal,
la constelación que mejor expresa el sentido de igual-
dad comunitaria. Al mismo Cristo de Santa Vera Cruz
se le hace alguna alusión relacionada con esta ceremo-
nia:

Santa Velacrus Tatitu Papito de Santa Vera Cruz
muk'u laky abmu boquita que echa muk'u.
(Olmos, 1966:122)
muk'u suwaj simisitu. boquita de ladrón de muk'u..
(Paredes, 1957)
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El uso abundante de la chicha en Santa Vera Cruz, como
en casi todas las fiestas andinas, debe interpretarse dentro
de este contexto más general. Sería una interpretación mio-
pe fijarse sólo en el exceso de la borrachera. Las bandillas
cantan, bailan y beben porque consideran que, de esta ma-
nera, el Tatita está más contento yestá más dispuesto a
conceder sus favores:
Wakillapaj tusurisaj, Bailaré para conseguir la vaquita,
luisapaj mayurusaj. daré vueltas para lograr la oveja.
(Paredes, 196'"7)

Por otra parte es casi imposible cantar si no se han tenido
primero unas cuantas rondas de chicha. Un informante ex-
plicaba el proceso de la siguiente manera:
“pedimcs, bebemos y el Señor nos escucha”.
Conociendo la cultura andina, e incluso americana enge-neral, puede sorprender a alguno la ausencia de otras dro-
gas en una fiesta como la de Santa Vera Cruz. Sólo en al-
gunos casos muy aislados se ve tabaco o cigarro junto con
las ofrendas-holocausto de bcsta animal. También se ve
algún paquetito de coca ofrecido al Señor.
Pero el contexto es el de ofrecer lo mejor de la cosecha; no
hay simbolismos relacionados con el poder alucinante de la
coca. Esta ausencia puede parecer sorprendente, puesto
que la coca es utilizada en muchos rituales a lo largo de los
Andes. Pero hay consistencia simbólica en esto. La coca
se utiliza casi siempre en ritos de tipo privado, familiar o
mágico (ver ejemplo en Tschopik, 1968). Es decir, la pre-
sencia de la chicha junto conla ausencia de la coca, subra-
ya por duplicado en sentido de unión identificante y al mis-
mo tiempo minimiza los individualismos.
b) Sentido comunitario del canto y baile.
Voy a señalar otra ausencia y otra presencia que da un
rasgo peculiar al canto y baile en Santa Vera Cruz. La pri-
mera vez queacudíala fiesta quedésorprendido porlacoal-escencia de ruidos, luces y muchedumbre, sobre todo

199

Allpanchis, núm. 7 (1974), pp. 163-215



200

durante la efervescencia de la noche del dia 2. Pero mesor-
prendió también una ausencia. Esperaba algunos de los fa-
mosos grupos folklóricos con sus disfraces, que suelen ser
parte integral de casi todas las fiestas. No habia nada de
esto. En Santa Vera Cruz quienes cantan y bailan lo ha-
cen en traje de calle. No piden dinero para cantar o bailar.
Actúan de propia voluntad. Las orquestas o tropas de bai-
les carisimas que suelen estar en otros festivales no tienen
su lugar en un centro de peregrinación en el que se mini-
mizan los mecanismos de prestigio. De vez en cuando se ve
algún grupo de baile con disfraces, pero se trata sólo de pro-
mesas particulares al Senor. En cualquier caso incluso es-
tos devotos que han hecho la promesa pasan desapercibidos
a toda la muchedumbre.

c) Emoción religiosa y auto-expresión.
La tercera arca de emociones presentes en la fiesta es el
encuentro personal con lo sagrado. Los factcres considera-
dos hasta aqui tienden a eliminar diferenciaciones entre los
individuos. Pero la persona no queda suprimida en medio
de esta euforia colectiva. Todo lo contrario. Los individuos
quedan personalmente expresados en una forma quizás más
fuerte de lo que sucede en la vida diaria. Como cabría es-
perar de una convivencia emocional, las máscaras de roles,
prejuicios, o intereses desaparecen. El individuo aparece tal
como es, desnudo ante sí mismo, mostrando sus dimensio-
nes más profundas. En Santa Vera Cruz este aspectose lo-
cra principalmente en los ratos de oración y contacto per-
sonal con el Tatita, lo más cerca de El, mirando fijamente
a sus ojos, si es posible. En este momento la mayoría de los
devotos quedan plenamente electrificados. Es este momen-
to en el que se puede escucharel llanto de alguna mujer, o
algunos hombres extendiendo sus brazos en cruz con el
pulgar e índice juntos como hacía antiguamente el sacer-
dote. En estos momentos el peregrino expresa problemas
domésticos o intimos que lo abruman.
Este centacto personal con lo sagrado se describe mejor co-
mo un contacto físico. Los campesinos quechuas sienten la
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presencia de lo sagrado en una forma muy concreta, muy
realista. La imagen del Tatita cumple estas características:
es muy grande, con una piel morena y brillante, como la de
la raza de bronce. Una de las veces en que asistí a la fies-
ta uno de los hombres queria abrir las ventanas de la ca-
pilla porque “el Tatita está sudando”. En 1967 otro de los
peregrinos comentó que el Tatita otdavía tenía la cara de
joven, a pesar de que cada año iba creciendo en edad. En
la religiosidad popular resulta difícil distinguir entre la
representación de lo sagrado y lo sagrado que queda repre-
sentado en la imagen. Por lo mismo la emoción de un en-
cuentro persenal con lo sagrado es todavía más profunda.
El encuentro se convierte en un contacto fisico y vivo. El
peregrino frota todo con la imagen de este Tatita vivo, y a
través de este contacto todo queda sacralizado.
Sin embargo, la relación sigue siendo de tipo vertical, de
un inferior hacia un superior. No se trata de una relación
entre Iguales.

[1 polo ideológico.
Con frecuencia se dice que a un nivel generalizado, el polo
ideológico de los símbolos y ritos sirve para reforzar la es-
tructura sccial. Así el juego entre los polos sensitivo e ideo-
lógico se convierte en un instrumento eficaz para hacer las
obligaciones diarias más deseables. Mientras que el polo
ideológico confirma los mecanismos de la sociedad, el polo
sensitivo los disfraza de gratificaciones emocionales. La es-
tructura queda lubricada con el sentimiento comunitario.
De esta forma los elementos conflictivos de la estructura so-
clal, aun cuando se expresen, resultan digeribles (Turner,
1967:39).
Pero en la situación concreta de Santa Vera Cruz no se ve
esta estructura social de Cochabamba expresada ritualmen-
te. Si el análisis se completara con el de las demás activi-
dades rituales por las que pasan los individuos a lo largo
del anc, esta estructura social quedaría mejor expresada:
el individuo que peregrina a Santa Vera Cruz pasa cada
año, además, por una serie de ritos familiares y comunita-
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rios, propios o ajenos, en que se refuerza la estructura fa-
miliar, inter-familiar, y comunitaria. En los ritos del ci-
clo vital, propios o ajenos, también se van fortaleciendo los
roles de cada grupo social en el conjunto.
Santa Vera Cruz debe considerarse dentro de todo este con-
texto. Pero aun asi en todo este conjunto ritual la estruc-.
tuia social se halla meramente “reflejada”, en una forma
más o menos pasiva. Dicha estructura no es ni la única ni
quizás la principal explicación del conjunto. Es sólo un eco
más o menos autemático. Debemos, pues, buscar el polo
idcológico más alla. ]

En mi opinión los elementos que parecen positivamente re-
forzados por toda la ambientación ritual de Santa Vera
Cruz son más bien los aspectos desestructuralizantes y nive-
ladores de las diferencias sociales.

Hay, con todo, algunos aspectos de la estructura social que
no están meramente reflejados sino expresados en forma po-
sitiva e incluso ritual. Su nexo con los valores emotivos de
la dimensión sensitiva no parecen lograr el que hagan de-
seables todas las obligaciones áridas de la vida diaria, pero
al menos las hacen llevaderas. Aqui voy a describir uno de
estos temas que parecen positivamente subrayados en la
fiesta. Al final, sin entrar en detalles, sugeriré algunas
otras rutas posibles, que exigirían análisis demasiado deta-
lados, para lo que no hay espacio en este artículo.

a) Dependencia del grupo dominante ajeno.

Probablemente años atrás este punto era mucho más im-
portante. Actualmente lo encuentro expresado sobre todo
a través de una serie de coplas escuchadas aún de vez en
cuando pero probablemente con menos frecuencia que ha-
ce unas dos o tres décadas. Sin embargo presenta un inte-
rés especial como ilustración de lo que puede ser el polo
ideológico.

Veamos ante todo las siguientes estrofas:
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Santa Velacrus Tatala Papito de Santa Vera Cruz,
“(Qhella (¿hella” nilla- Me sigues llamando “flojo,

wanki, flojo”,
Qanmá aswan qhella Tu más bien eres todavía más

kanki, flojo,
Sayasqalla punusganki. sigues durmiendo parado en la
(Lara, 1960:132) Cruz.

O la otra versión del último verso (Paredes, 1957:1050):

Sayaspalla jisp'asqanki. Hasta de parado estás orinan-
do.

Hay también toda una letanía dedicada al Señor de San-
ta Vera Cruz o al Tata Espíritu, otro de los nombres recl-
bidos por el Señor de la Santa Cruz:

Espiritu, Tatalitu Papito, Espiritu
jux"ucha uya machitu, Viejito con cara de ratón,

“sengan punta thutawitu Con la punta de tu nariz apo-
| lillada,

enaupi wasan matha- matoso en la mitad de tu es-
witu palda,

llausa suraj simisitu boquita babosa;
lloq'e ñRawin chk'ojñisitu con el ojo izquierdo lleno de la-

cañas,
paña rinrin palgawitu, y la oreja izquierda medio cor-

tada,
ch'aska chupa atojsitu zorrito con la cola erizada,
thana yunpaga burritu burrito que parece un enano.
Jinan kanki, Espiritu Así eres espíritu,
juk'ucha uya machitu viejito con cara de ratón.
(Lara, 1960:138)

O las siguientes variantes recopiladas por Olmos (1966:122;
cf. Paredes, 1957):

Santa Velacrus Tatitu Papito de Santa Cruz .

Juk'ucha uya machitu viejito, cara de ratón
muk"u lak*”aj simisitu - boquita que echa muk'"u
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warmi qhawaj ñawisitu ojito que mira a las mujeres.
Santa Vela-crus Tatitu Papito de Santa Vera Cruz
muk'u suwana ponchitu  ¡ponchito para robar muk'"u
yawar sut'oj simisitu boquita que chorrea sangre
sara qhawaj ñawisitu. ojito que mira el maiz.

El punto de mayor interés es que estas “burlas simbólicas”
coexisten con un respeto sagrado y profundo y una gran
confianza con el Tatita.
Es cierto que de ordinario hay unas cuantas rondas de chi-
cha entre las expresiones de respeto a que me he referido
antes, sobre todo en el contacto personal con el Tatita, y
estos cantos burlones de las comparsas.
Pero el punto es que de hechose canta, siguiendo un esque-
ma repetido año tras año. Paredes (1957:159) dice que ver-
sos como los aqui citados, sólo parecen insultantes “al que
desconoceel alma valluna”. Según él, el campesino “en sus
metáforas representa todo lo que a su alma simple e inge-
nua le agrada por lo gracioso, por lo bribón, o por lo be-
llo”. Estos versos burlones serían su signo de la confianza
familiar hacia el Tatita. Hay razones para pensar de ésta
manera. Lara (1960) ha recolectado muchos ejemplos de
coplas populares satíricas.
Muchasdeellas se utilizan casi indiscriminadamente duran-
te la semana de carnaval, la principal relajación colectiva
del año. Pero las circunstancias del carnaval no son las me-
jores para buscar formas populares de cariño. El carnaval
es el momento de relajar tensiones. Másbien parece que
se trata de otra manifestación del carácter liminar, en el
que se crea sentido comunitario, propio tanto del carnaval
como de Santa Vera Cruz.

Pero en Santa Vera Cruz las burlas se refieren directamen-
te al objeto de cultc. Este es un rasgo que no ocurre siquie-
ra en el carnaval. Por eso conviene ahondar más en el sen-
tido de las mismas. Tal vez se pueda encontrar una expla-
nación en términos de inversión delcs roles sociales. - En
esta línea quisiera explorar la hipótesis de que los insultos
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al Tatita reflejan el antagonismo entre “indios” y blancos,
Debemos recordar que los esquemas rituales de la fiesta es-
tán asentados desde muchos años antes de la Reforma Agra-
ria de 1953. Por otra parte cambios sociales como los que
trajo esta Reforma no suelen plasmarse inmediatamente en
los ritcs formales. Durante muchos años los cambios apa-
recen sólo en las pautas de participación. Por tanto pare-
ce justificado interpretar estas coplas de corte antiguo y
tradicional en base a unas condiciones sociales que han cam-
biado radicalmente en los años recientes, pero que domi-
naban el universo de la vida rural durante por lo menos 4
siglos. (5)

Hasta 1953 se daba por supuesto que el “indio” debería te-
ner una actitud silenciosa y humilde hacia la autoridad no
india. Algunas de estas autoridades eran muy exigentes,
pero el “indio” debía obedecerles sin chistar ni rebelarse.
Esto sucedía especialmente en las relaciones dentro de la
hacienda. El patrón era frecuentemente llamado tatay (pa-
dre mío). Esta actitud se extendía también al juez, al cu-
ra, etc. No parece pues improbable que en una ocasión co-
mo Santa Vera Cruz los campesinos expresaran simbólica-
mente en una forma más o menos inconsciente una especie
de liberación de estas cargas de sumisión y silencio que aca-
rreaban en la vida diaria. El paso siguiente es ver si Santa
Vera Cruz ofrece coincidencias que favorecieran esta expre-
sión simbólica. Ante todo, los datos ya analizados de nlve-
lación estructural, sentido comunitario, aspectos liminares
en el ritual son relevantes aquí. Así se ayudaa relajar ten-
siones y por lo tanto a expresar lo más profundo del ser.
En segundo lugar se trata de una fiesta primordialmente
india, en la que la élite blanca dominante está ausente. Al
mismo tiempo la cercaníade la ciudad de Cochabamba, en-
fatizada con la presencia de los comerciantes, podría fomen-
tar específicamente algunas características anti-ciudad oO

antiblancos. En tercer lugar está el hecho de que se trata
de un culto al Tata Cruz. Es decir, la imagen central de to-
do el culto es un símbolo que puede condensar significados
muy dispares, tales como los siguientes: ser poderoso que

o
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protege, pero también ser que quita dones; etc. Una vez se
ve la posibilidad de estas asociaciones contradictorias, se en-
tiende también que el Tatita puede ser al mismo tiempo el
cbjeto de la máxima reverencia y carino y el objeto de in-
sultos y burlas. Un sicólogo podria explicar esta situación
en términos de dependencia y contra-dependencia.
Para subrayar el argumento que precede voy a senalar al-
gunos paralelos contrastivos: los indios llamaban Tatay a
su patrón y a las autoridades; los campesinos en Santa Ve-
ra Cruz llaman a la imagen Tatáay, Tatita etc. Por otra
parte los patrones y las autoridades llamaban a los indios
waway (hijo mío) o el equivalente castellano “hijo” (ver
Antezana, 1955:50); las comparsas juegan con estas pala-
bras en estrofas como las siguientes:

Santa Velacrus Tatala Padre de Santa Vera “ruz
“waway waway” nilla- Me vas llamando hijo mío, hi-

wanki jo mío.
Qayqa wawayki jamuni  Héme aquí, soy tu hijo que ha

llegado:
Imatataj dotawanki? ¿Qué me vas a obsequiar?

Y la estrofa de la contra-dependencia suprema:

Santa Velacrus Tatala Padre de Santa Vera Cruz
“waway waway” nilla- me vas llamando hijo mio, hi-

wanki jo mío.
Ma ullullaykipis kanchu Si ni siquiera tienes pene
imaykiwan ruwawanki? ¿con qué parte de tu cuerpo me

has hecho?
(Lara, (1960:130-132)

Para completar el argumento sería interesante encontrar
alguna celebración con polos semánticos sensitivos semejan-
tes a los de Santa Vera Cruz pero con un símbolo dominan-

te que no permitiera connotaciones anti-blancas, como las
que aquí sugerimos. Supongamos por ejemplo, un festival
de peregrinación directamente en honor de la madre tie-
rra, Pachamama, una divinidad directamente “india”, tam-
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bién relacionada con la fertilidad. Si en este caso no hubie-
ra ningún tipo de cantos o rezos insultantes, nuestra hi-
pótesis quedaría reforzada. Pero en realidad no hay ningún
festival de este tipo. Tampoco conozco oraciones ue insul-
ten a la Pachamama. La madre tierra o bien es tratada con
mucho cariño o temida. Pero nadie se rie de ella. Quizás
sea útil apuntar al paso que hay ciertas relaciones entre el
Tatita de Santa Vera Cruz y la Pachamama, aunque los
simbolismos más especificamente relacionados con el culto
de la Madre Tierra, están positivamente ausentes de la
fiesta. (6)

Si toda esta explicación que hemos hecho hasta aquí tiene
sentido, podria preverse que con el tiempo estrotas como las
analizadas irán prediendo vigencia. Ya no hay una situa-
ción social que las justifique. En este caso con los años más
bien irían adquiriendo mayor fuerza en el festival aspectos
de tipo carnavalescc, aspectos comerciales, etc.

Esto parece ser lo que va sucediendo en Santa Vera Cruz, y
ciertamente en otros centros de peregrinación como el de
Urkipina ya explicado.

b) Otros aspectos del polo ideológico.
/

Santa Vera Cruz parece subrayar a propósito la distinción
entre roles según el sexo. Los hombres tocan los instrumen-
tos (cosa muy corrientes en todos los Andes). Las mujeres
cantan y bailan (esta limitación es menos común, incluso
en Cochabamba). Las mujeres hacen los ritos del ganado,
en cambio a veces son sus maridos los que cuidan a sus hi-
jos en estos momentos. Además de ésta hay alguna otra
inversión. Son las propias chicas las que al cantar, piden
como si fueran varcnes que el Señor les dé lindas cholitas.
Todo esto podría significar el dominio del varón en todos los
niveles de la estructura social como una fuente de armonía
subrayadaen el polo ideológico.

Tal vez el contraste generacional se simbolice en forma po-
sitiva: las comparsas formadas por jóvenes, los viejos con-

207

Allpanchis, núm. 7 (1974), pp. 163-215



centrados en los ritos para el ganado. En este caso la hipó-
tesis sugerida más arriba de inversión de los roles sociales
para explicar los insultos al Tatita, podria extenderse per-
fectamente a estos aspectos estructurales. El padre de la
fertilidad, el Tatita, es simbolizado como un viejito. Es un
rasgo que también ocurre en carnaval, que en el Valle de
Cochabamba se representa a veces como un viejito barbudo
que lleva dos huevos hueros en el talego. Estos grupos de
cholitas jóvenes cantando coplas alegres y atrevidas a un
varón viejo, el Tatita, llamado viejito, a pesar del gran ta-
mano de la imagen, podrían expresar simbólicamente las
relaciones asimétricas, a veces ásperas, que existen entre los
padres y sus hijos, o entre marido y mujer en la vida diaria
de las familias campesinas.
Si todas estas sugerencias son válidas, podríamos observar
que el mismo modelo invertido se generaliza a los distintos
niveles estructurales subrayados en el polo ideológico de los
simbolismcs de Santa Vera Cruz: el nivel de los dos princi-
pales grupos sociales (campesinos o “indios” vs. blancos) y
el nivel familiar (padre e hijos, marido y mujer). (7)

NOTAS
1.—Hay por tanto, una relación entre este culto a la cruz y el culto a las

picdras, muy extendido en Cochabamba. Es frecuente que los campesinos de
la región guarden una piedra-santo en sus casas. En varias ocasiones, al vi-
sitar sus casas, me han pedido que las ayude a identificar de qué santo se
trata. Suelen ser piedras de forma o vetas especiales, encontradas al arar
o por el descampado. Una vez reconocidas como una “aparición” de algún
santo o mamita, o de la cruz, suelen ser repintadas con una representación
de dicho ser sobrenatural y guardadas en una hornacina especial, con los de-
bidos adornos y veneraciones en el hogar. Cuando llega la celebración per:
tinente en el calendario litúrgico, son llevadas a la iglesia para que “oigan
misa”, en las celebraciones conocidas como misachiku. Aleunos santuarios
tienen aún alguna piedra-santo como objeto central del culto (por ejemplo,
mamita Surumi en Santivánez).

2.—En 1954 Mangin escribió una tesis sobre fiestas andinas, centrada en
la interpretación socio-estructural. En ella predijo que los cambios organiza-
tivos y de promoción económica introducidos en la hacienda de Vicos (cen-
tro del conocido proyecto Perú-Cornell) producía notables cambios en el sis-
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tema de fiestas. Años más tarde regresó al lugar y corrigió su primera pre-
dicción: “Las pautas de actividad en la fiesta parecen notablemente estables,
a pesar de los cambios drásticos introducidos en la organización de la ha-
cienda... Más bien parece que la creciente prosperidad y la atmósfera pro-
tectora creada por el proyecto han intensificado las pautas de la fiesta tra-
dicional” (1961:85-86).

3.—Platt (1973) ha analizado el sentido simétrico de la estructura mental
simbólica en el Norte de Potosí, expresada por ejemplo a través del concep-
to de yana y yanantin, que analiza teniendo en cuenta las acepciones dadas en
los primeros diccionarios coloniales del quechua y el aymara. La palabra
yananchakusun de la copla podría ser una reliquia de esta estructura simbó-
lica ya poco visible en los valles cochabambinos.

4.—Hay, con todo, algunos estímulos para el prestigio individual. Algunas
de las bandillas que vienen año tras año han ido ganando fama y van segul-
das siempre de un grupo de hinchas. La introducción de discos populares
grabados a estas bandiilas y el reciente festival folklórico (últimamente muy
decaído por su mala ubicación cronológica) han contribuido a esta modali-
dad. En 1967 la policía del DIC acudió apresuradamente a un lugar en que
se estaba formando un tumulto con fuerte griterío. Pero no había de qué
alarmarse: estaba llegando Encarna Lazarte, la cholita que había ganado en
el festival folklórico del año anterior y cuyos discos se habían hecho “best
sellers” en el ambiente popular; sus hinchas le estaban dando la bienvenida
que le correspondía. En cualquier caso se trata aquí sólo de una popularl-
dad momentánea que no deja huellas en el status ulterior en la comunidad.
No es pues, el rito de paso que se da en el sistema de cargos de la fiestas
locales.

5.—Nuevamente conviene recordar aquí la distinción de Buechler (19607)

entre participación ritual (es lo que ha cambiado más rápidamente en San-
ta Vera Crus tras la reforma agraria) y reglas rituales (que mantienen por
más tiempo la inercia del pasado, como en el caso de las relaciones jocosas
al Tatita, expresadas en las coplas).

6.—Paredes (1957) hacía la conexión entre Tata Cruz y la Pachamaina,al
vincular en el culto del primero con una piedra grande, simbolo corriente
de la acción de la segunda. Aún hoy se asocian algunas cruces con la Pacha-
mama en la región de Cochabamba (Goins 1967:155), y ambas se asocian con
la fertilidad. En Santa Vera Cruz el hecho de recoger algo de tierra junto
con las cenizas de los holocaustos y el plantar las velas de tierra junto con
las cenizas de los holocaustos y el plantar las velas en el suelo pueden ser
alusiones a la misma Madre Tierra. Pero otros símbolos que en Cochabam-
ba están corrientemente asociados a la Pachamama están ausentes en la fies-
ta: no se ofrecen sistemáticamente las mazorcas dobles de maiz (llallawa o
pachamama), ni se utiliza el millo ni la q'owa, productos típicos para curar
las enfermedades causadas por la Pachamama,etc.

209

Allpanchis, núm. 7 (1974), pp. 163-215



7.—Deliberadamente he eliminado consideraciones de tipo pastoral en es-
te trabajo. Con demasiada frecuencia los celos pastorales precipitados impl-
den ver lo que celebraciones como la de Santa Vera Cruz significan real.
mente para las religiosidad popular del peregrino. Sólo después de entender
bien este punto es pensable introducir consideraciones pastorales. Pero esto
requeriría otro artículo. Sólo quiero indicar que una pastoral centrada en la
idea de “superación” (de la fiesta, de la chicha, etc) para evitar abusos seria
errónea, además de ser ineficaz. (La venta de chicha está formalmente prohi-- .

bida en un radio de 1 km. del santuario durante los días de la fiesta; pero los
primeros en servirse son los policias encargados de velar por el cumplimien-
to del orden). Sólo conociendo bien las funciones cumplidas por la fiesta,
descritas en este artículo, puede pensarse en buscar alternativas que las cum-
plan en forma igual o mejor, sin tener los inconvenientes de las formas ac-
tuales.
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