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Santa Vera Cruz Tatita

Xavier ALbO

CIPCA, La Paz.

Este trabajo es un analisis socioloégico y antropologico de una
de las principales celebraciones del tipo peregrinacion dentro de
los valles de Cochabamba. En la literatura andina abundan las des-
cripciones y analisis de fiestas y celebraciones rituales. Pero en Ia
gran mayoria de los casos se trata de fiestas locales o regionales de
tipo patronal, son menos frecuentes las descripciones de peregrina-
ciones, aunque no faltan algunas, como por ejemplo la de Ramirez
(1969) sobre la novena de Qoyllur Rit’i cerca del Cusco. Hay par-
tes de los Andes en que las peregrinaciones son casi inexistentes,
como por ejemplo entre lcs aymaras (Albo, en prensa). Pero en
otras regiones los centros de peregrinacion son una faceta 1mpor-
tante dentro de todo el sistema religioso-ritual. Cochabamba es
una de ellas. Puede deberse ello a la gran densidad demografica
de sus valles centrales (méas de 100 habitantes por Km?, frente a
5 habitantes en el promedio de Bolivia) y también a la abundante
inter-accion social que caracteriza a esta region valluna, en con-
traste con otros lugares mas aislados y con una estratificacion so-
cial mas rigida, ccrrientes en otras partes de los Andes.

Los datos en que se basa este trabajo han sido recopilados en
diversas ocasiones. Asisti por primera vez a la fiesta en 1953, cuan-
do puede decirse que se desarrollaba en su forma mas tradicional,
v segui en varios anos sucesivos. En 1967 presenté un trabajo cen-
trado en la fiesta de Santa Vera Cruz en un seminario dirigido por
Victor Turner en la Universidad Cornell. Para ésta ocasion hice lo
que podria llamarse trabajo de campo “a distancia”. Con la eficaz
ayuda de un grupo de estudiantes jesuitas dirigidos por Javier Re-
yes elaboré una serie de cuatro encuestas estructuradas, las cua-
les fueron administradas por dicho grupo. A ello se anadio otra
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serie de trabajos personales de los estudiantes junto con reporta-
jes grabados y fotograficos de todo el desarollo de la fiesta. Final-
mente en 1971 hice un ultimo estudio, también con la ayuda de

cstudiantes jesuitas.

Esta vez se complementaron algunos datos estadisticos pero
utilizamos sobre todo el método de 1a observacion participante jun-
to con un sinfin de conversaciones informales con gente represen-
tativa de los diversos segmentos concurrentes a la tiesta.

El nucleo del presente articulo es el trabajo presentado al Se-
minario de 1967, debidamente actualizado y completado segun las
obscrvaciones a2 1971, No se incluyen aqui una serie de elementos
tecnices (como las cncuestas) ni tampoco otros aspectos aun no
analizados, como el contenido de muchas de las coplas grabadas en
1967 y 1971. Para los estudiosos intersados este material esta a su
daisposicion en CIPCA. En el presente articulo, después de dar los
descriptivos mas importantes del festival, me voy a concentrar en
¢l analisis del mismo. Primero haré un intento de explicar el fes-
tival desde la perspectiva de la estructura social de los concurren-
tes. En una ultima parte completaré las limitaciones de este in-
tento desde otra perspectiva, inspirada sobre todo en el trabajo
del seminario en 1967

1. EL CONTEXTO DEL FESTIVAL

1.1 Ubicacion de la fiesta dentro del ciclo anual

No es mera casualidad el hecho de que una fiesta del ano
cristiano que pasa casi desapercibida en el Viejo Mundo,
llegue a adquirir tanta importancia al ser trasplantada al
Nuevo Mundo. Las colecciones folkloricas procedentes de
Espana casi no mencionan, o al menos dan comentarios muy
breves, a la fiesta de la Cruz del 3 de Mayo. Syn embargo,
al pasarnos a este lado del Atlantico, l1a fiesta del 3 de Ma-
yo esta mencionada en casi todas las recopilaciones etno-
graficas y folkloricas desde México (Fay 1960:9-10) hasta
los diversos rincones de la Cordillera de los Andes (Milne
1965:87-91). Un gran numero de las etnografias consulta-
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das que se refieren al aspecto de fiestas en la Sierra Perua-
na y en Bolivia mencionan la fiesta de la Cruz en Mayo,
~ en muchos casos consderandola una de las mas importan-
tes a lo largo del ano (Andrews 1963; Doughty 1970 Gari
1972; Goins 1967; Hickman 1963; Marzal 1971; Montalvo
1965; Paredes 1963; Stein 1961; Tschopik 1968; etc.). Val-
carcel (en Verger 1945:196) senala la razén probable para
esta mayor importancia de la fiesta en el nuevo mundo:

“Otras fiestas son universales, es decir se observan a lo
largo de todos los anos,:como por ejemplo el dia de la In-
~vencion de la Cruz (3 de Mayo) porque se da el caso de que
" las fechas en que se celebran coinciden con el evento anual
mas importante para los ao*rlcultores de la sierra — el prin-

- cipio de la cosecha”.

~ En efecto en los valles de Cochabamba, el principio de Ma-
yo es la época en que ha finalizado la cosecha de la papa y
en que el maiz, el principal producto de la region, ya ha
sido cosechado y esta todavia en los campos secandose. Ma-
yo es también uno de los primeros meses secos después de
la larga estacion de lluvias. Por otra parte, Mayo, Junio y
Julio seran los meses mas prometedores de todo el calenda-
rio agricola, meses en que el campesino anda muy atareado
" vendiendo sus productos y gozando del fruto de sus sudores
en los meses anteriores del afio. Es posible ‘que por este
motivo muchos de los peregrinos vayan a Santa Vera Cruz
precisamente entonces, olvidandose de este lugar para el
~ resto del afio. En este sentido el 3 de Mayo podrigd llamar-
se, parafraseando a Van Gennep (1960), un “t1empo de

paso’.

‘Dentro del conjunto ceremonial del afio en los valles de Co-
thabamba, la fiesta de Santa Vera Cruz representa el prin-
cipio de su culminacion. Este aho ceremonial tiene su pri-
‘mera manifestacion general en las celebraciones en la épo-
ca de Todos Santos en Noviembre. Esta es una celebracion
- medio familiar, medio comunitaria en que, a raiz del re-
“cuerdo de lecs difuntos se reafirma con mayor fuerza la vi-
da. Es también la época en que.se han acabado las siem-
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bras. El otro gran hito ceremonial del ano es el carnaval,
otra fiesta familiar medio comunitaria. Se podria decir
que éste es el rito de la época de las lluvias, el rito del cre-
cimiento y fertilidad de la tiera. Es un rito en que predo-
mina la distension, la alegria y la esperanza. Finalmente
en Mayo ya llega la época seca y de la cosecha y entonces
empieza una serie de fiestas tanto patronales, es decir del
patron de cada comunidad o pueblo, como del tipo peregri-
nacion. Santa Vera Cruz es una de las primeras peregrina-
ciones. Durante los meses subsiguientes habra otras va-
rias en el valle de Cochabamba: Melga, Surumi, Urkupina
(quizas la mas importante de todas, el 15 de Agosto), Ma-
ma Bella en Arani, etc. Debe también tenerse en cuenta
que hay algunas fiestas de peregrinacion recientemente ins-
tituidas, como por jemplo la de Copacabana en el santua-

rio de 1a Angostura.
Ubicacion Geografica (Ver cuadro 1)

La fiesta de Santa Vera Cruz, cerca de la ciudad de Cocha-
bamba, tiene algunos rasgos que no se dan otras fiestas del
mismo titulo en otras partes de los Andes. En muchos otros
lugares la celebracion ocurre a nivel local de la comunidad.
En cambio en nuestro caso se trata de un festival de pere-
grinacion regional. Durante todo el ano, el lugar de la
fiesta es solo un pequeno rancho con casas mas bien dis-
persas y s0lo unos pocos cientos de habitantes. Pero en
torno al 3 de Mayo se reune una muchedumbre de 10 a
15,000 personas provenientes de todos los lugares, que re-
presentan los multiples valles en torno a Cochabamba: se
perciben distintos tipos de sombreros que caracterizan a
los grupos provenientes de cada rincén. En el cuadro N? 2
puede apreciarse la variedad de lugares de los que proceden
los peregrinos, en base a los recuentos hechos en 1967 y
sobre todo en 1971: quedan representados todos los lugares
importantes del departamento de Cochabamba, asi como
la gran mayoria de los departamentos de Bolivia (sélo Pan-
do no esta representado). Incluso hay unos pocos peregri-
nos que afirman proceder del Peru, Chile y Argentina.
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La misma ubicacion topografica del santuario parece que
quiere simbolizar en forma muy viva la vinculacion de la
ciudad con el campo en el contexto cochabambino. El san-
tuario se halla ubicado a uncs 6 kms. de la ciudad, sobre
la carretera a Santa Cruz, inmediatamente después del ul-
timo de los simbolos urbanos, la refineria de petroleo. Des-

~de el santuario hacia la ciudad se esta formando un peque-

no barrio satélite de ex-campesinos que viven alli en un
ambiente primordialmente rural pero que frabajan en
asuntos urbanos. En cambio junto al santuario y sobre to-
do hacia la direccion contraria, s6lo hay pequenas casas y
ranchitos de campesinos. Mas aun el lugar es el final de
la pampa conocida como Valle bajo, y el principio de un
corto candn llamado la Angostura, que vincula este Valle
Bajo y la ciudad de Ccchabamba con el Valle Alto, la re-
gién rural mas poblada del departamento y probablemente
del pais. Por eso junto a Santa Vera Cruz la carretera, la
linea férrea y el rio empiezan a correr sO0lo a unos pocos
metros el uno del otro. Todos esos rasgos no son quizas
casuales en Cochabamba donde la dependencia mutua entre
la ciudad y el campo ha sido importante desde muchos anos
atras, tanto en tiempos de hacienda como en los mercados

mas modernos. Se siente la tentacion de llamar a Santa. Ve-

ra Cruz un “lugar de paso” (Van Gennep). Todos estos
rasgos de ambigiiedad liminar tanto en el tiempo como en
el espacio, encajan plenamente con caracteristicas observa-
das en forma general por Turner en los cenfros de peregri-
nacion. Cochabamba cumple también la mayor. parte de
las condiciones senialadas por el mismo Turner (1973a:195),
como oOptimas para la emergencia de sistemas de peregri-
nacion: ‘“sociedades basadas principalmente en-la agricul-
tura, pero con un grado relativamente avanzado de divi-
sion del trabajo artesanal; con regimenes politicos de tipo
patrimonial o feudal; con clara division urbano-rural y con
poca industrializacion”.

1.3 Resumen Historico

De acuerdo a Paredes (1957), la tradicidon oral sobre el ori-
gen de la fiesta indica que muchos anos tras un indio en-
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contro una piedra triangular en medio de la cual las venas

del material pétreo parecian una cruz. Incluso en la actua-
- lidad los campesinos cochabambinos interpretan hallazgos
de este tipo como la aparicion de un ser sobrenatural. En
el caso relatado, se interpreté como una aparicion del TA-
TA CRUZ (1). La ubicacion actual del santuario es la ter-
cera dentro de la misma region. La piedra original ha de-
saparecido. En su lugar hay actualmente un crucifijo bron-
ceado de madera de unos 3 mts. de altura, conocido como el
Senor de Santa Vera Cruz, o mas popularmente como Ta-
ta Velacrus o bien Velacrus Tatita. Los campesinos y los
devotos en general relacionan explicitamente esta imagen
con el Cristo de la Cruz. Pero también recibe el nombre
de Tata Espiritu, y es el objeto de una serie de tributos po-
pulares, identificaciones y cultos que no se encontrarian
en ningun tratado teologico de cristologia. Para mantener
~ alerta al lector sobre éstas peculiaridades, en este articulo
‘nos referimos al Cristo principalmente con el nombre de
Tatita. |

La fiesta se ha realizado desde tiempos inmemoriales. Ha,
tenido fama en los centros socialmente altos de la ciudad
de Cochabamba de ser una fiesta “pagana’ y de ser moti-
vo de licenciosas orgias. Po reste motivo hace varias de-
cadas un obispo intent6é suprimirla. Aquel ano se cerraron
las puertas del templo y no se permitié ningun culto cris-
tiano tradicional. La gente, sin embargo, acudio como de
costumbre con sus velas y sus cantos. La medida del obis-
po resulté altamente impopular. Pocos anos después este
chispo contrajc la enfermedad de la lepra, lo cual fue in-
terpretado por los devotos del Senor de Santa Vera Cruz
como un castigo al mismo. Desde 1953 se instald junto al
santuario una comunidad- de jesuitas, en la cual estaba
ubicado durante varios anos el noviciado y ahora hay un
colegio popular de “Fe y alegria”. Por lo mismo, en las dos
ultimas décadas la fiesta ha sufrido una serie de innova-
ciones, intentos de “purificacion’, mejoras organizaciona-
les y actividades paralelas. Pero la fiesta sigue mantenien-
do basicamente el mismo sabor popular, aunque a veces la
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confrontacion de dos sistemas de valores —el de la comu-
nidad religiosa y el del devoto popular— ha provccado al-
gun conflicto. En los ultimos anos se observan menos in-
tentos de transformacion de la fiesta, como si la comuni-
dad religiosa hubiera cedido ante la presion popular. El
ano 1969 la fiesta transcurrio casi sin fieles y ciertamente
sin la mayoria de manifestaciones populares que la carac-
terizan. Es que en aquellcs dias se realizd en la ciudad de
Cochabamba el entierro del Presidente Barrientos, muy po-
pular entre los campesinos. Este es el unico evento que ha

logrado superar el movimiento masivo de devotos hacia el
santuario.

DESCRIPCION DEL FESTIVAL

No todos los peregrinos permanecen en el lugar de la fiesta du-
rante los varios dias; la mayoria permanece alli menos de 24
horas. Tampoco todos los peregrinos realizan todos los ritos de
la fiesta. Hay una cierta especializacién, determinada en parte
por la propia estructura social regional. En esta descripcion
necesariamente simplificada voy a distinguir entre los aspectos
privados y los aspectos colectivos de la fiesta, dando primera-
mente una rapida pincelada de lcs diferentes matices que ad-
quiere la fiesta a lo largo de los diversos dias.

2.1 Cronologia de la fiesta

En los dias inmediatamente anteriores al 1° de Mayo em-
pleza a notarse una actividad no corriente en torno al san-
tuario: la capilla, ordinariamente desierta, empieza a atraer
devotos durante bastantes horas del dia y en las cercanias
del lugar empiezan a levantarse algunos toldos para el ex-
pendio de comida y bedida. Esta actividad llega a su ma-
Xximo los dias 30 de Abril a 1° de Mayo. El 2 de Mayo es
el primero de la fiesta: la vigilia, para ser mas precisos.
Desde la manana acuden peregrinos de muchas partes, lle-
gando a un maximo hacia las primeras horas de la tarde.
Este maximo se mantendrd después durante el resto del
dia. Durante este dia y el anterior se observan bastantes
grupos pequenos de peregrinos junto al santuario, queman-
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do incienso junfo con prcductos animales a que me refe-
rire mas adelante. Desde media tarde empiezan a sonar
acordeones por todas partes. A medida que avanza el atar-
decer y se acerca la medianoche, estas notas de centenares
de acordeones, junto con los cantos en falseto de los gru-
pos de cholitas, forman una melodia ambiental difusa que
podria competir con muchos conjuntos de musica ultramo-
derna. A este contexto musical se anade el visual: una
mezcla indescriptible de luces de vela, humo, el colorido de
la gente, las sombras de la noche. Todo ello esta impreg-
nado de un olor combinado de chicha, sudor, velas, etc.
- Este conjunto crea el ambiente psicodélico que caracteriza
la famosa noche de Santa Vera Cruz. Esta multiple activi-
dad va prosiguiendo hasta altas horas de la madrugada.
Después viene un pequeilo receso en la actividad sin que-
dar del todo suspendida, y al dia siguiente, 3 de mayo, a
partir de aproximadamente las 8 de la manana otra vez
vuelve la actividad y llegan nuevos grupos de peregrinos,
mientras los del dia anterior se van retirando a sus locali-
dades. El ambiente de este dia 3 es algo distinto: hay la
principal misa de la fiesta, la actividad comercial de los
vendedores establecidos 1llega a culmen, etc. Pero el nume-
ro de peregrinos sigus siendo importante sobre todo a pri-
meras horas de la tarde. En la tarde de este dia el am-
biente es mucho menos ruidoso. Hay muchos mas peregri-
nos provenientes de la ciudad (excepto si el dia anterior ha
caido en domingo). Al atardecer el ambiente se parece al-
go al de la noche anterior, pero en una proporciéon mucho
menor. La noche es tranquila. Al dia siguiente siguen vi-
niendo algunos peregrinos, pero ya en cantidades mucho
menores, scbre todo a partir de la tarde. Los dias siguien-
tes seguiran teniendo alguna actividad extraordinaria, pe-
ro poco a poco Santa Vera Cruz volvera a la tranquilidad
caracteristica del resto del aho. |

2.2 Aspectos privados de! ritual

- La mayoria de los peregrinos vienen en grupos mas o me-
nos numerosos procedentes del mismo lugar. Muchos, an-
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tes de salir, van a sus corrales a recoger bosta de sus ani-
males, lana de su ovejas, pelos de la cola de la vaca, del
asno, etc., grasa de oveja o de otros animales.

En los anos recientes suclen llegar a Santa Vera Cruz en
camion o, si son de los valles céntricos, en “géndcla” (co-
lectivo u 6mnibus). El esquema mas frecuente es que una
vez llegados estos 2rupos, ordinariamente compuestos de
amigos y familiares, se dirijan directamente hacia el san-
tuario. Junto a la puerta del canchon que da acceso al
mismo, hay varios puestos de venta de velas y algunos ob-
jetos religicsos. Alll se compran principalmente velas y
con ellas se entra en el gran canchon donde se realizan
los principales rituales privados. Hay que tener en cuenta
que hace unos 20 anos, la importancia de cada ritual era
algo distinto en relacicn al presente. Los ritos centrales de
este aspecto privado eran las velas, los intercambios de do-
nes con el Senor, v el holocausto de productos animales.
Ahora estos dos ultimos aspectos han decrecido algo; en
cambio ha cobrado mas importancia el contacto personal
con el Senor.

a) Holocausto de productos animales

Los peregrinos con ganado, sobre todo los que proceden de
estancias, han traido al santuario lana, grasa, o bosta de
sus animales para ofrecer al Senor. Una vez en el canchon,
a poca distancia de donde esta expuesto el Cristo, preparan
su holocausto. La lana se puede retorcer formando un pa-
bilo. Este queda rodeado por toda la bosta y la parte su-
perior del conjunto se cubre con una cuantas piezas de gra-

“sa de animal o con velawira (una especie de velas de fabri-

cacion doméstica hechas con grasa animal). Todo ello se
coloca con frecuencia encima de una pieza rcta de cerami-
ca doméstica. En algunos pocos casos he visto utilizar tam-
bién cigarro o simplemente tabaco, en estos ritos. También
hay bastantes casos en que simplemente se queman, como
si fuera una pequena fogata, unas cuantas piezas de bosta
seca, que es uno de los principales combustibles en el cam-
po. Si los hombres vienen solo, cosa poco frecuente, son



Allpanchis, num. 7 (1974), pp. 163-215

ellos los que realizan este rito. En los demas casos 10 mas
frecuente es que el hombre tienda a permanecer a un lado,
quizas cuidando los bultcs y los ninos, mientras que su es-
posa e hijas preparan la ofrenda vigilando con cuidado su
propio holocausto y el de las mujeres cercanas. Parece que
el mismo hecho de que haya humo abundante es parte. del
rito, como suele suceder en las frecuentes ofrendas de in-
cienso. Muchos llaman a este ritc q’osnichiy (hacer hu-
mear). Cuando la ofrenda ha sido quemada, las mujeres
recogen estas cenizas y tambien un poco de tierra del lu-
oar. Al regresar a sus casas, esparciran estas cenizas y tle-
rra dentro del corral en que guardan sus animales.

Durante este ritual y los siguientes, la mayor parte de la
gente se quita el sombrero. Las mujeres mantienen cu-
biertas sus cabezas con un velo o con pano amarrado. Tam-
bién es comun que vayan rezandc al mismo tiempo.

b) Velas

Hay varios esquemas, y no mutuamente exclusivos. Algu-
na gente, sobre todo mujeres, ponen las velas fijas en el
suelo, quizas en el mismo lugar en que han realizado el
holocausto precedente. De esta forma pueden colocar li-
neas rectas de velas o en semicirculo mirando al Senor, etc.
Todavia es mas frecuente que el peregrino agarre varias ve-
las en sus manos, dejando a proposito que la cera vaya cho-
rreando en sus manos. Para ello se procura estar lo mas
cerca posible del Tatita. En los ultimos anos la imagen del
Tatita es sacada a un recinto “ad hoc” fuera de la capilla
durante las horas de mayor aglomeraciéon. Pero anterior-
mente, cuando la imagen se mantenia dentro de la capilla,
esta se convertia en un campo de batalla con mucha gente
gritando y luchando para llegar 1o mas cerca posible al Se-
nor. Los candelabros junto a la imagen también‘estan cons-
tantemente repletos de las que rapidamente se tuercen por
el calor ambiental. .

Esta ofrenda de velas es quizas la caracteristica principal
de la fiesta y el rito mas universal de la misma. En pocos
minutos desaparecen montanas de velas de los vendedores.
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Probablemente a ello se debe la modificacion popular del
nombre de la fiesta: “Vera Cruz” se ha convertido en ‘“Vela
crus’’. Se ha calculado que cada peregrino compra un pro-
medio de cuatro velas. Otras velas son de fabricacion case-
ra. Hay algunas velas muy elaboradas y adornadas con com-
binaciones de colores casi psicodelicos. Algunos peregrinos
casi personifican a las velas: compran tantas velas como
individuos, sobre todo familiares, vivan en sus casas o les
hayan encargado transmitir sus pedidos al Tatita. Enton-
ces el numero de velas equivale al numero de peregrinos
potenciales que no han podido realizar el viaje hasta San-
ta Vera Cruz. Algunos creen que la primera vela que se
apague (Wanuy: morir) indica quién sera el primer pa-
riente que morira.

c) Contacto personal con el Tatita

Frecuentemente durante este tiempo de oracion relativa-
mente cercana al Senor, con las velas en la mano, el pere-
grino se olvida de toda la muchedumbre a su alrededor y
de todos los ruidos. Queda casi completamente absorbido
por su contacto individual con el Tatita. En los anos re-
cientes se ha anadido un nuevo rasgo a este momento ri-
tual. Se ha construido una valla en tal forma, que en aglo-
meraciones, cada individuo pueda llegar a besar la imagen.
Con ello se ha incrementado el sentido de cercania perso-
nal a la imagen. Cuando los peregrinos llegan a la imagen,
muchos hacen la senal de la cruz, dos o mas veces, con su-
mo cuidado. Y al estar frente a la imagen inician un nue-
vo didlogo. Muchos miran fijamente el rostro de la ima-
gen. Alguncs hablan en voz alta, incluso gesticulando. Otros
cantan con ese llanto melddico ritual propio de los valles
de Cochabamba (Albd, 1974b: cap. 6.53). También tocan y
frotan los pies y las piernas de la imagen, besan estos pies
o algunos de los pafios que cuelgan del Cristo, y se frotan
después la cara con sus manos.

d) Intercambio de dones

Durante este estadio de mayor cercania al Tatita, hay tam-
bién un intercambio de dones. Es el sentido andino de la
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reciprocidad, que reaparece aqul a un nivel ritualizado y
y de obvia dependencia de un pocder superior sobrenatural

(cf.: Wachtel 1973 y Albo 1974a). Hay también- cierto pa-

ralelo entre este intercambio de dones y los intercambios
~ de dones entre los campesinos o entre campesinos y grupos
socialmente superiores para sellar alianzas del tipo compa-
drazgo. Quizas hay algun paralelo también con los true-
ques que ocurren en las ferias rurales. Algunos peregrinos
ofrecen sus dones simbolicos al Tatita, mientras que otros
toman para si estos dones que han sido dejados a los pies

de la imagen. Los tipos mas frecuentes de dones scn los sli-
guientes:

Chupita (colita), se trata de mechones de pelo sacados de
la cola de los animales domeésticos, sobre todo de la vaca,
la mula o el burro. El color puede tener diversas propleda-
des. Una chupita negra indica una buena vaca lechera;
si es de color café significa una buena yunta. Al regresar
de la fiesta, las chupitas traidas de Santa Vera Cruz se
guardan en un lugar significativo de la casa de los pere-
grinos, en la pared o en la alacena o relicario de la familia.
Son como una garantia del cuidado que el Tatita tendra
para la salud y fertilidad del ganado.

Millma (lana). Representa a las ovejas y tiene una utiliza-
cion semejante.

Wawita (bebé). Algunos peregrinos de la ciudad traen pe-
quenos munequitos de plastico envueltos o tapados en pa-
fitos. Pero los peregrinos del campo hacen las wawitas
con un marlo de maiz cuidadosamente envuelto en trapi-
tos, como si fueran panales. Con frecuencia este intercam-
bio de wawitas con el Senor se hace en forma secreta, a ve-
ces en medio de manifestaciones emotivas. Al preguntar a
los pergerinos sobre este culto, varios se sonrojaron 0 rien
o afirman enfaticamente que ellos no se dedican a este ti-
po de practicas. Las parejas que quieren algun hijo piden
uno de los wawitas dejado a los pies del Cristo. Los que ya
no quieren mas hijos dejan una wawita a sus pies. Uno de
los entrevistados llegd incluso a la conclusion de que dar
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un wawita al Tatita indica que el peregrino desea la muer-
te de un hijo ya vivo, pero que quizas esta demasiado en-
fermo o tiene problemas mentales.

Productos vegetales. Estos dones son menos frecuentes
que los anteriores. Mas corrientes son las ofrendas de pa-
pas, especialmente grandes, como accion de gracias por la
cosecha recientemente concluida. En los anos recientes, al-
ecunos peregrinos que proceden de las zonas de colonizacion
del Chaparé y Santa Cruz, donde la coca es la cosecha prin-
cipal, pueden ofrecen un tambor de coca en miniatura.

Tikita (florecita). Entre los campesinos bolivianos es an-
ticua la creencia de que algunas flores, sobre todo los cla-
veles rojos, tienen virtudes medicinales, si han estado con
contacto fisico con algun objeto sagrado. Sirven para pre-
parar bebidas medicinales. Desde que los peregrinos tienen
acceso a la propia imagen de Tatita, casi ninguno abando-
na el santuario sin haber recogido alguna flor de los pies
del Cristo, que en estos dias recibe ramos abundantes. Mu-
chos frotan las flores en los pies y piernas de la imagen an-
tes de retirarse.

Dinero. Se trata de pequenas cantidades que rara vez pa-
san de los 10 bolivianos (poco menos de un dolar en 1971).
En este caso no hay intercambio del mismo don. Es decir,
nadie retira para si el dinero que otros han dejado. Sin
embargo en los ultimos anos parece que algunos dejan di-
nero a cambio de chupitas, t'kitas, wawitas, etc. Del inter-
cambio se pasa a la compra de dones y por tanto, de be-
neficios del Senor. Otros invierten la plata mas bien en en-
cargar misas para pedir algun favor concreto del Senor.
Cuando la gente toma algunos de estos objetos de los pies
del Tatita, es evidente que desean pedir algun favor sim-
bolizado en dicho don. Dar objetos al Senor es un signo de
agradecimiento por favores previos. Pero en ultima instan-
cia esta entrega de dones es también una manera refinada
de pedir nuevos favores. E] Tatita se vera mas obligado a
ayudar a eéstos que ya le han entregado su carino, en for-
ma analoga a lo que sucede en los regalos entre compadres.
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2.3 Aspectos colectivos del ritual

Mientras cada individuo va realizando estos ritos privados,
y Sobre todo cuando se retira dcl santuario, los peregrinos
quedan rodeados de un ambiente peculiar. Quedan inmer-
sos dentro de una corriente humana impresionante que va
cantando y bebiendo por toda la zona. Esta atmdsfera de
euforia colectiva es creada sobre todo por-las comparsas o
bandillas y, por supuesto, :por el olorcillo de chicha, la be-
bida dorada del maiz.

Bandillas. — Se trata de grupos de jovenes de ambos sexos,
sin ningun disfraz especial, formados sobre todo por gru-
pos de amigos procedentes del mismo lugar. Cada bandi-
lla varia en tamafio y composicién. A veces se trata de
un hombre solo con un acprdeén, probablemente a la busca
de algunas chicas para cantar con él mas adelante. El
tamafio mas grande contado por mi es de 6 hombres y 8
mujeres. Suele tratarse de gente mas bien joven, pero pue-
de haber solteras, casadas, parientes, simples amigos y en
alglin caso, menos ccrriente pero no raro, gente que recien
se ha conocido en Santa Vera Cruz. Uno o varios de los

hombres toca el acorde()n.! Ordinariamente se trata de acor-
deones muy modernos. Antiguamente era frecuente que
tocaran el charango, pero hoy son pccos los que usan este
instrumento. Otros hombres simplemente acompanan al
grupo. En general sOlo las mujeres cantan, casi siempre
en voz de falsete. De vez en cuando el canto se interrumpe
para bailar y dar palmeadas. Son excepcionales los hom-
bres que participan en el canto. Las melodias varian algo
seglin las regiones pero son de cortés parecidos. En los ul-
timos anos hay una mayor standarizacion gracias a dis-
cos populares que se venden profusamente en estos dias en
el mercado de Cochabamba. Las bandillas empiezan a aglo-
merarse en la region de Santa Vera Cruz hacia la tarde del
dia 2 y llegan a su numero maximo al anochecer de dicho
dia. En 1971 llegué a contar mas de cien comparsas. Des-
pués se veran, llenando el ambiente, hasta el amanecer del
dia 3. Durante el dia 3 apenas hay bandillas, excepto algu-
nas aisladas en chicherias. Al atardecer de este dia otra vez
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se reunen en un numero inferior a la mitad del dia anterior.
Algunas de las bandillas se forman ya desde el momento de
salir de su.lugar de origen y van cantando por el camino. Pe-
ro la mayoria empiezan sus cantos y su musica solo después
de haber bebido algunas rondas de chicha ya en Santa Ve-
ra Cruz. Después ya nadie los puede detener en sus cantos
por horas. Al principio las bandillas se dirigen hacia el
santuario y en el canchon van cantando al Tatita. Las co-
plas suelen tener muchos elementos: standarizados que se
repiten de ano a ano, pero no faltan algunas improvisacio-
nes en este canto. Durante mi investigacion pregunté a
una de las bandas de dénde era y espontaneamente los
componentes me contestaron en forma de copla cantada im-
provisada en la que poco a poco fueron metiendo los ver-
sos tradicionale.s Todo el esquema tiene las variantes pen-
tatonicas tipicas de la musica andina con ciertos dejos de
las melodias de carnaval en el valle de Cochabamba. Se
va cantando una y otra vez en una forma medio salmodi-
ca repitiéndose dos veces cada estrofa y repitiéndose de vez
en cuando los mismos estribillos. Después que la bandi-
lla ha cantado y bailado un poco cerca de la capilla, empie-
za, su gira por toda la region entrando de vez en cuando a

una chicheria. Alli antes de servirse la chicha, cantan un

rato parados, después compran alguna ronda de chicha y
van cantando y bailando a intervalos. Antes de regresar a
sus localidades, las bandilas se despiden nuevamente del
Senor, lo cual ocurre principalmente a la madrugada del
dia 3. A medida que aumenta la cantidad de chicha inge-
rida, también las notas en falsete vuelan mas y mas altas,
el texto se hace menos y menos inhibido, y de la estructu-
ra musical se va pasando a una especie de “comunidad”
musical en que las notas se van mezclando en forma indefi-
nida sin mucha distincion de roles ni pentagramas.

De esta forma, a medida que avanza la noche del 2, va co-
brando vuelo un ruido medio armoénico medio inarmonico,
pero impresicnante, de centenares de acordeones que tocan
melodias semejantes aunque cada uno a su tiempo y a su
ritmo, invadiendo por completo la atmosfera del festival.

‘Cuando ya ha oscurecido, las luces de la velas, las sombras
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cambiantes del humo, junto con el olor de la chicha y el
movimiento de las masas, anaden nuevas dimensiones que
subrayan el ambiente de calida cocnvivencia o de encuen-
tros de estilo “hippie”. Al apartarncs del canchon del san-
tuario, hacia la carretera donde estan colocadas la mayo-
ria de las carpas, la luz decrece y el olor a chicha aumenta.
Constantemente van llegando nuevos camiones con rome-
ros y también con turriles de chicha. Cada carpa y cada
casa del vecindario esta aglomerada de gente que come, be-
be y a veces canta y baila. En el patio interior de una de
estas casas, disenado para la vida familiar normal, llegué
a contar mas de 300 comensales. Por los callejones forma-
dos entre las tiendas van pasando las comparsas. Si nos
vamos apartando de las carpas llegamos a algunos mato-
rrales y lugares mas apartados, bien conocidos por mas de

~una parejita.

Esta musica y actividad seguira fuerte durante toda la no-
che. Al amanecer del dia 3 las bandillas regresan otra vez
al canchién para despedirse del Tatita con sus cantos y bai-
les. Después iran regresando en camiones a sus localida-
des. Desde esta manana del dia 3 la fiesta empieza a to-
mar un aspecto distinfo. Aunque algunas bandillas siguen
cantando de chicheria, la mayor parte de la gente se em-
‘pieza a reunir en el canchén sobre todo hacia el medio dia,
para escuchar la misa principal de la fiesta. En la tarde
del 3 va liegandc un maycr porcentaje de gente de la ciu-
dad, y el ambiente es mas de feria. También es el dia 3 el
que ha sufrido més innovaciones, de tipo religioso conven-
cional o de entretenimiento, por parte de la comunidad de
jesuitas establecida en el lugar: misa, procesiones, titeres,
peliculas, concursos folkloéricos, etc.

INTERPRETACION SOCIO-CULTURAL

3.1 Punto de Partida

Como puntc de partida para la interpretacién de la cele-
bracion que acabamos de describir, debemos recordar la
diferencia que existe entre los conceptos de “estructura” y
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“comunidad”, que se deriva en ultima instancia de la fa-
mosa distincion hecha ya hace un siglo por Tonnies entre
Gesellshaft (sociedad diferenciada) y Gemeinshaft (comu-
nidad unificada). Aqui tengo en cuenta sobre todo el uso
que Turner (1969, 1973) hace de esta distincion. La es-
tructura se refiere mas a las diferencias de roles, prestigio,
status, division pragmatica de trabajo, etc., que existe en
una sociedad. En cambio el concepto de comunidad se re-
fiere mas bien a los elementos unificantes, muchas veces
cargados de sentido emotivo. Por lo mismo es frecuente
que los ritos, sobre todo lcs que implican peregrinaciones
masivas, estén cargados del sentido de comunidad. De to-
dos modos ha habido muchos autores que al analizar las
fiestas han insistido mas bien-en una interpretacion que
parta del sentido de sociedad estructurada. Por este moti-
vo, en esta parte me fijaré en la validez y limitaciones de
este primer enfoque que intenta interpretar el festival a
partir dc las estratificaciones y diversos roles de los parti-
cipantes. En una seccion siguiente completaré esta vision
a través del otro concepto complementario de comunidad.

El modelo sociologico al analizar la fiesta se inspira en par-
tc en analisis como lcs realizados por Vogt (1955) y Dobyns
1960. Vogt, por ejemplo, describe el festival de Laguna en
Nueva Meéjico como un mecanismo social puesto en mar-
cha solo dos dias ano y es, sin embargo, crucial para la ar-
ticulacion de los diversos grupos culturales de la region de
una forma bien diferenciada. Dobyns va mas adelante. En
su sentido comparativo a escala mundial de diversos festi-
vales empieza con la hipdtesis general de que éstos son “la
“institucion” que toma aisladamente representa mejor to-
do el sistema social en el que ocurre (Dobyns 1960:3). Al
final de su largo estudio, llega a la conclusion de que:
“Nuestra hipotesis inicial... se quedo corta con relacion a
la realidad. En verdad los festivales religiosos ofrecen al
que los analiza la quinta esencia del sistema social en el
que ocurren, porque esta institucion llamada festival inte-
gra a las demas instituciones en un sistema equilibrado de
relaciones asimétricas en las que la institucion festival se
comporta en forma dinamica y las demas instituciones in-
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tegradas por el mismo se comportan de una forma de res-
puesta a este dinamismo” (Dobyns, 1960:450-451).

Mas aun,

“De todos los festivales religiosos, los festivales de peregri-
nacion son les que captan de forma mas eficiente esta quin-

ta esencia del sistema social en el que ocurre” (Dobyns,
1960:454).

Estas afirmaciones tienen mucho de verdad, especialmente
cuando se analizan determinadas sociedades y festivales.
Por ejemplo las celebraciones que ocurren en socledades ais-
~ladas y estables de la selva brasilena ciertamente respon-
den a esta “quinta esencia” mencionada por Dobyns, (y vi-
ceversa, la misma estructura social de estos grupos aisla-
dos vienen a ser la expresion clasica del sistema de creen-
cias de lcs mismos). Festivales como los de algunas comu-
nidades de estructura rigida en los propios Andes, como
Huacan (Stein, 1961), también tienen muchos aspectos de
esta quinta esencia del sistema social.

En Santa Vera Cruz hay sin duda muchos aspectos sociales
de los participantes que quedan reflejados en la fiesta. Pe-
ro, en una situacidn socialmente dinamica como la de Co-
chabamba, pongo en duda la validez de la hipotesis de Do-
byns‘de que festivales ccmo el que analizamos o incluso la
red de fiestas anuales sea la “institucion mas representati-
va’ del sistema social local. Los mercados, por ejemplo, son
sin duda mas representativos. También puede dudarse de
que el sistema social como tal sea la principal explanacion
de la misma existencia del festival. En realidad creo que el
festival refleja este sistema social pero no es causado por
el mismo. Mas bien un caso como Santa Vera Cruz parece
ser un intentc de solventar algunos de los problemas de la
existencia a través de nuevos mecanismos que otros siste-
mas sociales o culturales han dejado sin resolver. El siste-
ma social resulta la matriz imprescindible en que se desa-

rrolla la fiesta, pero no la explicacion de un festival como
Santa Vera Cruz.

De todos modos sigue siendo cierto que esta estructura so-
cial queda reflejada en la fiesta. Para desarrollar este puri-
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to tengo en cuenta la distincion que hace Buechler (1967)
entre la participacion ritual y las reglas rituales. Este re-
flejo de la estructura social se observa sobre todo en los di-
versos grados de participacion en el festival segun los gru-
pos sociales a que pertenecen los individuos. En cambio las
reglas rituales son menos propensas a reflejar la estructu-
ra social, scbre todo cuando esta ultima e2sti sufriendo ra-
pidos procesos de camblo.

Estructura social de Cochabamba

Para entender lo que sigue conviene sumarisar la estructu-
ra de la sociedad Cochabambina ce lcs tiempos pertinentes:
Clase alta: grupo considerado como blanco, segun un cri-
terio mas social que racial; habla castellano y es conocido
como “gente decente’”. Antes de la Reforma Agraria de
1953 este grupo controlaba las haciendas. Pero su poder
rural ha ido decreciendo durante los ultimos 50 anos, con
un fuerte receso a partir de 1953. Esta minoria tiene los
cargos de tipo profesional administrativo y estd concentra-
da en la ciudad de Cochabamba.

Clase media: Este es quiza el grupo mas importante en Co-
chabamba, junto con el que viene. Su grueso esta formado

por los que a veces siguen siendo llamados “mestizos” o,

mas despectivamente, ‘“‘cholos”. Sus limites superior e in-
ferior no quedan bien precisados, por haber bastante movi-
lidad sccial. Buena parte de esta clase media vive en la ciu-
dad de Cochabamba sobre todo en la periferia, y también
en los principales pueblos de alrededor. Viven de la artesa-
nia, mecanica, empleos secundarios, y sobre todo del comer-
cio, a diversos niveles. Muchos de ellos mantienen fuertes
contactos con el campo del que proceden. El bilingiliismo
castellano-quechua es muy alto en ellos.

Clase baja: Es la mayoria. Habla quechua, aunque hay bas-
tante bilinglies sobre todo entre los hombres de la genera-
cion joven. Casi todos son campesinos. Ese nombre cubre
en realidad a los individuos que hasta 1953 eran llamados
mas despectivamente ‘“indios” o en forma colectiva “la in-
diada”. Dentro de esta clase cabe distinguir dos grupos so-
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ciales y geograficos: los campesinos de los ranches que vi-

ven en los valles centrales y estan mas aculturados, y sobre
todo a partir de 1953 se han ido identificando cada vez mas
con los segmentos infericres de la clase media. El otro gru-
po es el de lcs campesinos de estancia, que viven en las al-
turas o en los valles mas alejados y estan mucho menos
aculturados. Quizas la peculiaridad principal en la estruc-
tura sccial de Cochabamba es la movilidad existente entre
los grupos intermedios, sobre todo entre la clase media y lcs
segmentos mrferiores de la clase baja. Estos grupos son tam-
bién los que quedan mejor representados y expresados en
la fiesta de Santa Vera Cruz.

Soc'iologia de grupos -de peregrinos en Santa Vera Cruz

Usando el medelo seguido por Vogt (1955) en su estudio de
Laguna, describiré los aspectos diferenclales de la fiesta de
Santa Vera Cruz que muestren correlacion con los grupos
sociales que acabo de describir. '

Las agrupaciones sociolégicamente significativas aparecen
en Santa Vera Cruz desde la perspectiva temporal como
desde la sincrénica. Los grupos socialmente mas distantes
tienden a llegar a la fiesta en dias u horas distintas. La
principal dicotomia es entre lcs grupos campesinos (2 y 3
de Mayo) y el grupo de la ciudad (a partir de la tarde del
dia 3, excepto, si el dia 2 ha sido domingo). Ver cuadro N° 3.

- Mas significativo es quizas el analisis sincronico de la dis-

tribucién de grupos sociales a lo largo de la fiesta:

a) Kl grupo campésino es el tnico cuyo vpapel principal,

~ si no Unico, es el de peregrino. Obviamente los ritos rela-

cionados con el ganado son propios de este grupo, sobre to-
do del sector procedente de las estancias. Las bandillas tam-
bién son propias de los campesinos, pero con una mayor
participacién del subgrupo procedente de los ranchos.

b) Pareceria que la participacion en el concurso folklorico
seria mas fuerte entre los campesinos que traen sus bandi-
llas. Sin embargo, la participacién mayor procede de la
ciudad de Cochabamba y de los puebles provinciales. Solo
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los ranchos mas aculturados de campesinos entran en estos
concursos. Una posible razéon es la ubicacion del concurso
en las fases finales de la fiesta.

c) Los grupos de la clase media que atienden el festival
como peregrinos insisten mas en los ritos ‘“civilizados’”, co-
mo prender velas, oir misa, o dar plata al “Sefor” (ellos
usan menos la expresion Tatita). Algunas parejas de la
ciudad traen wawitas, pero se trata ya de munequitos, no
de marlos de maiz.

d) Los habitantes de la propia region del santuario for-
man un grupo especial. Hay una parte gue pertenece al
secotr campesino; otros son de la clase media mas bien ba-
ja. Ambos grupos consideran que la fiesta es el negocio
del ano, scbre todo con la venta de chicha. Casi todos pa-
san como devotos a besar y rezar al Cristo en las horas ini-
ciales de la celebracion el dia 2 por la mafana. Pero des-
pués, con esta hendiciéon del Senor, se dedican a la venta
de chicha. Los del grupo campesino ponen sus enramadas
peculiares en un area bien concreta de la zona. Los que
viven cerca del santuario, pertenecientes a la clase media
baja, reciben a sus clientes en sus propias casas. Ellos son
los mas interesadcs en que se prohibia la venta de chicha en
las carpas de comerciantes. Pero ellos venden mas chicha
que nadie, bajo pretexto de que en sus casas hay pequenas
reuniones familiares. .

Hay un contraste irénico entre la forma en que estos resi-
dentes de Santa Vera Cruz cumplen la funcién alimenticia
y la manera en que esta funcion es cumplida por los resi-
dentes del lugar en las fiestas locales. En las fiestas loca-
les nomalmente son lcs pasantes los que alimentan con

grandes costos personales a los que concurren a la fiesta.

En cambio en Santa Vera Cruz son la gente del lugar los
que tienen grandes ganancias gracias al bolsillo de los pe-
regrinos hambrientos y sedientos.

e) Los comerciantes, de la clase media son otro grupo muy
peculiar de participantes. Al no tratarse de una fiesta pa-
ra elevar el prestigio y status social de la gente, Santa Vera
Cruz no produce gastos excesivos a nadie. El peregrino me-
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~dio gasta solo el pasaje de su viaje y lo poco que consume
para unas velas, la comida popular de las carpas, y algunas
rondas de chicha o refrescos. Rara vez este costo sera supe-
rior a los 100 pesos (1 dolar 1971=12). Los que se benefician
de estos pequenos costos de muchos individuos son los co-
merciantes y, hasta cierto punto, las diversas instituclones
que giran en torno al santuario. El cuadro N? 4 presenta al-
cunos detales de la organizaciéon econdmica de la fiesta.
Una estimacién hecha en 1971 indica que aprcximadamen-
te hay una ganancia global de unos 180,000 pesos reparti-
dos entre el nimero aproximado de 600 iIndividuos que con-
sideran la fiesta ante todo como una oportunidad economi-
ca de gananma Ello quiere decir un promedio de 300 pe-
sos de ganancia por individuo, es decir unos 25 dolares. En
realidad los que mas ganan son las instituciones en torno
~ a la parroquia del santuario, y los chicheros del propio lu-
gar de Santa Vera Cruz. La mayoria de pequefios comer-
ciantes, vendedores de comida y bebida, s6lo ganan un pro-
medio de uncs 100 pesos o incluso menos, es decir menos de
10 délares. Incluso dentro de este sector comercial hay di-
ferencia social: la gran mayoria de chicheros son del pro- -
pio lugar, de la ciudad Cochabamba, o de los tres o cuatro
pueblo principales del Valle Alto. Los vendedores de velas
u otres productos no alimenticios son casi todos de la ciu-
dad. Los comerciantes mas débiles econémicamente, es de-
‘cir los vendedores de alimentos, frutas, refrescos, etc. son
mas generalmente de origen rural o semirural en el Valle

Alto.

f) Hay un grupo final de la clase media, procedente de la
ciudad, que viene a la fiesta simplemente a distraerse. La
distracciéon puede cubrir toda la gama, desde la devocion
‘del peregrino, hasta el turismo, e incluso el pillaje. Desde
hace afios se ha tenido que establecer en la fiesta el “depar-
tamente de investigacion criminal” (DIC). En 1966 tuvo
que intervenir en unos 30 casos, causados sobre todo por los
bajos fondos urbanos. En 1967 el numero de casos descen-
di6 a 5, debido a que en los dias anteriores a la fiesta el
DIC detuvo en la carcel de Cochabamba a 40 pillos ya co-
nccidos, como medida preventiva.
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g) Entre los grupos altos de la clase media y en la clase
alta son mucho menos los devotos del Senor de Santa Ve-
ra Cruz. Y estos pocos devotos prefieren acudir cuando ha
pasado el bullicio, sobre todo a partir de la tarde del dia 3.
Cuando vicnen, tambien pasan a besar al Senor, mezclados
ccn los campesinos, expresando su devocion en formas muy
analogas a las de los campesinos: besando y frontando los
pies cel Cristo, rezando en voz alta, etc. Pero ellos son la
excepcion. La maycria de los devttos que van a Santa Cruz
procedentes de estos sectores socialmente elevados, prefie-
ren hacerlo en forma particular varios dias mas tarde,
cuando la “indiada” ya no esta alli. No faltan tamooco los
turistas, e incluso gringos, para los que la fiesta provee so-
bre tcdo de material fotografico. Pero la mayoria de la gen-
te de clase sobre todo alta cumple un rol negativo: su pa-
pel en el festival es estar ausentes, y comentar entre si que
ésta es una orgia india inmoral y pagana.

Ademas de ésta estratificacion social de la fiesta, también
hay otros elementos sociales reflejados en el festival. Por
ejemplo hay diferenciaciones basadas en el sexo o la genera-
cion: los hombres tocan mientras que los mas jovenes for-
man bandillas, etc. También pueden descubrirse las unida-
-des familiares, sobre todc cuando estan descansando para
dormir o para alimentarse con los fiambres que han traido
desde sus lugares de origen.

Todo ello muestra que hay correlaciéon entre la estructura
de la sociedad a que pertenecen los peregrinos y la estruc-
tura misma del festival. Pero si aqul acabaramos nuestro
analisis, perderiamos de vista el punto quizas mas impor-
tante de la celebracion. Caeriamos en el reduccionismo. No
hay duda de que la fiesta no es un mundo aparte, desco-
nectado de la estructura sccial. Pero ésta conexidn, ¢es la
principal razon que da existencia a la fiesta?

4. INTERPRETACION DESDE LA PERSPECTIVA COMUNITARIA

Una breve indicacién de cuatro ausencias o correspondencias
negativas entre la estructura social de Cochabamba y los ele-
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mentos que aparecen en la fiesta nos ayudard a responder la
pregunta anterior.

a) La primera ausencla €s la de ta clase alta. Esta clase tiene
una pos:cicn clave en ia socledad de Cochabamba. Sin embar-
o0 su presencia en la estructura del festival de Santa Vera Cruz
es meramente negativa. Esta no parece ser la mejor manera
para expresar la quinta esencla de la sociedad.

V) En segundo lugar Santa Vera Cruz no expresa suficiente-
mente la diferenciacion existente entre comunidades. Dentro
de los sistemas regionales la jerarquia existente entre los pue-
blos o entre pueblos y ranchgs es una variable importante. Sin
embargo en Santa Vera Cruz lo unico que llega a. vislumbrarse .
débilmente es la diferencia regional a través de pequenas dife-
rencias en la indumentaria, sobre todo en los sombreros y algo
a traves de pequenas variantes en la melodia de las coplas.
Ferc aun en estos puntos lo que prevalece es la funcién mas
que la diferenciacion entre comunidades. En otras palabras
las constantes rivalidades o luchas de prestigio que existen en-
~ tre los pueblos de los valles de Cochabamba, tanto desde el pun-
to de vista politico como econdémico, estan practicamente au-
sentes en la fiesta. En anos todavia recientes estos antagonis-
mos han llevado a encuentros sangrientos, sobre todo en el Va-
lle Alto. Pero esto no aparece reflejado en la fiesta. La tunica
interdependencia que queda claramente expresada en Santa Ve-
ra Cruz, es la que existe entre la ciudad y el campo. Puede des-
cubrirse también algunas deferencias entre ranchos y estancias
Yy, en un grado mucho menor, entre pueblos y ranchos. Pero
se trata de algo muy accidental, que no refleja las diferencias
reales existentes. El hecho de pertenecer a uno u otro pueblo
¢ valle resulta todavia menos visible.

¢) La unidad familiar también queda minimizada. No se roms-
pe totalmente. Aqul se ven pequehos grupos familiares que
comen o duermen juntos. Pero por otra parte, se sobrepasa la
unidad familiar en las actividades mas patentes. Las bandillas
por ejemplo se basan mas en grupos de amigoes; lo mismo ocu-
- Ire con las aglcmeraciones en la chicherias, en la mayor licen-
‘cia sexual que caracteriza la celebracién, etc.
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d) Finalmente también estan ausentes de la fiesta los compli-
cados mecanismos sociales para levantar el status de los indivi-
duos dentro de la escala de prestigio social. Esta funcion de le-
vantar el prestigio ha sido descrita por casi todos los etnogra-
fos andinos que han analizado el sistema de fiestas. En las fies-
tas lccales y patronales ésta es una funcion evidente. Se en-
cuentra también en algunas fiestas regionales como la de Cor-
pus en Huaylas, Peru (Stein, 1961:273). Incluso algunos cen-
tros de peregrinacion dan ocasion para levantar el status de los
que viven en el lugar. Asi sucede por ejemplo en Copacabana.
Pero todo esta ausente en Santa Vera Cruz. No se trata simple-
mente de una ausencia peculiar de tcda la region de Cochabam-
ba, también en muchas celebraciones locales incluso familiares
de Cochabamba hay mecanismos elaborados para levantar el
prestigio individual e incluso comunitario.

Para explicar estas ausencias se podria decir que la organiza-
cion social de Cochabamba y la articulacion entre ciudad y cam-
po o entre status sociales es agui mas suave que en otros luga-
res de los Andcs. Por ello no necesitaria tantos momentos de
expresicn. Todo ello es cierto. Perc, ¢es suficiente para expli-
car las cuatro ausencias que acabamos de comentar? (2)

Mas adecuado es describir las ausencias como un aspecto que la

fiesta pretende subrayar explicitamente. Es decir, la fiesta sub-
raya la nivelacion de diferencias estructurales que podrian ser
fuentes potenciales de confilcto. La fiesta minimiza tensiones
que podrian surgir entre individuos del mismo pueblo que bus-
can prestigio, o entre pueblos, o entre clases sociales. |

Toao ello sucede en un ambiente altamente emotivo y alegre,
en el que al mismo tiempo se enfatizan una serie de necesidades
primarias como la fertilidad, la sexualidad, la bebida, el baile,
etc. '(ver seccién 5). Es decir, se sanciona positivamente la con-
veniencia de la nivelacion social vivida durante los dias del fes-
tival, sin que al mismo tiempo haya rasgos evidentes de que se
sancionan también otros aspectcs desagradables de la diferen-
ciacion social existente en la vida diaria. De esta forma tal vez

se hace mas digerible esta estructura social diaria.
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Las Unicas tensiones que no quedan minimizadas son las exis-
tentes en la dicotomia urbano-rural. Con todo, éstas tampoco
se subrayan. Simplemente se da el caso de que esta dicotcmia
es mas aparente en la forma en que lcs peregrinos de la ciudad
participan en la fiesta. Es una constatacion en la forma de
participacion ritual, pero no es una regla interna de la fiesta.
Se trata solo de las opciones de los individuos, opcion basada sin
duda en la diferencia de cultura. En sus origenes Santa Vera
Cruz es una fiesta campesina-quechua. Actualmente es también
una flesta urbana, principalmente debido al hecho de que mu-
chos quechuas han emigradg a la ciudad y, con ello han cambia-
do su identidad de clase.

Notemos también que la simplificacion de la estructura o nive-
lacion de diferencias ocurre a pesar de tratarse de una celebra-
cion propia de los segmentas inferiores del sistema. de clases sc-
ciales. En otras partes hayv cierta tendencia de dichos grupos
inferiores a imitar a los grupos superiores en sus rituales y ce-
lebraciones. Por tanto hay también tendencia a representar en
sus celebraciones rituales las estratificaciones sociales. Pero ello
~sta ausente en nuestro caso.

Estas caracteristicas analizadas hasta aqui coinciden nuevamen-
te con las que.Turner (1969) ha detectado en su analisis mas
generalizado de centros de peregrinacion.

SIMBOLOS EN SANTA VERA CRUZ

Un anilisis de la simbologia utilizada directamente en la fies-
ta, tanto en los ritos privados como en los ambientales generali-
zados, como también en los contenidos de las estrofas, nos ayu-
dard a entender mejor lo que el festival realmente pretende co-
municar.

5.1 Premisas teoricas

Las lineas directrices de la teoria de simbolos de Turner
(1973b) guiaran este analisis. En una forma comparable a
la, -exégesis-biblica que distingue varios niveles de sentido
(real, figurado, tipico, etc.), Turner ha sistematizado una
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exégesis de los simbolos de los rituales. Para nuestro es-
tudio aqul resumiré lcs siguientes conceptos claves en su
sistematizacion:

a) Los simbolos pueden pertcnecer a muchas esferas dis-
tintas. Pueden ser palabras, acciones, objetos, sujetos, ro-
les, contrastes, secuencias, ambiente, etc. Cualquier cosa
que esta en nombre de otra es algo que merece el nombre
de simbclo o, al menos, de signo.

b) Los simbolos tienden a agruparse en racimos. Entonces

nay un simbolo dominante rodeado de una constelacion de
simbolos instrumentales. Esta regla se aplica tanto a los
signos concretos utilizados para simbolizar algo, ccmo a
lo que es simbolizado por medio de estos signeos.

c) Como resultado de esta complejidad y agrupacion sur-
ge 1o que se llama condensacion de significados. A traveés
del simbolo, significados muy distintos e incluso contradic-
torios aparecen unificados. Asi se encuentra un nuevo ti-
po de equilibrio. De esta manera los simbolismos del ritual
pueden llegar a manipular las situaciones ordinarias de la
vida o de la sociedad. |

d) Esta condensacion de significados no es unimedal pola-
rizada, de modo que surgen dos polos opuestos aunque com-
plementarios de significados. Estos dos polos semanticos
son los siguientes: el polo sensitive y el polo ideologico.

— El polo sensitivo se puede detectar inmediatamente a par-
tir de las cualidades fisicas de los signos concretos que
se¢ utilizan. Con frecuencia se refiere a actividades de ti-
po emotivo relacionadas con fenémenos naturales y fi-
siologicos. Esta explicitamente presente en las mentes
de los que realizan el rito. |

— El polo ideologico no se capta en forma tan evidente, ni
siquiera con la ayuda de exégetas nativos. Puede reque-
rir par su interpretaciéon una visién y una perspectiva
mas amplia. Cuando un simbolo se ve a la luz de todo
el sistema ritual o del ciclo anual de celebracion o del
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ciclo incluso vital, aparecen nuevas explicaciones o ‘“sen-
tides”. Estos nuevos sentidos se refieren con frecuen-
cla a las normas y mecanismos de todo el sistema so-
cial y cultural. |

Con estos nuevos instrumentos teoricos ya podemos re-
oresar a los cantos, la chicha y las luces de Santa Vera
Cruz.

5.2 La exégesis popular del festival

Tanto en 1967 como en 1971 se pregunto a grupos diversos de
devotos el motivo que les habia traido a la fiesta. En ambos cascs
el principal porcentaje de entrevistados respondio que acudia a
pedir algun favor del Senor, relacionado con la fertilidad. Esta
respuesta se referia sobre todo a la fertilidad de sus animales,
sobre todo a sus vaquitas, ovejitas y burritos. Evidentemente es-
ta respuesta la daban los campesinos. Algunas de las respues-
tas se referian también a otros aspectcs relacionados con la fer-
tilidad y mas generalmente con la abundancia: para tener wa-
wa, para tener salud, etc.

Junto con cl tema de la fertilidad algunos mencionaron tam-
bién el tema de la sexualidad y en general de la alegria. Una
mujer respondid jocosamente que habla venido a la fiesta para
buscar “amor”, utilizando el castellano para esta palabra, a pe-
sar de que estaba hablando en quechua. Otro hombre me pre-
gcunto ¢“Cuantas cholitas te ha dado el Tatala?”.

inalmente otrcos devotos, sobre tcdo procedentes de la ciudad,
piden favores mas generalizados: plata, salud, ayuda para el tra-
bajo, bendicion, etc. |
Estas respuestas nos dan la pista para interpretar en el parra-
fo siguiente el polo sensitivo de la semantica simbolica de San-
ta Vera Cruz.

5.3 El polo sensitivo

Es evidente que el simbolo o signo dominante de toda la cele-
bracién es la misma imagen del Tatita. Todos lcs otros signos
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y vituales simbolicos son sOlo instrumentales y convergen hacia
el Tatita. Como tales, enriquecen el simbolo dominante con nue-
vos significados connotativos. Pero el centro de todo es la ima-
gen de un padre. No debe pues extranarnos que el polo sensi-
tivo gire en torno a los temas de la fertilidad y de la sensualidad.

a) Los simbolos de la fiesta coinciden con la exégesis popu-
lar arriba mencionada. En los ritos e intercambios de regalos
descritos en la seccion 2.2, es evidente la conexion con el tema
de la fertilidad, sobre todo con la fertilidad animal.

Los cantos de la bandillas confirman esta interpretacién. La
idea mas repetida en ellos, al referirse a la imagen, es sin duda
la de paternidad. El Sencr de Santa Vera Cruz es llamado siem-
pre Tatita, Tatay, Tatala, Tatalitu, Papitu, etc. Todos ellos, tér-
minos familiares y a veces unicos para expresar la relacion de
un hijo a su padre. En cambio otros términos que son incluso
mas comunes en otros contextos, como Diosniy (Dios mio), Se-
norninchjesj (Senor nuestro), son usados muy raramente en
Santa Vera Cruz. Solo algunos que vienen de la ciudad se re-

fleren a la imagen como al Senor. El estribillo mas repetido es
el siguiente:

Santa Velacrus Tatita, Papito de Santa Vera Cruz
Uyariway, wawaykita. Escuchame, soy tu hijo.

Incluso los versos jocosos que analizaremos mas adelante siguen
jugando con la idea de que Tatita es el padre que da bienes
a sus hijos. Despueés de estos estribillos introductorios empie-

zan series de peticiones que refieren una y otra vez al tema de
la fertilidad:

corral junt’a wakillasta Dame corrales llenos de vaquillas.
Khapan junt’a nunuyota, Con ubres repletas entre sus pier-
loma junt’a ovejasta nas,

iIskay iskay unayojta Dame lomas repletas de ovejas

(Lara 1960:132) Cada una con sus dos crias.

0 bien Una loma aplastada por las ove-
Loma pampay luisasta jas y crias todas ellas hem-
china china unasta. bras.

(Olmos 1966:122)



Allpanchis, num. 7 (1974), pp. 163-215

También abundan las estrofas indirectamente relacionadas con
la fertilidad humana. Pero éstas, a diferencia de las preceden-
tes, se refieren mucho mas a la sexualidad. Por eso las anali-
zaremos aparte de este contexto mas amplio.

b) El tema de la sexualidad, tan directamente relacionado con
el de fertilidad y fuente de emociones fuertes, no podia estar au-
sente en Santa Vera Cruz. Paredes (1957;1963:207; cf.: Taboa-
da, 1968) dice que hay una creencia entre los campesinos segun
la cual tener relaciones sexuales en Santa Vera Cruz es algo
deseable y sagrado, socbre todo si es la primera experiencia de
este tipo. Otros anaden que ello deben ocurrir lo mas cerca po-
sible del Senor del Santuario. Las investigaciones de 1967 y
1971, a nivel de la exégesis popular, no han arrojado mayores
datos sobre tales creencias. Pero es evidente que la actividad
sexual en Santa Vera Cruz traspasa las reglas de la vida dia-
ria. Se dice que el “té con té” que se expende en algunos de
los toldos tiene cualidades afrodisiacas. Existe también el di-
cho de que “en la noche de Santa Vera Cruz, el campo provee
las chclitas y la ciudad provee los muchachos”. Con todo seria
excesivo caracterizar la fiesta como una orgia sexual, en la for-
ma en que ocurre en algunas otras culturas. Se trata solo de
una relajacion, no de una liquidacién, de las reglas sociales se-
xuales. Solo en este sentido la noche de Santa Vera Cruz es
“liminar”. A decir verdad los que tienen actividad sexual du-
rante estos dias en la fiesta son sélo una pequefia minoria. En
este como en otrcs puntos, aparece nuevamente el mito urbano
(reflejado, por ejemplo, en Taboada 1968:81-96). Pero el am-
biente general es ciertamente de relajacidon, como si se tratara
de otro carnaval valluno. A todos estos hechos se anaden las
alusiones clarisimamente presentes de tipo sexual en los can-
tos y en otros simbolismos.

Son muchas las coplas de las bandillas que se refieren a la se-
xualidad. Algunas lo hacen en términos mas o menos crudos,
otras mantienen el nivel de coplas amorosas tan corrientes en
la musica y poesia popular vallunas. Es curioso observar que
en este punto hay una inversion de roles. La moyoria de estas
coplas, aunque no todas, se concentran en pedir cholitas, cuan-
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do en realidad quienes cantan estas coplas son las propias cho-
litas. He aqui algunos ejemplos:

Santa Velascrus Tatitu Papito de Santa Vera Cruz

uj warmita khuyayuway ten compasion, dame una mujer
manka chhikan umayojta con cabeza grande como olla
wirkhi chhikan sikiyojta. con poto grande como tinaja.

(Clmos 1966:124)

Y ya en el estilo mas propio de las coplas amorosas:

Yana nawi palomita Palomita de 0jos negros
jamuy, yananchakusun, (3) ven, nos vamos a juntar,
Mana mamaykil munajtin Aunque tu madre no quiera,
chinkamuy, jaku ripusun.  acércate aca, vayamonos.

(grabacicn 1969: altura de Vacas)
En algun caso la idea de la fertilidad humana sigue presente:

Qayna wata kunanjina Hace exactamente un ano
mamaypaj wisallanpiraj, Todavia estaba en el vientre de
Kunan ghawaririwaychej mi madre,

Tatalaj nawpaqgenpina Mirenme, por favor, ahora

(1d) ya estoy delante del Papito

Incluso la sexualidad sec atribuye al Tatita:

Santa Velacrus Tatita, Papito de Santa Vera Cruz,
warmi ghawaj nawisitu. ojito que miras a las mujeres.
(Paredes 1957)

Como puede apreciarse, la sexualidad, la paternidad y la ferti-
lidad, sc atribuyen explicitamente al Tatita.

Paredsc (1963:207) afirma que entre otros dones que se dan al
Tatita hay algunos cbjetos falicos. Esta informacion fue escri-
ta originariamente en 1920 y no fue repetida en una descrip-
cion ulterior hecha por su hijo (Paredes 1957). Los unicos in-
tercambios de dones observados por mi ya han sido descritos en
la parte 2.1, y en los cuestionarios no se ha repetido otra in-
formacion. Pero es muy probable que algunos de estos dones
tengan un sentido derivado de tipo falico. Por ejemplo los mar-
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los de maiz que estan envueltos como wawitas, o incluso las ve-
las que estan en el centro de la simbologia del festival. Las mis-
mas chupitas, nombre gque se oye una y otra vez cerca del san-
tuario, podrian interpretarse también ccmo un eufemismo con
connotaciones sexuales. Es un hecho bien conocido que los eu-
femismos sirven para trasferir significados por referencia a ob-
jetos semejantes o connotados. En estos consiste precisamente
la, efectividad de los simboles en general. En el caso de la chu-
pita hay ademas una analogia lingiiistica. Esta forma es el di-
minutivo de la palabra chupa (cola). Pero la unica forma que
se escucha en Santa Vera Cruz es el diminutivo. Por otra par-
te, chupita, también puede relacionarse muy facilmente con la
palabra chupi (6rgano genital femenino), que se oye también
en las siguientes coplas al Tatita:

Dotakuway imillata Concédeme una jovencita
mathajina chupiyojta. con vulva como mati (calabacin
(Lara, 1960) para beber)

¢) Abundancia y bienestar

Este tema se escucha principalmente como motivacion para ir
a la fiesta, al preguntar a los informantes prccedentes de la
ciudad. Pero aparece también en los obsequios de dinero al Se-
nor e incluso en coplas, varias de las cuales son de tiempos re-
lativamente antiguos y utilizan vocablos muy tradicicnales pa-
ra referirse al dinero:

Kayma, wawayki chayamuni Heme aqui, tu hijo ha llegado

imatachus jaywawanki, a ver qué me ofreces,
Phata phisu gastakuni Me he gastado mis centavos
chaytachus kutichiwanki tal vez me lo vas a devolver

(grabacion 1971, Alalay)

De todos modos este tema de la abundancia no esta tan expre-
sado en Santa Vera Cruz como en otras fiestas del valle y en ge-
neral del foklere de los pueblos vecinos. La peregrinacion de
Urkupifia cerca de Quillacollo, el 15 de agosto, es quizas la pe-
regrinacién especializada en este tema. Alll los peregrinos, mu-
chos de los cuales son camioneros de Santa Cruz a mas de 500
kms. de distancia, acyden a un cerro de piedra que es conside-
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rado como una especie de banco simbdlico: los peregrinos arran-
can piedras de distintcs tamanos, que identifican con determi-
nada cantidad de dinero, un millén, dos millones, etc. Después
creen que con esa piedra puedcn considerar los negocios asi
simbolizados. - En general los ‘‘calvarios” y ‘“alasitas” que clau-
suran muchisimas fiestas en los pueblos tienen este sentido de
generosidad, abundancia, y dinero, en una forma mucho mas ex-

plicita que la fiesta de Santa Vera Crusz.

5.4 El puente entre los polos sensitivo e ideologico.

Los parrafos anteriores nos han mostrado aspectos impor-
tantes del polo sensitivo: dar rienda a emociones y necesi-
dades primarias. De esta forma el festival se hace especial-
mente contagioso y consigue en forma efectiva transmitir

las normas expresadas en el polo ideologico.

A continuacion voy a senalar otras areas de riqueza emo-
cional en Santa Vera Cruz. En cada una de ellas hay tam-
bién algunas ausencias simbolicas que nos pueden ayudar
a entender qué es lo que la celebracion trata realmente de

comunicar a los peregrinos.

a) La chicha.

La chicha y el beber chicha son simbolos rituales a lo lar-
go de todos los Andes. En Santa Vera Cruz, como en carna-

val, se oyen estrofas como las siguientes:

Senora de dueno de casa  Senora, duena de casa

aghaykita venderiway véndame su chicha,
ch’uwitanta venderiway véendame chicha pura,
qonchuntawan yapari- déme el sedimiento del fondo
way cOmo yapa.

(grabacion 1969, alturas

de Vacas)

Desde tiempos y precoloniales la chicha ha estado asociada
a ceremonias sociales y los bebedores solitarios han sido
criticados. Doughty (1969:682), hablando de Huaylas en

el Peru, dice:
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“En Huaylas el ritual de beber es una especie de con-
trato especial entre dos o mas individuos que legitimi-
zan sus relaciones sociales ...el ritual enfatiza la soli-
daridad social en Huaylas, porque se realiza en forma ex-
clusiva e idéntica v a todos los niveles... la invitacion
implica la obligacion a aceptar... Beber con alguien es
reconocer su dignidad como individuo, y, mediante el
rito, se llega a tener una interaccion ccn él en una base
de i1gualdad”.

Sariola (1956) anade que el beber hasta embriagarse re-
presenta escaparse de la vida diaria, es una especie de co-
municacion cen el otro mundo.

Cochabamba es probablemente el primer productor de chi-
cha en los Andes y, por tanto, en el mundo.. La chicha co-
chabambina se hace de maiz, producto en si mismo lleno
de simbolismo ritual, la principal cosecha en los valles cen-
“trales. La ciudad de Ccchabamba ha pavimentado sus ca-
lles, mantiene su universidad, y financia muchos planes ur-
banos gracias al impuesto de la chicha. El sindicato de chi-
chercs de algunos pueblos principales es también el mas im-
portante. La chicha, por tanto, queda asociada no solo con
1a alegria sino con la prosperidad. H yatambién una relacion
entre la chicha y la madre tierra (Pachamama). Cuando
se firmé la Reforma Agraria en Ucurena, el Presidente de
Boelivia hizo una libacién con chicha a la Pachamama. Las
propias tinajas gigantes en que se hace madurar a la chi-
cha estan medio enterradas en el suelo y en algunas par-
tes, como Cliza, son llamadas Pachamamas. Finalmente
hay también ciertas ascciaciones entre la chicha, la Pacha-
mama, y la Cruz (Paredes, 1963:198).

- Uno de los momentos principales en el prcceso de elaborar
la chicha tiene también algunos aspectos casi rituales y
provee una de las mejores oportunidades para crear el sen-
timiento de comunidad en la vida diaria del pueblo o ran-
cho. Boins (1967:82) describe esta convivencia informal de
gente joven, llamada muk’uchiku, en la sigulente forma:
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“Delante de cada persona, en el suelo, hay un monton-
cito de maiz molido que puede ser de 500 a 1,800 gra-
mos. Cada quien tiene que transformarlo en mukus, co-
mo su contribucién al trabajo. Quién sabe cuantos mu-
kus salen de medio kilo de maiz; varian segun las per-
sonas; porque, como dicen, unos tienen la boca pequena
y hacen mukus pequenos; otros las tienen grandes y ha-
cen mukus grandes.

Asi es que se sientan en circulo, cada quien mascando
su maiz, escupiéndolo seco, haciéndolo una bolita, y vol-
viéndolo a meter en la boca. Se masca y masca, duran-
te dos o tres minutos cada muku, aunque algunos son
mas rapidos y aprietan la masa contra el paladar para
darles la forma debida y para ensalivarlo bien. Cuando
esta listo se lo escupen en el suelo, en un montoncito
de mukus amarillo oscuro que va creciendo a medida que
mandibulas se van debilitando. Entre tanto, a la luz y
al calor de la lumbre de sunchu que arde en el centro del
circulo, se bromea y se rie, se canta y se flirtea, se dicen
cuentos y acertijos. Hay pequenas explosiones jugue-
tonas, a veces el quitarle unos mukus al vecino, o un
grito y un corretear alrededor del circulo y afuera en
la noche”.

Muchos muk’uchiku acaban con bailes al son de acor-
deones y charangos. El muk’uchiku es también el nom-
bre de una de las pocas constelaciones que en Cochabam-
ba reciben denominacion en quechua: la corona boreal,
la constelacion que mejor expresa el sentido de igual-
dad comunitaria. Al mismo Cristo de Santa Vera Cruz
se le hace alguna alusion relacionada con esta ceremo-
nia:

Santa Velacrus Tatitu Papito de Santa Vera Cruz
muk’u laky abmu boquita que echa muk’u.
(Olmos, 1966:122)

muk’u suwaj simisitu. bcquita de ladrén de muk’u..

(Paredes, 1957)
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El uso abundante de la chicha en Santa Vera Cruz, como
en casi todas las fiestas andinas, debe interpretarse dentro
de este contexto mas general. Seria una interpretacion mio-
pe fijarse sélo en el exceso de la borrachera. Las bandillas
cantan, bailan y beben porque consideran que, de esta ma-
nera, el Tatita estd mas contento y estda mas dispuesto a
conceder sus favores:

Wakillapéj tusurisaj, Bailaré para conseguir la vaquita,
luisapaj mayurusaj. daré vueltas para lograr la oveja.
(Paredes, 1967)

Por otra parte es casi imposible cantar si no se han tenido
primero unas cuantas rondas de chicha. Un informante ex-
plicaba el proceso de la siguiente manera:

‘“pedimcs, bebemos y el Sefior nos escucha”.

Conociendo la cultura andina, e incluso americana en ge-
neral, puede sorprender a alguno la ausencia de otras dro-
gas en una fiesta como la de Santa Vera Cruz. Sélo en al-
gunos casos muy aislados se ve tabaco o cigarro junto con
las ofrendas-holocausto de bcsta animal. También se ve
algun paquetito de coca ofrecido al Senor.

Pero el contexto es el de ofrecer lo mejor de la cosecha; no
hay simbolismos relacionados con el poder alucinante de la
coca. Esta ausencia puede parecer sorprendente, puesto
que la coca es utilizada en muchos rituales a lo largo de los
Andes. Pero hay consistencia simbodlica en esto. La coca
se utiliza casi siempre en ritos de tipo privado, familiar o
magico (ver ejemplo en Tschopik, 1968). Es decir, la pre-
sencia de la chicha junto con la ausencia de la coca, subra-
ya por duplicado en sentido de union identificante y al mis-
moc tiempo minimiza los individualismos.

b) Sentido comunitario del canto y baile.

Voy a senalar otra ausencia y otra presencia que da un
rasgo peculiar al canto y baile en Santa Vera Cruz. La pri-
mera vez que_ acudi a la fiesta quedé_ sorprendido por la
coal-escencia de ruidos, luces y muchedumbre, sobre todo
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durante la efervescencia de la noche del dia 2. Pero me sor-
prendio también una ausencia. Esperaba algunos de los fa-
mosos grupos folkloricos con sus disfraces, que suelen ger
parte integral de casi todas las fiestas. No habia nada de
esto. En Santa Vera Cruz quienes cantan y bailan lo ha-
cen en traje de calle. No piden dinero para cantar o bailar.
Actuan de propia voluntad. Las orquestas o tropas de bai-
les carisimas que sueclen estar en otros festivales no tienen
su lugar en un centro de peregrinacion en el que se mini-
mizan los mecanisimos de prestigio. De vez en cuando se ve
algun grupo de baile con disfraces, pero se trata solo de pro-
mesas particulares al Senor. En cualquier caso incluso es-
tos devotos que han hecho la promesa pasan desapercibidos
a toda la muchedumbre.

c) Emocion religiosa y auto-expresion.

La tercera arca de emociones presentes en la fiesta es el
encucntro personal con lo sagrado. Los factcres considera-
dos hasta aqui tienden a eliminar diferenciaciones entre los
individuos. Pero la persona no queda suprimida en medio
de esta euforia colectiva. Todo lo contrario. Los individuos
quedan persenalmente expresados en una forma quizas mas
tuerte dc lo que sucede en la vida diaria. Como cabria es-
perar de una convivencia emocional, las mascaras de roles,
prejuicios, o intereses desaparecen. El individuo aparece tal
comg es, desnudo ante si mismo, mostrando sus dimensio-
nes mas profundas. En Santa Vera Cruz este aspecto se lo-
ora principalmente en los ratos de oracion y contacto per-
sonal con el Tatita, lo mas cerca de El, mirando fijamente
a sus 0jos, si es posible. En este momento la mayoria de los
devotos quedan plenamente electrificados. Es este momen-
to en el que se puede escuchar el llanto de alguna mujer, o
algunos hombres extendiendo sus brazos en cruz con el
pulgar e indice juntos como hacia antiguamente el sacer-
dote. En estos momentos el peregrino expresa problemas
domesticos o intimos que lo abruman.

Este ccntacto personal con lo sagrado se describe mejor co-
mo un contacto fisico. Los campesinos quechuas sienten la
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presencia de lo sagrado en una forma muy concreta, muy
realista. La imagen del Tatita cumple estas caracteristicas:
es muy grande, con una piel morena y brillante, como la de
la raza de bronce. Una de las veces en que asisti a la fies-
ta uno de los hombres queria abrir las ventanas de la ca-
pilla porque “el Tatita estd sudando”. En 1967 otro de los
peregrinos comento que el Tatita otdavia tenia la cara de
joven, a pesar de que cada ano iba creciendo en edad. En
la religiosidad popular resulta dificil distinguir entre la
representacion de lo sagrado y lo sagrado que queda repre-
sentado en la imagen. Por lo mismo la emocion de un en-
cuentro perscnal con lo sagrado es todavia mas profunda.
El encuentro se convierte en un contacto fisico y vivo. El
peregrino frota fodo con la imagen de este Tatita vivo, y a
traves de este contacto todo queda sacralizado.

Sin embargo, la relacion sigue siendo de tipo vertical, de
un inferior hacia un superior. No se trata de una relacion
entre 1guales.

1 polo ideologico.

Con frecuencia se dice que a un nivel generalizado, el polo
ideologico de los simbolos y ritos sirve para reforzar la es-
tructura sccial. Asl el juego entre los polos sensitivo e ideo-
logico se convierte en un instrumento eficaz para hacer las
obligaciones diarias mas deseables. Mientras que el polo
ideologico confirma los mecanismos de la sociedad, el polo
sensitivo los disfraza de gratificaciones emocionales. La es-
tructura queda lubricada con el sentimiento comunitario.
De esta forma los elementos conflictivos de la estructura so-

cial, aun cuando se expresen, resultan digeribles (Turner,
1967:39).

PCcro en la situacicn concreta de Santa Vera Cruz no se ve
esta estructura social de Cochabamba expresada ritualmen-
te. Si el analisis se completara con el de las demas activi-
dades rituales por las que pasan los individuos a lo largo
del anc, esta estructura social quedaria mejor expresada:
el Individuo que peregrina a Santa Vera Cruz pasa cada
ano, ademas, por una serie de ritos familiares y comunita-
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rios, propios o ajenos, en que se refuerza la estructura fa-
miliar, inter-familiar, y comunitaria. En los ritos del ci-
clo vital, propios o ajenos, también se van fortaleciendo lcs
roles de cada grupo social en el conjunto.

canta Vera Cruz debe considerarse dentro de todo este con-
texto. Pero aun asi en todo este conjunto ritual la estruc-.
tuia social se halla meramente ‘“reflejada’”, en una forma
mas 0 menos pasiva. Dicha estructura no es ni la unica ni
quizas la principal explicacion del conjunto. Es solo un eco
mas o menos autcmatico. Debemos, pues, buscar el polo
idcologico mas alla. .

En mi opinion los elementos que parecen positivamente re-
forzados por toda la ambientacion ritual de Santa Vera
Cruz son mas bicn los aspectos desestructuralizantes y nive-
ladores de las diferencias soclales.

Hay, con todo, algunos aspectos de la estructura social que
no estan meramente reflejados sino expresados en forma po-
sitiva e incluso ritual. Su nexo con los valores emotivos de
la dimension sensitiva no parecen lograr el que hagan de-
seables todas las obligaciones aridas de la vida diaria, pero
al menos las hacen llevaderas. Aqui voy a describir uno de
estos temas que parecen positivamente subrayados en la
fiesta. Al final, sin entrar en detalles, sugeriré algunas
otras rutas posibles, que exigirian analisis demasiado deta-
llados, para lo que no hay espacio en este articulo.

a) Dependencia del grupo dominante ajeno.

Probablemente anos atras este punto era mucho mas im-
portante. Actualmente lo encuentro expresado sobre todo
a través de una serie de coplas escuchadas aun de vez en
cuando pero probablemente con menos frecuencia que ha-
ce unas dos o tres décadas. Sin embargo presenta un inte-
rés especial como ilustracion de lo que puede ser el polo
ideoldgico.

Veamos ante todo las siguientes estrofas:
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Santa Velacrus Tatala Papito de Santa Vera Cruz,

“Qhella Qhella” nilla- Me sigues llamando “flojo,
wanki, flojo™,

Qanma aswan ghella  Tu madas bien eres todavia mas
kanki, | flojo,

Sayasqalla punusqanki. sigues durmiendo parado en la

(Lara, 1960:132) Cruz.

O la otra version del ultimo verso (Paredes, 1957:150):

Sayaspalla jisp’asqanki. Hasta de parado estas orinan-
do.

Hay también toda una letania dedicada al Senor de San-
ta Vera Cruz o al Tata Espiritu, otro de los ncmbres reci-
bidos por el Senor de la Santa Cruz:

Espiritu, Tatalitu Papito, Espiritu

juk’ucha uya machitu, Viejito con cara de raton,

‘sengan punta thutawitu = Con la punta de tu nariz apo-
. lillada,

cnaupi wasan matha- matoso en la mitad de tu es-
witu palda,

llausa suraj simisitu boquita babosa;

lloqg’e nawin ch’ojnisitu con el ojo izquierdo lleno de la-

| ’ ganas,
pana rinrin palqawitu, y la oreja izquierda medio cor-
tada,

ch’aska chupa atojsitu zorrito con la cola erizada,

thana yunpaqa burritu burrito que parece un enano.

Jinan kanki, Espiritu Asl eres espiritu,

juk’ucha uya machitu viejito con cara de raton.

(Lara, 1960:138)

O las siguientes variantes recopiladas por Olmos (1966:122;
cf. Paredes, 1957):

Santa Velacrus Tatitu Papito de Santa Cruz

Juk’ucha uya machitu viejito, cara de ratédn
muk’u lak’aj simisitu - boquita que echa muk’u
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warmi ghawaj fiawisitu  ojito que mira a las mujeres.

Santa Vela-crus Tatitu Papito de Santa Vera CruZz
muk’u suwana ponchitu  ponchito para robar muk’u
yawar sut’oj simisitu boquita que chorrea sangre
sara ghawaj nawisitu. ojito que mira el maiz.

El punto de mayor interés es que estas “burlas simbélicas”
coexisten con un respeto sagrado y prcfundo y una gran
confianza con el Tatita.

Es cierto que de ordinario hay unas cuantas rondas de chi-
cha entre las expresiones de respeto a que me he referido
antes, sobre todo en el contacto personal con el Tatita, y
estos cantos burlones de las comparsas.

Pero el punto es que de hecho se canta, siguiendo un esque-
ma repetido ano tras ano. Paredes (1957:159) dice que ver-
sos como los aqul citados, s0lo parecen insultantes “al que
desconoce el alma valluna”. Segun €1, el campesino “en sus
metaforas representa todo lo que a su alma simple e inge-
nua le agrada por lo gracioso, por lo bribon, o por lo be-
l10”. Estos versos burlones serian su signo de la confianza
familiar hacia el Tatita. Hay razones para pensar de ésta
manera. Lara (1960) ha recolectado muchos ejemplos de
coplas populares satiricas.

Muchas de ellas se utilizan casi indiscriminadamente duran-
te la semana de carnaval, la principal relajacion colectiva
del ano. Pero las circunstancias del carnaval no son las me-
jores para buscar formas populares de carino. El carnaval
es el momento de relajar tensiones. Mas bien parece que
se trata de otra manifestacion del caracter liminar, en el
que se crea sentido comunitario, propio tanto del carnaval
como de Santa Vera Cruz.

Pero en Santa Vera Cruz las burlas se refieren directamen-

te al objeto de cultc. Este es un rasgo que no ocurre siquie-
ra en el carnaval. Por eso conviene ahondar mas en el sen-
tido de las mismas. Tal vez se pueda encontrar una expla-
nacién en términos de inversién .de lcs roles scciales. - En
esta linea quisiera explorar la hipdtesis de que los insultos
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al Tatita reflejan el antagonismo entre “indios” y blancos,
Debemos recordar que los esquernas rituales de la fiesta es-
tan asentados desde muchos anos antes de la Reforma Agra-
ria de 1953. Por otra parte cambios sociales como los que
trajo esta Reforma no suelen plasmarse inmediatamente en
los rites formales. Durante muchos anos los cambios apa-
recen solo en las pautas de participacion. Por tanto pare-
ce justificado interpretar estas coplas de corte antiguo y
tradicional en base a unas condiciones sociales que han cam-
biado radicalmente en los anos recientes, pero gque domi-
naban el universo de la vida rural durante por lo menos 4
siglos. (9)

Hasta 1953 se daba por supuesto que el “indio” deberia te-
ner una actitud silenciosa y humilde hacia la autoridad no
india. Algunas de estas autoridades eran muy exigentes,
pero el “indio” debia cbedecerles sin chistar ni rebelarse.
Esto sucedia especialmente en las relaciones dentro de la
hacienda. El patrén era frecuentemente llamado tatay (pa-
dre mio). Esta actitud se extendia también al juez, al cu-
ra, etc. No parece pues imprcbable que en una ocasion co-
mo Santa Vera Cruz los campesinos expresaran simbolica-
mente en una forma mas o menos inconsciente una especie
de liberacién de estas cargas de sumision y silencio que aca-
rreaban en la vida diaria. El paso siguiente es ver si Santa
Vera Cruz ofrece coincidencias que favorecieran esta expre-
siébn simbdlica. Ante todo, los datos ya analizados de nive-
lacion estructural, sentido comunitario, aspectcs liminares
en el ritual son relevantes aqui. Asi se ayuda a relajar ten-
siones y por lo tanto a expresar lo mas profundo del ser.
En segundo lugar se trata de una fiesta primordialmente
india, en la que la élite blanca dominante esta ausente. Al
mismo tiempo la cercania de la ciudad de Cochabamba, en-
fatizada con la presencia de los comerciantes, podria fomen-
tar especificamente algunas caracteristicas anti-ciudad o
antiblancos. En tercer lugar estd el hecho de que se trata
de un culto al Tata Cruz. Es decir, la imagen central de to-
do el culto es un simbolo que puede condensar significados
muy dispares, tales como los siguientes: ser poderoso que

)
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prctege, pero también ser que quita dones; etc. Una vez se
ve la posibilidad de estas asociaciones contradictorias, se en-
tiende también que el Tatita puede ser al mismo tiempo el
cbjeto de la maxima reverencia y carino y el objeto de in-
sultos y burlas. Un sicélogo podria explicar esta situacion
en términos de dependencia y contra-dependencia.

Para subrayar el argumento que precede voy a senalar al-
guncs paralelos contrastivos: los indios llamaban Tatay a
su patron y a las autoridades; los campesinos en Santa Ve-
ra Cruz llaman a la imagen Tatay, Tatita etc. Por otra
parte los patrones y las autoridades llamaban a los indios
waway (hijo mio) o el equivalente castellano ‘“hijo” (ver
Antezana, 1955:50); las comparsas juegan con estas pala-
bras en estrofas como las sigulentes:

Santa Velacrus Tatala Padre de Santa Vera Cruz
“waway waway”’ nilla- Me vas llamando hijo mio, hi-
wanki jo mio.
Qayqa wawayki jamuni  Héme aqui, soy tu hijo que ha
llegado:
Imatataj dotawanki? ¢{Qué me vas a obsequiar?

Y la estrofa de la contra-dependencia suprema:

Santa Velacrus Tatala Fadre de Santa Vera Cruz
“waway waway’’ nilla- me vas llamando hijo mio, hi-
wanki jo mio.
Ma ullullaykipis kanchu Si ni siquiera tienes pene
imaykiwan ruwawanki? ccon qué parte de tu cuerpo me
has hecho?

(Lara, (1960:130-132)

Para completar el argumento seria interesante encontrar
alguna celebracion con polos semanticos sensitivos semejan-
tes a los de Santa Vera Cruz pero con un simbolo dominan-

te que no permitiera connotaciones anti-blancas, como las

que aqui sugerimos. Supongamos por ejemplo, un festival
de peregrinacion dirsctamente en honor de la madre tie-
rra, Pachamama, una divinidad directamente ‘“india”, tam-
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bién rclacionada con la fertilidad. Si en este caso no hubie-
ra ningun tipo de cantos o rezos insultantes, nuestra hi-
potesis quedaria reforzada. Pero en realidad no hay ningun
festival de este tipo. Tampoco conozco oraciones ue insul-
ten a la Pachamama. La madre tierra o bien es tratada con
mucho carino o temida. Pero nadie se rie de ella. Quizas
sea util apuntar al paso que hay ciertas relaciones entre el
Tatita de Santa Vera Cruz y la Pachamama, aunque los
simbolismos mas especificamente relacionados con el culto
de la Madre Tierra, estan positivamente ausentes de la

fiesta. (6)

Si toda esta explicacién que hemaos hecho hasta aqul tiene
sentido, podria preverse que con el tiempo estrofas como las
“analizadas iran prediendo vigencia. Ya no hay una situa-
cion social que las justifique. En este caso con los anos mas
bien irian adquiriendo mayor fuerza en el festival aspectos
de tipc carnavalesce, aspectos comerciales, etc.

Esto parece ser 1o que va sucediendo en Santa Vera Cruz, y
ciertamente en otros czntros de peregrinacion como el de
Urkipina ya explicado.

b) Otros aspectos del polo ideologico.

/

Santa Vera Cruz parece subrayar a propésito la distincion
entre roles segun el sexo. Los hombres tocan los instrumen-
tos (cosa muy corrientes en todos los Andes). Las mujeres
cantan y bailan (esta limiftacion es menos comun, incluso
en Cochabamba). Las mujeres hacen los ritos del ganado,
en cambio a veces son sus maridos los que cuidan a sus hi-
jos en estos momentos. Ademas de eésta hay alguna otra
inversién. Son las propias chicas las que al cantar, piden
como si fueran varcnes que el Senor les dé lindas cholitas.
Todo esto podria significar el dominio del varon en todos los
niveles de la estructura social como una fuente de armonia
subrayada en el polo ideologico.

Tal vez el contraste generacional se simbolice en forma po-
sitiva: las comparsas formadas por jovenes, los viejos con-
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centrados en los ritos para el ganado. En este caso la hipo-
tesis sugerida mas arriba de inversion de los roles sociales
para explicar los insultos al Tatita, podria extenderse per-
fectamente a estos aspectos estructurales. El padre de la
fertilidad, el Tatita, es simbolizado como un viejito. Es un
rasgo que también ocurre en carnaval, que en el Valle de
Cochabamba se representa a veces como un viejito barbudo
que lleva dos huevos hueros en el talego. Estos grupos de
cholitas jovenes cantando coplas alegres y atrevidas a un
varon viejo, el Tatita, llamado viejito, a pesar del gran ta-
mano de la imagen, podrian expresar simbolicamente las
rclaciones asimetricas, a veces asperas, que existen entre los
padres y sus hijos, o entre marido y mujer en la vida diaria
de las familias campesinas.

Si todas estas sugerencias son validas, podriamos observar
que el mismo modelo invertido se generaliza a los distintos
niveles estructurales subrayados en el polo ideologico de los
simbolismcs de Santa Vera Cruz: el nivel de los dos princi-
pales grupos soclales (campesinos o ‘“indios” vs. blancos) y
el nivel familiar (padre e hijos, marido y mujer). (7)

NOTAS

1.—Hay por tanto, una relacion entrec este culto a la cruz y el culto a las
picdras, muy extendido en Cochabamba. Es frecuente que los campesinos de
la region guarden una piedra-santo en sus casas. En varias ocasiones, al vi-
sitar sus casas, me han pedido que las ayude a identificar de qué santo sc
trata. Suelen ser piedras de forma o vetas especiales, encontradas al arar
o por el descampado. Una vez reconocidas como una “aparicion” de algun
santo o mamita, o de la cruz, suelen ser repintadas con una representacion
de dicho ser sobrenatural y guardadas en una hornacina especial, con los de-
bidos adornos y vencraciones en el hogar. Cuando llega la celebracidon per-
tinente en el calcndario liturgico, son llevadas a la iglesia para que ‘“oigan
misa”’, en las celcbraciones conocidas como misachiku. Algunos santuarios

ticncn aun alguna piedra-santo como objeto central del culto (por ejcmplo,
mamita Surumi en Santivanez).

2.—FEn 1954 Mangin escribié una tesis sobre fiestas andinas, centrada en
la interpretacion socio-estructural. En ella predijo que los cambios organiza-
tivos y de promocion economica introducidos en la hacienda de Vicos (cen-
tro dcl conocido proyecto Pcru-Cornell) producia notables cambios en el sis-
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tema de fiestas. Anos mas tarde regresé al lugar y corrigié su primera pre-
diccion: “Las pautas de actividad en la fiesta parecen notablemente estables,
a pesar de los cambios drasticos introducidos en la organizacidon de la ha-
cienda... Mas bien parece que la creciente prosperidad y la atmodsfera pro-

tectora creada por el proyecto han intensificado las pautas de la fiesta tra-
dicional” (1961:85-86).

3.—Platt (1973) ha analizado ¢l sentido simétrico de la estructura mental
simbolica en el Norte de Potosi, expresada por ejemplo a través del concep-
to de yana y yanantin, que analiza teniendo en cuenta las acepciones dadas en
los primeros diccionarios coloniales del quechua y el aymara. La palabra

yananchakusun de la copla podria ser una reliquia de esta estructura simbo-
lica ya poco visible en los valles cochabambinos.

4.—Hay, con todo, algunos estimulos para el prestigio individual. Algunas
de las bandillas que vienen ano tras ano han ido ganando fama y van segui-
das siempre de un grupo de hinchas. La introduccion de discos populares
grabados a estas bandiilas y el reciente festival folklorico (ultimamente muy
decaido por su mala ubicacion cronolégica) han contribuido a esta modali-
dad. En 1967 la policia del DIC acudié apresuradamente a un lugar en que
se estaba formando un tumulto con fuerte griterio. Pero no habia de qué
alarmarse: estaba llegando Encarna Lazarte, la cholita que habia ganado en
el festival folklorico del ano anterior y cuyos discos se habian hecho “best
sellers” en el ambiente popular; sus hinchas le estaban dando la bienvenida
que le correspondia. En cualquier caso se trata aqui solo de una populari-
dad momentanea que no deja huellas cn el status ulterior en la comunidad.
No es pues, ¢l rito de paso que se da en el sistema de cargos de la fiestas
locales.

5.—Nuevamente conviene recordar aqui la distincion de Buechler (1967)
entre participacién ritual (es lo que ha cambiado mds rapidamente en San-
ta Vera Crus tras la reforma agraria) y reglas rituales (que mantienen por
mas tiempo la inercia del pasado, como en el caso de las relaciones jocosas
al Tatita, expresadas en las coplas). |

6.—Paredes (1957) hacia la conexién entre Tata Cruz y la Pachamaina, al
‘vincular en el culto del primero con una piedra grande, simbolo corriente
de la accién de la segunda. Aun hoy se asocian algunas cruces con la Pacha-
mama en la regién de Cochabamba (Goins 1967:155), y ambas se asocian con
la fertilidad. En Santa Vera Cruz el hecho de recoger algo de tierra junto
con las cenizas de los holocaustos y el plantar las velas de tierra junto con
las cenizas de los holocausios y el plantar las velas en el suelo pueden ser
alusiones a la misma Madre Tierra. Pero otros simbolos que en Cochabam-
ba estan corrientemente asociados a la Pachamama estan ausentes en la fies-
ta: no se ofrecen sistematicamente las mazorcas dobles de maiz (llallawa o
pachamama), ni se utiliza el millo ni la q’owa, productos tipicos para curar
las enfermedades causadas por la Pachamama, etc.
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7.—Decliberadamente he eliminado consideraciones de tipo pastoral en es-
te trabajo. Con demasiada frecuencia los celos pastorales precipitados impi-
den ver lo que celebraciones como la de Santa Vera Cruz significan real-
mente para las religiosidad popular del peregrino. Sélo después de entender
bien este punto e¢s pensable introducir consideraciones pastorales. Pero esto
requeriria otro articulo. Solo quiero indicar que una pastoral centrada en la
idea de “superacion” (de la fiesta, de la chicha, etc) para evitar abusos seria
erronea, ademas de ser ineficaz. (La venta de chicha esta formalmente prohi-- |
bida en un radio de 1 km. del santuario durante los dias de la fiesta; pero los
primeros en servirsc son los policias encargados de velar por el cumplimien-
to del orden). Solo conociecndo bien las funciones cumplidas por la fiesta,
descritas en este articulo, puede pensarse en buscar alternativas que las cum-
plan en forma igual o mejor, sin tener los inconvenientes de las formas ac-

tuales.
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