
PACHAKUTIY TAKI
Canto y poesia quechua de la transformación

del mundo

Martin Lienhard

EN EL AREA ANDINA como en otras áreas análogas de
América Latina, la actividad literaria aparece, por lo co-
mún, como irremediablemente escindida entre dos prácti-
cas casi independientes la una de la otra: una,la práctica
escrita en último análisis dentro de las tradiciones europeas
u occidentales, expresión —a veces disidente— de los secto-
res dominantes “europeizados”, y que se autoproclama
“peruana”, “boliviana” o “ecuatoriana”; la otra, un con-
junto de prácticas orales de arraigo más o menoslocal, casi
siempre dificiles de disociar de su contexto artístico (músi-
ca, danza) y social (rito), cuyo tronco central es, sin duda,
el que tiene su origen en las culturas andinas prehispánicas
y que se expresa, ante todo, en quechua o en aymara, aun-
que también en español. La primera, gracias a su modo de
producción internacionalizado, se suele considerar como
plenamente moderna o contemporánea, mientras que la se-
gunda, llamada también, a veces con un cierto menospre-
cio, “tradición oral”, se ve comorelicto de tiempos más
que pasados.
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Para un letrado europeo o europeizado resulta difícil
imaginar una literatura oral bajo otro aspecto que el de una
práctica cultural anticuada, repetitiva, incapaz de enfren-
tarse artisticamente con un mundo cada vez más complejo
y múltiplemente dependiente. Estamos acostumbrados,
desde la antiguedad helénica, a considerarla comola etapa
más arcaica de una expresión verbal humanaqueevolucio-
na inexorablemente hacia formas cada vez más sofisticadas
de la escritura o, actualmente, de la producción audiovi-
sual. La cultura oral, en una palabra, se nos figura incom-
patible con la modernidad.

Tal convicción —que no pasa deser un prejuicio— se
debe en primer lugar al hecho de que nosotros, en nues-
tra mayoria, conocemoslas literaturas orales exclusiva o
cas1 exclusivamente a través de las transcripciones arbitra-
riamente elegidas que se publican, si es que se publican,
años o decenios después de su performance o actualización
oral. Es decir, nos acercanos a ellas como a los objetos ex-
traidos de su contexto y expuestos en un museo etnográfi-
CO, y cuyos creadores han muerto hace tiempo o viven en
regiones muy periféricas para nuestra concepción del mun-
do.

La literatura oral —nuestro grafocentrismo no nos
permite siquiera nombrarla sin recurrir a nuestras catego-
rias letradas— se basa, comose sabe, no en textos fijados,
una vez por todas, mediante un sistema de notación gráfi-
ca, sino en la memoria de la colectividad o de sus especia-
listas literarios. Latente en la memoria de sus portadores, el
texto verbal —que es sólo un aspecto de un texto múltiple:
verbal, musical, gestual— se actualiza oralmente, en general
públicamente, y es memorizado en tal oportunidad por
una nueva “generación” de depositarios y de la tradición.
Ahora,el texto se renueva constantemente, es siempre otro
en cada performance; el texto se modifica o porque lo
quiere su “autor”, o por la presión de las circunstancias, o
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todavía, por las características del público, del lugar, etc.
Además, se van creando, a partir.o en contra de las conven-
ciones, nuevos textos o discursos (géneros) que enriquecen
el patrimonio oral latente. Sin embargo, en la cultura oral,
contrariamente a la escrita, la innovación en.si no represen-
ta ningún valor; la evolución de los discursossuele resultar,
por tal motivo, más lenta que en ésta.

No cabe duda de que también la producción literaria
oral reacciona, con mucha sensibilidad, a las rupturas his-
tóricas. Aunque nos falten archivos para documentar, por
ejemplo, la evolución del discurso literario andino en los
últimos cuatro siglos, podemos afirmar, a partir de las
transcripciones más o menos casuales que existen, que la
producción actual no es en absoluto la repetición dela del
siglo XVI ni de la del siglo XVIII.

En los últimos decenios, a raiz de la mayor integra-
ción (conflictiva) de la población andina a la sociedad glo-
bal, las innovaciones en el campo de la “tradición oral”de-
ben de haber sido particularmentesignificativas. En el area
quechua del Perú (espacio al cual dedicaremos estas pagi-
nas), nuevos grupos de creadores, a veces jóvenes andinos
formados también al estilo occidental, han intervenido,
con sus propias preocupaciones, en la producción o modi-
ficación de los textos orales. En más de un caso, la pro-
pia “oralidad” se ha mostrado capaz de servirse, parasus
propios fines, del aporte más bien técnico de la escritura
[Millones s/f]). Las innovaciones que se descubren a partir
de una observación muy fragmentaria de la producción
oral parecen indicar un cambio en la recepción, la exigen-
cia de una audición menos “ritual” y más “consciente”

Semejantes preocupaciones, por otra parte, han dado
origen, en la “emigración”, a una nueva poesia quechuaes-
crita que busca un “auditorio” fuera de las zonas domina-
das porla oralidad.
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En la moderna expresión poética quechua del Perú
(oral y escrita) es interesante constatar la presencia casi ob-
sesiva de un núcleo de motivos vinculados con un difuso
“mesianismo”, “utopismo” o “profetismo” andino —nos
referimos, sin entrar en el viejo debate terminológico, a la
espera, no siempre inactiva, y al anuncio, de una ruptura
histórica considerada como poco menos queinevitable. Ta-
les rupturas, en la tradición quechua, se suelen denominar
pachakutiy o “vuelta-del-mundo-tiempo”; a los poemas o
cantos (takt) que las evocan atribuiremos, por tanto, el
nombre de pachakutry taki. Dentro de la cultura quechua,
la preocupación “mesiánica” no se limita, ni mucho me-
nos, al género tak:; ella penetra toda clase de discursos na-
rrativos como los relatos míticos sobre Inkarri, la destruc-
ción de un pueblo por un “viejo sarniento” o el “telar de
los antiguos”, los cuentos de condenados y muchos cuen-
tos “profanos”, como Pongog mosgoynin (“El sueño del
pongo”), recopilado y reelaborado por J.M. Arguedas
[1965].

La vuelta por el pasado como camino para el futuro
es el principio más característico de la discursividad “me-
slánica”, comobien lo ilustra un relato de Chuschi, Ayacu-
cho, Naupa runakunapa awanan (“El telar de los anti-
guos”): para invertir la situación de esterilidad y de aban-
dono de su comunidad, una joven, instruida por su abuela
moribunda y con la ayuda de un hombre “antiguo”, descu-
bre el funcionamiento deltelar de los antiguos, con lo cual
se propicia el regreso de los emigrados y se restablece la an-
tigua prosperidad [Szeminski/ Ansión 1982:217-221].

S1 no descartaremos a continuación las expresiones
narrativas del “mesianismo” andino, privilegiaremos los
cantos por la mayor evidencia del carácter colectivo de su
arraigo, de su actualización y de su impacto. En cuanto a la
literatura quechuaescrita, la elección no presenta mayores
problemas: la poesía es (salvo los casos de transcripciones-
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reelaboraciones de cuentos) su vehiculo de expresión úni-
CO.

Dadas las condiciones de marginalidad, de casi clan-
destinidad de la expresión “verbal” quechua, no sabemos
hasta qué punto los pocos ejemplos que discutiremos a
continuación representan una tendencia decisiva; conside-
ramos, sin embargo, que en este caso, el silencio —que ha
durado ya demasiado— seria peor queel posible error.

1. PACHAKUTIY TAKI

1.1. Ellenguaje-acción: Rumitage (Canas, Cusco) 1921

Los “versos de escarnio de los indios contra los mis-
tis”, de los cuales reproducimos un fragmento, fueron pro-
nunciados en el contexto de un enfrentamiento violento
entre hacendados y campesinos cusqueños, y seguidos, lue-
go, de una respuesta misti de análoga tonalidad. El “con-
trapunto”, frecuente por ejemplo en los cantos de carnaval
y en las batallas rituales, parecería indicar el carácter “tra-
dicional”del texto; su poética, en cambio, parece máslibre
y espontánea, y su semántica, más directa. Ignoramos su
“puesta en voz” concreta (“coro” o individuo locutor, can-
to o recitación); la “coreografía” más probablees la dispo-
sición frontal de los dos bandos antagónicos.

[...]

Kunan punchaymanta
chayga karago tukukapun
tukuyta gonganayki1
suwa suwarunakuna
Maytaq chakray ku
maytaqg uywayku
Suwa allgu mistikuna
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kunan mak1ykupi wanunkichis
Kunan mananan
naupaq hinanachu kayku
mananan muspayRuchu
nmpunuyRuchu
Kunanga allintam rikchanyRu
karago
[ Valencia s/f:112-114]

Desde el dia de hoy
esto carajo se termino
Has de olvidarlo del todo
Ladron hombres ladrones
Donde están nuestras chacras
dónde están nuestros animales
Ladrones perros mistis
hoy en nuestras manos van a morir
Hoy no somos ya
como en el tiempo pasado
ya no estamos delirando
n1 durmiendo
Hoy pues empezamosa despertar
del todo carajo (1).

Un “nosotros” exclusivo (ñogayku) se opone a un
“vosotros” calificado de ladron (suwa), perro (allgu) y mis-
tt, epitetos que aparecen como sinónimos. El grupo “noso-
tros” no lleva epíteto, pero posee un rasgo distintivo: es
propietario colectivo de chacras y de animales domésticos.
La comunicación va, pues, del dueño colectivo legitimo al
ladrón.

La función principal de estos versos fue sin duda do-
ble: levantar el ánimo de los campesinos y provocar la ira
de los hacendados. El “triunfalismo” sarcástico que domi-
na la tonalidad de estos versos (subrayado por la repetición
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rítmica de un carajo tomado en préstamo de los mast1s) es
característico de los discursos que acompañanlos ritos de
guerra andinos. Lo encontramos, por ejemplo, en los mo-
nólogos que Titu Cusi Yupanqui atribuye a su padre Man-
co Inca [Yupangui 1570/1985, Lienhard 1985], como en
los cantos que acompañan las batallas rituales modernas
entre dos comunidades:

Ama waygey manchankichu
fulano hermano
rumi chigcht chayagtinpas
fulano hermano
sara hank allan ninki
fulano hermano
yawar unu purigtinpas
fulano hermano
ayrampu unullan nink1
fulano hermano
[Chiarage y Togto, Cusco]

No temas hermano
fulano hermano
y cuandollegueel granizo de piedra
fulano hermano
diras “es tostado de maiz nomas”
fulano hermano
y cuando corra el rio de sangre
fulano hermano
dirás “es agua de ayrampu nomás”
fulano hermano

La diferencia fundamental entre este canto y nuestro
ejemplo anterior estriba en la naturaleza del enfrentamien-
to: ritual (y fraterna) aquí, histórica (y antagónica) allá.
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El texto establece implicitamente tres niveles tempo-
rales: un pasado anterior a la invasión de los mistis; un pre-
sente-pasado caracterizado por la opresiva presencia de los
mistis o hacendados —una pesadilla; y un presente-futuro,
tiempo en devenir, cuyo término no podrásersinoel resta-
blecimiento del pasado remoto. En la articulación de los
niveles temporales (el futuro comorestablecimiento del pa-
sado), reconocemos inmediatamente el esquema temporal
de los relatos mitico-utópicos quechuas, cuyo ejemplo más
conocido es el “mito de Inkarr1”: el rey Inca, descabezado
por el Inca español, se va recomponiendo para luego volver
a ejercer su poder. En los dos casos, la transición de un ni-
vel temporal a otro toma la forma de una rupturaviolenta.

Sabemos que la tradicional concepción mitico-histori-
ca andinasolia trabajar con el esquema de unaalternancia
más o menosrepetitiva entre dos “situaciones” opuestas; la
situación nueva, resultado de una ruptura cosmológica,
ofrecía siempre una gran analogía con la situación ante-pa-
sada. En estos versos funciona un prinipio idéntico; la mi-
rada, sin embargo, abarca tan solo-tres “situaciones” y dos
rupturas; la “situación” del presente-pasado, totalmente
negativa, debe ceder su lugaral restablecimiento del equili-
brio anterior. En el sistema tradicional, la ruptura éra pro-
piamente cósmica, una “revolución del mundo-tiempo”
(pachakutiy). Ahora, en cambio, se insiste en el papel pro-
tagónico de “nosotros”, de los hombres, del campesinado.
La “revolución” será el resultado de una toma de concien-
cia previa (manañan muspaykuchu, ya no deliramos).

Llama la atención que todo el discurso de la ruptura,
pese a las circunstancias locales que lo originaron,se plan-
tea en términos generales; el o los hablantes de conside-
ra(n) parte de una colectividad amplia no especificada,
pero que excluye a los mestis. En este contexto sería suges-
tiva, aunque algo atrevida, la comparación con una carta
que los Jefes guerrilleros de Comas, combatientes anti-chi-

172

Allpanchis, núm. 32 (1988), pp. 165-195



Pachacutiy Taki

lenos, mandaron en 1882 a un hacendado del partido civi-
lista. Reprochándole su traición, ellos afirman:

...Nosotros con razón y Justicia unánimemente levan-
tamos a defender a nuestra Patria somos verdaderos
amantes de la Patria natal [Manrique 1981:393].

La patria que defiende el “nosotros” de esta carta,
como se indica mas abajo, tiene un nombre, Perú; en cuan-
to al contenido queel colectivo “nosotros” atribuye a con-
cepto tan manoseado, resalta sobre todo la identidad entre
lucha anti-chilena y anti-oligárquica. Tal patria “democrá-
tica” bien podría corresponder al futuro que anhelan los
campesinos cusqueños de 1921.

Debe subrayarse que este discurso de la revolución es,
comoresulta del contexto inmediato, pura acción, elemen-
to entrañable del enfrentamiento, no propaganda ni con-
memoración.

1.2. El discurso actualizado dela historia: Togroyog
(Espinar, Cusco) años 80

En la comunidad campesina de Togroyog (prov. de
Espinar, Cusco), una danza guerrera dedicada a Domingo
Huarca Cruz se ha convertido, en los últimos años, en una
“pieza” central del ciclo festivo (29 de junio). Domingo
Huarca, lider, en las provincias de Espinar y Canas, de uno
de los movimientos (mesiánicos) de insurrección que sacu-
dieron la sierra peruana en los años 20, fue ajusticiado
cruelmente por las tropas represivas. Se lo acusó en ese
tiempo de la muerte del hacendado Alencastre, “interlocu-
tor” de los versos de escarnio que acabamos de presentar.

S1 los códigos musicales, coreográficos y rítmicos de
la danza siguen pautas “tradicionales”, el texto “históri-
co”, producto de una investigación “oral”, constituye una
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innovación para la cual podemos encontrar, sin embargo,
Interesantes antecedentes en los numerosos dramas colo-
niales o de creación mas reciente [Balmori 1955, Lara
1957, Millones s/f] que actualizan la muerte del Inca Ata-
wallpa. Estos dramas, considerados a veces, sin duda algo
precipitadamente, como expresión directa del permanente
espiritu de resistencia de la población andina, suelen ofre-
cer un valor a la vez ritual (actualizar la cohesión de la co-
munidad) y conmemorativo (no olvidar los lejanos oríge-
nes de la situación actual). En el caso de la danza dedica-
da a Domingo Huarca percibimos, al lado de varias analo-
glas (el despedazamiento del héroe, etc.), una cierta modi-
ficación de la “tradición”. Por una parte, el personaje se
ubica en un pasado cercano; por otra, es un héroe ““co-

mún”, campesino como los demás. Por último, la función
del propio texto parece menos conmemorativa (“referen-
clal” según la famosa clasificación de Jakobson) que incita-
tiva (“conativa”):

Domingo Huarcata presuta hapisga (bis)
Hasta Yaurikama chayarachisgaku [...]
Domingo Huarcaga yuyariranpuni
Domingo Huarcaga rimariranpuni
“depa wñagkuna sayariychis”nispa (bis)
Domingo Huarcata sipirapusgaku (bis)
songonta aysaspa
gallunta aysanku
[...]
Domingo Huarcaga supay garipunin
Llagtanta munaspan wañuntapas tarin
Llagtanta munaspan vidanta entregan
[grab. C. Oros, C. Bartolomé de las Casas, Cusco;
transcr. y trad. N. Tomaylla y M.L.]
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Cuando tomaron preso a Domingo Huarca
hasta Yaurilo llevaron[...]
Domingo*Huarca se puso a pensar
Domingo Huarca se puso a hablar
“Los que habéis de crecer levantáos” (bis)
A Domingo Huarca lo mataron (bis)
le sacaron el corazón
la lengua le sacaron
[...]
Domingo Huarca fue un hombre endemoniado
por haber querido a su pueblo encontró la muerte
por haber querido a su pueblo entrego su vida

La voz del mártir campesinose dirige alos gepa wmñag, alos
que-crecen-atrás, a la posteridad: a los presentes que resul-
tan, como siempre en el arte oral, espectadores a la vez que
“actores” —posiblemente no solo de la danza, sino de la
historia. Domingo Huarca es un campesino más, pero tam-
bién un hombre excepcional; su epíteto, supay (nombre
que los misioneros impusieron al diablo cristiano), recupe-
ra su valor más antiguo de “espiritu visionario” (cf. Gua-
man Poma 1980:262/264). La muerte de Domingo, lejos
de aparecer como un punto final, anuncia, como la de
Inkarri o la de Túpac Amaru (otros héroes “míticos” des-
pedazados que esperan su recomposición), la llegada de
otros tiempos; su voz, pese a la lengua cortada, sigue vi-
brando en la de sus descendientes.

1.3. La tradición subvertida: Ayacucho 1987

Desde el comienzo de los años 80,el departamento de
Ayacucho se ha convertido en el escenario de una repre-
sión generalizada que, bajo pretexto de lucha antiterroris-
ta, va desembocando en lo que se parece cada vez más a
una campaña de exterminación del campesinado pobre y
como tal “sospechoso”. Tales sucesos, hasta ahora prácti-
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camente ausentes de la literatura escrita, no pueden haber
dejado de repercutir en la producción oral de las víctimas
sobrevivientes. Por motivos obvios, esta producción campe-
sina no filtra hacia afuera; sin embargo, aunque de modo
alusivo, una cultura oral de corte más bien urbano se encar-
ga de trasmitir algo del horror vivido.

En el ejemplo siguiente (Huamanga 1987), el vehículo
poético de tal mensaje es un canto de carnaval. Recorda-
mos que los modernos ritos de carnaval tienen su origen
menos en el carnaval europeo que en antiguosritos de gue-
rra [Arguedas 1985:151-155]; en tiempos recientes toda-
via, el carnaval es uno de los momentosprivilegiados para
la realización de batallas rituales. Una de las imágenes más
obsesivas de los cantos de carnaval, el yawar mayu (río de
sangre), se refiere sin duda tanto a los ríos crecidos del mo-
mento culminante del período delluvias, comoala sangre
humana que corre:

Mayupas purin ipukllay!
gagaman chayaspa ipukllay!
yawartarag wagan
[Zauriault 1958:7]

El rio camina icarnaval!
y cuando llega a la roca icarnaval!
sangre todavía llora

En tales imágenes tradicionales se basa el canto si-
guiente; pese a las apariencias, no debe leerse como lamen-
to, porque la música de carnaval, como apunta Arguedas
[1985:155], es “bravía, guerrera, trágica y violenta”:

R10 Alameda
rro caudaloso
caudalchallay kim
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quntaruchkanna
runapa wegenwan
Yakuchallayk1m
quntaruchkanña
runapa llakinwan

Malicia malicia
cierta malicia
YanachallayRiga
Infiermillupas
penata pasachkan
Kuyay yanallariga
Puracutipis
Cierta malicia

Justicia justicia
mala justicia
carcel wasiman
runa gayachg
mala justicia
Adiós Huamanga
triste Huamanga
Nama ñowaga
pasachkanina
kayta musiaspa
[Farfan 1987)

R10 Alameda
rio caudaloso
tu cauce ya
se esta llenando
con las lágrimas de la gente
tus aguas ya
se estan llenando
con el sufrimiento de la gente
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Malicia malicia
cierta malicia
Dicen que tu enamorado
en Infiernillo
está penando
Dicen que tu querido
esta en Puracuti
Cierta malicia

Justicia Justicia
mala justicia
que a la cárcel
hace llamar a la gente
mala justicia
Adios Huamanga
triste Huamanga
Yo ya
me estoy yendo
meditando en ésto

Aparentemente clásico, este canto de carnaval se abre
con la invocación del río que va creciendo, imagen que co-
rresponde a la estación del año (febrero). Pero inmediata-
mente, esta imagen va cambiando de sentido: la crecida se
debe a las lágrimas de la gente (lágrimas cuyo origen el au-
ditorio conoce de sobra). La estrofa siguiente, de tema
amoroso aparentemente tradicional en el contexto del car-
naval (fiesta de los solteros), se desvía más claramente to-
davía de la norma: el enamorado no se enamoro de otra, ni
tampoco se fue por su propia voluntad traicionera; él está
no exactamente en el Infierno, sino —negro juego de pala-
bras— en Infiernillo, lugar donde se descubrió una fosa co-
mún de víctimas de la represión, o en Puracuti, lugar de
otro descubrimiento macabro. La evocación de la carcel,
en la tercera estrofa, es otro motivo tradicional que cobra
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un significado muy preciso en el contexto actual. El final,
casi cita del célebre wayno Adiós pueblo de Ayacucho, cie-
rra el canto con su polisémico pasachkaniña kayta musyas-
pa, “habiéndolo meditado me voy”: ¿adónde? La ruptura
a la cual alude este verano no tiene (todavía) nombre ni
contenido preciso: al interlocutor incumbrela tarea de dár-
selo.

Este canto, más cercano a la “tradición” poética que-
chua que los precedentes, demuestra, con la eficacia suges-
tiva de su lenguaje poético, la capacidad que aquélla tiene
para adaptarse a la sensibilidad del momentosin traicionar
su mundo.

No queremos tampoco traicionar más el mundo de la
oralidad quechua sacando unas conclusiones “definitivas”
a partir de unos (pocos) textos que ahora, cuandolosesta-
mos comentando, ya son otros, y que además nunca fue-
ron lo que no pueden dejar de ser en estos papeles. Queel
hipotético lector nos perdone...

2. UNA NUEVA ESCRITURA POETICA ANDINA

Como se apuntó al comienzo, a la “renovación” que
atraviesa la poesía quechuaoral en los últimos decenios co-
rresponde, en otro terreno, el surgimiento de una nueva
poesia quechua escrita. Aunquecasi siempre hayaexistido,
desde la Colonia, una cierta producción poética escrita en
quechua, ésta, hasta épocas recientes, poco tenía que ver
con los universos culturales de los campesinos o ex campe-
sinos andinos. Por sus características intrínsecas (nostalgia,
refinamiento cortesano, folklorismo) como porsus reduci-
das posibilidades de difusión, ella no era mucho más que
un pasatiempo de mastis “a lo antiguo”. Su centro lo cons-
tituia la ciudad del Cusco, donde las nostalgias incaicas
siempre han demostrado mayor vigor que en otras partes.
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El desarrollo de una “nueva” poesía quechua coinci-
de, como lo apunte Barquero [1980], con el “gran torren-
te de movilizaciones en el campo”, y más generalmente,
con las profundas modificaciones de la relación entre las
comunidades quechuas y la sociedad global. Las comunida-
des se ven invadidas por la economía mercantil y capitalis-
ta, también por la educación escolar; pero al mismo tiem-
po, ellas —o sus representantes— inundan las ciudadesy la
capital nacional, llegando incluso a convertirlas, de espa-
cios urbanos o “metropolitanos”, en aglomeraciones casi
aldeanas o “andinas”.

Es en este contexto urbano “moderno”, no en el de
la vieja tradición quechua mestt, que va surgiendo, muy po-
co a poco, una poesía quechua escrita que nada o poco tie-
ne que ver con la poesía peruana contemporánea en espa-
ñol, pero que tampoco sigue la tradición de los poemas
cantados. Aunque todavía marginal, esta poesia podríalle-
gar a ser, según las opciones politico-culturales que se va-

yan imponiendo, una de las expresiones mássignificativas
“de les sectores urbanos andinos o de origen andino.

No debería sorprender que también en una parte de
esta poesía —cuando sus autores se identifican con la cui-
tura quechua campesina—, los motivos “mesiánicos” ocu-
pen un lugar central. Tratándose de poesía escrita, no de-
bemos presuponer en estos textos un parentesco superfi-
cial con los cantos que acabamos de presentar; s1 los cantos
disponen de una multiplicidad de medios expresivos (“le-
tra”, voz, melodía, ritmo, a veces coreografía y, siempre, la
relación directa con el público), los tak? escritos deben
concentrar toda su significación en el discurso verbal, que
aparecerá, por los mismos motivos, como más “complejo”.
La relación que queremosestablecer entre cantos quechuas
y poesía quechuaescrita no pasa, pues, necesariamente por
su “letra”; la homología se sitúa, más vale, en su significa-
ción social.
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2.1. J.M. Arguedas

De todos los autores de pachaRutrtak1, J.M. Arguedas
es el único realmente “conocido”, aunque no precisamente
como autor de poesia escrita en quechua. La notoriedad de
Arguedas se construyo alrededor de su narrativa, ante to-
do a partir de Los ríos profundos (1958). Mucho mástar-
de se “descubrieron” sus trabajos etnográficos y socio-an-
tropológicos. Su poesia espera hasta hoy unaatencióncri-
tica adecuada. Nadie cuestionó públicamente su valor: con
muy pocas excepciones [Cornejo 1976], el silencio es la ac-
titud critica más frecuente al respecto. ¿A qué se debeel
largo, tenaz purgatorio de esta parte de su obra? Pensamos
que existen dos motivos principales: por un lado, el 1dio-
ma no europeo en que están escritos los poemas, pero más
todavia, quizás, la dificultad de situarlos en el panorama de
la producción poética peruana y latinoamericana(escrita).

Así, un poema como el “hayll-tak1” Túpac Amaru
kamag taytanchisman (A nuestro padre creador Túpac
Amaru) [1962/1984:9-19], pese a ser un texto elaborado
por escrito, se halla sin duda más cerca del universo discur-
sivo quechua que de la llamada “poesia peruana” (criolla).
El hablante poético, como en los versos de escarnio de los
campesinos de Canas, es un “nosotros” quechua exclusivo
(nogayku); un nosotros que se opone tajantemente a
“ellos”, a los enemigos principales, los krta wiragochakuna,
los “despreciables wiragochas”, calificados igualmente de
ladrones de tierras, de chacras (secuencias 10-11).

Formalmente, este poema combinaante todo la tradi-
ción de los himnos quelos Incas dirigían a la divinidad Wi-
ragocha con la del gayll, canto de triunfo que se entonaba
para homenajear a un Inca victorioso o para celebrar —hoy
todavia— la cosecha. Esta doble tradición explica quizás en
parte la alternancia de dos discursos: uno de gran violencia,
“prosaico”, rio en la estación delluvias, el otro máslírico
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o cantabile, rio tranquilo y poderoso. La situación enun-
clativa —el diálogo con la divinidad muda— estípica de los
himnosantiguos. La pregunta inicial

Maypitaq kanki ñogayku rayku
wanusgaykimanta

¿En dóndeestás desde quete
moriste por nosotros?

cita o recuerda la pregunta obsesiva que el hablante anti-
guo, el propio Inca, dirigía a una divinidad demasiado leja-
na y abstracta (aunque aquí, claramente,el interlocutor di-
vino ofrece un rasgo central de la biografía de Jesucristo—
su muerte por “nosotros”:

Pin kanki
maypin kankt
manachu rikay kiman
[Arguedas 1955:124]

¿Quién eres?
¿Dónde estás?
¿No podría verte?

La tonalidad triunfalista de este poema de Arguedas,
por otra parte, dificilmente se podría derivar exclusiva-
mente de la experiencia concreta de la fuerza invencible
del “pueblo quechua”. Sin duda alguna, ella remite tam-
bién a la tradición del gaylli, reivindicada directamente en
el subtitulo: haylli-taki o “canto de triunfo”. Si el gaylli
es un homenaje ritual a un Inca victorioso, ¿quién sería
aqui el “Inca” homenajeado? Obviamente el propio Túpac
Amaru, un Túpac Amaru múltiple: el último de los Incas
de Vilcabamba, pero al mismo tiempo y sobre todo, José
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Gabriel Condorcanqui, líder de una vastísima insurrección
andina, en quien las masas campesinas del siglo XVIII
veian a un Inca resucitado; sin duda el mismo personaje
cuyo recuerdo se celebra en el mito de Inkarrí.

S1 se alude aquí a Túpac Amaru en tanto que persona-
Je histórico (pero no en el sentido anecdótico), el poema
celebra ante todo a un Túpac Amaru convertido en héroe
mitico o divinidad: todavía incipiente, la misma tendencia
aparece, como hemosobservado, en la danza guerrera de-
dicada al héroe campesino Domingo Huarca.

Por un lado, como se apuntó antes, Túpac Amaru
aparece como una reencarnación andina de Jesucristo: un
Jesucristo que no murió por toda la humanidad, sino
—también como Domingo Huarca— por su gente, por el
“nosotros” exclusivo de los “quechuas”. La presencia de
“Jesucristo” en un canto quechua no debe sorprender: en
el panteón surandino, Cristo existe como una divinidad de
rango intermedio (apu), especializada en las quejas por in-
Justicias sufridas [Núñez del Prado 1969-1970]. La mitifi-
cación de Túpac Amaru se apoya; por otra parte, en la ac-
tualización de su nombre(o título): amaru. El destinatario
del poema debe saber (porque el texto no lo puntualiza)
que la serpiente mitológica de este nombre aparece siempre
en los momentos de crisis cósmica, de pachakutty (en esta
verdad mitológica se basa también un inquietante cuento
reciente del narrador andino Edgardo Rivera Martínez:
Amaru [1986]). Esta serpiente es también, poéticamente,
ñan kancharig... pagcha, una cascada que iluminael cami-
no. Túpac Amaru, amaru o hijo de amaru, se formó a par-
tir de la nieve del Sallgantay, de un cerro donde se ubica,
para una parte de las poblaciones apurimeña y cusqueña,la
divinidad quechua suprema [Núñez del Prado 1969-1970].
Y, finalmente, Túpac Amaru —con el título antiguo de
(pacha-)kamag o “el-que-ordena(-el-mundo)”— es precisa-
mente tal divinidad suprema.

183

Allpanchis, núm. 32 (1988), pp. 165-195



Martin Lienhard

La voz del hablante poético invoca a esta divinidad a
la vez nueva (creada porel poeta) y “familiar” (sus compo-
nentes son andinos tradicionales) con el nombre de papay
(mi padre) y de waugey (mi hermano); el nuevo “dios crea-
dor” quechua, personaje histórico mitificado, resulta mu-
cho más próximo al hombre queel Wiragocha lejano invo-
cado por los Incas en sus himnos. En definitiva, Túpac
Amaru kamag taytanchis (nuestro padre ordenador T.A.)
no es en el fondo sino el hombre quese atribuye a la me-
moria histórica, la cultura y la ilimitada fuerza colectiva
del hombre andino. El hablante poético, miembro —quizás
amauta o lider intelectual— de la colectividad andina, dia-
loga con una divinidad que es la emanación de una subso-
ciedad colonizada que mantuvo un determinado conjunto
de valores a través de 450 años de opresión. Y la experien-
cla de la opresión, precisamente, lejos de debilitarlo, otor-
gó al hombre (andino)las fuerzas necesarias para “voltear”
el mundo:

K1kin wanuymante kallpa hatarigga
pachata kuyuchinmanmi, tikkranmanmi,
mosogyachinmanm.

La fuerza que surge de la propia muerte
podría mover el mundo, voltearlo, hacerlo
de nuevo.

SI bien la expresión pacha-tikray (voltear el mundo)
puede ser sinónima del concepto un tanto abstracto de pa-
cha-kutwy, ella se enriquece aquí con un significado más
concreto: en este “canto”, trkray se refiere a toda esa acti-
vidad “subversiva” que el colectivo “nosotros”, los hom-
bres (ex) andinos, van realizando en la transformación de
la sociedad y cultura criollas. En un primer momento, “no-
sotros”,
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ayqgespa, mastarmakuniku lu
tawantin suyupi

huyendo, nos hemos extendido
por todas las “cuatro regiones”.

Es decir, el despojo delas tierras indígenas, paradójicamen-
te, permitió —gracias al éxido rural— al hombre quechua
reconquistar todas las cuatro partes de su mundo. Luego,
“nosotros”

Kay weragochakunag uma llagtanta,
nogayRu, as asllamanta tikrasiantku

Subvertimos poco a poco el pueblo-
capital de estos wiragochas

El éxodo, lejos de significar el fin de la cultura andina,sig-
nifica pues más bien el fin del predominio occidental en el
“Tawantinsuyu”. El levantamiento andino, como en los
versos de escarnio de Canas, no se concibe como un pro-
yecto, sino como unarealidad que yase está viviendo: ¡Ha-
tarisiantkun...! Nos estamos levantando (5). Y aquí tam-
bién, la victoria sobre los opresores aparece no como un
sueño, sino como un hecho tan inevitable como el amane-
cer después dela noche:

Nas pacha achikyay; runag
— pachawaray kancharisianña.

Ya brilla la aurora del mundo,
el amanecer del hombre.

La poderosa contraofensiva de los despojados —quearrasa,
cual un cataclismo cósmico, con todo— no terminará antes
de restablecer el poderdel colectivo “nosotros”
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llogllasagRu
noganchispa llapan allpanchista
hapinaykukama;
llagtanchispas
llagtanchispuni kanankama.

como una avalancha nos
precipitaremos hasta volver a
tomar toda nuestra tierra;
hasta que todos nuestros pueblos
sean de veras nuestros pueblos.

Lo mismo expresaron, en fin de cuentas, aunque con
otra formulación, los campesinos de Canas. Pero aquí no
“hablan los campesinos”, como al parecer lo hacen en
otros libros... La “personalidad” del hablante poético ar-
guediano, algo borrosa al comienzo, se va perfilando más
nitidamente a lo largo del poema: el colectivo “nosotros”
no es la comunidad andina, ni el conjunto de los campesi-
nos quechuas, sino el de los emigrantes andinos en la costa;
es decir, el hablante poético coincide “sociológicamente”
con el sector del cual pueden surgir los posibles lectores del
poema, necesariamente biculturales (los posibles auditores,
en cambio, podrian ser monolingúes del quechua). Este
sector es el único capaz de hablar con alguna autenticidad
en el nombre de todos los quechuahablantes, los que “se
fueron” y los que “se quedaron”, porque acumulala expe-
riencia aldeana y la urbana “moderna”. Es tambiénelsec-
tor “quechua” mejor preparado para ver las luchas campe-
sinas en el contexto de las luchas populares nacionales y
planetarias. Así, y no demagógicamente, se explica la refe-
rencia a otros mundos lejanos (quizás China) donde se han
desarrollado, con éxito, sucesos análogos:
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ñas huk karu karu llagtakunapipas
muchug runakuna wamanmña
kankr, hatun pawaq kunturna.

dicen que en otros pueblos muy
lejanos los hombres sufridos ya
son waman:is, condores de alto vuelo.

Pese a las apariencias, el poema de Arguedas ofrece
una convergencia relativamente global con los cantos que
presentamos en la primera parte de ensayo. A partir no de
la “letra”, sino del “espiritu” de unas formas poéticas tra-
dicionales se elabora, como en el canto de carnaval ayacu-
chano, un contenido contemporáneo y candente; comoeje
narrativo sirve, como en los “versos de escarnio”, un pa-
chakutty, una “revolución” cósmico-social ya en marcha;
el poema no documenta este magno suceso, sino que forma.
parte de él (en el Perú, escribir en quechuaes, sin duda,
más concretamente revolucionario que escribir en español
sobre la revolución); la capacidad histórica del “pueblo
quechua” se representa literariamente, como en la danza
guerrera de Togroyog, a través de un personaje histórico
mitificado, semejante al Inkarri de las narraciones miticas.
La complejidad aparentemente mayor del poema escrito
se explica no tanto por la erudición de su autor culto, si-

no por el medio elegido: la escritura. El poemaescrito se
entrega por entero y se agota en su texto legible, mientras
que los textos orales “viven” en su articulación con otros
medios de expresión de gran riqueza, y en su capacidad de
renovarse constantemente según los contextos.

Lo que separa realmente, en fin de cuentas, el poema
arguediano de los cantos orales, no es sino su destinatario:
en vez del campesino quechua, el hombre quechua (bicul-
tural) de la ciudad. Esta poesía quechuaescrita, en efecto,
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es una literatura urbana de tipo nuevo, una expresión nue-
va no sólo por sus alcances formales, sino por pertenecer

- (aunque sea como perspectiva futura) a unos sectores mar-
ginados que hasta su aparición nada tenian que ver con
ninguna literatura escrita. Es cierto, por lo tanto, que el
poeta quechua Arguedas, como lo intuyo A. Cornejo
[1976], es un “poeta indigena”; ya no sorprende- enton-
ces, su exclusión por parte de los historiadores literarios
criollos.

2.2. Poesía quechuareciente
Arguedas demostró ampliamente la posibilidad de una

poesia quechua moderna. Su ejemplo, obviamente, todavía
no ha sido seguido por muchos poetas, porque lo impide la
situación socio-cultural vigente con sus discriminaciones en
cadena; los pocos “discípulos” casi heroicos que se cono-
cen demuestran, sin embargo, que Arguedas no habrásido,
en este campo, un destello único aunque hermoso, sino un
pionero.

Especialmente Eduardo Ninamango Mallgui (Puku-
tay, 1982) e Isaac Huamán Manrique (poemas inéditos),
ambos oriundos de la sierra central, crearon unos univer-
sos poéticos “cataclismicos” que no desmienten su paren-
tesco con el de Arguedas, ni tampoco con los dela tradi-
ción quechua. En ambos,el yo poético habla como desde
el corazón de una tormenta que se percibe, en un comien-
ZO, como undolor: Nanay, “dolor”, se intitula precisamen-
te uno de los poemas de Huamán. El sufrimiento agudoli-
berará, sin embargo, una energía transformadora (Nanay),

Nanaymi ñausayniyta tukuchinga
rapapapaspa llullunmanta
El dolor acabará con mi ceguera
llameando desde lo mas tierno
una fuerte luminosidad:
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Nogam lluksichisag sinchi
kanchariwyta

Yo harésalir un poderoso
resplandor

El hablante poético es un yo sin rasgos individuales,
un sujeto consciente de representar, en tanto que “dueño
de la palabra”, a su colectividad, mas borrosa (o menoses-
pecifica) en Huamán que en Ninamango, donde hay alusio-
nes más claras al mundo campesino. Este yo aparece en
medio de un triángulo de interlocutores que es una delas
caracteristicas de esta poesia. En Pukutay, la voz se dirige
por un lado a los machu taytanchikuna, “nuestros abuelos”,
“los que gritan desde el propio corazón de los cerros”, para
pedirles la sangre de los “antiguos dioses” (nawpa apun-
chik), o al propio “dios de la tierra” (pachapa apun), y por
otro lado, al “hermano” (waugey), al hombre-compañero
que comparte las mismas experiencias. Conciencia de la co-
lectividad, el yo (como el “nosotros” arguediano) necesita
la ayuda de los antiguos, de los apu (cerros-dioses), para
encaminar el cataclismo, con sus iguales, en la buena direc-
ción: no hay futuro sin la fuerza que almacena todavia el
pasado.

El llamado a un másfuerte, sea éste quien fuera, ex-
presa sin duda —en un sentido amplio— una concepción
“religiosa” del mundo. En los poemas de Huamán Manri-
que, este ser “más fuerte” —una función, no un personaje—
aparece con toda una gama de variaciones.

En Nanay, el interlocutor poderoso essinchillay, “mi
(amado) poderoso”, titulo que se atribuía a los jefes de
guerra andinos; el yo, en el mismo poema, dice de sí mis-
mo: lluksichisag sinchi kanchariwyta, “haré salir un podero-
so resplandor”. El trato es, pues, casi de igual a igual. En
Taytachallay, el yo reprocha a un dios semejante al cristia-

189

Allpanchis, núm. 32 (1988), pp. 165-195



Martin Lienhard

no su incuria para con los hombres, su abandono, para fi-

nalmente intimarle:

Kuyuchiy kay pachata
qgechipraykwan, taytay;
ñogam inkari nisay ki
taytachay

Haz temblar esta tierra
con tu pestaña, mi señor;
yo te diré: Inkari,
mi gran señor

Inkari: el dios o héroe mitico descabezado cuya demora en
retornar se va volviendo insoportable... En Qamuy, final-
mente, el interlocutor es un “hermano” (waugey), pero un
hermano mayor con voz de trueno (sullallalla rimayn1y k1-

wan) que alzará al yo con sus manosde “cerro” (auk1 ma-
k1y ktwan): sin dudael equivalente de un cerro-dios. Todos
estos interlocutores poderosos aparecen como variantes,
como avatares de una “divinidad andina” múltiple cuyas
relaciones con los hombres se caracterizan por su reciproci-
dad.

El cataclismo en marcha al que se refieren estos poe-
mas parece menos “histórico” y más “cósmico” que enel
gaylli arguediano, como fuera del control de los hombres:
pachapa songonsi kunununuchkan, “de la tierra el cora-
zón, dicen, está temblando”, exclama el yo poético en
Pukutay (Ninamango), mientras que en Nanay (Huamán)
se dice: mayukunapas pukayanmi/astawan kay tukuyman-
tam, “y los ríos se vuelven rojos/ por todo ésto (que nos
cae)”; imágenes clásicas del cataclismo que podemos cono-
cer ya, por ejemplo, a través de ciertos cantos de carnaval
(agua colorada, río de sangre); también por las narraciones
del “juicio”, de la destrucción de un mundo —pueblo
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indigno por un “viejo desconocido”— como aparece por
ejemplo en el cuento quechua “escrito” Kutimanco de Jo-
sé Oregon Morales [1984].

De acuerdo a la visión más “cósmica” que “histórica”
que adoptan estos poemas, el conflicto que suscita la “tor-
menta” no se nombra ni se explicita. ¿Retroceso en la to-
ma de conciencia andina? No lo creemos. Parecería, más
bien, que convendría establecer una distinción entre dos
modos poéticos quechuas que rebasan las fronteras entre la
escritura y la oralidad: predominantementenarrativo y de-
notativo —“histórico”— el primero (como los “versos de
escarnio” de 1921 ó la danza guerrera de Togroyog), mien-
tras que el segundo, voluntariamente polisémico, se carac-
terizaria por la indagación propiamente poética (como el
canto de carnaval ayacuchano). El primero privilegia la re-
lación de los hechos, el segundo su impacto en la concien-
cia. Sin duda, los poemas de Ninamango o Huamán quees-
tamos discutiendo “significan” en primer lugar una fecun-
da crisis de conciencia, un pachakutty interior.

No pensamos haber agotado la interpretación de nin-
guno de los cantos o poemas que hemosreunido aquí. Es-
peramos tan solo de haber dejado constanciadel vigor y de
la vigencia —en sus contextos respectivos— de la expresión
poética quechua oral y escrita, y de haber mostrado la
complementaridad social de susdos grandes modos de exis-
tir. Los cantos y la poesia quechuaescrita, en efecto, no se
oponen (como se oponen la cultura andina y la cultura oc-
cidental-criolla), sino que configuran un sistema complejo,
análogo al sistema que configura, en lo social, el conjunto
de las comunidades andinas y de las colonias de comuneros
emigrantes en las grandes ciudades: un sistema casi utópico
que prefigura quizás, en lo social y en lo cultural, lo que
podría ser el país cuando termineel tiempo delas discrimi-
naciones y las opresiones.
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Notas

(1) Todas las traducciones de
los textos quechuas (orales

y escritos) han sido realizadas o
revisadas por el autor de este tra-
bajo de acuerdo a los fines de es-
te trabajo —que exigen la máxi-

ma literalidad posible; hay que
considerarlas, por lo tanto, como
simples materiales de trabajo, no
como propuestas de traduccio-
nes definitivas.
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