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PACHAKUTIY TAKI

Canto y poesia quecl)ua de la transformacién

clel mun(lo

Martin Lienhard

EN EL AREA ANDINA como en otras areas analogas de
America Latina, la actividad literaria aparece, por lo co-
mun, como irremediablemente escindida entre dos practi-
cas casl independientes la una de la otra: una, la practica
escrita en ultimo analisis dentro de las tradiciones europeas
u occidentales, expresion —a veces disidente— de los secto-
res dominantes ‘‘europeizados”, y que se autoproclama
“peruana’, ‘“boliviana’” o ‘“‘ecuatoriana’’; la otra, un con-
junto de practicas orales de arraigo mas o menos local, casi
siempre dificiles de disociar de su contexto artistico (musi-
ca, danza) y social (rito), cuyo tronco central es, sin duda,
el que tiene su origen en las culturas andinas prehispanicas
y que se expresa, ante todo, en quechua o en aymara, aun-
que también en espanol. La primera, gracias a su modo de
produccion internacionalizado, se suele considerar como
plenamente moderna o contemporanea, mientras que la se-
gunda llamada también, a veces con un cierto menospre-
cio, ‘“‘tradicion oral”, se ve como relicto de tiempos mas
que pasados.
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Para un letrado europeo o europeizado resulta dificil
Imaginar una literatura oral bajo otro aspecto que el de una
practica cultural anticuada, repetitiva, incapaz de enfren-
tarse artisticamente con un mundo cada vez mas complejo
y multiplemente dependiente. Estamos acostumbrados,
desde la antigiiedad helénica, a considerarla como la etapa
mas arcaica de una expresion verbal humana que evolucio-
na mexorablemente hacia formas cada vez mas sofisticadas
de la escritura o, actualmente, de la produccion audiovi-
sual. La cultura oral, en una palabra, se nos figura incom-
patible con la modernidad.

Tal conviccion —que no pasa de ser un prejuicio— se
debe en primer lugar al hecho de que nosotros, en nues-
tra mayoria, conocemos las literaturas orales exclusiva o
casl exclusivamente a través de las transcripciones arbitra-
riamente elegidas que se publican, si es que se publican,
anos o decenios despues de su performance o actualizacion
oral. Es decir, nos acercanos a ellas como a los objetos ex-
traidos de su contexto y expuestos en un museo etnografi-
co, y cuyos creadores han muerto hace tiempo o viven en
regiones muy periféricas para nuestra concepcion del mun-
do.

[La literatura oral —nuestro grafocentrismo no nos
permite siquiera nombrarla sin recurrir a nuestras catego-
rias letradas— se basa, como se sabe, no en textos fijados,
una vez por todas, mediante un sistema de notacion grafi-
ca, sino en la memoria de la colectividad o de sus especia-
listas literarios. Latente en la memoria de sus portadores, el
texto verbal —que es solo un aspecto de un texto multiple:
verbal, musical, gestual— se actualiza oralmente, en general
publicamente, y es memorizado en tal oportunidad por
una nueva ‘“‘generacion’ de depositarios y de la tradicion.
Ahora, el texto se renueva constantemente, es siempre otro
en cada performance; el texto se modifica o porque lo
quiere su ‘‘autor’, o por la presion de las circunstancias, o
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todavia, por las caracteristicas del publico, del lugar, etc.
Ademas, se van creando, a partir.o en contra de las conven-
ciones, nuevos textos o discursos (géneros) que enriquecen
el patrimonio oral latente. Sin embargo, en la cultura oral,
contrariamente a la escrita, la innovacion en si no represen-
ta ningin valor; la evolucion de los discursos suele resultar,
por tal motivo, mas lenta que en ésta.

No cabe duda de que también la produccion literaria
oral reacciona, con mucha sensibilidad, a las rupturas his-
toricas. Aunque nos falten archivos para documentar, por
ejemplo, la evolucion del discurso literario andino en los
altimos cuatro siglos, podemos afirmar, a partir de las
transcripciones mas o menos casuales que existen, que la

produccion actual no es en absoluto la repeticion de la del
siglo XVI ni de la del siglo XVIII.

En los ultimos decenios, a raiz de la mayor integra-
cion (conflictiva) de la poblacion andina a la sociedad glo-
bal, las innovaciones en el campo de la “tradicion oral™ de-
ben de haber sido particularmente significativas. En el area
quechua del Pert (espacio al cual dedicaremos estas pagi-
nas), nuevos grupos de creadores, a veces jovenes andinos
formados también al estilo occidental, han intervenido,
con sus propias preocupaciones, en la produccion o modi-
ficacion de los textos orales. En mas de un caso, la pro-
pia “oralidad” se ha mostrado capaz de servirse, para sus
propios fines, del aporte mas bien tecnico de la escritura
[Millones s/f]. Las innovaciones que se descubren a partir
de una observacion muy fragmentaria de la produccion
oral parecen indicar un cambio en la recepcion, la exigen-
cia de una audiciéon menos ‘“‘ritual” y mas ‘““‘consciente’.

Semejantes preocupaciones, por otra parte, han dado
origen, en la ‘‘emigracion’’, a una nueva poesia quechua es-
crita que busca un ‘‘auditorio” fuera de las zonas domina-
das por la oralidad.
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En la moderna expresion poética quechua del Peru
(oral y escrita) es interesante constatar la presencia casi ob-
sesiva de un nucleo de motivos vinculados con un difuso
“mesianismo”’, ‘“utopismo” o “profetismo” andino —nos
referimos, sin entrar en el viejo debate terminolégico, a la
espera, no siempre inactiva, y al anuncio, de una ruptura
historica considerada como poco menos que inevitable. Ta-
les rupturas, en la tradicion quechua, se suelen denominar
pachakutiy o *‘vuelta-del-mundo-tiempo”’; a los poemas o
cantos (taki) que las evocan atribuiremos, por tanto, el
nombre de pachakutiy taki. Dentro de la cultura quechua,
la preocupacion “mesianica’” no se limita, ni mucho me-
nos, al genero taki; ella penetra toda clase de discursos na-
rrativos como los relatos miticos sobre Inkarri, la destruc-
cion de un pueblo por un ‘“viejo sarniento” o el “telar de
los antiguos”, los cuentos de condenados y muchos cuen-
tos “‘protanos”, como Pongoqg mosqoynin (“El sueno del
pongo”), recopilado y reelaborado por J.M. Arguedas
[1965].

La vuelta por el pasado como camino para el futuro
es el principio mas caracteristico de la discursividad ‘‘me-
sianica’’, como bien lo ilustra un relato de Chuschi, Ayacu-
cho, Naupa runakunapa awanan (“El telar de los anti-
guos”): para Invertir la situacion de esterilidad y de aban-
dono de su comunidad, una joven, instruida por su abuela
moribunda y con la ayuda de un hombre ‘“‘antiguo”, descu-
bre el funcionamiento del telar de los antiguos, con lo cual
se propicia el regreso de los emigrados y se restablece la an-
tigua prosperidad [ Szeminski/ Ansion 1982:217-221].

S1 no descartaremos a continuacion las expresiones
narrativas del “‘mesianismo” andino, privilegiaremos los
cantos por la mayor evidencia del caracter colectivo de su
arraigo, de su actualizacion y de su impacto. En cuanto a la
literatura quechua escrita, la eleccién no presenta mayores
problemas: la poesia es (salvo los casos de transcripciones-
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reelaboraciones de cuentos) su vehiculo de expresion uni-
co.

Dadas las condiciones de marginalidad, de casi clan-
destinidad de la expresion “‘verbal’”’ quechua, no sabemos
hasta que punto los pocos ejemplos que discutiremos a
continuacion representan una tendencia decisiva; conside-
ramos, sin embargo, que en este caso, el silencio —que ha
durado ya demasiado— seria peor que el posible error.

1. PACHAKUTIY TAKI

1.1. El lenguaje-accion: Rumitaqge (Canas, Cusco) 1921

Los *‘versos de escarnio de los indios contra los mis-
tis”’, de los cuales reproducimos un fragmento, fueron pro-
nunciados en el contexto de un enfrentamiento violento
entre hacendados y campesinos cusquenos, y seguidos, lue-
go, de una respuesta mist: de analoga tonalidad. El “con-
trapunto”, frecuente por ejemplo en los cantos de carnaval
y en las batallas rituales, pareceria indicar el caracter ‘“‘tra-
dicional’ del texto;su poética, en cambio, parece mas libre
y espontanea, y su semantica, mas directa. Ignoramos su
“puesta en voz’’ concreta (“‘coro’ o individuo locutor, can-
to o recitacion); la “coreografia’ mas probable es la dispo-
sicion frontal de los dos bandos antagonicos.

Kunan punchaymanta
chayqa karago tukukapun
tukuyta gonganayk:
suwa skwarunakuna
Mavytaq chakrayku
maytaq uywayku

Suwa allqgu mistikuna
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kunan makiykupt wanunkichis
Kunan mananan

naupaq hinanachu kayku
mananan muspaykuchu

nt punuykuchu

Kunanga allintam rikchariyku

karaqo
[ Valencia s/f:112-114]

Desde el dia de hoy

esto carajo se termino

Has de olvidarlo del todo

LLadron hombres ladrones

Donde estan nuestras chacras
donde estan nuestros animales
Ladrones perros mistis

hoy en nuestras manos van a morir
Hoy no somos ya

como en el tiempo pasado

ya no estamos delirandp

ni durmiendo

Hoy pues empezamos a despertar
del todo carajo (1).

Un “nosotros’ exclusivo (nogayku) se opone a un
‘“vosotros’’ calificado de ladron (suwa), perro (allgu) y mus-
ti, epitetos que aparecen como sinonimos. El grupo “‘noso-
tros’” no lleva epiteto, pero posee un rasgo distintivo: es
propietario colectivo de chacras y de animales domesticos.
La comunicacion va, pues, del dueno colectivo legitimo al
ladron.

La funcion principal de estos versos tue sin duda do-
ble: levantar el animo de los campesinos y provocar la ira
de los hacendados. El ““triunfalismo” sarcastico que domi-
na la tonalidad de estos versos (subrayado por la repeticion
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ritmica de un carajo tomado en préstamo de los mustis) es
caracteristico de los discursos que acompanan los ritos de
guerra andinos. Lo encontramos, por ejemplo, en los mo-
nologos que Titu Cusi Yupanqui atribuye a su padre Man-
co Inca [Yupangui 1570/1985, Lienhard 1985], como en
los cantos que acompanan las batallas rituales modernas
entre dos comunidades:

Ama wayqgey manchankichu
fulano hermano

rumi chigchi chayaqgtinpas
fulano hermano

sara hank 'allan mink:
fulano hermano

yawar unu purigtinpas
fulano hermano

ayrampu unullan nink:
fulano hermano

[Chiarage y Toqto, Cusco]

No temas hermano

fulano hermano

y cuando llegue el granizo de piedra
fulano hermano

diras ‘‘es tostado de maiz nomas”’
fulano hermano

y cuando corra el rio de sangre
fulano hermano

diras ‘‘es agua de ayrampu nomas”’
fulano hermano

La diferencia fundamental entre este canto y nuestro
ejemplo anterior estriba en la naturaleza del enfrentamien-
to: ritual (y fraterna) aqui, historica (y antagonica) alla.
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El texto establece implicitamente tres niveles tempo-
rales: un pasado anterior a la invasion de los mustis; un pre-
sente-pasado caracterizado por la opresiva presencia de los
mistis o hacendados —una pesadilla; y un presente-futuro,
tiempo en devenir, cuyo término no podra ser sino el resta-
blecimiento del pasado remoto. En la articulacion de los
niveles temporales (el futuro como restablecimiento del pa-
sado), reconocemos inmediatamente el esquema temporal
de los relatos mitico-utopicos quechuas, cuyo ejemplo mas
conocido es el “mito de Inkarri”’: el rey Inca, descabezado
por el Inca espanol, se va recomponiendo para luego volver
a ejercer su poder. En los dos casos, la transicion de un ni-
vel temporal a otro toma la forma de una ruptura violenta.

Sabemos que la tradicional concepcion mitico-histori-
ca andina solia trabajar con el esquema de una alternancia
mas o menos repetitiva entre dos ‘‘situaciones’’ opuestas; la
situacion nueva, resultado de una ruptura cosmologica,
ofrecia siempre una gran analogia con la situacion ante-pa-
sada. En estos versos funciona un prinipio idéntico; la mi-
rada, sin embargo, abarca tan solo-tres “situaciones’’ y dos
rupturas; la “situacion” del presente-pasado, totalmente
negativa, debe ceder su lugar al restablecimiento del equili-
brio anterior. En el sistema tradicional, la ruptura éra pro-
piamente cosmica, una ‘revoluciéon del mundo-tiempo”
(pachakutiy). Ahora, en cambio, se insiste en el papel pro-
tagonico de ‘“‘nosotros’’, de los hombres, del Campesinado.
La “‘revolucion” sera el resultado de una toma de concien-
cia previa (mananian muspaykuchu, ya no deliramos).

Llama la atencion que todo el discurso de la ruptura,
pese a las circunstancias locales que lo originaron, se plan-
tea en términos generales; el o los hablantes de conside-
ra(n) parte de una colectividad amplia no especificada,
pero que excluye a los mistis. En este contexto seria suges-
tiva, aunque algo atrevida, la comparacion con una carta
que los jefes guerrilleros de Comas, combatientes anti-chi-
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lenos, mandaron en 1882 a un hacendado del partido civi-
lista. Reprochandole su traicion, ellos afirman:

...N0sotros con razon y justicia unanimemente levan-

tamos a defender a nuestra Patria somos verdaderos
amantes de la Patria natal [Manrique 1981:393].

La patria que defiende el “nosotros” de esta carta,
como se Indica mas abajo, tiene un nombre, Per1; en cuan-
to al contenido que el colectivo “nosotros” atribuye a con-
cepto tan manoseado, resalta sobre todo la identidad entre
lucha anti-chilena y anti-oligarquica. Tal patria ‘““democra-
tica” bien podria corresponder al futuro que anhelan los
campesinos cusquenos de 1921.

Debe subrayarse que este discurso de la revolucion es,
como resulta del contexto inmediato, pura accion, elemen-
to entranable del enfrentamiento, no propaganda ni con-
memoracion.

1.2.  El discurso actualizado de la historia: Toqroyoq
(Espinar, Cusco) afios 80

En la comunidad campesina de Toqroyoq (prov. de
Espinar, Cusco), una danza guerrera dedicada a Domingo
Huarca Cruz se ha convertido, en los ultimos afios, en una
“pieza” central del ciclo festivo (29 de junio). Domingo
Huarca, lider, en las provincias de Espinar y Canas, de uno
de los movimientos (mesianicos) de insurreccion que sacu-
dieron la sierra peruana en los anos 20, fue ajusticiado
cruelmente por las tropas represivas. Se lo acusé en ese
tiempo de la muerte del hacendado Alencastre, ““interlocu-
tor” de los versos de escarnio que acabamos de presentar.

S1 los codigos musicales, coreograficos y ritmicos de
la danza siguen pautas “tradicionales”, el texto ‘‘histori-
co”’, producto de una investigacion “‘oral”, constituye una
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Innovacion para la cual podemos encontrar, sin embargo,
Interesantes antecedentes en los numerosos dramas colo-
niales o de creacion mas reciente [Balmori 1955, Lara
1957, Millones s/f] que actualizan la muerte del Inca Ata-
wallpa. Estos dramas, considerados a veces, sin duda algo
precipitadamente, como expresion directa del permanente
espiritu de resistencia de la poblacion andina, suelen ofre-
cer un valor a la vez ritual (actualizar la cohesion de la co-
munidad) y conmemorativo (no olvidar los lejanos orige-
nes de la situacion actual). En el caso de la danza dedica-
da a Domingo Huarca percibimos, al lado de varias analo-
gias (el despedazamiento del héroe, etc.), una cierta modi-
ficacion de la “‘tradicion”. Por una parte, el personaje se
ubica en un pasado cercano; por otra, es un héroe ‘‘co-
mun’’, campesino como los demas. Por ultimo, la funcion
del propio texto parece menos conmemorativa (‘“‘referen-
cial” segun la famosa clasificacion de Jakobson) que incita-

tiva (‘‘conativa’):

Domingo Huarcata presuta hapisqa (bis)
Hasta Yauritkama chayarachisqaku |...)
Domingo Huarcaga yuyariranpuni
Domingo Huarcaga rimariranpuni

“Qepa winaqkuna sayariychis’ nispa (bis)
Domingo Huarcata sipirapusqaku (bis)
songonta aysaspa

gallunta aysanku

[...]

Domingo Huarcaqa supay garipunin
Llagtanta munaspan wanuntapas tarin
Llagtanta munaspan vidanta entregan
[grab. C. Oros, C. Bartolomé de las Casas, Cusco;
transcr. y trad. N. Tomaylla y M.L.]
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Cuando tomaron preso a Domingo Huarca

hasta Yauri lo llevaron [...]

Domingo*Huarca se puso a pensar

Domingo Huarca se puso a hablar

“Los que habé¢is de crecer levantaos’ (bis)

A Domingo Huarca lo mataron (bis)

le sacaron el corazon

la lengua le sacaron

[ ]

Domingo Huarca fue un hombre endemoniado

por haber querido a su pueblo encontro la muerte

por haber querido a su pueblo entrego su vida
La voz del martir campesino se dirige alos gepa winiaq, a los
que-crecen-atras, a la posteridad: a los presentes que resul-
tan, como siempre en el arte oral, espectadores a la vez que
“actores’’ —posiblemente no solo de la danza, sino de la
historia. Domingo Huarca es un campesino mas, pero tam-
bien un hombre excepcional; su epiteto, supay (nombre
que los misioneros impusieron al diablo cristiano), recupe-
ra su valor mas antiguo de ‘“‘espiritu visionario” (cf. Gua-
man Poma 1980:262/264). La muerte de Domingo, lejos
de aparecer como un punto final, anuncia, como la de
Inkarri o la de Tupac Amaru (otros héroes “miticos’ des-
pedazados que esperan su recomposicion), la llegada de
otros tiempos; su voz, pese a la lengua cortada, sigue vi-
brando en la de sus descendientes.

1.3. La tradicion subvertida: Ayacucho 1987

Desde el comienzo de los anos 80, el departamento de
Ayacucho se ha convertido en el escenario de una repre-
sion generalizada que, bajo pretexto de lucha antiterroris-
ta, va desembocando en lo que se parece cada vez mas a
una campana de exterminacion del campesinado pobre y
como tal “‘sospechoso’. Tales sucesos, hasta ahora practi-
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camente ausentes de la literatura escrita, no pueden haber
dejado de repercutir en la produccion oral de las victimas
sobrevivientes. Por motivos obvios, esta produccion campe-
sina no filtra hacia afuera; sin embargo, aunque de modo
alusivo, una cultura oral de corte mas bien urbano se encar-
ga de trasmitir algo del horror vivido.

En el ejemplo siguiente (Huamanga 1987), el vehiculo
poetico de tal mensaje es un canto de carnaval. Recorda-
mos que los modernos ritos de carnaval tienen su origen
menos en el carnaval europeo que en antiguos ritos de gue-
rra [Arguedas 1985:151-155]; en tiempos recientes toda-
via, el carnaval es uno de los momentos privilegiados para
la realizacion de batallas rituales. Una de las imagenes mas
obsesivas de los cantos de carnaval, el yawar mayu (rio de
sangre), se refiere sin duda tanto a los rios crecidos del mo-
mento culminante del periodo de lluvias, como a la sangre
humana que corre:

Mayupas purin ipukllay!
qaqaman chayaspa ipukllay!
yawartarag waqan
[Lauriault 1958:7]

El rio camina icarnaval!
y cuando llega a la roca icarnaval!
sangre todavia llora

En tales imagenes tradicionales se basa el canto si-
gulente; pese a las apariencias, no debe leerse como lamen-
to, porque la musica de carnaval, como apunta Arguedas
[1985:155], es “bravia, guerrera, tragica y violenta’’:

Rio Alameda
r10 caudaloso

caudalchallaykim
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quntaruchkanna
runapa wegenwan
Yakuchallaykim
quntaruchkanna
runapa llakinwan

Malicia malicia
cterta malicia
Yanachallaykiga
Infiernillupas
penata pasachkan
Kuyay yanallariqa
Puracutipis

Cierta malicia

Justicia justicia
mala justicia
carcel wastman
runa qayachiq
mala justicia
Adios Huamanga
triste Huamanga
Nama nowagqa
pasachkanina
kayta musiaspa

[Farfan 1987]

Rio Alameda

rio caudaloso

tu cauce ya

se esta llenando

con las lagrimas de la gente
tus aguas ya

se estan llenando

con el sufrimiento de la gente
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Malicia malicia

cierta malicia

Dicen que tu enamorado
en Infiernillo

esta penando

Dicen que tu querido
esta en Puracuti

Cierta malicia

Justicia justicia

mala justicia

que a la carcel

hace llamar a la gente
mala justicia

Adios Huamanga
triste Huamanga

Yo ya

me estoy yendo
meditando en ésto

Aparentemente clasico, este canto de carnaval se abre
con la invocacion del rio que va creciendo, Imagen que co-
rresponde a la estacion del ano (febrero). Pero inmediata-
mente, esta imagen va cambiando de sentido: la crecida se
debe a las lagrimas de la gente (lagrimas cuyo origen el au-
ditorio conoce de sobra). La estrofa siguiente, de tema
amoroso aparentemente tradicional en el contexto del car-
naval (fiesta de los solteros), se desvia mas claramente to-
davia de la norma: el enamorado no se enamoro de otra, ni
tampoco se fue por su propia voluntad traicionera; €l esta
no exactamente en el Infierno, sino —negro juego de pala-
bras— en Infiemillo, lugar donde se descubrio una fosa co-
mun de victimas de la represion, o en Puracuti, lugar de
otro descubrimiento macabro. La evocacion de la carcel,
en la tercera estrofa, es otro motivo tradicional que cobra
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un significado muy preciso en el contexto actual. El final,
casi cita del celebre wayno Adios pueblo de Ayacucho, cie-
rra el canto con su polisémico pasachkaninia kayta musyas-
pa, “habiéndolo meditado me voy”: ¢adbénde? La ruptura
a la cual alude este verano no tiene (todavia) nombre ni

contenido preciso: al interlocutor incumbre la tarea de dar-

selo.
Este canto, mas cercano a la “tradicion” poética que-

chua que los precedentes, demuestra, con la eficacia suges-
tiva de su lenguaje poético, la capacidad que aquélla tiene
para adaptarse a la sensibilidad del momento sin traicionar
su mundo.

No queremos tampoco traicionar mas el mundo de la
oralidad quechua sacando unas conclusiones ‘“‘definitivas”
a partir de unos (pocos) textos que ahora, cuando los esta-
mos comentando, ya son otros, y que ademas nunca fue-
ron lo que no pueden dejar de ser en estos papeles. Que el
hipotetico lector nos perdone... |

2. UNA NUEVA ESCRITURA POETICA ANDINA

Como se apunto al comienzo, a la “renovacion” que
atraviesa la poesia quechua oral en los ultimos decenios co-
rresponde, en otro terreno, el surgimiento de una nueva
poesia quechua escrita. Aunque casi siempre haya existido,
desde la Colonia, una cierta produccion poética escrita en
quechua, ésta, hasta épocas recientes, poco tenia que ver
con los universos culturales de los campesinos o ex campe-
sinos andinos. Por sus caracteristicas intrinsecas (nostalgia,
refinamiento cortesano, folklorismo) como por sus reduci-
das posibilidades de difusion, ella no era mucho mas que
un pasatiempo de maustis ‘“‘alo antiguo”’. Su centro lo cons-
tituia la ciudad del Cusco, donde las nostalgias incaicas
siempre han demostrado mayor vigor que en otras partes.
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El desarrollo de una “nueva” poesia quechua coinci-
de, como lo apunte Barquero [1980], con el *“‘gran torren-
te de movilizaciones en el campo”, y mas generalmente,
con las profundas modificaciones de la relacion entre las
comunidades quechuas y la sociedad global. Las comunida-
des se ven invadidas por la economia mercantil y capitalis-
ta, también por la educacion escolar; pero al mismo tiem-
po, ellas —o sus representantes— inundan las ciudades y la
capital nacional, llegando incluso a convertirlas, de espa-
cios urbanos o “metropolitanos”, en aglomeraciones casl
aldeanas o ‘“‘andinas”.

Es en este contexto urbano ‘“moderno”’, no en el de
la vieja tradicion quechua misti, que va surgiendo, muy po-
co a poco, una poesia quechua escrita que nada o poco tie-
ne que ver con la poesia peruana contemporanea en espa-
fiol, pero que tampoco sigue la tradicion de los poemas
cantados. Aunque todavia marginal, esta poesia podria lle-
gar a ser, segun las opciones politico-culturales que se va-
yan imponiendo, una de las expresiones mas significativas
" -dc les sectores urbanos andinos o de origen andino.

No deberia sorprender que también en una parte de
esta poesia —cuando sus autores se identifican con la cui-
tura quechua campesina—, los motivos ‘“‘mesianicos” ocu-
pen un lugar central. Tratandose de poesia escrita, no de-
bemos presuponer en estos textos un parentesco superti-
cial con los cantos que acabamos de presentar; si los cantos
disponen de una multiplicidad de medios expresivos (‘‘le-
tra’’, voz, melodia, ritmo, a veces coreografia y, siempre, la
relacion directa con el publico), los tak: escritos deben
concentrar toda su significacion en el discurso verbal, que
aparecerd, por los mismos motivos, como mas ‘“‘complejo’.
La relacién que queremos establecer entre cantos quechuas
y poesia quechua escrita no pasa, pues, necesariamente por
su “letra’; la homologia se situa, mas vale, en su significa-
cion social.
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2.1. J.M. Arguedas

De todos los autores de pachakut: tak:, J.M. Arguedas
es el unico realmente “‘conocido’, aunque no precisamente

como autor de poesia escrita en quechua. La notoriedad de
Arguedas se construyo alrededor de su narrativa, ante to-

do a partir de Los rios profundos (1958). Mucho mas tar-
de se ““descubrieron’ sus trabajos etnograficos y socio-an-
tropologicos. Su poesia espera hasta hoy una atencion cri-
tica adecuada. Nadie cuestiono publicamente su valor: con
muy pocas excepclones [Cornejo 1976], el silencio es la ac-
titud critica mas frecuente al respecto. ¢A qué se debe el
largo, tenaz purgatorio de esta parte de su obra? Pensamos
que existen dos motivos principales: por un lado, el 1dio-
ma no europeo en que estan escritos los poemas, pero mas
todavia, quizas, la dificultad de situarlos en el panorama de
la produccion poética peruana y latinoamericana (escrita).
Asi, un poema como el “haylli-taki” Tupac Amaru
kamaq taytanchisman (A nuestro padre creador Tupac
Amaru) [1962/1984:9-19], pese a ser un texto elaborado
por escrito, se halla sin duda mas cerca del universo discur-
sivo quechua que de la llamada ““poesia peruana” (criolla).
El hablante poeéetico, como en los versos de escarnio de los
campesinos de Canas, es un ‘“‘nosotros’” quechua exclusivo
(nogayku); un nosotros que se opone tajantemente a
“ellos”, a los enemigos principales, los kita wiragochakuna,
los ‘“‘despreciables wiraqochas”, calificados igualmente de
ladrones de tierras, de chacras (secuencias 10-11).
Formalmente, este poema combina ante todo la tradi-
cion de los himnos que los Incas dirigian a la divinidad Wi-
raqocha con la del gayll;, canto de triunfo que se entonaba
para homenajear a un Inca victorioso o para celebrar —hoy
todavia— la cosecha. Esta doble tradicion explica quizas en
parte la alternancia de dos discursos: uno de gran violencia,
‘““prosaico’’, rio en la estacion de lluvias, el otro mas lirico
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o cantabile, rio tranquilo y poderoso. La situacion enun-
ciativa —el dialogo con la divinidad muda— es tipica de los
himnos antiguos. La pregunta inicial

Maypitaq kanki iogayku rayku
wanusqaykimanta

¢En donde estas desde que te
moriste por nosotros?

cita o recuerda la pregunta obsesiva que el hablante anti-
guo, el propio Inca, dirigia a una divinidad demasiado leja-
na y abstracta (aunque aqui, claramente, el interlocutor di-
vino ofrece un rasgo central de la biografia de Jesucristo—
su muerte por ‘“nosotros”’):

Pin kank:
maypin kank:

manachu rikaykiman
[Arguedas 1955:124)]

¢Quién eres?
¢Donde estas?
¢No podria verte?

La tonalidad triunfalista de este poema de Arguedas,
por otra parte, dificilmente se podria derivar exclusiva-
mente de la experiencia concreta de la fuerza invencible
del “pueblo quechua”. Sin duda alguna, ella remite tam-
bién a la tradicion del gaylli, reivindicada directamente en
el subtitulo: haylli-taki o “canto de triunfo”. Si el gaylli
es un homenaje ritual a un Inca victorioso, équién seria
aqui el “Inca” homenajeado? Obviamente el propio Thpac
Amaru, un Tupac Amaru multiple: el ultimo de los Incas
de Vilcabamba, pero al mismo tiempo y sobre todo, José
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Gabriel Condorcanqui, lider de una vastisima insurreccion
andina, en quien las masas campesinas del siglo XVIII
velan a un Inca resucitado; sin duda el mismo personaje
cuyo recuerdo se celebra en el mito de Inkarri.

S1 se alude aqui a Tipac Amaru en tanto que persona-
Je historico (pero no en el sentido anecdotico), el poema
celebra ante todo a un Tupac Amaru convertido en héroe
mitico o divinidad: todavia incipiente, la misma tendencia
aparece, como hemos observado, en la danza guerrera de-
dicada al héroe campesino Domingo Huarca.

Por un lado, como se apunt6 antes, Tupac Amaru
aparece como una reencarnacion andina de Jesucristo: un
Jesucristo que no murié por toda la humanidad, sino
—también como Domingo Huarca— por su gente, por el
“‘nosotros’’ exclusivo de los ‘““quechuas”. La presencia de
““Jesucristo” en un canto quechua no debe sorprender: en
el pante6n surandino, Cristo existe como una divinidad de
rango intermedio (apu), especializada en las quejas por in-
justicias sufridas [Nunez del Prado 1969-1970]. La mitifi-
cacion de Tupac Amaru se apoya; por otra parte, en la ac-
tualizacion de su nombre (o titulo): amaru. El destinatario
del poema debe saber (porque el texto no lo puntualiza)
que la serpiente mitologica de este nombre aparece siempre
en los momentos de crisis cosmica, de pachakutiy (en esta
verdad mitologica se basa también un inquietante cuento
reciente del narrador andino Edgardo Rivera Martinez:
Amaru [1986]). Esta serpiente es también, poéticamente,
nan kanchang... pagcha, una cascada que ilumina el cami-
no. Tupac Amaru, amaru o hijo de amaru, se formoé a par-
tir de la nieve del Sallgantay, de un cerro donde se ubica,
para una parte de las poblaciones apurimefia y cusquena, la
divinidad quechua suprema [Nurnez del Prado 1969-1970].
Y, finalmente, Tupac Amaru —con el titulo antiguo de
(pacha-)kamaq o ‘“‘el-que-ordena(-el-mundo)”’— es precisa-
mente tal divinidad suprema.
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La voz del hablante poético invoca a esta divinidad a
la vez nueva (creada por el poeta) y ‘““familiar” (sus compo-
nentes son andinos tradicionales) con el nombre de papay
(m1 padre) y de waugey (mi hermano); el nuevo “‘dios crea-
dor” quechua, personaje historico mitificado, resulta mu-
cho mas proximo al hombre que el Wiragocha lejano invo-
cado por los Incas en sus himnos. En definitiva, Tipac
Amaru kamagq taytanchis (nuestro padre ordenador T.A.)
no es en el fondo sino el hombre que se atribuye a la me-
moria historica, la cultura y la ilimitada fuerza colectiva
del hombre andino. El hablante poético, miembro —quizas
amauta o lider intelectual— de la colectividad andina, dia-
loga con una divinidad que es la emanaciéon de una subso-
ciedad colonizada que mantuvo un determinado conjunto
de valores a través de 450 afios de opresion. Y la experien-
cia de la opresion, precisamente, lejos de debilitarlo, otor-
g6 al hombre (andino) las fuerzas necesarias para “voltear”
el mundo:

Kikin wanuymante kallpa hatarigqa
pachata kuyuchinmanmi, tikkranmanmyi,
mosoqyachinmanmi.

La fuerza que surge de la propia muerte
podria mover el mundo, voltearlo, hacerlo
de nuevo.

S1 bien la expresion pacha-tikray (voltear el mundo)
puede ser sinonima del concepto un tanto abstracto de pa-
cha-kutry, ella se enriquece aqui con un significado mas
concreto: en este “‘canto’’, ttkray se refiere a toda esa acti-
vidad “subversiva’ que el colectivo “nosotros”, los hom-
bres (ex) andinos, van realizando en la transformacion de
la sociedad y cultura criollas. En un primer momento, “no-
sotros’’,
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aygespa, mastarinakuniku lliu
tawantin suyup:

huyendo, nos hemos extendido
por todas las *“‘cuatro regiones”.

Es decir, el despojo de las tierras indigenas, paradojicamen-
te, permitio —gracias al éxido rural— al hombre quechua
reconquistar todas las cuatro partes de su mundo. Luego,
“‘nosotros’

Kay weragochakunaq uma llagtanta,
noqgayku, as asllamanta tikrasiantku

Subvertimos poco a poco el pueblo-
capital de estos wiragochas

El éxodo, lejos de significar el fin de la cultura andina, sig-
nifica pues mas bien el fin del predominio occidental en el
“Tawantinsuyu’. El levantamiento andino, como en los
versos de escarnio de Canas, no se concibe como un pro-
yecto, sino como una realidad que ya se esta viviendo: /Ha-
tarisianitkun...! Nos estamos levantando (5). Y aqui tam-
bien, la victoria sobre los opresores aparece no como un
sueno, sino como un hecho tan inevitable como el amane-
cer despues de la noche:

Nas pacha achikyay; runaq
' pachawaray kancharisianna.

Ya brilla la aurora del mundo,
el amanecer del hombre.

La poderosa contraofensiva de los despojados —que arrasa,
cual un cataclismo cosmico, con todo— no terminara antes
de restablecer el poder del colectivo “‘nosotros”
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llogllasagku

noqanchispa llapan allpanchista
hapinaykukama;

llagtanchispas

llagtanchispunt kanankama.

como una avalancha nos
precipitaremos hasta volver a
tomar toda nuestra tierra;

hasta que todos nuestros pueblos
sean de veras nuestros pueblos.

Lo mismo expresaron, en fin de cuentas, aunque con
otra formulacion, los campesinos de Canas. Pero aqui no
“hablan los campesinos”, como al parecer lo hacen en
otros libros... La “personalidad” del hablante poético ar-
guediano, algo borrosa al comienzo, se va perfilando mas
nitidamente a lo largo del poema: el colectivo “nosotros”’
no es la comunidad andina, ni el conjunto de los campesi-
nos quechuas, sino el de los emigrantes andinos en la costa;
es decir, el hablante poético coincide ‘‘sociologicamente”
con el sector del cual pueden surgir los posibles lectores del
poema, necesariamente biculturales (los posibles auditores,
en cambio, podrian ser monolingiies del quechua). Este
sector es el unico capaz de hablar con alguna autenticidad
en el nombre de todos los quechuahablantes, los que *se
fueron” y los que *“‘se quedaron”, porque acumula la expe-
riencia aldeana y la urbana ‘“moderna”. Es también el sec-
tor “quechua” mejor preparado para ver las luchas campe-
sinas en el contexto de las luchas populares nacionales y
planetarias. Asi, y no demagogicamente, se explica la refe-
rencia a otros mundos lejanos (quizas China) donde se han
desarrollado, con éxito, sucesos analogos:
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fias huk karu karu llagtakunapipas
muchuq runakuna wamanina
kanki, hatun pawaq kunturna.

dicen que en otros pueblos muy
lejanos los hombres sufridos ya
son wamanis, condores de alto vuelo.

Pese a las apariencias, el poema de Arguedas ofrece
una convergencia relativamente global con los cantos que
presentamos en la primera parte de ensayo. A partir no de
la “letra”, sino del “‘espiritu” de unas formas poéticas tra-
dicionales se elabora, como en el canto de carnaval ayacu-
chano, un contenido contemporaneo y candente; como eje
narrativo sirve, como en los ‘‘versos de escarnio’, un pa-
chakutiy, una ‘‘revolucion” cosmico-social ya en marcha;
el poema no documenta este magno suceso, sino que forma
parte de €l (en el Peru, escribir en quechua es, sin duda,
mas concretamente revolucionario que escribir en espanol
sobre la revolucion); la capacidad historica del “‘pueblo
quechua” se representa literariamente, como en la danza
guerrera de Toqroyoq, a través de un personaje historico
mitificado, semejante al Inkarri de las narraciones miticas.
La complejidad aparentemente mayor del poema escrito
se explica no tanto por la erudicion de su autor culto, si-
no por el medio elegido: la escritura. El poema escrito se
entrega por entero y se agota en su texto legible, mientras
que los textos orales ‘“viven” en su articulacion con otros
medios de expresion de gran riqueza, y en su capacidad de
renovarse constantemente segun los contextos.

Lo que separa realmente, en fin de cuentas, el poema
arguediano de los cantos orales, no es sino su destinatario:
en vez del campesino quechua, el hombre quechua (bicul-
tural) de la ciudad. Esta poesia quechua escrita, en efecto,
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es una literatura urbana de tipo nuevo, una expresion nue-
va no solo por sus alcances formales, sino por pertenecer
- (aunque sea como perspectiva futura) a unos sectores mar-
ginados que hasta su aparicion nada tenian que ver con
ninguna literatura escrita. Es cierto, por lo tanto, que el
poeta quechua Arguedas, como lo intuyo A. Cornejo
[1976], es un “poeta indigena’’; ya no sorprende- enton-
ces, su exclusion por parte de los historiadores literarios
criollos.

2.2. Poesia quechua reciente

Arguedas demostro ampliamente la posibilidad de una
poesia quechua moderna. Su ejemplo, obviamente, todavia
no ha sido seguido por muchos poetas, porque lo impide la
situacion socio-cultural vigente con sus discriminaciones en
cadena; los pocos ‘“‘discipulos’ casi heroicos que se cono-
cen demuestran, sin embargo, que Arguedas no habra sido,
en este campo, un destello inico aunque hermoso, sino un
plonero.

Especialmente Eduardo Ninamango Mallqui (Puku-
tay, 1982) e Isaac Huaman Manrique (poemas inéditos),
ambos orilundos de la sierra central, crearon unos univer-
sos poéticos ‘‘cataclismicos’ que no desmienten su paren-
tesco con el de Arguedas, ni tampoco con los de la tradi-
cion quechua. En ambos, el yo poético habla como desde
el corazon de una tormenta que se percibe, en un comien-

zo, como un dolor: Nanay, ‘“dolor”, se intitula precisamen-
te uno de los poemas de Huaman. El sufrimiento agudo li-

berara, sin embargo, una energia transformadora (Nanay),

Nanaym: nausayniyta tukuchinga
rapapapaspa llullunmanta

El dolor acabara con mi ceguera

llameando desde lo mas tierno
una fuerte luminosidad:
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Nogam lluksichisaqg sinchi
kanchariyta

Yo hare salir un poderoso
resplandor

El hablante poetico es un yo sin rasgos individuales,
un sujeto consciente de representar, en tanto que ‘‘dueno
de la palabra’, a su colectividad, mas borrosa (o menos es-
pecifica) en Huaman que en Ninamango, donde hay alusio-
nes mas claras al mundo campesino. Este yo aparece en
medio de un triangulo de interlocutores que es una de las
caracteristicas de esta poesia. En Pukutay, la voz se dirige
porun lado a los machu taytanchikuna, ‘‘nuestros abuelos”,
“los que gritan desde el propio corazon de los cerros’, para
pedirles la sangre de los “‘antiguos dioses” (nawpa apun-
chik), o al propio “‘dios de la tierra” (pachapa apun), y por
otro lado, al “hermano” (waugey), al hombre-companero
que comparte las mismas experiencias. Conciencia de la co-
lectividad, el yo (como el ‘“‘nosotros’ arguediano) necesita
la ayuda de los antiguos, de los apu (cerros-dioses), para
encaminar el cataclismo, con sus iguales, en la buena direc-
cion: no hay futuro sin la fuerza que almacena todavia el
pasado.

El llamado a un mas fuerte, sea eéste quien fuera, ex-
presa sin duda —en un sentido amplio— una concepcion
“religiosa” del mundo. En los poemas de Huaman Manri-
que, este ser ‘‘mas fuerte’” —una funcion, no un personaje—
aparece con toda una gama de variaciones.

En Nanay, el interlocutor poderoso es sinchillay, “mi
(amado) poderoso”, titulo que se atribuia a los jefes de
guerra andinos; el yo, en el mismo poema, dice de si mis-
mo: [luksichisaq sinchi kanchariyta, ‘“haré salir un podero-
so resplandor”. El trato es, pues, casi de igual a igual. En
Taytachallay, el yo reprocha a un dios semejante al cristia-
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no su incuria para con los hombres, su abandono, para fi-
nalmente intimarle:

Kuyuchiy kay pachata
gechipraykiwan, taytay;
nogam inkar: nisayki
taytachay

Haz temblar esta tierra
con tu pestafa, mi senor;
yo te diré: Inkari,

mi gran senor

Inkari: el dios o héroe mitico descabezado cuya demora en
retornar se va volviendo insoportable... En Qamuy, final-
mente, el interlocutor es un ‘“hermano” (waugey), pero un
hermano mayor con voz de trueno (sullallalla rimayniyki-
wan) que alzara al yo con sus manos de “cerro” (auk: ma-
kiykiwan): sin duda el equivalente de un cerro-dios. Todos
estos interlocutores poderosos aparecen como variantes,
como avatares de una ‘‘divinidad andina’ multiple cuyas
relaciones con los hombres se caracterizan por su reciproci-
dad.

El cataclismo en marcha al que se refieren estos poe-
mas parece menos ‘“historico” y mas ‘““‘cosmico’ que en el
gaylli arguediano, como fuera del control de los hombres:
pachapa sonqgonsi kunununuchkan, ‘“‘de la tierra el cora-
zOn, dicen, esta temblando”, exclama el yo poético en
Pukutay (Ninamango), mientras que en Nanay (Huaman)
se dice: mayukunapas pukayanmifastawan kay tukuyman-
tam, ‘‘y los rios se vuelven rojos/ por todo ésto (que nos
cae)”’; imagenes clasicas del cataclismo que podemos cono-
cer ya, por ejemplo, a través de ciertos cantos de carnaval
(agua colorada, rio de sangre); también por las narraciones
del “juicio”, de la destruccion de un mundo —pueblo
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indigno por un “viejo desconocido”— como aparece por
ejemplo en el cuento quechua “escrito” Kutimanco de Jo-
s¢ Oregon Morales [ 1984].

De acuerdo a la vision mas ““cosmica’ que ‘‘historica”
que adoptan estos poemas, el conflicto que suscita la “tor-
menta’” no se nombra ni se explicita. ¢Retroceso en la to-
ma de concliencia andina? No lo creemos. Pareceria, mas
bien, que convendria establecer una distincion entre dos
modos poeticos quechuas que rebasan las fronteras entre la
escritura y la oralidad: predominantemente narrativo y de-
notativo —‘‘historico”’— el primero (como los ‘‘versos de
escarnio’’ de 1921 6 la danza guerrera de Toqroyoq), mien-
tras que el segundo, voluntariamente polisémico, se carac-
terizaria por la indagacion propiamente poética (como el
canto de carnaval ayacuchano). El primero privilegia la re-
lacion de los hechos, el segundo su impacto en la concien-
cia. Sin duda, los poemas de Ninamango o Huaman que es-
tamos discutiendo ‘‘significan’ en primer lugar una fecun-
da crisis de conciencia, un pachakutiy interior. |

No pensamos haber agotado la interpretacion de nin-
guno de los cantos o poemas que hemos reunido aqui. Es-
peramos tan solo de haber dejado constancia del vigor y de
la vigencia —en sus contextos respectivos— de la expresion
po€tica quechua oral y escrita, y de haber mostrado la
complementaridad social de sus dos grandes modos de exis-
tir. Los cantos y la poesia quechua escrita, en efecto, no se
oponen (como se oponen la cultura andina y la cultura oc-
cidental-criolla), sino que configuran un sistema complejo,
analogo al sistema que configura, en lo social, el conjunto
de las comunidades andinas y de las colonias de comuneros
emigrantes en las grandes ciudades: un sistema casi utopico
que prefigura quizas, en lo social y en lo cultural, lo que
podria ser el pais cuando termine el tiempo de las discrimi-
naciones y las opresiones.
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Notas

(1) Todas las traducciones de

los textos quechuas (orales
y escritos) han sido realizadas o
revisadas por el autor de este tra-
bajo de acuerdo a los fines de es-
te trabajo —que exigen la maxi-

ma literalidad posible; hay que
considerarlas, por lo tanto, como
simples materiales de trabajo, no
como propuestas de traduccio-
nes definitivas.
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